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Аннотация
Вниманию представляется рассказ, в котором молодой

эмигрант Александр оказывается в новой стране и совершенно
иных традициях и устоях.
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Я вышел и закрыл за собой дверь. Понимаю голову: звёз-

ды. По  пути накидываю пальтишко. Надо заскочить в  тот
ресторанчик, что в  центре города. Из  пригорода в  центр
так быстро не доедешь, если вообще доедешь. На улице чай
не Франция.

Я был в Сити всего неделю и ещё не знал, ни местного
менталитета, ни города, ни страны.

Сел на скорый поезд. Надеюсь, успею до 11 вечера.
В  конце сидела группа молодых парней и  девчонок лет

по 16, которые разрисовывали сиденья и окна маркером.
На следующей станции они вышли. А я подошёл посмот-

реть, что же они там писали. Все надписи начинались с ма-
ленькой буквы, однако заканчивались точкой (только вду-
майтесь): «трудно привыкнуть к отсутствию людей, которые
были частью вашего дня.», «моя любовь расцветет и завя-
нет, оставшись незамеченной.», «наркотики это плохо.» Та-



 
 
 

кое ощущение, что это какая-то пустая и глупая шутка.
Когда я вышел из поезда наступило блаженство от неверо-

ятно чистого воздуха, после закуренного вагона воздух здесь
казался чистейшим на Земле.

И всё-таки я опоздал. На целую минуту.
– Александр, где вы были всё это время? – встретил меня

на входе лысый старик Михалыч – заведующий этим заведе-
нием. Терпеть его не могу. Все его терпеть не могут.

–  Простите, задержался.  – выдавил я, скрипя зубами
от злости.

– Знаешь, почему я тебя всё ещё не выгнал?
– Потому что я лучший пианист в городе? – повторил я его

слова, которые слышал уже не в первый раз. Видимо Миха-
лыч боялся, что я переметнусь в ресторанчик лучше. Но мне
и здесь жилось неплохо.

Я шагнул в небольшой теплый зал и сразу услышал вкус-
ный запах из кухни. Ласково пела гитара. На душе сразу ста-
новилось тепло, когда я заходил сюда. Этот маленький ресто-
ранчик будто был моей колыбельной. Народу было прилич-
но. В основном они приходили вечером после работы. Од-
нако иногда приходили и влюбленные парочки, но это было
чертовски редко, молодёжь всё своё время проводила в гру-
сти, поэтому времени у них не было.

На эстраде сидел черноволосый кудрявый парень, это –
Лёха, он обладал редкой техникой каскадных флажолетов
и играл просто прекрасно. Он закончил:



 
 
 

– Алекс, как дела? – сказал он. – Почему так долго?
– Да мать задержала. – отмахнулся я, весело запрыгивая

на эстраду, где стоял инструмент.
– Понимаю-понимаю, – сказал Лёха. – Мать это святое.
Я сел и выдохнул.
По  залу полилась тихая музыка, которая золотыми ни-

тями постепенно окутывала зал. Каждого, кто входил, она
встречала с добротой и согревала, а тех, кто уходил, грустно
провожала.
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