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Аннотация
– Я что, умер? – спросил человек и услышал парадоксальный

ответ: «И да, и нет». Он увидел со стороны свое бледное тело и с
ужасом понял – все кончено – сейчас будет решаться вопрос: в ад
или рай? Но тот, кто отвечал, решил ему показать, как действуют
силы добра и зла, и как человек использовал их в прошлых
жизнях, и в этой, которая вроде еще и не закончилась. Тогда
человек спросил: – А у меня еще будет шанс все исправить? – А
ты знаешь, как? – последовал ответ. – Нет? Тогда иди и смотри…
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Том первый

 
«Бог  – великий и  жестокий Палач, потому

что Он любит. Вам не  понять этого, поскольку
вы не  встречались и  не  играли с  Кришной».
Ауробиндо Гхош

 
Часть первая

 
 

Аудиенция у Учителя. Лекция 1.
Аватары. Путешествие в прошлую
жизнь и реинкарнация. Скандал
в Маньчжурии и карма. Разгром

Квантунской армии. Шри
Ауробиндо и Мать. Демоны-асуры

 
– Я что умер, – обратился Тимур куда-то в светлую пу-

стоту, будучи уверен, что там непременно кто-то есть. Страх
попытался сковать всё его существо, но откуда-то из серд-
ца по телу разлился умиротворяющий поток, легкий свежий
и непререкаемый поток любви, уверенности, и, как ему тогда
показалось – вечности. Он оглядел своё тело, но его не было.



 
 
 

Ледяной ужас снова начал овладевать им, яростно выкрики-
вая из области ума: «Ну, что тебе ёще нужно, чтобы ты пове-
рил? Бейся в истерике! Кричи, зови на помощь, ты же умер,
тебя нет, возопи на весь свет, может быть…!»

– И да, и нет. – вдруг услышал он голос, который пролился
из ниоткуда и тотчас остановил поток буйства его собствен-
ного ума – не бойся, ты уже своё отбоялся. – Голос звучал
настолько необычно, что казалось будто говорящий незримо
приближался и удалялся.

–  Отбоялся!? В  смысле: отбоялся!!? Кто это!!!? Так я,
что, всё-таки умер, значит меня теперь…? – Тимур прогло-
тил нервную слюну и вновь почувствовал, как мысли уносят
его в какую-то фантастическую картину, подобную творени-
ям Босха. Ему даже на какой-то миг показалось, что он уже
погружается в пасть какого-то рыбоподобного чудовища –
во мрак его утробы, как голос вновь вернул его в свет.

–  Он всегда так поступает, когда не  подкреплен верой
и знанием, если хочешь и, если тебя это беспокоит, я могу
остановить всё разом. – голос не нёс в себе никакой угро-
зы, но его абсолютная уверенность, парадоксально, и пугала,
и успокаивала.

– Нет!! По-до-жди-ии..!!! – крикнул Тимур, но его соб-
ственный голос как будто потек в густом киселе и сразу стал
ровным и негромким. – Нет, прошу, не надо ничего останав-
ливать, ты мне объясни, пожалуйста.., то есть, Вы, мне объ-
ясните, пожалуйста, я где, и что вообще происходит?



 
 
 

– Здесь не принято громко и резко разговаривать, точнее
сказать: плотность покоя, которым пронизано сознание это-
го места не дает расходиться волнам агрессии и шума. Если
ты позволишь мне прояснить для тебя суть происходящего, я
с радостью это сделаю, однако если ты расслабишься и успо-
коишься, то тебе будет легче, и голова твоя не будет так бо-
леть. – Тимур схватился за то место где должна была быть его
голова и только сейчас почувствовал, как она действительно
очень сильно болит, но он не увидел рук, и мысль изнутри
сызнова попыталась возобладать над реальностью, а реаль-
ность была такова, что её ни с чем из прожитого и увиден-
ного не сравнить.

– Я говорю, что он всегда так поступает. Это твой ум. Он
пытается осознать и разложить по полкам то, что его сотво-
рило, он пытается осознать необъятное, и, соответственно,
когда у него не получается он начинает паниковать и ведет
себя как обезьянка, прыгающая с одной ветки на другую. Он
когда-то забыл, что создан как инструмент, как глина в ру-
ках горшечника, а не как сам мастер-горшечник. Итак, друг
мой. Скоро он успокоится и боль уйдет. Ты спросил: умер ли
ты? – Тимур пару раз кивнул головой или тем, что у него
должно было быть на её месте и голос продолжил:

– Ты не умер, ты очень крепко спишь, выражаясь вашим
медицинским языком это состояние сродни коме, но не ко-
ма. Пульс почти не прощупывается, дыхание настолько сла-
бое и редкое, что его можно определить только с зеркалом,



 
 
 

сознание твое отсутствует, тело охладело, поэтому, когда я
сказал: и да, и нет, я имел ввиду, что сон – это младший брат
смерти. Так что, если тебя интересует как выглядит вся про-
цедура после смерти физического тела, то череда событий
приблизительно такая же. Вот смотри…

Свет плавно превратился в темноту, и Тимур увидел са-
мого себя лежащим на кровати в несколько неудобной позе.
Тело лежало на левом боку, голова съехала с подушки и была
почти прижата к плечу, правая рука была откинута в сторо-
ну обнажая торс спящего, при этом ноги были переплетены
и вытянуты. Луна тускло освещала его бледное лицо, кото-
рое в этом ракурсе и освещении выглядело, как лицо мерт-
веца.

– Ты можешь подойти и пощупать пульс, последить за ды-
ханием, – предложил голос, – ничего не бойся, пока я рядом,
с тобой не произойдет ничего дурного.

– А давайте я воздержусь, если можно, я верю, да и.., зре-
лище не из приятных – Тимур застыл у кровати, не испыты-
вая никакого желания ощупывать свое же собственное зако-
ченевшее тело. Страх всё еще не отпускал его, но и той ли-
хорадочной дрожи в коленях уже не было – наступал период
любопытства. «Ну и сон, – подумал он, – пора просыпаться,
пока при разуме, а то так совсем крыша съедет. Еще эта те-
мень страшнючая».

– Не съедет, – весело произнес голос, и сцена снова верну-
лась к первому акту, – темнота – это не враг человека, а друг



 
 
 

его. Мрака вообще не бывает, есть места, в которых очень
мало света. Так вот, ты не умер, ты вроде как очень крепко
спишь, но я решил воспользоваться этим моментом, и кое-
что показать тебе, что-то поправить для тебя, чем-то помочь,
привнести свет туда, где он так нужен. – Сцена полумрака
снова сменилась светом и Тимур, как и прежде не увидел
своего тела, но слова говорящего его успокоили. «А он еще
и мысли мои теперь читает, ну вообще.., и  голос какой-то
пацанский, стоп, тихо, он же все слышит…» – подумал Ти-
мур и выдохнул:

– Уффф, я уж думал, что всё, финита ля комедия. А мож-
но попросить Вас как-то показаться.., и сделать так, чтобы я
себя видел, а то как-то непривычно, и это конкретно пугает,
если честно…

– Друг мой, я непременно покажусь, когда участок твоего
сознания, отвечающий за зрение, немного привыкнет, а ум
не прекратит сопротивление, ибо болевой спазм в твоей го-
лове и есть протест тёмного ума против нисходящего высо-
кого светлого сознания. Вообще, любая боль возникает там,
где затруднен поток сознания, расширь мысленно это место,
пропусти туда свет, и боль уйдет – Тимур увидел, как по-
явились слабые очертания его нагого тела и ублаготворенно
вздохнул, он уже не испытывал такого первобытного страха,
как в самом начале; не понимая ровным счетом ничего из то-
го, что с ним сейчас происходит, его ум-непоседа пребывал
в полном оцепенении. Но неожиданно для самого себя чело-



 
 
 

век набрался решимости и спросил:
– Пардон, а вы что.., прошу понять меня правильно.., вы –

Бог? Только еще раз прошу понять меня.., ну, не каждый же
день..!

– Бог? Ну, в принципе, так меня тоже называют. – голос
весело рассмеялся юношеским заливистым смехом и у обо-
их собеседников наладился контакт. Тимур внезапно тоже
расхохотался и почувствовал, как по телу пробежала волна
дружелюбия. А голос немного успокоившись от смеха, тем
временем, продолжил:

– Тимур, ты же сам еще не определился с именем для ме-
ня, но под общей формулировкой «Бог» обращался ко мне
так часто, что я решил прийти, давай я попозже уберу за-
весу с  твоих глаз и  ты меня увидишь, ибо когда-то я по-
пытался открыться неподготовленному взору очей челове-
ческих, а мой собеседник чуть не ослеп, пришлось повер-
нуться к нему спиной и подождать пока его глаза не привык-
нут. А в одном книжном издании с тех пор пишут, что я ему
показал свои ягодицы. Ну, а так как ты, сын человеческий,
по моему образу и подобию сотворенный, то и прелести у нас
одинаковые. Сейчас не думай ни о чем, какое первое имя
приходит на ум твой? – Человек присел на то, что было све-
том, почесал очертания своей головы и ответил:

– Кришна. Можно я буду называть Вас Господь Кришна?
– Можно, но давай попроще, мы же с тобой не разлей во-

да друзья-товарищи, просто Кришна, хорошо? Тем более,



 
 
 

что я не первая, а  аж восьмая аватара Вишну (Аватара –
нисхождение божества на землю, его воплощение в челове-
ческом облике. Самые известные аватары: Рама, Кришна,
Будда, Христос – прим. автора) и голос разлился задорным
смехом.

– Ок. Просто Кришна – удивленно радостно воскликнул
Тимур – А можно вопрос: почему Вы не говорите «сын мой»,
а называете меня другом?

– Потому что мы с тобою верные друзья. Ты же редко от-
носился ко мне как к отцу, а всё больше, как к другу. Да и вот
эти высокопарные формы обращения придумали вы сами,
для определения какого-то мнимого статуса. Согласись, что
отец не всегда любит своё дитя, а сын порой не уважает сво-
его родителя, а верный друг – это всегда и брат, и отец, и сын
в одном лице. Хотя, на гору ведь восходят разными маршру-
тами, так и ко мне идут разными тропами: вот для верующих
в христианской традиции мои отношения с паствой воспри-
нимаются как родительские, как отца и детей. Если им так
проще – я только рад! – Все объяснения Кришны были та-
кими простыми бесхитростными ясными, что Тимуру и воз-
разить было нечего. Он молча кивнул и тут ему показалось,
что в розово-голубом искристом свете промелькнуло сине-
ватое облако. Он только было попытался раскрыть рот, как
Кришна сказал:

– Красивый оттенок, правда? Я сам его выбрал, а потом
уже люди написали, что это якобы олицетворение неба, срав-



 
 
 

нивали цвет моей кожи с сапфиром, ну и так далее.., как буд-
то это не я сам придумал и  сотворил, и небо, и  сапфиры,
и цвет, смешно, не находишь? – Кришна хихикнул и продол-
жил. – Если бы ты, твое сознание и твой адхар – твой внут-
ренний сосуд, не были готовы, мы бы нынче не встретились,
и пришлось бы тебе опять жизней двести ждать своего часа,
часа Бога, но в этой инкарнации душа твоя все же смогла
пробиться наружу и привести тебя ко мне. Заметь, при жиз-
ни. Потому я тебя поздравляю. У нас с тобой сегодня празд-
ник! Так что давай на «ты». Мне это «выкание» всё одно
особого титула не прибавит, так что не будем уподобляться
разным «их величествам, и их сиятельствам».

– Да как-то.., непривычно.
– У нас вечность впереди, и привыкнуть успеешь, и от-

выкнуть, и снова привыкнуть. Вижу вопрос: почему отвык-
нуть? Вот как раз по этому поводу мы сегодня и побеседуем.
В позапрошлой жизни ты довольно преуспел в поисках ме-
ня, хотя я никуда от тебя и не уходил и не прятался, а как раз
наоборот, ангелов-хранителей к тебе направлял и сам при-
сматривал. А в прошлой жизни тебе не до поисков было.

– А почему так?
– Да вот решили тут за меня, что война должна разразить-

ся на  земле.., она и разразилась. У меня же с человеками
договоренность: я вашу свободу не ограничиваю, до опреде-
ленной поры, а иначе это будет игра в поддавки, а мне так
неинтересно, да и вам тоже. Я хочу себя, через вас найти,



 
 
 

а вы – меня найти в себе. Ну это тебе сейчас может показать-
ся сложным…

– А кто может за тебя что-то решить, разве такое возмож-
но?

– Есть пара господ-приятелей, которые кстати будет ска-
зать, и меж собой то не очень ладят. Смотри – Тимур уви-
дел, как свет постепенно начал гаснуть, как в  кинотеатре.
Посреди пространства образовался фрагмент какого-то бы-
тия, и когда детали прояснились и стали четкими, он увидел
что-то вроде опушки лесистой местности, сидящих на ци-
новках людей похожих на индусов, но среди них попадались
и лица европейских национальностей. Человек тридцать си-
дели полукругом и сжав на груди ладони на молитвенный ма-
нер, внимательно слушали старенькую, сухенькую старушку.
Все женщины, были одеты в индийские сари и сидели сле-
ва, а мужчины в дхоти – справа. Одежды этой группы были
неяркими, не особо разноцветными и в основном были либо
просто белыми, либо светлых тонов. Как только раздался го-
лос старушки – учителя, Тимур отметил про себя, что у нее
очень молодой для её лет голос, сильный уверенный, а что
самое удивительное, очень знакомый.



 
 
 

Мать

Женщина поправила одежду, переставила курительницу
с благовониями, дымок от которой, несомый ветром, попа-
дал прямо на её лицо и продолжила свою речь:

– Итак. О первенцах творения: есть два вида асуров.
Одни – те, которые были святыми при своем происхож-
дении, но пали по собственной воле и благодаря проти-
водействию намерениям Всевышнего. О них говорят ин-
дийские священные писания как о бывших или ранних бо-
гах. Они могут быть обращены на путь истины, и их
обращение есть действительная необходимость для ко-
нечных целей Вселенной.



 
 
 

Я должна вам сказать, что происхождение этих су-
ществ предшествует происхождению других богов. Они
первые эманации, первые индивидуальности Вселенной…
Их было четверо. Первый был обращен, другой раство-
рился в своем источнике. Двое еще живут, и эти двое бо-
лее неподатливы, чем все другие. Один известен в оккуль-
тизме как Лорд Обмана, другой как Лорд Смерти. Пока
эти два существа существуют, будут трудности. Они
будут существовать до  тех пор, пока они нужны для
вселенского развития. День, когда они станут не нуж-
ны, будет днем их исчезновения, или они будут обраще-
ны. Сейчас они знают, что близится их последний час.
Вот почему они делают так много хаоса, сколько толь-
ко могут.

– Непонятно, друг мой? Вот эти двое и мутят воду во пру-
ду… – в голосе Кришны не было иронии, но был оттенок
веселья и сопереживания одновременно. Звук с поляны стал
приглушенным и речь старушки стала неразборчивой.

– Секундочку пожалуйста, а на каком языке она сейчас
говорила?

– На французском, предвосхищая дальнейшие вопросы,
поясняю: понимание шло сразу в глубь сознания, минуя мен-
тальную обработку и перевод на твой родной язык. Помнишь
двух кошек: серо-белую и черную? Но об этом позже.

– Да уж, чудны дела твои Господи – Тимур не понял о ка-
ких кошках идет речь, но расплылся в улыбке, а  в облаке



 
 
 

по неровному эллипсу пробежала изумрудная рябь. – А я ду-
мал она индуска, но какая-то нетрадиционная, не очень по-
хожая.., я прошу глубокого пардону, конечно, но она как-
то и на француженку не особо похожа. Нет, ну так-то, в об-
щих чертах, понятно, совсем в общих.., только про асур если
можно, поясни. Слушай, ну здорово как, а, прямо как в теат-
ре, и даже запах ароматических палочек доносится. Сандал
напоминает.

–  То  ли еще будет. Вот здесь мать объясняет понятие
«асур», слушай – звук внезапно усилился.

Обычный асур  – это не  эволюционное, но  симво-
лическое существо и  представляет собой фиксирован-
ное начало, которое не развивается, не изменяется, да
и не имеет намерения это сделать. Эти асуры, как и дру-
гие враждебные существа  – ракшасы, писачасы и  др.,
имеющие сходство с дьяволом христиан, противополож-
ны святому Намерению и  целям развития в  человече-
ском существе. Они не меняют свою цель, которая есть
зло, для которого они существуют. Они должны быть
разрушены как зло.

Асур не  имеет души и  душевного существа, которое
должно развиваться к высшему состоянию. У него есть
только Эго, и обычно очень сильное. У него есть ум, ино-
гда даже высоко интеллектуализированный ум, но ос-
нова его мышления виталическая, а не умственная. Его
ум – в распоряжении его желаний и неправды. Он есть



 
 
 

формация, допущенная способом развития жизни для
особого вида работ, а не святая формация или душа.

Злые силы есть извращение правды неведением. В лю-
бом полном преобразовании они должны исчезнуть,
и Правда за ними – быть освобожденной. О них можно
сказать, что они должны быть преобразованы путем
разрушения.

Звук совсем угас, изображение поляны словно застыло
и преобразовалось в размытое пятно, но не уходило, не исче-
зало совсем. Невидимый оператор словно тем самым давал
понять, что его можно вернуть назад, перемотать как в ви-
деомагнитофоне, сделать громче.

– Тимур, так понятнее? – голос Кришны, впервые про-
изнесший имя Тимура, вывел его из  глубоких размышле-
ний. Человек, по ходу прослушанного и увиденного старал-
ся осмыслить сказанное, но у него это получалось несколько
слабо. А вот голова снова начала болеть.

– Слушай сердцем, дружище. Не перенапрягай ум, а то ви-
дишь, голова начала болеть; прочувствуй вибрацию, отклю-
чи разум, и волна сознания, прошедшая из души в сердце
сама сформирует правильную идею в твоем мозгу, которая
потом им же и будет осмыслена как его собственная. Он все
время пользуется всеобщим потоком знания и выдает мыс-
ли как собственные умозаключения. То есть все наоборот –
и при этом Кришна радостно расхохотался, найдя это очень
смешным. На растерянной физиономии Тимура застыла глу-



 
 
 

поватая улыбка. Он слегка, через силу подхихикнул, перед
тем как высказать свои сомнения по поводу услышанного,
но не успел.

– Все придет, ты все поймешь, я обещаю, твоя душа сама
попросилась прийти на Землю в твоем теле, чтобы получить
новый опыт, так что придет к тебе и знание, и высокое со-
знание, и трансформация, но об этом еще рановато.., хотя…
А ты что совсем ничего не помнишь? Я же вижу, что кое-
что проблеснуло для тебя из прошлой жизни… Ну.., ну.., во-
оотт…

И Тимур вдруг неожиданно вспомнил как в глубоком дет-
стве, эта женщина, примерно вот в  таком виде, но  только
в платке, приходила к нему по ночам. Он просыпался от то-
го, что кто-то смотрит на него, от её взгляда. Стоя в дверном
проеме, она что-то тихонько шептала и улыбалась. Малень-
кий Тимур, которому было года 3—4, при виде этой ночной
гостьи в страхе прятал лицо в подушку и убеждал свой ре-
беночий мозг, что это ему только снится, что сейчас он под-
нимет голову и она исчезнет. И она действительно исчеза-
ла, но в следующую ночь происходило тоже самое, с одной
лишь существенной разницей – бабуля подходила все бли-
же и ближе. И очевидно, поняв, что детское сердце разорвет
от страха если она подойдет к его кроватке вплотную, ста-
рушка исчезла навсегда. А Тимур для себя решил, что это
такой страшный сон и никому о нём не рассказывал.

– А ведь это была она. Вы были очень дружны с ней в од-



 
 
 

ной из твоих прошлых жизней, и ты был одним из её люби-
мейших и преданнейших последователей. Когда она узнала,
что твоя душа пришла на землю, она попросила меня устро-
ить вам свидание, ей очень хотелось видеть, как ты выгля-
дишь на этот раз, но ты так её и не узнал. Теперь вижу вспом-
нил.

– Да.., – Тимур был совершенно опустошен от такой массы
информации и переживаний, – но я же был совсем малень-
ким, а тут она, как привидение, в непонятном тогда для ме-
ня наряде, я был уверен, что это Баба-Яга какая-то за мной
пришла.

– Чувствуешь себя пустым? Вот и хорошо, ум успокаива-
ется, эмоции выравниваются, чаша готовится принять в себя
пару капель высокого сознания. Кстати, после смерти про-
исходит примерный процесс, после смерти тела, начинает
распадаться физическое сознание, за ним витально-эмоци-
ональное, потом спадает ментальная оболочка и высвобож-
денная душа устремляется к свету, который я для неё испус-
каю, как маяк для затерянного в океане суденышка. И вот
если человек прикован к своему телу, любит его, лелеет, всю
жизнь живет ради телесных удовольствий, то за чертой, ко-
гда он теряет тело, как опору, как вместилище самого себя,
он начинает страдать, потому, что страдает его физическое
сознание. И всегда найдутся темные силы, которые приумно-
жат эти его страдания, до тех по, пока физическое эфемер-
ное тело не распадется. Затем приходит черед витально-эмо-



 
 
 

ционального уровня и если умерший при жизни был падок
на лесть, на славу, если был зачастую в гневе или во трусо-
сти, если вел разудалый развеселый образ жизни, слыл са-
мовлюбленным «нарциссом» и жил только для удовлетворе-
ния своих эгоистических целей, то на этот раз придут другие
темные силы, которые начнут сдирать эти оболочки привя-
занностей, ну в общем и так далее, и так далее, и так далее…
Вот этот процесс люди и называют адом или чистилищем.
Хотя на самом деле ад и рай – это просто разные уровни со-
знания людского. Гляди, что мать, говорит своему любимо-
му ученику.

Облако с Кришной уплыло куда-то на задний план, а вме-
сто него как будто возникла и начала стремительно увели-
чиваться линза, сквозь которую Тимур увидел уже знако-
мую ему старушку, сидящую у стола, за которым также си-
дел какой-то мужчина, по виду не индус, а скорее европе-
ец, но в индусском традиционном наряде и что-то записывал
за ней. И когда картинка перестала увеличиваться и полно-
стью установилась, незримый звукорежиссер включил звук:

– Человеческие существа сделали ужасную трагедию
из смерти. И я видела, во всех этих недавних пережива-
ниях, я видела, как множество, множество бедных чело-
веческих существ разрушаются теми самыми людьми,
которых они больше всего любили! Под тем предло-
гом, что они мертвы. Люди устраивали им очень сквер-
ные времена.– Женщина прервалась и глубоко вздохнула.



 
 
 

А мужчина поднял на нее глаза и спросил:
– Разрушались?
– Да, сжигались. Или хоронились в ящике без воздуха

и света – будучи полностью сознательными – старушка
акцентировала внимание мужчины на этом словосочетании
и продолжила:

–  И  просто потому что они больше не  могли выра-
жать себя, люди объявляли, что они «умерли». Они про-
сто не тратили время, заявляя об их смерти! Но они
были сознательны. Они сознательны. Вообрази кого-то,
кто больше не может говорить или двигаться – соглас-
но человеческим законам он «мертв». Он мертв, но он
сознателен. Он сознателен, так что видит людей во-
круг себя: некоторые из них рыдают, другие… если он хо-
тя бы чуть-чуть ясновидящий, он также видит, что
некоторые веселятся. И тогда он видит, как его кладут
в ящик, как опускается крышка, запирая его: «Ах, те-
перь все кончено, они собираются предать меня земле!»
Или  же его берут туда [в  крематорий] и  тогда огонь
в рот – когда он полностью сознателен.

Недавно я переживала это. Я видела это. Прошлой
или позапрошлой ночью, по крайней мере два часа я была
в неком мире – тонком физическом мире – где живущие
смешиваются с мертвыми без ощущения разницы, там
совершенно нет разницы. Например, когда Мриду (ста-
рая повариха Шри Ауробиндо, толстая как бочка) была



 
 
 

в своем теле, обычно я видела ее по ночам, может быть,
раз в год (возможно, и реже). Годами она просто не суще-
ствовала в моем сознании… но после того, как она оста-
вила свое тело, я вижу ее почти каждую ночь! Там она
такая же, как и была прежде, – женщина сделала жест ру-
ками как будто охватывает что очень широкое, объемное-,
но больше не тревожащаяся, больше не беспокоящаяся.
И там были как живые… что мы называем «живые»
и «мертвые» – они были все вместе, ели вместе, гуляли
вместе, развлекались вместе; и все в милом, спокойном
свете – приятном, очень приятном. «Вот! – подумала
я. – И люди проводят резкую границу, говоря: «Теперь он
умер». Умер! И что в самом деле изумляет, это способ,
каким они считают тело несознательным предметом,
а тело все еще сознательно!

Тело рассматривается как предмет: «Что теперь!
Давайте поскорее от него избавимся: какая досада, оно
еще путается здесь под ногами». И даже те, кто наибо-
лее опечален, не хотят видеть это; для них это слишком
болезненно. — затем сцена как будто прервалась, и тут же
возобновилась с  нового места, словно монтажер фильма
неудачно оформил переход. Далее женщина продолжила:

–  Даже когда тело в  совершенно плохом состоянии,
требуется, по меньшей мере, семь дней, чтобы жизнь
формы оставила его. И  для практиковавших йогу эта
жизнь сознательная. Так что вы сжигаете людей спу-



 
 
 

стя несколько часов после медицинского заключения
о смерти, но жизнь формы еще никуда не ушла, а в тех,
кто практиковал йогу, она сознательна.

Картина исчезла, а Тимур приуныл от подобного откро-
вения, он когда-то занимался различными духовными прак-
тиками, и перспектива быть похороненным заживо его дале-
ко не веселила. Он принялся искать в себе перечисленные
Кришной вещи, которые при жизни принято называть греха-
ми. Но Кришна прозревающий всё и вся тут же откликнулся:

– Не впадай в уныние, оно ведь и по христианским кано-
нам суть грех. Тем более, что ты сейчас под крылом того, кто
всё это замыслил, и в чьих руках делать поблажки. Выше нос,
мой друг. – Тимур поднял глаза и увидел, что в переливах
изумительного искристого розово-голубого света появились
смутные очертания человека с короной на голове, вокруг ко-
торой сиял ореол солнечного света, одетого, как ему показа-
лось преимущественно в синие цвета с элементами золотого.

– Блистательно выглядишь – вырвалось из уст человече-
ских при виде очеловеченного Господа.

–  Да! Мне тоже нравится, как от  лучших ваших моде-
льеров – весело ответил Кришна.– «А Бог-то оказывается,
с юмором товарищ! – подумал Тимур и впервые свободно
рассмеялся.– Какое счастье! Какая невыразимая удача, быть
в  друзьях у  самого Шри Кришны!!! Он так легко меняет
мое настроение и самочувствие» Тимур немного насладился
зрелищем и своим мыслям, и, хотя сначала хотел уточнить,



 
 
 

кто такая «мать», но неожиданно для самого себя задал со-
всем другой вопрос, словно кто-то отбирал и делил вопросы
на важные и не очень:

– Так значит войну, да и вообще войны, раздули, и раз-
дувают вот те двое асуров, двое твоих бывших соратников?
Вся вина на них, получается?

–  А  вот тут поправка: если мы берем конкретную вто-
рую мировую, то фашизм, как причина той войны, зародился
там, где человеко-ненавидящее меньшинство предприняло
конкретные деструктивные шаги, а сонное, ленивое и равно-
душное большинство сделало вид, что ничего не видит и, как
следствие, ничего не предпринимало. А при такой аморфно-
сти и невежественности масс, вот эти двое и вступили в свои
права, один сеял ложь, другой смерть, кстати и со стороны
союзников невежества и равнодушия было не меньше. Вот
и столкнулись две невежественные силы, ведомые крупны-
ми специалистами в деле скандалов, обмана, предательства,
корыстолюбия, страдания и  смерти. Вспомнил как воевал
в прошлой жизни?

Тимура этот вопрос ошарашил, и заинтересовал, и напу-
гал одновременно: «Кем я был, а главное: на чьей стороне
воевал? Я, конечно, иногда чувствовал, что вроде как в про-
шлом у меня был боевой опыт, но за кого я кровь проли-
вал? А ну как за фашистов? В Саласпилсе, эсэсовцем.., тогда
как?» Но исследовательское любопытство одержало верх над
всеми остатками трезвой мысли, укрепиться в главенствую-



 
 
 

щем положении разума людского.
– Ну вдохни глубоко – подсказал Кришна – внеси покой

во все уровни… Та-ак… Та-аак…
Тимур глубоко вдохнул, голова его слегка закружилась,

он, почувствовав тяжесть во всем теле, лег на спину, закрыл
глаза и еще раз глубоко вздохнул. И пригрезилось сыну че-
ловеческому поле пшеничное все в дыму и огне, и словно
день превратился в ночь, а из глубин сознания выплыло сло-
во – «Прóхоровка»; увидел он как стоит на вершине порос-
шего густым лесом берегового утеса и смотрит на серебря-
ную гладь широченной реки, а в голове мысль – «Днепр».
Вдруг, резкий переход, и он уже заезжает в какую-то краси-
вую долину всю покрытую зелеными лугами, мимо неболь-
ших ветвистых рощиц, позади которых виднеются невысо-
кие буро-зеленые горы, взлохмаченные хвойными лесами.
Он въезжает в  румынскую деревушку и  точно знает, что
она именно румынская, и  что он тут уже бывал когда-то.
А за нею будет городок и он помнит его название: «Фокшá-
ны». Затем, он вдруг оказывается у развалин большого кра-
сивого каменного моста через широкую реку, разрезавшую
красивейший город Европы на равнинную и гористую части,
и  в  голове его возникает одно-единственное слово  – «Бу-
дапешт». Потом он опять переносится в другую местность
и  стоит перед позеленевшей бронзовой статуей всадника,
что перед величественным подковообразным фасадом како-
го-то старинного дворца, а мысль одна – «Хóфбург». Далее,



 
 
 

перед его мысленным взором мелькают кресты готических
башень каких-то католических соборов, и картина вновь ме-
няется, и он на большом пароме переплывает реку, а на бере-
гу видны серо-черно-зеленые ДОТы береговых укреплений
и снова одна мысль: «Хэйхэ́» (ДОТ – долговременная огневая
точка) – стационарное фортификационное сооружение или
укреплённый опорный пункт. – из Википедии) Полотна вос-
поминаний еще некоторое время повсплывали в виде пейза-
жей Китая и Тимур очнулся.

– Ну как, болезный? Пояснить или сам догадаешься?
– Да как-то внезапно всё, и в одну кучу.., но если позво-

лите, если позволишь, я сам – Тимур захотел было встать,
но ватные ноги еще не слушались хозяина, он присел, потер
виски и начал последовательно перечислять увиденное:

– Прохоровка, Белгород я проезжал, когда к сестре в Вен-
грию ездил. Днепр. Киевские холмы, я там был, когда еще
в школе учился. Затем Румыния, помню, бывал там, и в Бу-
харесте тоже. Потом Будапешт, там я тоже бывал. В Вене воз-
ле дворцового комплекса императора Франца Иосифа, пом-
ню, был. Потом Китай, переправа через Амур из Благове-
щенска в Хэйхэ. Погоди, ты хочешь сказать, что это мой бо-
евой путь из прошлой жизни?

– Вне всяческих сомнений, Тима, – Кришна заискрился
радужным облаком, – гляди как я радуюсь за тебя. – «Как
ребенок иногда, честное слово» – только подумал Тимур, как
Кришна парировал:



 
 
 

– А я и есть Вечный Ребенок и Вечный Романтик, ты пом-
нишь, что мой брат Христос сказал? Вот его слова.

Поперек облака, в  пространстве, золотыми объемными
буквами повисла цитата: «Истинно говорю вам, если не об-
ратитесь и  не  будете как дети, не  войдете в  Цар-
ство Небесное» (Матф.18:3). Слова еще немного повисели
и медленно растворились.

– А кто ему об этом поведал? Во-оотт.., полностью под-
держиваю эту доктрину.  – и  Кришна вновь рассмеялся.  –
Уверовал в реинкарнацию, нет?

– Да не особо, признаться.
– Я знал, знал, что с первого раза тебя не убедить, но я

подготовился к нашей беседе, точнее, я и так все знал, знаю
и буду знать. И тем не менее, смотри как я для тебя всё вити-
евато оформил, придется несколько развернуть доказатель-
ную базу, чтобы ты все детально припомнил; аватара Вишну
не может позволить себе быть голословным, даже если она
не первая и не пятая, изволь.

Силуэт Кришны растворился в пространстве, в очередной
раз по центру образовалось поле для показа сюжета, и Тимур
увидел себя, как он двадцать пять лет назад прогуливался
по г. Манчжурия.

Что такое торговать с  китайцами, Тимур понял дав-
но, в  КНР он к  тому времени уже съездил раз двадцать.
И в принципе всегда обходилось всё довольно удачно, толь-
ко не в тот осенний пасмурный полдень, в Маньчжурии. Он



 
 
 

приехал туда конкретно за обувью и уже набросал себе план-
чик закупа. Но, как обычно происходило в те времена, про-
давец-китаец «за базар вообще не отвечал». И если у при-
лавка тебе понравились какие-то модели и ты, обсудив цену,
поехал за ними на склад, где рассчитался и заказал несколь-
ко больших коробов с обувью, то не факт, что к гостинице,
в которой ты остановился, тебе подвезут то, что ты купил.
И тот раз не стал исключением, открывая один короб и вы-
нимая оттуда коробку с демисезонными туфлями, он обна-
ружил, что туфли были не черными и даже не коричневыми:
они были ярко-морковного цвета. Это сейчас молодежь но-
сит подобные расцветки, и под синие штаны может себе поз-
волить ярко-оранжевые туфли, да еще при этом надеть жел-
тую рубашку, а сверху – зеленый свитер. Но в те времена,
когда Союз пару лет как развалился, такого авангарда в моде
еще не наблюдалось. Конъюнктура рынка – ничего не попи-
шешь. А тут ему еще и целый короб привезли, в котором та-
ких пар штук двадцать-тридцать было. Тимур соответствен-
но моменту, расстроился и вежливо попросил китайцев по-
менять товар на черные. Но китаец «помогайка» резко забыл
русский и в одноминутье перестал понимать, чего от него
требуется. А смысл ему напрягаться, родимому, он свои чае-
вые уже и с той, и с другой стороны содрал, юани в карман
сложил и расслабился.

Тимур начал открывать все короба и к ужасу своему вы-
яснил, что около тридцати процентов обуви были рыжими,



 
 
 

как Антошка из мультфильма. Уже повышая голос и нака-
тывая своими 90  кг. тела на  тщедушного китайца он, по-
сле пятнадцатиминутного диспута, добился-таки, что «по-
могайка включил заднюю», и они поехали чуть ли не заго-
род, на склад друзей этого китайского пройдохи.
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