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Аннотация
В Антарктиде нет журналистов – ради вшивого репортажа

никто не захочет два месяца плыть на другой край Земли.
Как часто вы слышите новости отсюда? Очень редко, правда?
Здесь собраны необычные истории от людей, которым довелось
работать на отдалённом материке и столкнуться там с чем-то
необъяснимым. Несколько историй, которые, подобно мозаике,
складываются в нечто большее.
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Часть первая

 
Окончил универ в 2015 и мне предложили махнуть в Ан-

тарктиду, не отказался. Конечно, это было не так уж и спон-
танно – я еще на третьем курсе знал, что поеду туда: закон-
тачил через эти ваши интернеты с одним чуваком на тему
полярных станций, а он оказался очень близок к этим делам.
Говорит, если хочешь свалить в неведомые снежные ебеня –
милости просим. Я грю, мол, конечно же хочу свалить, кто
не захочет-то? Приключения и всё такое. Но я же не учёный,
под требования как подойду? А мне в ответ – ничё страшно-
го, никаких особых требований нет: сейчас нужен человек,
который умеет работать с компьютером, не синячит и хоть
немного дружит с головой.

Я думаю: не, ну а чё? Бабок за сезон платят прилично (лям
с лишним), да и Антарктида – это самое перспективное, что
мне вообще светит в обозримом будущем. Будет что внукам
рассказать. А рассказать мне есть что (к сожалению), но, по-
жалуй, по-порядку.

Прошёл мед осмотр, комиссия изучила мой организм,
убедилась в крепости здоровья, грят, мол годен, затем про-
шёл пару теоретических занятий (по-сути сказали, что на ме-
сте всё объяснят). В самую жопу планеты мы добирались це-



 
 
 

лых два месяца на  судне «Академик Фёдоров»  – историй
о пути на несколько поэм хватит, выйдет много букв, а ис-
тория всё же не о морских приключениях, потому буду пре-
дельно краток. Останавливались мы два раза: в Бремерхафе-
не (Германия) и в Кейптауне (ЮАР). Всего пробыл в экспе-
диции с октября 2015 по март 2017 года.

В  общем, работал я там магнитологом. Задачи были
не шибко интеллектуальные: контролировать работу магни-
тометров, следить за тремя полосочками на мониторе и от-
правлять каждый день отчёты. Дел на час, и никакого эпич-
ного хождения по  льдам, покорения полюсов и  поедания
собственных ездовых собак с голодухи не было. И не холод
в минус 50 был моим главным врагом, а скука. Это потому,
что я не часто выходил наружу, что называется – сычевал
у приборов в тёплых помещениях.

Впрочем, на улице ничего особенного и не было. Только
в первые дни пребывания на станции часто делал вылазки,
наслаждался созерцанием ледяной пустыни. Казалось, что я
на другой планете – больно уж всё там необычно, ощуще-
ние нереальности происходящего. Далеко от станции отхо-
дить было нельзя – техника безопасности (вдруг потеряешь-
ся, чтоб без лишних проблем). Бывалые на этот счёт шутили,
мол не ходи далеко от станции, а то тебя крионы сожрут – та-
кие страшные мифические существа, которые не боятся мо-



 
 
 

розов и нападают на незадачливых полярников.

Досуг сводился к чтению книг, тренировкам в мини-кача-
лочке и попыткам оседлать сверх-медленный интернет (ЭТО
ТОЛЬКО НА  РОССИЙСКИХ СТАНЦИЯХ ИНЕТ МЕД-
ЛЕННЫЙ – У ДРУГИХ СТРАН С ЭТИМ ВСЕ ХОРОШО,
НЕГОДУЮ!). С другими членами команды общались толь-
ко во время приёма пищи и каких-нибудь общих работ, по-
тому было одиноко, и я даже малость одичал: когда вернулся
в шумный город, то хотелось тишины и уединения – неболь-
шой такой невроз.

Самое давящее на психику – это полярная ночь. Мрач-
ная атмосфера (на ум сразу приходит фильм «30 дней но-
чи»), полная апатия – ничего не хочется делать. Есть такая
традиция: когда температуры падают до минус 80, то очень
сильно растапливают баню до 120—140 градусов, паришь-
ся, а потом голышом выбегаешь на улицу (получается пере-
пад в символические 200 градусов), пар валит от раскалён-
ного тела, словно ты не человек, а электронная сигарета, лю-
ди становятся похожими на демонов, зрелище забавное.

И  во  время этой полярной ночи произошло необычное
событие, о котором я и хочу вам поведать. В один из день-
ков (назвать полярную ночь «деньком», забавно, да?) июня
2016 с нашей станцией связалась Большая Земля. Новости



 
 
 

касались соседней китайской станции (она располагалась до-
вольно близко – примерно два часа езды на вездеходе). Узко-
глазые коллеги уже на протяжении суток не могли связаться
с этой станцией, поэтому попросили помощи у нас, русских,
так как мы ближе всех к ним, проведать так сказать. Очень
странно, подумали мы хором, ведь какие могут быть пробле-
мы со связью, если на любой станции держат по нескольку
независимых телефонов? Чтобы все они сломались одновре-
менно – нереально.

Наверное, там какая-нибудь нештатная ситуация. Пожар
например или что нибудь ещё. Поэтому мы быстро органи-
зовали спасательную команду из трёх человек (я в том чис-
ле, т.к. здоровый, под два метра, если придётся таскать тя-
жести – в самый раз. И со мной еще водитель и метеоролог),
снабдили нас всем, что только может пригодиться, на  все
случаи. Сели на гусеничный вездеход и поехали по льдам,
разведывать. Мороз в минус 65, непроглядный мрак, поляр-
ное сияние над горизонтом. Наконец-то что-то интересное
началось, подумал я.

Хорошо, что на вездеходе. Такое расстояние преодолеть
на упряжке или на лыжах трудно и опасно, особенно в адово
морозную полярную ночь – именно поэтому первопроходцы
разбивали лагеря и дожидались прихода «лета». Обмороже-
ний схватить – как нехрен делать, плюс гипоксия (здесь воз-



 
 
 

дух как в горах, самый высокий континент, поэтому далеко
пешком не уйдёшь – задыхаешься). Смотришь вот на это всё
и невольно восхищаешься подвигом Амундсена. А на везде-
ходе проще.

Добрались без приключений. Свет у  китайцев был по-
гашен. На  первый взгляд  – никаких признаков пожара.
А так же никаких признаков жизни. Бегло осмотревшись, мы
зашли внутрь двухэтажного здания – главного корпуса (как
сказал нам водитель, которому уже доводилось здесь бывать
раньше). Внутри оказалось темно, света не было, помеще-
ния выстужены – температура почти такая же, как и на ули-
це. Станция выглядела покинутой. Непорядок, подумали мы
и, включив фонарики, принялись осматривать помещения,
звать полярников.

Никто нам не  ответил. Тишина. Когда мы стали под-
мерзать и собирались поворачивать обратно, то наткнулись
на запертую металлическую дверь, которая вела, судя по все-
му, в подвал. Металл был толстым, никакой ручки или вен-
тиля на ней не было – похоже, что открывается она толь-
ко изнутри. Вопрос: зачем китаёзам такая массивная дверь,
прямо как в хранилище?

Бросив попытки найти способ её открыть, мы верну-
лись на вездеход, доложили нашим обстановку, отогрелись



 
 
 

и  принялись осматривать окрестности станции, разделив-
шись, чтоб побыстрее управиться и не мёрзнуть особо. Я за-
глянул в пару построек – пусто. На выходе услышал крик во-
дителя: «Мужики! Сюда айда! Мужики!». Сразу же метнул-
ся на голос, задыхаясь от гипоксии и ледяного воздуха, пре-
одолел полсотни метров. Водила размахивал красной гиль-
зой от дробовика.

–  Видите? У  скважины нашёл, там ещё несколько та-
ких же. С какого хера эти узкоглазые сюда огнестрел припёр-
ли? В обход всяких конвенций, нах! Совсем ахуели, суки!
В кого они здесь стрелять собрались? В пингвинов? И в кого
это они уже шмальнуть успели?

Ситуация нас стала очень сильно напрягать. Следы пере-
стрелки, наличие оружия… Китайцы собрались отжимать
Антарктиду? И куда они пропали? Мы пришли к выводу, что
если они и прячутся – так это только за той металлической
дверью. Только вот зачем здание выстудили?.. Обо всём мы
немедленно доложили своим, те очень удивились, предполо-
жили, что это просто кто-нибудь из китаёз от скуки крышей
поехал и устроил бойню. Но эту версию мы сразу отклонили,
т.к. нигде не было следов крови и дыр от дроби. Начальник
сказал возвращаться, больше на опустевшей станции делать
было нечего. Прихватили с собой гильзы (в качестве улик),
чтобы потом ткнуть ими в морду китайским коллегам, выне-



 
 
 

сти дело на суд, куда-нибудь в ООН.

На обратном пути у метеоролога разыгралось воображе-
ние – он уверял нас, что видел, как совсем неподалёку что-
то мелькнуло. «Оно скрылось в той трещине, базарю!». Во-
дитель потроллил метеоролога, пошутил про крионов, похо-
хотал, но вот мне, почему-то, было не особо смешно. Хоть
ничего и не видел, и вообще эта версия сама по себе потеш-
на, но тогда я был на взводе, и легко поверил бы в любое
чудище. Во всяком случае, это объяснило бы исчезновение
китайцев.

Вернулись обратно целыми – никакой Ктулху нас не заха-
вал. Гильзы передали начальнику станции и  стали ждать
разбирательств. Больно интересно было, что же произошло
на станции у китаёз. Через недельку начальник таки собрал
всех на совещании. Ему звонили с Большой Земли. Оказа-
лось, что с китайцами всё в порядке, они просто (внимание!)
ходили в поход! Дескать, надо было исследовать что-то, вот
и свалили куда-то. Правдоподобно? Нихрена! Станция по-
стоянная, никто не будет её покидать всем скопом – обяза-
тельно кого-нибудь оставят. Да и зачем тогда китайцы проси-
ли помощи у нас? Неужели полярники не оповестили о сво-
их масштабных планах?

Что касательно гильз: дело каким-то чудом замяли, а нам



 
 
 

сказали молчать. Чует моя жопа – очень зря. Если китайцы
держат у себя оружие, то уж точно не для мирных целей. Это
грубое нарушение деклараций о демилитаризации. Я не по-
нимаю мотивации нашего руководства – дело даже не под-
няли на всеобщее обсуждение, РФ и КНР разрешили ситуа-
цию между собой и никаким американцам и прочим «цам»
об этом не сообщали.

Был большой соблазн сгонять на ту станцию еще раз – ну
не верилось, что китайцы вернулись! Наверняка она пуста.
И тогда бы стало ясно – нас обманули. Но начальник стан-
ции сказал, что нечего топливо переводить попусту. Мол,
умерьте паранойю, ребята, на вас так полярная ночь негатив-
но действует, да курс витаминов посоветовал пропить, сука.

Остаток экспедиции прошёл без новостей: я  всё так же
следил за работой магнитометра, отправлял отчёты и читал
книги. Жизнь шла своим чередом, ничего не  изменилось,
станция функционировала, команда выполняла поставлен-
ные перед ней задачи. Разве что, я стал почаще выходить
наружу и  вглядываться вдаль, в  ледяную пустыню, словно
силясь найти в  мерцающем горизонте ответы на  вопросы.
Об инциденте быстро забыли, перестали говорить, будто ни-
чего этого и не было. И лишь я один до сих пор держу в уме
картину покинутых коридоров, ведущих к  той массивной
металлической двери.



 
 
 

Что же там произошло? Я бы и сам хотел знать.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Могу не без гордости заявить, что работа водителем в Ан-

тарктиде – одна из самых тяжёлых и опасных работ на пла-
нете. В адовый пятидесятиградусный мороз вездеходы (ка-
кими бы брутальными и мощными они с виду не были) име-
ют плохую привычку постоянно ломаться, и приходится их
чинить, менять узлы, а некоторые действия надо выполнять
голыми руками. И это ладно пятьдесят. А если 60 или 70?
А если еще и пурга сверху? Слава Богу, что ниже 80 морозы
бывают только пару дней в году! Вдохнёшь ртом резко и глу-
боко – воспаление лёгких обеспечено. Настоящий праздник,
когда термометр показывает минус 30 – хоть загорай выхо-
ди. Курорт.

Попал я на сей далёкий материк не случайно, а даже целе-
направленно – мечта такая была с детства, книжек и филь-
мов пересмотрел. В армию напросился в танковые, отслужил
механиком-водителем, получил корочки, а это значило, что
я получал допуск к гусеничной технике. Ну и подал заявку
в Питер, благо на эту специальность в Антарктиде огромный
спрос, постоянно не хватает водителей – мало кто решается.
Страшно там.

Что от меня требовалось? Возить грузы на полторы ты-



 
 
 

щи километров от морской станции «Прогресс» к континен-
тальной станции «Восток», и это на стареньких артиллерий-
ских тягачах АТ-Т, адаптированных под антарктические ре-
алии. Куча АТ-Тшек и пара «харьковчанок» объединяются
в санно-гусеничный поезд и едут себе через ледяную пусты-
ню. Пара слов о чудо-машинах «Харьковчанках» – это ахуен-
ные дома на гусеницах, специально разработанные для Ан-
тарктиды, 9 метров в длину, почти 4 в ширину. В них и но-
чуют по 8 человек, ремонтировать их удобно (не то, что мою
АТ-Тшку): не надо выходить на мороз – доступ к двигателю
обеспечен изнутри.

Приключения на жопу я узрел почти сразу же. То был пя-
тый день пути от «Прогресса». Уже двое суток непрерывно
выла пурга, видимость почти нулевая – еле различима впе-
реди идущая машина. Сильно растягивать колонну нельзя –
следы заметает моментально. Ехали от бочки до бочки (ука-
затели дороги), что расставлены через каждые два километ-
ра. В такую погоду свернёшь случайно с дороги – и ты обре-
чён. Никто тебя не найдёт при всём желании, конечно если
не найдёшь путь обратно сам.

Еду, значит, и тут вижу, как что-то сзади сверкнуло – иду-
щий предпоследним, водила (назовём его Д.) запустил сиг-
нал ракетницей. Значит что-то случилось. Колонна встала.
С большой неохотой повылазили из тёплых машин и напра-



 
 
 

вились к сигналящему. Ветер просто кошмарный, идти труд-
но, а снег ебло царапает, как наждаком. Спросили у Д., что
случилось, он ответил, что замыкающий куда-то делся. Мы
смотрим назад – и действительно никого нет. Первая мысль –
отстал, с кем не бывает, подождём малость и догонит. Подо-
ждали – не догнал. Забеспокоились. Спрашиваем, как давно
замыкающий укрылся из вида? А водила взгляд тупит, нож-
кой так лёд ковыряет и говорит, мол вообще-то давно назад
не смотрел, так что хуй знает. Мы его матом покрыли и ми-
гом отправили одну машину по дороге назад.

Отбившегося от колонны мы всё-таки нашли, щёлкающе-
го зубами от переохлаждения, но зато живого. Как он нам
рассказывал: едет, едет и тут бац – вездеход заглох и встал.
Главный фрикцион полетел. Пока тупил и безуспешно пы-
тался обновить стартер – колонна ушла в пургу и  запуска
сигнальной ракеты никто не увидел. Всё надеялся, что быст-
ро заметят отставшего, а нет – никто и внимания не обратил.
Вокруг поле в тысячу километров и ни души – ни суслика,
ни комара, ни даже бактерии. Долго сидел, салон быстро вы-
студился, через полчаса было как на улице – за полтинник,
разве что без ветра. Уже попрощался с жизнью и тут наши
приехали. Расплакался льдяшками, лез обниматься и цело-
ваться.

Антарктида позволяет переосмыслить жизнь. Она дей-



 
 
 

ствительно меняет людей. Именно там можно узнать свою
тёмную сторону – в  сложных ситуациях люди раскрывают
свою сущность. И именно там можно найти лучших друзей.
Закорефанил я с Владимиром Клюкиным, не раз выручали
друг друга, два сезона в Антарктиде вместе «отмотали», че-
рез многое прошли – никогда в жизни у меня не было таких
товарищей. Душа компании, смелый мужик, с кодексом че-
сти – таких нынче мало. И я никогда не забуду как он погиб.
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