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Аннотация
Рассказ вошел в роман Елены Леонтьевой «Частная практика»

в  качестве отдельной главы. В рассказе описано яркое детское
воспоминание героев романа, связанное со смертью известной
исторической личности.
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Год назад написала этот рассказ: «Миша Думов и Вася

Михайлов хоронят Сталина» о Москве в дни похорон Ста-
лина. До сих пор под впечатлением от воспоминаний и рас-
сказов тех, кто помнит эти дни. Особенную ценность для



 
 
 

психолога представляют детские впечатления, в которых,
на  мой взгляд, ключ ко многим процессам, и  социальным,
и  личным. Фигура Сталина  – своеобразная точка сборки,
неудивительно, что она вызывает так много полярных эмо-
ций.



 
 
 

 
МИША ДУМОВ

И ВАСЯ МИХАЙЛОВ
ХОРОНЯТ СТАЛИНА

 
Миша Думов проснулся, сладко потянулся в кровати, пе-

ревернулся на другой бок и позвал сон обратно. Снилось мо-
ре. Мятное блестящее море с сильным отливным течением.
Он нырял в море с разбегу, рыбкой, прямо с пирса. Течение
хватало и тащило от берега. Неведомая ужасная сила, во сто
крат больше его самого, родителей, всех, кого он знал, за-
владела им полностью. Взяла в плен и играла с ним. И вдруг
вышвырнула обратно на берег. Больше не нужен.

Живого моря Миша Думов никогда не видел, но мечтал
о нем страстно. Мама говорила – учись хорошо, в Артек по-
едешь. И он старался.

Вылез из кровати и вышел в коридор. Тихо. Радио молчит.
Обычно оно болтает без умолку. Бабушка плохо слышит.

Все на кухне. Сидят со странными лицами.
– Что случилось?
Ему никто не ответил. Только отец сказал:
– Садись завтракать.
Мама налила сладкий чай, положила бутерброды с маслом

и сыром.
Позвонили в дверь. Вошла соседка, растерянная тетя Ка-



 
 
 

тя, преподавательница марксизма-ленинизма. Они с папой
работают в одном институте.

– Митя, здравствуй! – Катя обняла папу и горячо зары-
дала. – Я не знаю, как жить дальше, Митя! Ты знаешь, что
Зинаида Петровна, как узнала… сразу умерла? Сердечный
приступ. А «скорая» так и не приехала… Ты представляешь?

– Садись, Катя, я тебе чаю налью. – Папа проводил тетю
Катю на кухню, и мама налила ей чаю.

– Я не могу есть, не могу пить! Спроси меня: что самое
дорогое для тебя, Катя? Дочка, конечно! И вот скажи: отдай
ее, и он воскреснет, – я бы согласилась!

– Катя, ну что ты говоришь… – Папа сжал губы, будто ему
стало стыдно за тетю Катю.

Мама отвела глаза.
–  Нет, ну правда, что теперь будет? Что теперь с  нами

со всеми будет?! Я, как только узнала, сразу поняла: история
кончилась. Это и есть конец света, Митя… И я живу в этот
момент! – Тетя Катя опять заплакала, ее плечи сотрясались
и тянулись вверх к жалкому заплаканному лицу.

Миша поставил чашку с недопитым чаем на стол. И бро-
сил вопросительный взгляд на маму. Он ничего не понимал.
Мама стояла за  спиной тети Кати и  сделала знак промол-
чать. Он незаметно кивнул. Они с мамой хорошо понимают
друг друга. Мама рассказывала ему про разведчиков и про
молодогвардейцев, которые не выдавали секретов фашистам
и стали героями. Про своего отца – репрессированного пол-



 
 
 

ковника – героя Красной армии не рассказывала, равняться
на него не следовало. И Миша Думов учился молчать. Миш-
ка-могила, гордилась им мать – никогда секреты не выдаст.

Он вышел с кухни и  зашел к бабушке. Бабушка сидела
на кровати.

– Бабуль, что случилось? Тетя Катя плачет на кухне…
Бабушка встала, подошла к  шифоньеру. На  дверце ви-

сел небольшой портрет великого вождя и учителя, товарища
Сталина.

– Сталин умер, Мишка.
Бабуля сняла портрет с дверцы и убрала его в ящик стола.
Наконец дошло. Сталин умер! Любимый Иосиф Виссари-

онович, народное счастье, вождь и  отец. Мишка вернулся
на кухню. Тетя Катя уже не плакала, сидела молча, уставив-
шись в одну точку. Мама отвернулась и смотрела в окно. Па-
па застыл неподвижно. На мальчика никто не обращал вни-
мания.

Грудь Миши Думова наполнило тяжелое, не  дающее
вздохнуть чувство тревоги и  обреченности. Он поспешил
в школу. Учителя и дети ходили с тревожными испуганными
лицами, комсомольцы собирались в отряды, тихо обсуждая
что-то. Огромный портрет Иосифа Сталина в черной вуали
стоял в вестибюле.
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