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Аннотация
Эта книга принадлежит перу человека, являвшегося «своим»

для Царской семьи, видевшим и знавшим положение дел внутри
Царского Дома. Эта книга впервые появилась на свет в Лондоне
в 1922 году на английском языке. В настоящем произведении
изложены и показаны некоторые архивные документы, которые не
были представлены в английской версии книги.Читая книгу, вы
переноситесь во времена, Императора Николая II. Вы переживете,
как и чем жила семья Императора.
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Эти рукописи и рассказ – принадлежат человеку, являв-

шегося «своим» в Царской семье, видевшим и знавшим по-
ложение дел внутри Царского Дома. В Царской семье Юлию
Александровну Ден звали Лили.

Эта книга впервые появилась на свет в Лондоне в 1922 го-
ду на английском языке.

В  настоящем произведении попытаюсь Вам изложить
и показать некоторые архивные документы, которые не бы-
ли представлены в английской версии книги, для того, что-
бы читатель смог понять и представить, как и чем жила Им-
ператорская семья в те трудные времена, которые пришлось
пережить.



 
 
 

 
Верная подруга Императрицы

 

– «Моя дорогая, Вы всегда были таким молодцом.
Вспоминаю эти дни, год тому назад. Никогда не забуду,
что Вы сделали для меня, и твердо верю, что Господь
Вас не оставит. Вы тогда бросили Вашего сына ради
„Матери“ (Государыни) и  её семьи, и  за  это великая
будет Ваша награда»



 
 
 

(из  письма Императрицы Александры Федоровны
Тобольск,

2 (15) марта 1918 г.)

Юлия Александровна была из дворянской семьи. Отец ее
был генерал Селим Бек Смольский, а матерью – Екатерина
Леонидовна, во втором браке Велицкая. В 1907 году вышла
замуж за капитана 2-го ранга Карла Акимовича фон Дена
(1877—1932), проходившего службу в Гвардейском экипа-
же (в 1916 получил в командование крейсер «Варяг», выкуп-
ленный у японцев), в это же время произошло знакомство
с Александрой Федоровной. Императрица ценила её ум, рас-
судительность, спокойную уравновешенность. В император-
ской семье «Лили» назвали другом, такого звания удостаи-
вались единицы. Император Николай II в феврале 1917  г.
писал Александре Федоровне: «Видайся чаще с Лили Ден –
это хороший, рассудительный друг. Александра Фёдоровна
стала крестной матерью сына Лили – Александра Карлови-
ча (1908—1980), которого называла Тити и  который стал
именовать царицу тетей Бэби. Свою верность царской семье
Юлия Александровна доказала во время февральской рево-
люции, она осталась в Александровском дворце и помогала
Александре Федоровне в  трудную минуту, несмотря на  то
что в Петрограде остался её сын.

Детство в Ревовке и в Крыму. Но любила я Ревовку и вся-
кий раз, как отправлялась в гости к дяде, жившему в Лива-
дии, брала с собой горсточку земли со своей родины. Самым



 
 
 

важным событием в жизни в Ревовке был приезд из Сиби-
ри дядюшки Хорвата, раз в год навещавшего мою бабушку.
Он был начальником Сибирских железных дорог и занимал
должность, которая соответствовала должности вице-коро-
ля Ирландии. Он был типичным представителем рода Хор-
ватов – высокий, проницательные добрые глаза – и отличал-
ся большим умом. Когда он приезжал, я совсем не  ложи-
лась спать. Помню, как мы встречали рассвет. До Ревовки
дядюшка добирался три часа утра. Очень трогательно было
видеть их встречу с бабушкой. Они были очень привязаны
друг к другу, да и я относилась к нему как к самому большо-
му другу и любимому родственнику.



 
 
 

в Ревовке и в Крыму

В  школе я не  училась. Первым моим наставником был
священник, но, так как я почти не знала русского (дома мы
всегда говорили по-французски), а он не знал французско-
го, я мало что сумела узнать. Зато мисс Райп, английская гу-
вернантка, взялась за меня. Правда, мне представляется, что
она находила нас весьма отсталыми людьми. Наш старый дом
охранял ночной сторож. Его покашливание и тяжелые ша-



 
 
 

ги я воспринимала как колыбельную. Всякий раз как сторож
отправлялся на лодке в город, он довольно необычным спо-
собом «вызывал» горничную моей бабушки. Это был негра-
мотный крестьянин и время измерял по-своему. Он подхо-
дил к окну комнаты, в которой жила служанка, и сообщал ей
о том, что в небе взошла такая-то и такая-то звезда. Посред-
ством нехитрых расчетов девушка могла судить, сколько ей
еще можно нежиться в постели.

Зима в Ревовке была чудесной порой года. Мне нравилось
ощущение праздника, которое она вызывала, и я любила ка-
таться на старинных санях – с узорами, с золочеными дета-
лями. Сани современные – с коврами и медвежьими поло-
стями – были не такими нарядными. У англичан сани все-
гда ассоциируются с волками, они воображают, что поезд-
ка зимой на санях в России непременно сопряжена со смер-
тельной опасностью. Опасность, которую представляют со-
бой волки, превращается в легенду. А между тем в нынеш-
ние времена волки встречаются лишь в местностях, удален-
ных от населенных пунктов.

Правда, в  Ревовке придерживались старинного обычая
и на ночь перед воротами конюшен вешали зажженные фо-
нари, с  тем чтобы отпугивать волков. Но  однажды, гуляя
по  парку, как-то вечером я встретила ненароком волка.
Прежде мне никогда еще не  доводилось сталкиваться нос
к  носу с  этими хищниками, поэтому я решила, что круп-
ное серое животное – это собака. Я окликнула ее, бросилась



 
 
 

к  «милой собачке», чтобы поближе с  нею познакомиться,
но животное лишь взглянуло на меня исподлобья недобры-
ми зелеными глазами, а затем повернулось и потрусило рыс-
цой прочь. Придя домой, я рассказала о встрече со странной
собакой. Каково же было мое удивление, когда мой рассказ
вызвал всеобщую тревогу, и несколько человек отправились
взглянуть на следы. Оставшиеся на снегу отпечатки оказа-
лись типично волчьими, но нашего незваного гостя и след
простыл.

Когда я была еще молоденькой девушкой, в России нача-
ли проявляться признаки недовольства, вскоре приведшие
к революции. В 1905 году, когда я гостила в Ливадии у одно-
го из моих дядей, который служил управляющим имениями
Императора в Ялте, нам довелось познакомиться с метода-
ми, к каким прибегали в своей подрывной работе революци-
онные агенты. Теперь хорошо известно, что ядовитые семе-
на революции были посеяны в основном в Ялте, но тогда бы-
ло просто ужасно наблюдать лодки, разукрашенные красны-
ми флагами, и слышать звуки «Марсельезы», доносившиеся
со стороны моря: дядя запретил проводить на суше всякие
политические сборища. Однажды обнаружили, что золотые
двуглавые орлы, обозначавшие границы царских владений,
сломаны и сброшены на землю, но этот акт вандализма со-
чли делом рук евреев и самых горячих голов из числа сту-
денчества.



 
 
 

В Крыму разгорались страсти. Во дворце Великого кня-
зя Константина в  Ореанде, по  какой-то причине пришед-
шем в упадок, работало несколько подпольных типографий.
Мне давно хотелось побывать в полуразвалившемся особня-
ке в Ореанде, и однажды я уговорила своих кузенов сходить
туда со  мной. Предприятие это было рискованное, но  мы
сочли, что наше непослушание может быть с лихвой возна-
граждено открытием каких-нибудь подземных ходов, за изу-
чение одного из которых мы тотчас же и принялись. При-
ближаясь к концу прохода, мы услышали отдаленные голоса,
нарушавшие тишину. Перепуганные до смерти, мы не знали,
что нам делать: то ли скрыться, то ли, собравшись с духом,
идти дальше и узнать, что это за звуки и откуда они доно-
сятся. Любопытство в конце концов преодолело малодушие.
Мы осторожно двигались вперед до  тех пор, пока не  уви-
дели большой костер, освещавший темноту. Решив, что мы
добрались до преддверия ада, мы кинулись бежать прочь и,
невзирая на опасность наказания, сообщили дядюшке о ме-
стонахождении преисподней. В известном смысле это дей-
ствительно была преисподняя, поскольку стало известно, что
тайная типография находится под землей, что злобная про-
паганда против существующего строя была обязана своим
происхождением Ореанде.

Хотя именно евреи больше всех мутили воду, скорпион,
жаливший власть, подчас и сам получал укусы, а в 1905 году
дело дошло до погромов. Многие утверждают, что револю-



 
 
 

ция началась с расправ над еврейским населением после то-
го, как солдаты, вернувшиеся с русско-японской войны, по-
забыли о дисциплине и принялись немилосердно преследо-
вать евреев.

Моя мама, которая вторым браком была за офицером пол-
ка, расквартированного неподалеку от нашего имения, узна-
ла о начавшихся беспорядках в тот самый момент, когда мы
подъезжали к городу. Она сначала не поверила, что это воз-
можно, но затем убедилась, что предупреждение было не на-
прасным. Сначала мы увидели людей, мчавшихся по полям
куда глаза глядят, а когда добрались до населенного пункта,
то увидели нечто невообразимое. Погромщики били окна,
грабили еврейские лавки, вытаскивали оттуда товары, а во-
жаки громил, невзирая на протесты бедных иудеев, швыря-
ли их толпе. Особенным спросом пользовались белые и чер-
ные одежды, применяемые при богослужении: утверждали,
будто кусок такой ткани, если его надеть на голое тело, за-
щищает от болотной лихорадки.



 
 
 

Юлия Ден

На следующий день, гуляя по парку, я оказалась рядом
с аллеей, пересекавшей парк. К своему удивлению и ужасу,
я услышала невероятные высказывания, которыми делились
между собой прохожие.

– Сейчас мы взялись за жидов, – произнес один из них,



 
 
 

прибавив непечатное слово, – а потом примемся за других.
На то у нас есть приказ. Скоро наступит черед помещиков!

Выяснилось, что громила не бросал слов на ветер. Спу-
стя несколько дней вокруг нашей усадьбы начались пожары
и грабежи. С веранды нашего дома было видно расширяю-
щееся кольцо огня. Наши крестьяне предупредили нас, что
на очереди наша усадьба. Однако беда обошла нас стороной.
Правда, одним из  первых было уничтожено поместье гос-
пожи Чеботаревой, крупной помещицы и сторонницы рево-
люционных преобразований. Впоследствии ее сослали в Си-
бирь. Судьба сыграла с нею злую шутку, но, на мой взгляд,
справедливость восторжествовала!

Когда волнения утихли, на  свет появилась Дума, где
впервые встретились представители всех классов населения.
На усмирение восставших крестьян были посланы войска.
Многих из бунтовщиков солдаты секли розгами. Среди бун-
товщиков наших крестьян не оказалось. Мне отвратитель-
на была мысль о том, чтобы пороть людей. Несмотря намой
юный возраст, я понимала, что наш класс повинен во многих
несправедливостях и поэтому мы обязаны сделать все от нас
зависящее, чтобы исправить зло. Однако порка по отноше-
нию к виновным оказалась наиболее эффективным и наи-
более понятным средством против бунтовщиков. Порка  –
варварское наказание, особенно в  глазах английской пуб-
лики. Однако она оказалась сущим пустяком по сравнению
с жестокими и утонченными расправами, которыми впослед-



 
 
 

ствии ответили выпоротые злоумышленники тем, кто их по-
рол.

Вскоре совсем иные события заставили меня забыть
о бунтах и наказаниях. Вместе с бабушкой мы отправились
в  Петроград, где начались приготовления к  моей свадьбе.
Когда меня представили ко Двору, я уже была обручена. Же-
нихом моим был Карл Ден, принадлежавший к старинному
шведскому дворянству. Его предки обитали в северных про-
винциях еще со времен крестовых походов. Представители
их семейства были в основном генералы и офицеры, нахо-
дившиеся на царской службе. Карл Ден принимал участие
в подавлении Боксерского восстания», а во время осады Пе-
кина он первым из офицеров поднялся на стену Запретно-
го Города, чтобы выступить на защиту посольств западных
стран. За свой подвиг он был награжден орденом Св. Геор-
гия (русский эквивалент Креста Виктории), а послы разных
стран, имевших свои представительства в Пекине, ходатай-
ствовали о его награждении орденом Почетного Легиона.

Вернувшись в Петроград, он был представлен Императо-
ру, который назначил его офицером своей яхты «Штандарт»,
а также офицером Гвардейского экипажа, многие из которых
были удостоены личной дружбы Императора.

Капитана Дена очень любили маленький Цесаревич и Ве-
ликие княжны, он часто играл с ними у них в детской и по-
лучил от них прозвище Пекинский Ден. Как Государь, так
и Государыня с большим интересом отнеслись к его помолв-



 
 
 

ке, и Императрица доверительно сообщила моей матушке,
что желала бы познакомиться со мной лично.

О нашей помолвке было официально объявлено в 1907 го-
ду, но  прежде, чем нас приняла Императрица, мы жда-
ли месяц. Великая княжна Анастасия Николаевна хворала
дифтеритом, и Государыня ухаживала за дочерью – сначала
в Александровском, затем в Петергофском Дворце, где они
находились в полной изоляции от остальных членов Импе-
раторской семьи до тех пор, пока не миновала опасность ин-
фекции.

Я прекрасно помню свою первую встречу с Той, Которую
мне суждено было полюбить беззаветно и чья неизменная
дружба была для меня одной из  самых больших радостей
в жизни. Однажды июльским утром мы с бабушкой приехали
в Петергоф, где на вокзале нас ждали мой жених и придвор-
ная карета. Я буквально тряслась от страха и была настолько
взволнованна, что едва обратила внимание на Карла!

Вскоре мы добрались до  Александрии», но, поскольку
Императрица все еще опасалась заразить кого-нибудь, бы-
ло условлено, что представят меня в Зимнем саду, примы-
кавшем ко Дворцу. Во Дворце нас приняла гофмейстерина
Императрицы княгиня Голицына, походившая на свой соб-
ственный портрет и настолько строгая, что вы боялись ма-
лейшей оплошности при соблюдении правил придворного
этикета. Однако с нами она была очень любезна и приветли-
ва. Мне почему-то показалось, что мое простое белое пла-



 
 
 

тье от Брессак и шляпка, украшенная розами, пришлись ей
по вкусу.

Мы направились к Зимнему саду, и в этот момент на од-
ной из аллей я заметила даму, которая остановилась и вни-
мательно посмотрела на меня. Она была невысокого роста,
простодушное детское лицо, большие обворожительные гла-
за; ее можно было принять за школьницу. Дама эта оказалась
Анной Вырубовой, чье имя впоследствии неизменно связы-
вали с именем Распутина и чья дружба с Императрицей по-
служила причиной для множества ни на чем не основанных
слухов и скандальных историй.

В ответ я пристально посмотрела на нее, и вместе с княги-
ней мы продолжили путь к Зимнему саду. В нем было мно-
жество красивых тропических цветов и пальм.

Казалось, что вы попали в райский сад. Во всяком случае,
так думала я, пока не увидела прозаически удобные садовые
стулья и заметила игрушки и кукольный домик. Лишь тогда
я поняла, что нахожусь не в райском, а в земном саду!

Среди густой зелени неторопливым шагом выступала вы-
сокая, стройная женщина. Это была Императрица! Сердце
у меня забилось, я с восхищением смотрела на Нее. Я даже
не представляла себе, что Она настолько прекрасна. Никогда
не забуду Ее красоту, открывшуюся мне в то июльское утро,
хотя гораздо глубже в мою память врезался образ Государы-
ни, вынесшей множество невзгод и страданий, – трогатель-
ный и святой образ.



 
 
 

Государыня была в  белом. Шляпка драпирована белой
вуалеткой. Нежное белое лицо, но, когда Она волновалась,
щеки Ее покрывались бледно-розовым румянцем. Рыжева-
то-золотистые волосы, синие глаза, наполненные печалью.
Гибкий, тонкий, как тростинка, стан. Помню великолепные
жемчуга. При каждом движении головы в бриллиантах Ее се-
рег вспыхивали разноцветные огни. На руке простой персте-
нек с эмблемой свастики – излюбленным ее символом воз-
рождения, – с которой впоследствии было связано множе-
ство всяких домыслов и предположений, будто Императри-
ца была склонна к оккультизму. Эти досужие люди просто
не понимали, что на самом деле значила для нее эта эмблема.

Княгиня Голицына тотчас оставила нас одних. Государы-
ня протянула бабушке и мне свою руку, и мы ее поцеловали.
С милой улыбкой, глядя на нас с такой лаской, Императрица
проронила:



 
 
 

Княгиня Голицына

– Садитесь прошу вас – Затем обратилась к капитану Де-
ну:  – Когда  же состоится свадьба? Моей нервозности как
не бывало. Страха я уже не испытывала. Мне даже показа-
лось, что Императрица сама стесняется. Но, как я узнала
впоследствии, Государыне, как и ее кузине, герцогине Файф-



 
 
 

ской, свойственна была Застенчивость в присутствии незна-
комых лиц. Однако в Петрограде светская чернь в излиш-
ней застенчивости Императрицы усматривала немецкую за-
носчивость! То же, вслед за клеветниками, говорили и даже
некоторые английские авторы. Государыня довольно долго
беседовала с бабушкой: Ей хотелось узнать новости о Своей
сестре, Великой княгине Елизавете Федоровне. Затем пого-
ворила с моим женихом, и я заметила, что по-русски Она
говорит с заметным английским акцентом. Потом Она обра-
тилась ко мне, назвав меня смущенной героиней нынешнего
утра, и с удовольствием отметила мой интерес к игрушечно-
му домику.

– А где вы намереваетесь провести свой медовый месяц? –
спросила Императрица с лукавой искоркой в синих глазах.
Мы ответили.  – Ах, вот что!.. Надеюсь, что очень скоро
мы с вами снова увидимся. Я совершенно одинока. Не могу
встречаться ни с мужем, ни с детьми. Поскорей бы закончил-
ся этот несносный карантин, тогда мы снова сможем быть
вместе.

Наша встреча продолжалась больше получаса. С моей ба-
бушкой и  со  мной Государыня беседовала по-французски
и не пыталась перейти на немецкий. Затем поднялась, чтобы
попрощаться, и мы поцеловали Ей руку.

– Очень скоро мы с вами снова увидимся, – повторила
Она. – Непременно сообщите Мне, когда вы вернетесь.

Я вернулась в Петроград сама не своя от счастья. То не бы-



 
 
 

ло тщеславной радостью человека, принятого Императри-
цей. Счастье мое было совсем иного рода. Я почувствовала
душой, что обрела друга, человека, которого смогу полюбить
и который, я смела надеяться, сможет полюбить меня! Я бы-
ла так переполнена эмоциями, что, придя домой, бросилась
в изнеможении на постель прямо в платье и шляпке и тотчас
уснула. Спала я до четырех часов дня. Два месяца спустя,
покинув дом тетушки в Ливадии, я вышла замуж.

Перед отъездом в  Крым Государь принял капитана Де-
на и благословил его чудной иконой в окладе из позолочен-
ного серебра. Императрица тоже благословила его иконой,
а в день свадьбы мы получили от Их Величеств радиограмму
с пожеланиями счастья. Эта радиограмма, как мы впослед-
ствии узнали, вызвала множество разговоров и завистливых
взглядов, поскольку связь по радио, тогда еще находившая-
ся в зачаточном состоянии, как все полагали, должна приме-
няться лишь для важных официальных сообщений.

Медовый месяц мы провели на Кавказе, среди виноград-
ников, где прожили три недели. Наступила осень, окрасив-
шая природу в багряные и золотистые тона. Я была в востор-
ге от дикой прелести той горной местности. Мне хотелось
услышать все легенды и сказания, связанные с нею и с ее оби-
тателями. Мне мнилось, будто я слышу стук копыт кентав-
ров, скачущих в ночной тиши по каменистым тропам. Гагры
оказались идеальным для медового месяца селением, и мне
было даже жаль возвращаться к себе в Ревовку, хотя там нас



 
 
 

ждал поистине королевский прием со стороны бабушки и ее
арендаторов-крестьян. Хотя от села до ближайшей железно-
дорожной станции было два с половиной десятка верст, вся
дорога от нее и до самого имения была освещена горящими
бочками со смолой, а на каждом повороте дороги нас встре-
чали хлебом-солью. Само собой, поездка наша несколько за-
тянулась, а в конце пути нас ждал свадебный подарок -пара
волов.

Моя замужняя жизнь началась при самых благоприятных
обстоятельствах. Карл обещал мне, что всегда будет служить
в личной охране Государя, и я в душе была убеждена, что мое
будущее будет неразрывно связано с судьбой Императорской
Семьи. Убежденность эта отнюдь не  основывалась на  ка-
ких-то меркантильных расчетах, у меня и в мыслях не было
извлекать какую-то матери альную выгоду из того располо-
жения, которое питал Государь к моему мужу. Моя первая
встреча с  Императрицей произвела на  меня неизгладимое
впечатление. Хотя и было бы смешно видеть что-то печаль-
ное в том чудном видении, которое предстало моему взору
в Зимнем саду Александрии, тем не менее у меня возник-
ло предчувствие чего-то рокового, связанного с личностью
Государыни. Время показало, что мое предчувствие оправ-
далось. Нашим первым семейным очагом был Аничков Дво-
рец, резиденция Вдовствующей Императрицы Марии Федо-
ровны, где были расквартированы гвардейцы, но затем мы
переехали в  Царское Село. Дом наш находился напротив



 
 
 

Дворца, неподалеку от казарм полка. Офицеры личной охра-
ны были личности весьма живописные: каждый из них носил
форму того полка, из которого он был отобран в Сводно-пе-
хотный полк. Особой формы полк не имел. Состоять в нем
было само по себе великой честью.

Часто, когда муж дежурил, я прогуливалась по огромному
Царскосельскому парку. Дворец восходит к временам Ека-
терины Великой, и все торжественные приемы происходи-
ли именно в нем. Семья Государя Императора Николая II
Александровича жила в Александровском Дворце – белом
здании, построенном в стиле неоклассицизма. Дворец имел
четыре подъезда. Один из них использовался исключитель-
но их величествами, два других – во время приемов, а че-
рез четвертый входили и выходили лица из Свиты Государя.
Дворец со всех сторон был окружен парком, в котором бы-
ли выкопаны живописные пруды и каналы, находилась ки-
тайская беседка и мост, соединявший Екатерининский парк
с Александровским. Молодая замужняя женщина, к тому же
имевшая множество добрых родственников и друзей, я бы-
ла вскоре принята в  светское общество. В 1907  году, все-
го два года после окончания Русско-японской войны, было
не  до  веселья, поскольку еще многие семьи носили траур
по погибшим, поэтому те лица, которые искали увеселений
при Дворе, были разочарованы. Государыня придерживалась
того мнения, что война еще слишком свежа в памяти всех,
чтобы предаваться развлечениям. Она была совершенно ис-



 
 
 

кренна, но Ее взгляды не встретили сочувствия в светских
кругах. Светская чернь, враждебно настроенная против го-
сударыни, заявляла, будто Императрица Всероссийская при-
надлежит обществу, а не себе самой.

И обязанность Ее в том, чтобы исполнять роль великолеп-
ного носового украшения на увеселительном корабле: вой-
на, дескать, позади, а свету нужны все новые и новые удо-
вольствия и пустые забавы. Петроградское общество состо-
яло из  отдельных партий; каждый великокняжеский двор
имел свою собственную клику. Особенно падким на  удо-
вольствия, пожалуй, был двор Великой княгини Марии Пав-
ловны, супруги Великого князя Владимира Александровича.
Великие князья в большинстве своем жили веселой жизнью.
Как правило, они обладали красивой внешностью – совсем
как герои романов. Многие из них были большими поклон-
никами Императорского балета, а также танцовщиц из этого
балета.

Даже в 1907 году, когда в Петрограде» жизнь, как пола-
гали, была скучна, люди не отказывали себе в дорогостоя-
щих удовольствиях. По воскресеньям ходили смотреть ба-
лет, а по субботам – во Французском театре – очень модное
место встречи влюбленных, где чересчур глубокие деколь-
те дам сочетались с изобилием ювелирных изделий. После
спектакля было принято отправиться в ресторан Кюба или
в «Медведь», где слух ужинающих услаждали музыканты ве-
ликолепного румынского оркестра. Никто не думал уходить



 
 
 

из ресторана раньше трех утра, а офицеры обычно остава-
лись и до пяти!

Иногда, возвращаясь под утро домой, я сравнивала рас-
свет, который наблюдала в Ревовке, с петроградскими зоря-
ми. Те же перламутровые, розовые и серебристые тона окра-
шивали небо; только на юге России вы не видели ночных ба-
бочек с крылышками, опаленными пламенем страстей. Я бы-
ла еще совсем юна и наслаждалась жизнью, но подчас меня
охватывало мрачное предчувствие: не к добру это суетное
веселье, не к добру.

Средством общения в  петроградском обществе был ан-
глийский язык: на  нем неизменно говорили при Дворе.
Некогда было модно заводить немецких нянь; в  1907  го-
ду вошло в моду нанимать англичанок, и многие русские,
не  знавшие английского языка, говорили по-французски
с английским акцентом! Чрезвычайно популярен был тор-
говый центр Дрюса, где встречались с друзьями, покупали
английское мыло, парфюмерию и платья. Привычка приоб-
ретать все «от Дрюса» была заимствована у Двора, где осо-
бым спросом пользовались английские товары. В Петрогра-
де особой жизнью жило еврейское сообщество и финансо-
вые круги, но ни с теми, ни с другими мы не соприкасались.

Большое разнообразие в жизнь общества после окончания
японской войны вносили благотворительные базары. Один
из  таких базаров Великая княгиня Мария Павловна неиз-
менно устраивала в  помещении Дворянского собрания  –



 
 
 

огромного здания, где множество ультрамодных дам из ве-
ликосветского общества продавали всевозможные красивые
и  дорогие безделушки. Великая княгиня Мария Павловна
(урожденная герцогиня Мекленбург-Шверинская) распола-
галась в центре зала со своим собственным столом, за кото-
рым и продавала разные изделия. Это была высокая, внуши-
тельного вида дама, правда не такая красивая, как супруга
Великого князя Кирилла Владимировича, которой я иногда
помогала в торговле.

Каждая Великая княгиня имела свой собственный столик,
расположение которого указывало на  ее значение в  обще-
стве. Благотворительные базары представляли собой как бы
светские вечера, где можно было блеснуть своими туалета-
ми. Нередко участницы таких базаров меняли туалеты три
раза в день. В воздухе стоял густой аромат духов, повсюду
множество цветов, а дамы, продававшие вещи, устав, под-
креплялись лучшими сортами шампанского.

У Государыни был Свой столик в Дворянском собрании,
и однажды я участвовала в распродаже. Вместо того чтобы
заказывать какие-то предметы в Париже или Лондоне, мно-
гие изделия Императрица изготавливала собственноручно.
В этой привычке проявлялись простота и естественность ее
натуры. На Ее столике не было ни одного бесполезного пред-
мета. Она была верна Своей природе, природе всех потомков
Королевы Виктории. Подобно Английской Королеве Марии,
Она любила шить. Так же, как и она, Государыня вязала мно-



 
 
 

го красивых шерстяных изделий для такого рода благотво-
рительных базаров.

С Анной Вырубовой, о которой было столько разговоров,
я познакомилась сразу после своего приезда в Царское Село.
Она приходилась мне отдаленной кузиной, поскольку ее дед
и моя бабушка были родственниками. Говорить об Анне Вы-
рубовой мне чрезвычайно трудно, поскольку в обществе сло-
жилось в отношении нее определенное и весьма предубеж-
денное мнение. В  Англии ее считают коварной, как Бор-
джиа, героиней фильмов, чувственной истеричкой, любов-
ницей Распутина и злым гением Императрицы Александры
Федоровны. Полагают, что политическое ее значение можно
сравнить с влиянием Сары Дженнингс или Екатерины Даш-
ковой, не говоря уже о роли в жизни Двора.

Если я отмету все эти обвинения в ее адрес, то меня обви-
нят в слепоте и необъективности и сочтут недостойной вся-
ческого доверия. И все же, каковы бы ни были последствия,
я расскажу об Анне Вырубовой, какой я знала ее со дня на-
шего знакомства в 1907 году и до мартовского дня 1917 года,
когда нас обеих по приказу Керенского разлучили с Царской
Семьей, оставшейся в Царском Селе.

Отец Анны, статс-секретарь A.C.  Танеев, был Главно-
управляющим канцелярией, и все ее родственники были свя-
заны со службой Императорской Семье. Она вышла замуж
в том же году, что и я, но до брака была влюблена в генерала
Орлова, командовавшего уланами, большого друга Импера-



 
 
 

трицы. Справедливо или нет, но Ее Величество сочла, что
генерал Орлов слишком стар для Анны, и, хотя генерал лю-
бил ее и желал лишь одного – жениться на ней, Анна под-
чинилась воле Императрицы и приняла предложение лейте-
нанта Вырубова. Их венчали в придворном храме в Царском
Селе. Брак их оказался неудачным.

Как мне представляется, Императрица приняла особое
участие в жизни Анны потому, что чувствовала себя косвен-
но повинной в семейной трагедии А. Вырубовой. К своим
обязанностям Государыня относилась крайне ответственно,
и самыми яркими особенностями ее характера были добро-
совестность и обостренное чувство справедливости. Ей бы-
ло нетрудно проявить больше доброты к женщине, к которой
Она и без того была привязана и которая так явно страдала.
Анна принадлежала к тому типу женщин, у которых вечно
такой вид, словно кто-то их обидел. Невольно хотелось от-
нестись к Анне по-матерински, как-то развлечь ее, услышать
от нее доверительные признания и посмеяться над ее пре-
увеличенными радостями и печалями.



 
 
 



 
 
 

Анна Вырубова в Царском селе

Внешне Анна совершенно не похожа на ту Анну Выру-
бову, какую изображают в фильмах и в книгах. Более того,
она совсем не такая, какой мы ее видим и в более серьез-
ных описаниях, посвященных ей. Она среднего роста, каш-
тановые волосы; большие, красивые серо-голубые глаза, ото-
роченные длинными ресницами; небольшой вздернутый но-
сик. У нее детское лицо – белое и румяное. В отличие от вам-
пира Анны, какой ее изображают в романах, она увы, очень
полная. Но у нее чарующая улыбка, красивый рот. Она была
слабой, податливой и в то же время привязчивой, цепкой –
как плющ, обвивающийся вокруг дерева. Императрица от-
носилась к ней, как относятся к беспомощному ребенку. Ан-
на была чрезвычайно добродушной, всегда готовой помочь
ближнему, она не могла себе представить, что кто-то спосо-
бен причинить людям зло. Эта ее добродетель (а я полагаю,
что такое свойство следует считать добродетелью) и привела
в конечном счете к падению Анны. Она была слишком до-
верчивой и поэтому слишком подвержена чужому влиянию.
Она обожала Императорскую Семью, была предана ей так,
как были преданы Стюартам их сторонники, однако – я сде-
лаю заявление, которое, возможно, будет воспринято чита-
телями с усмешкой, – она не оказывала на нее никакого по-
литического влияния. Ей было просто не под силу сделать
это. Императрица ласкала Анну, поддразнивала, бранила ее,



 
 
 

но никогда не интересовалась ее мнением, за исключением
вопросов, касающихся благотворительности.

Правда, Императрицу и Ее бывшую фрейлину объединя-
ла религия. Окруженные неприязнью и завистью, они раз-
деляли общие религиозные пристрастия, и, поскольку Ан-
на не могла найти общего языка с враждебным окружением,
Государыня неизменно вставала на защиту Своей протеже.
Анна рассказывала мне, что многие фрейлины недолюбли-
вали Императрицу только потому, что Ее Величество дру-
жит с ней. Хотя она неоднократно заявляла Императрице,
что если бы ей, Анне, была предложена какая-то официаль-
ная должность при Дворе, то все завистливые и враждебные
разговоры тотчас бы стихли; Государыня даже не стала рас-
сматривать подобного рода предложение.

Позднее, когда я сблизилась с Государыней, Она объясни-
ла мне причину Своего отказа.

– Я никогда не дам Анне официального места при Дво-
ре, – заявила Она. – Она Моя подруга, и Я хочу, чтобы она
ею и осталась. Неужели Императрицу можно лишить пра-
ва, какое имеет любая женщина, – права выбирать себе дру-
зей? Уверяю вас, Лили, Своих немногочисленных подлин-
ных друзей Я ценю гораздо больше, чем многих лиц из Мо-
его окружения.

Через четыре года после своего замужества» Анна Вы-
рубова попала в железнодорожную катастрофу. После этого
она смогла ходить только на костылях, тело ее было изуро-



 
 
 

довано, но даже после этого клеветники не оставили ее в по-
кое, а некоторые злые языки в Петрограде утверждали, буд-
то Анна Вырубова не только подруга Государыни, но и лю-
бовница Императора!

После несчастного случая Государыня подарила Анне ко-
ляску, карету и пару лошадей и часто выезжала вместе с нею.
Анна Вырубова поселилась в небольшом красивом домике,
некогда принадлежавшем Императору Александру I. Прове-
дя утро во дворце, обедала она обычно у себя дома.

Дети любили ее, как любили Анну все, кто ее знал, и наи-
лучшим доказательством ее полнейшей безвредности слу-
жит тот факт, что после революции никому в голову не при-
шло приговорить ее к смерти. Уж если бы она действитель-
но была таким опасным существом, то наверняка новые вла-
сти тотчас  бы расправились с  ней. Однако Анна Вырубо-
ва жива и поныне и, возможно, когда-нибудь захочет ска-
зать слово в свою защиту». Как-то в понедельник, вскоре по-
сле моего замужества, я получила записку от Анны, которой
она приглашала меня пообедать у нее в тот же вечер. Капи-
тан Ден несколько дней находился в Петрограде, и, посколь-
ку мне было довольно одиноко, я приняла ее приглашение
с готовностью. Обед прошел очень весело, приглашено бы-
ло несколько офицеров, среди гостей была и Эмма Влади-
мировна Фредерикс, дочь министра Императорского Двора.
В половине десятого послышался стук колес, и возле дома
остановилась карета. Анна тотчас вышла из комнаты, и спу-



 
 
 

стя несколько минут дверь открылась и, к нашему большо-
му изумлению, в столовую вошли Их Величества и Великие
княжны. Все Они смеялись, так как внезапный этот визит
был заранее устроен Императрицей. Сев на стул, Она пред-
ложила всем последовать ее примеру и жестом подозвала ме-
ня к себе.

Анна Вырубова после аварии

– «Я же вам говорила, что очень скоро мы с вами снова
увидимся», – проговорила Она с улыбкой, а затем очень дру-



 
 
 

желюбно и непринужденно стала со мной беседовать.
У меня снова появилось предчувствие – странное, необъ-

яснимое предчувствие какой-то грядущей беды, но  в  той
ярко освещенной, наполненной веселыми людьми столовой
было нелепо думать о какой-то трагедии, а когда меня пред-
ставили Государю, от  моих мрачных мыслей не  осталось
и следа.

Я впервые получила возможность разговаривать с Его Ве-
личеством и  нашла Его столь  же располагающим к  Себе
и приветливым, как и Ее Величество. Добрые глаза Государя,
Его улыбка произвели на меня неизгладимое впечатление.
Казалось, Царя окружала аура доброжелательства, а непри-
нужденные чарующие манеры признавали даже Его враги.
Что же касается господина Керенского, то он отметил, что
Государь был одной из самых благородных личностей, с ка-
кими только ему доводилось встречаться.

Государь, который как две капли воды был похож на Сво-
его двоюродного брата, Английского Короля Георга V, был
остроумным собеседником и к тому же наделен тонким чув-
ством юмора. В Его обществе я и сама почувствовала себя
в своей тарелке. Меня представили Великим княжнам, тогда
еще совсем девочкам, с которыми мне впоследствии удалось
близко подружиться.

Поскольку Императрица высказала пожелание сыграть
в карты, мы сыграли две или три партии. Императрица была
большой любительницей «альмы», но ей свойственна была



 
 
 

маленькая, но простительная слабость, Она не любила про-
игрывать! В соседней комнате Император играл в домино,
потом Эмма Фредерикс пела, причем аккомпанировала ей
Императрица. Ее Величество была великолепной пианист-
кой и играла с удивительным подъемом, но Ее крайняя за-
стенчивость зачастую мешала Ей проявлять свое искусство
в присутствии посторонних. В полночь Императорская Се-
мья распрощалась с нами, и Ее Величество шепнула мне:

– До свидания, до завтра.
Государыня не  забыла своего обещания. На  следующий

день мне было велено явиться во Дворец. Это был вторник.
Помню, как я этому обрадовалась. «Все хорошее происходит
во вторник», – твердила я. Я это заметила уже давно.

После встречи с Ее Величеством в домике у Анны я ча-
сто наезжала в Царское Село. Вместе с Великими княжнами
мы катались на американских горах, установленных в одном
из помещений Дворца. Мы целыми часами развлекались, по-
лучая от катания огромное удовольствие. Я совершенно за-
бывала, что я замужняя женщина и надеюсь через несколь-
ко месяцев стать матерью. Однако Ее Величество, по-види-
мому, догадалась, что я в положении, и однажды, после того
как Государыня и Анна понаблюдали за нашими забавами,
последняя отвела меня в сторонку.

– Лили, – проговорила она. – Мне нужно вам кое-что ска-
зать. Ее Величество желает, чтобы вы были особенно осто-



 
 
 

рожны. – Анна шаловливо погрозила пальчиком: – Так что
больше никаких американских гор!

В последующие месяцы Государыня проявляла по отно-
шению ко мне чрезвычайную заботу. Она настаивала на том,
чтобы за мною наблюдал Ее собственный врач. За две неде-
ли до появления на свет моего ребенка, когда Император-
ская Семья должна была отправиться в  плавание на  яхте
«Штандарт», мой муж получил приказ взять отпуск и остать-
ся со мной. Этим вниманием к себе я была обязана Ее Вели-
честву. Как и в случае с радиограммой, эпизод этот вызвал
мелочную зависть и множество пересудов.

Однако младенец не торопился появляться на свет, и ко-
гда Императорская Семья вернулась в Царское Село, первы-
ми словами Его Величества, с которыми он обратился к мо-
ему мужу, были следующие:

– Ну как, родился ребенок?
Пока нет, Ваше Императорское Величество.
Ну ничего, Ден, не  волнуйтесь. Такое часто случается,

знаете ли.
Но на следующее утро у меня родился сын. Вскоре после

этого ко мне пришла Анна Вырубова, чтобы от имени Импе-
ратрицы справиться о нашем здоровье. Она принесла с со-
бой две чудные иконы и пакет, завернутый в шелковую бу-
магу, украшенную розами. В пакете оказался легкий пухо-
вый платок. К моему несказанному счастью, Анна сообщила
мне, что Ее Величество желает быть крестной матерью мое-



 
 
 

му малышу.
Это была огромная честь, но тут возникли трудности, по-

скольку Дены, чтобы унаследовать известные суммы, долж-
ны были креститься по лютеранскому обряду. Императри-
цу уведомили об этом, и хотя тогда она не стала возражать,
впоследствии мне пришлось убедиться, как прониклась Она
религией ее новой родины. Во время первого крещения Ее
Величество присутствовала лично и держала на своих руках
младенца, которого назвали Александром-Леонидом. Госу-
дарыня подарила мне чудную брошь, украшенную сапфиром
и бриллиантами, и множество всякой всячины. В течение се-
ми лет вопрос о религиозной принадлежности ребенка не об-
суждался. Однако после того, как прошел этот срок, Ее Ве-
личество призналась, что самое большое Ее желание в том,
чтобы Тити (так она называла моего сына) принял Святое
Православие.

– Это больше чем желание, Лили, – проговорила Она, се-
рьезным взглядом посмотрев на меня. – Это Мое повеление.
Я настаиваю на  том, чтобы Мой крестник был православ-
ным. Его нужно крестить до Рождества.

Эта спокойная твердость служила, на мой взгляд, убеди-
тельным свидетельством того, насколько русской стала Госу-
дарыня Императрица. Некоторые станут утверждать, будто
большинство неофитов обычно становятся фанатиками но-
вой веры, но в данном случае все было иначе. Благодаря сво-
ей добросовестности и доскональности, о которой я уже от-



 
 
 

зывалась как об одной из главных Ее черт, Государыня была
более русской, чем большинство русских, и в большей сте-
пени православной, чем большинство православных. Ее лю-
бовь к Богу и Ее вера в Его милосердие были для Государыни
важнее любви к Мужу и Детям, и Она находила наивысшее
утешение в религии еще в ту пору, когда Ее окружали вели-
колепие и блеск Царской власти. И в горькие годы заточе-
ния, на пути к Голгофе, Императрица черпала силы в Своем
религиозном чувстве. Если же Она действительно встретила
Свою кончину в том отвратительном екатеринбургском под-
вале, то, я уверена, именно все та же горячая вера поддер-
жала Ее в смертный час. Ее Величество когда-то призналась
мне, что не решалась выйти замуж за Государя до тех пор,
пока не почувствовала, что не пойдет против своей совести,
если примет Его предложение, сказав с полной убежденно-
стью: «Твоя страна будет Моей страной, Твой народ – Моим
народом и Твой Бог – Моим Богом».

Во  второй раз Тити крестили в  Феодоровском (Федо-
ровском) Государевом соборе». В Царское Село я приеха-
ла из Ревеля, и таинство крещения состоялось в восемь ча-
сов утра». На первой службе присутствовали Великие княж-
ны Мария и Анастасия Николаевны. Государыня же, кото-
рой накануне нездоровилось, прибыла вместе с Его Величе-
ством и Свитой ко второй службе, после чего они причасти-
лись Святых Тайн Христовых. Тити пришлось присутство-
вать на обеих службах, но он оказался молодцом и все это



 
 
 

время бережно и уверенно держал затепленную свечу.
После богослужения мы вернулись во Дворец, и Ее Вели-

чество была взволнована гораздо больше, чем во время пер-
вого крещения. Я убедилась, как заботила Ее необходимость
смены религии все эти годы. Она поведала мне о том, ка-
кое Она испытывает облегчение и радость оттого, что теперь
с Ее крестником все обстоит благополучно. Ее Величество
подарила мальчику чудный образ св. Александра и крестик,
на котором были выгравированы Ее инициалы. Но я должна
вернуться назад – я отвлеклась от своего повествования, что-
бы представить свидетельство того, насколько русской была
в душе своей Государыня. Все показное было совершенно
чуждо Ей. Узнав Ее, было невозможно сомневаться в Ее ис-
кренности.

Ее Величество была всегда очень мила и  с  моим Тити.
В детях Она души не чаяла и часто приходила ко мне в дом,
чтобы понянчить младенца и насвистеть ему мелодию. Это
Ее развлекало. Государыня уверяла меня, что Тити узнает
Ее свист и всегда открывает глазки, заслышав его. Помню,
утром после «лютеранского» крещения Ее Величество на-
несла мне неожиданный визит.

– «Я пришла, чтобы взглянуть на малыша», – проговорила
Она.– Позвольте, Я схожу в детскую и принесу его.

Следом за Государыней я поднялась наверх. Она вынула
Тити из кроватки и принесла в гостиную. Сев прямо на ко-
вер, Она около часа играла с ребенком.



 
 
 

Пожалуй, я не  ошибусь, если скажу, что наша дружба
с Государыней приобрела особенно тесный характер после
рождения моего Тити. Именно тогда Ее Величество впер-
вые назвала меня Лили. С этим именем во время революции
было много недоразумений, в этой моей подписи бдитель-
ные «стражи революции» пытались найти какой-то тайный
смысл.

Какое-то время в том году Императорская Семья провела
в Финляндии, муж мой должен был сопровождать Ее. Мы же
с сыном отправились к его родителям. Зимой я жила в Пет-
рограде, мне довелось часто встречаться с Императорской
Семьей, и  я Их Всех полюбила. Жили они очень простой
жизнью: по вечерам Государь нередко играл в домино, а мы
вместе с Ее Величеством и Их Высочествами рукодельнича-
ли. Они вели поистине семейную жизнь, именно такая жизнь
была Им всем по душе как личностям.

Но петербургский свет, с которым у Ее Величества не бы-
ло ничего общего, косо смотрел на такого рода образ жиз-
ни Царской Семьи. Я впервые встречала Рождество в Пет-
рограде и  поэтому решила устроить для своего сына ел-
ку. В сочельник я вернулась домой с покупками под вечер,
а в шесть часов прибыл посыльный, принесший большую ко-
робку, полную всяких сюрпризов. Это был подарок от  Ее
Величества. Такую  же коробку Она неизменно присылала
на Пасху, и  всегда в шесть часов. Подарки приходили на-



 
 
 

столько точно в срок, что мой муж нередко прятал коробку,
приговаривая при этом, что обо мне забыли. Но меня не про-
ведешь – Государыня не из тех, кто забывает друзей!

Мы получили приглашение провести Рождественский
день вместе с  Императорской Семьей. Во  Дворце стояла
огромная рождественская елка. Великие княжны и Цесаре-
вич от души веселились и делили рождественские подарки.
У Ее Величества была своего рода слабость: Она непремен-
но хотела, чтобы свечи на елке задувала Она сама. Она гор-
дилась тем, что особенно сильной струей воздуха Ей удава-
лось погасить самую верхнюю свечу.

И вот теперь я должна рассказать о подлинной Царице,
Императрице, чья истинная сущность известна лишь немно-
гим, – Царице, которая была самой оболганной и несчастной
из людей. Я верю всем сердцем, что Время -лучший из всех
историков – все расставит по местам и прольет свет на то,
что было покрыто мраком. Уже теперь, правда медленно,
но  верно, люди начинают сомневаться в  том, что Русская
Императрица была пособницей немцев и экзальтированной
истеричкой, как утверждали клеветники. Она не опустилась
до того, чтобы оправдываться перед злопыхателями и лже-
цами, сеявшими гнусные слухи по всей России. Для такой
натуры, какой была наделена Императрица, подобного рода
испытания ниспосланы свыше. И Ей оставалось одно – пере-
носить эти испытания. Но я видела в Ее глазах слезы, когда
Их Величества узнали о гибели «Гемпшира» с лордом Кит-



 
 
 

ченером на борту». Это не были крокодиловы слезы.
Ее Величество испытывала подлинную печаль как жен-

щина и  как Императрица, которой поведали о  смерти от-
важного воина. Однако всякий раз, когда Ее имя упоминают
в Англии, обыватели ничтоже сумняшеся роняют: «Ах, это
она позаботилась о том, чтобы потопили „Гемпшир“. К то-
му же она еще была и любовницей Распутина, разве не так?»

Пособница немцев, любовница Распутина! Неужели та-
кой эпитафии заслужила эта Женщина – Друг, которого я
знала, Императрица, которую я почитала как Ее поддан-
ная? Я прекрасно понимаю, что излишняя горячность мо-
жет только повредить памяти Государыни, но тем не менее
я не могу удержаться от того, чтобы не написать о Ее Вели-
честве – такой, какой я видела Ее в домашней обстановке,
какой Она запечатлелась в наших сердцах.

Я читала и  слушала почти все обвинения, выдвинутые
против Нее; я не принадлежу к числу маститых писателей
и почти ничего не смыслю в политике, но зато могу утвер-
ждать, что я достаточно хорошо изучила представительниц
своего пола. В те жуткие дни смуты Императрица разгова-
ривала со  мной как женщина с  женщиной. Она то и  дело
возвращалась в мыслях к своему девичеству, к жизни с ба-
бушкой, Королевой Викторией, и несчастному детству в Гес-
сен-Дармштадте.

Государя Она полюбила на всю жизнь. Она сама призна-
лась мне, что Он был первой Ее любовью, но чем больше ста-



 
 
 

новилась Ее любовь, тем сильней становился страх что Она
может оказаться недостойной Своего Возлюбленного. Вый-
дя замуж, Она всецело отдала себя России и сочла, что ее
священный долг – заботиться о благе России. Однако Их Ве-
личества всегда были в большей степени супругами, чем им-
ператором и императрицей. Они жили счастливой семейной
жизнью, у Них были простые вкусы, Они избегали посторон-
них, Им претила всякая популярность. И вот это стремление
к  уединенной жизни послужило причиной многих клевет-
нических измышлений, объектом которых становилась Цар-
ская Семья.

Ее Величество рассказала мне, что, увидев Ее слезы
во время свадьбы брата, злые языки стали утверждать, будто
то были слезы зависти, будто Она расстроилась из-за того,
что отныне ей нельзя будет командовать братом».

– Но, Лили, Я, совсем не завидовала. Я плакала оттого,
что вспомнила маму. Ведь после ее смерти это был первый
праздник в нашем доме. Мне казалось, что я вижу Ее на каж-
дом шагу».

Она поведала мне о том, каким унылым был их дворец,
как строга дисциплина, иногда ослаблявшаяся порывами
нежности со стороны отца, с каким нетерпением Она ожида-
ла поездки в Виндзор. Мне кажется, что именно тесное об-
щение с бабушкой послужило невольной причиной того, что
в характере Ее Величества появилась свойственная ранне-
му периоду викторианской эры особенность. Во многих от-



 
 
 

ношениях Государыня была викторианкой; вместе с бабуш-
кой Она разделяла приверженность закону и порядку, вер-
ность семейному долгу, неприязнь ко всему «модерновому».
Свойственна была Ей и расчетливость Кобургов», которая
так раздражала светскую чернь.

Русские аристократы никак не могли взять в толк, с че-
го это их Императрице вздумалось вязать шарфы и шерстя-
ные платки и дарить им эти вязаные изделия или же отрезы
на костюмы. У них было совершенно другое представление
о том, каким должен быть Царский подарок.

Им было невдомек, с какой любовью вязала Государыня
этот злосчастный шарф или платок. Однако Ее Величество,
проникнутая викторианскими представлениями о  дружбе,
не  могла и  не  хотела понять, что старания Ее напрасны.
Во многих отношениях Государыня была такой же бережли-
вой, как и Ее бабушка, Королева Виктория, хотя Ей была
чужда скаредность Ее дяди, покойного герцога Саксен-Ко-
бург-Готского – Отец Ее Величества был человеком небо-
гатым, и  жизнь в  Дармштадте порой требовала экономии
средств. Государыню с младых ногтей учили быть эконом-
ной. И Она была экономной.

После помолвки, Лили, Я показала бабушке некоторые
драгоценности, которые подарил Мне Государь. Как вы по-
лагаете, что Она при этом сказала?

Представления не имею, Ваше Величество.
Ну так вот… Она посмотрела на Мои бриллианты и про-



 
 
 

изнесла: «Смотри, Алике, не возгордись чересчур!». Коро-
лева была крошечного роста, но любила длинные шлейфы…
Это была очень сильная и волевая женщина. – Затем, заду-
мавшись, Ее Величество добавила: – Нам с Моей сестрой Эл-
лой всегда нравились домики в Англии… славные домики,
окруженные чудными садиками. Когда-нибудь вы их увиди-
те, а Я – нет.

Королеве Виктории удалось внушить своей Внучке весь
спектр обязанностей Hausfrau (домохозяйки). Неизменно
придерживаясь раз и навсегда установленных канонов, Го-
сударыня демонстрировала черты, присущие немцам и ан-
гличанам, но отнюдь не русским. Я уже упоминала о том ужа-
се, который охватил Ее, когда Она, впервые прибыв в Петро-
град, выяснила, что прислуга не имеет ни малейшего пред-
ставления о том, как следует использовать жидкий графит.
Это по-настоящему обеспокоило Государыню.

– Я хотела, чтобы у Меня в доме каминные решетки по-
крывали графитом каждый день, – заявила Она. – Они были
в ужасном состоянии, поэтому Я вызвала к себе одну из Мо-
их служанок и велела ей привести в порядок решетки. Но тут
выяснилось, что она даже не  знает, о чем идет речь. Впо-
следствии послали за лакеем, но вы только представьте себе,
Лили, Мне самой пришлось показывать ему, как следует по-
крывать графитом решетки.

Практичность, деловая сметка Ее Величества были
не по нраву Свите – над этими ее качествами злопыхатели



 
 
 

смеялись и осуждали Государыню за то, что Она удостаивала
Своей дружбой лиц, которые, по их мнению, не стоят вни-
мания Императрицы Всероссийской. Мы с Анной подпадали
под эту категорию, поскольку, хотя мы и происходили из хо-
роших семей, в наших жилах не текла «sang azur» (голубая
кровь), в отличие от некоторых великосветских дам, жаж-
давших попасть в число особ, приближенных к Император-
ской Семье.

Ее Величество обвиняли в том, что Она слишком демо-
кратична. Но  Государыня была непреклонна: Она никому
не  позволяла диктовать Ей вкусы. Меня иногда удивляло,
почему Она предпочитает друзей попроще, а  не  из  более
привилегированных кругов. Однажды я набралась смелости
и задала Ей такой вопрос. Она мне призналась (хотя об этом
мне было известно), что Она болезненно застенчива и незна-
комые лица чуть ли не пугают ее.

– Мек ек безразлично, что, богато или же бедно то или
иное лицо. Для Меня друг, каким бы он не был, всегда оста-
ется другом.

Действительно, этого у нее не отнять, Она поистине была
верным другом, и дружбу, как и обязанности, которые она
накладывала, ставила выше всяческих материальных выгод.
Как женщина она поступала правильно, а как Императрица,
возможно, и нет.

Великосветская чернь никогда не  пыталась понять под-



 
 
 

линную натуру Ее Величества. Ослепленные гордыней, ари-
стократы ополчались на Нее, не зная никакого снисхожде-
ния. Мне вспоминается один случай, подтверждающий это, –
случай, о котором много было тогда разговоров.

Княгиня Барятинская

Княгиня Барятинская, одна из фрейлин Ее Величества,
была очаровательной дамой, но, подобно большинству пред-
ставительниц аристократических семейств, была большой



 
 
 

гордячкой. Однажды, узнав, что Ее Величество собирает-
ся на  прогулку, княгиня приготовилась сопровождать Ее,
но Государыня вышла из Дворца через другой подъезд в об-
ществе госпожи Шнейдер, русской дамы, дававшей Ее Вели-
честву уроки русского языка.

Невольно нанесенную ей обиду княгиня не смогла стер-
петь. Она надела на себя шляпу и ушла навсегда из Дворца,
заметив напоследок: «Когда кто-то из Барятинских надевает
свою шляпу, то лишь для того, чтобы больше не вернуться
назад».

Ее Величество не переносила всяческий снобизм. Одна-
жды во время японской войны она работала в одном из поме-
щений Зимнего Дворца. Окна его выходили на набережную
Невы. С того места, где сидела Ее Величество, можно было
наблюдать за солдатами и офицерами, проходившими мимо
Дворца. Неожиданно Она внимательно посмотрела в окно
и недовольно вздохнула. На лице ее было написано крайнее
негодование. Кто-то из офицеров, находившихся во Дворце,
осмелился спросить у нее, в чем дело. Ее Величество указа-
ла на набережную:

– Вот в чем, – проговорила Она. Выяснилось, что прохо-
дившие мимо одного из офицеров солдаты отдали ему честь,
но тот им не ответил тем же. – Почему же офицер не уважает
солдат, рядом с которыми он может однажды пасть? Терпеть
не могу таких снобов, – добавила Она с холодком в голосе.



 
 
 

Клеветническим измышлениям и злобным сплетням, за-
девающим Ее Величество, люди – увы! – будут еще долго ве-
рить. Ей приписывают склонность к оккультизму, Она яко-
бы участвовала в  спиритических сеансах и  даже пыталась
вызвать тени великих людей, с тем чтобы повлиять на Госу-
даря, который якобы и Сам занимался спиритизмом в залах
Зимнего Дворца. Очевидно, слухи эти объяснялись тем, что
Ее Величество вела довольно уединенную жизнь. Зачастую
уединение это было вынужденным: у  Ее Величества было
слабое здоровье, но хотя многие авторы утверждают, будто
Она страдала болезнью, унаследованной от отца, сама Импе-
ратрица никогда мне об этом не упоминала.

Она страдала пороком сердца из-за частых родов, а ино-
гда у Нее появлялась одышка. Но я не замечала в Ней ни ма-
лейших признаков истерии. Иногда Ее Величество охваты-
вал внезапный гнев, но Она обычно умела сдерживать Свои
чувства. Кроме хрупкого здоровья, были и другие причины
для того, чтобы Она чуралась общества. Цесаревич и Их Вы-
сочества часто болели, а Государыня, как преданная мать,
настаивала на том, чтобы быть рядом с детьми и выполнять
обязанности сиделки. В Государыне было очень развито ма-
теринское чувство; Она особенно была счастлива, когда мог-
ла о ком-то заботиться. Если какое-то лицо завоевывало Ее
привязанность и доверие, то Она начинала проявлять инте-
рес к малейшим деталям его или ее жизни.

Ее склонность к оккультизму сильно преувеличена. Она



 
 
 

была суеверной, но  Ее суеверия были вполне невинного
свойства: Она полагала, что в путешествие следует отправ-
ляться в ясную погоду; а когда дарят икону – это недобрый
знак. Что же касается Ее пристрастия к свастике, то оно объ-
ясняется тем, что в глазах Ее Величества она представляла
собой не амулет, а некий символ. По Ее словам, древние счи-
тали свастику источником движения, эмблемой Божествен-
ного начала.

«Вера, Надежда, Любовь – это все, что имеет значение», –
имела обыкновение говорить Ее Величество. Я готова при-
знать, что в Ее жизни присутствовал элемент мистицизма;
в  этом было что-то сродни свойствам провидца, которы-
ми был наделен Ее дед», принц-супруг царствующей осо-
бы. Что же касается окружения и Православия, которое Она
приняла, то они лишь способствовали развитию в  Ее Ве-
личестве этого мистического чувства. Английские авторы
осуждают в ней эту черту. Передо мной лежит книга, в ко-
торой автор приводит мнение одного из самых убежденных
противников государыни. «Александра Федоровна, – изре-
кает он, – представляет собой интересный тип – объект для
будущих психологов, историков и  авторов драматических
произведений… Немецкая принцесса, получившая воспита-
ние в Англии и оказавшаяся на русском престоле, участница
религиозной секты, основанной крестьянином, и адепт ок-
культизма. Она создана из того же материала, из которого
были созданы те ужасные, с тираническими наклонностями,



 
 
 

принцессы XV—XVII веков, жившие в западноевропейских
странах, – те самые принцессы, которые в одном лице соеди-
няли деспота, не брезгующего колдовством, и фанатическо-
го провидца и которые целиком находились в руках их реак-
ционных советников и лукавых исповедников».

Книгу, в  которой содержится этот отрывок, я прочита-
ла до того, как принялась писать свои воспоминания о под-
линной Царице. Когда я читала некоторые места, то глаза
мои были полны слез, и подчас мне казалось, что я берусь
за непосильную задачу. Под силу ли мне, лицу, никому не из-
вестному в Англии, опровергнуть подобные измышления? Я
ни на секунду не допускаю, что автор той книги был настро-
ен предубежденно против Ее Величества; он писал «в нази-
дание потомству», выражая при этом собственное мнение,
как и мнения других лиц. Но любопытно выяснить, сталки-
вался ли он когда-нибудь с Государыней лицом к лицу, на-
блюдал ли он в непосредственной близости жизнь Импера-
торской Семьи? Едва ли. Я же знала Ее Величество лично
и собственными глазами видела, как живет Царская Семья.
Причем не только до войны и в военные годы, но и в дни
невзгод, когда жестокая расправа и внезапная смерть поджи-
дали нас на каждом углу. В такое время люди не притворя-
ются -и все же Ее Величество не изменилась ни на йоту, Она
оставалась все той же самоотверженной душой, все той же
преданной матерью и супругой, все тем же верным другом.

Я так заинтересовалась богатой фантазией этой «при-



 
 
 

дворной дамы», что попросила одну свою подругу написать
соавтору и от моего имени узнать имя этой дамы. В прось-
бе моей было отказано. Упомянутый соавтор заявил, что дал
«честное благородное слово» не раскрывать личность своей
помощницы!

О какой честности и благородстве может тут идти речь?
В книге было множество клеветнических измышлений в ад-
рес Ее Величества, она кишела неточностями; а  истории,
рассказанные мнимой «придворной дамой», представляли
собой сплошную ложь! Но ведь лицо, которое утверждает,
будто все это не выдумки, а правда, должно бы набраться
смелости и открыто ответить на ряд вопросов. Или же вы
делаем какое-то заявление и отвечаете за него, или же вы
помалкиваете. Если вы убеждены в том, что это правда, то
не следует стыдиться сказать, почему, с какой целью вы это
заявили, и указать на источник вашей информации. Я склон-
на считать, что фраза: «Я дал слово не  говорить никому
о том, откуда я это узнал» – дешево стоит, что она свидетель-
ствует лишь о том, что мы имеем дело с клеветой и сплетней,
которым не место ни в книгах, ни в повседневной жизни.



 
 
 

Императрица Александра

Государыня была ранней пташкой. При ней состояло
шесть горничных. Старшая из них, Мадлена Занотти, ита-
льянка по происхождению, принадлежала к семье, исстари



 
 
 

состоявшей на службе у Великих герцогов Гессенских. Лу-
иза Тутельберг, которую все звали Тутель, стоявшая на вто-
ром месте, была родом из Прибалтийского края. В их рас-
поряжении состояло еще четверо помощниц. Камеристки,
в обязанности которых входило одевать и раздевать Импера-
трицу, служили по три дня в неделю, однако ни одна из них
ни разу не видела Ее Величество раздетой или принимаю-
щей ванну.

Государыня поднималась с  постели и  принимала ванну
без всякой посторонней помощи. Когда же Ей требовалось
прибрать свои волосы, поверх белья она набрасывала япон-
ское кимоно – шелковое или же ситцевое. Причесывалась
и одевалась Ее Величество чрезвычайно скромно, в чем сно-
ва проявлялось влияние викторианской эпохи. То же мож-
но было сказать и об убранстве ее спальни, где соблюдалась
мода Виндзорского и Букингем-ского дворцов, восходившая
к 1840 году. Ей претило все броское, театральное как при
выборе белья, так и в убранстве спальни. Белье Она носи-
ла из тонкого полотна, с чудными вышивками, но простого
покроя. Ее рыжевато-золотистых волос никогда не касались
щипцы для завивки, прическу Она предпочитала самую про-
стую и лишь для праздников и важных приемов изменяла
своей привычке и позволяла себе более замысловатую при-
ческу.

Опочивальня Их Величеств представляла собой простор-



 
 
 

ную комнату с двумя окнами, выходящими в парк. Находи-
лась она на первом этаже: из-за слабого сердца" величеству
было трудно подниматься по  лестнице. С  помощью лиф-
та, расположенного в коридоре, можно было попасть в дет-
ские, но во время революции водоснабжение было отключе-
но, и лифт не работал. И тем не менее Ее Величество непре-
менно навещала больных Великих княжон. Я всякий раз со-
провождала Ее, поддерживая под руку, когда Она с трудом
преодолевала ступени. Я не могла сдержать слезы, видя, как
слаба Ее Величество, которая тем не менее была полна ре-
шимости не  упустить ни единой возможности повидаться
со своими любимыми Чадами. Большая двуспальная кровать
светлого дерева стояла около окон, в простенке между кото-
рыми помещался туалетный столик Ее Величества. Справа
от кровати в стене была пробита небольшая дверь, которая
вела в крохотную молельню без окон, освещенную лампада-
ми, где любила молиться Государыня. В молельне размещал-
ся столик и аналой, на котором лежало Священное Писание
и образ Спасителя. Образ этот Ее Величество впоследствии
подарила мне в память о тех днях, которые мы вместе про-
жили в Царском Селе. Это одно из самых больших моих со-
кровищ.

Мебель в Императорской спальне была обита тканью с ор-
наментом из цветов, на полумохнатый ковер лилового цве-
та. Туалетная комната Его Величества отделялась от спаль-
ни коридором. Напротив нее находилась туалетная комната



 
 
 

и ванная Государыни, где не было ни следа показной рос-
коши и  «странных» затей, о  которых твердили злые язы-
ки. Ванна была не  из  серебра и  не  из  мрамора, а  самая
обыкновенная, старинная ванна, помещенная в нишу. Ее ве-
личество, которой никогда не  изменяло Ее викторианское
стремление к аккуратности, требовала, чтобы в дневное вре-
мя ванна драпировалась занавеской из кретона. В туалетной
комнате Ее Величества стоял камин. На тот случай, если по-
надобятся их услуги, горничные находились в соседней ком-
нате. Здесь хранились платья Государыни. В комнате между
этажами, в которой стояло множество больших шкафов, хо-
зяйничали горничные, в обязанности которых входило гла-
женье и починка одежды Ее Величества.

Государыня предпочитала обувь с длинным заостренным
носком. Она обычно носила замшевые золотистого или бе-
лого цвета туфельки. Атласные туфли Она никогда не наде-
вала.

Терпеть не  могу атласных туфель, они меня раздража-
ют, – признавалась Императрица. За исключением платьев,
которые Ее Величество надевала в торжественных случаях,
они у  Нее были совсем простого покроя. Она любила но-
сить блузки с  юбкой, обожала платья, надеваемые к  чаю.
Утонченностью своих вкусов в одежде Она напоминала Ан-
глийскую Королеву Марию». Подобно ей, Императрица от-
рицательно относилась к «последнему крику моды». Нико-
гда не забуду, как неприятно поражена была Ее Величество,



 
 
 

когда Она увидела на мне узкую юбку.
Неужели Вам действительно нравится эта юбка, Лили? –

спросила Она.
Видите ли, Ваше Величество, – растерянно начала я, – это

модно.
Да разве это юбка? – возразила Она. – Что же, Лили, до-

кажите Мне, что в ней удобно. Попробуйте-ка, пробегитесь.
Посмотрим, как Вы в ней бегаете.

Нечего и говорить о том, что больше эту юбку я не наде-
вала.

Ее Величество обвиняли в  пристрастии к  драгоценно-
стям. Ничего подобного я за Ней не замечала. Правда, у Нее
было множество чудных самоцветов, но Ее положение Им-
ператрицы Всероссийской давало Ей право владеть ими.
Перстни и браслеты Она действительно любила и всегда но-
сила перстень с крупной жемчужиной, а также крест, усы-
панный драгоценными камнями. Некоторые авторы утвер-
ждают, будто бы крест был усыпан изумрудами. Я не соглас-
на с этим. Я уверена, что это были сапфиры, и поскольку я
видела этот крест каждый день, то думаю, что я права.

У Ее Величества были мягкие, красивой формы руки. Ру-
ки, которые никогда не оставались без дела. Ногти Она ни-
когда не полировала, поскольку Его Величество муж Нико-
лай II терпеть не мог наманикюренные ногти.

В девять утра Государыня завтракала вместе с Августей-
шим Супругом. Завтрак был простой, на английский манер.



 
 
 

После завтрака Ее Величество поднималась наверх к  сво-
им детям. Потом появлялась Анна Вырубова. Если оказы-
валось, что необходимо с  кем-то встретиться, то аудиен-
ции давались утром. Однако в том случае, если Государыня
оказывалась «свободной», то Она отправлялась в училище
для детских воспитательниц, организованное по английско-
му образцу. Она была твердо убеждена в необходимости та-
ких воспитательниц и вкладывала свою душу в работу и над-
лежащее руководство этим учебным заведением.

Ленч был в час дня, а по воскресным дням – в полови-
не первого; но  если Государыня испытывала недомогание,
что происходило с ней довольно часто, то ленч Ей или пода-
вали в лиловую гостиную, или же Она трапезничала вместе
с Цесаревичем. После ленча Ее Величество прогуливалась
или же каталась в легкой открытой коляске. Чай подавали
в пять часов. Иногда в промежуток между ленчем и чаем
устраивались приемы. Вся Императорская Семья встреча-
лась за чаем, проходившим совсем «по-семейному». Обеда-
ли в восемь. Постоянной столовой не было: Государь не лю-
бил обедать в каком-то одном помещении, поэтому обеден-
ный стол несли в ту комнату, в которой Ему в тот вечер хо-
телось пообедать.

После обеда (обычно очень простого, без затей) Импера-
торская Семья проводила остаток вечера вместе. Их Высо-
чества, питавшие страсть к головоломкам, обычно ими и за-
нимались. Иногда Его Величество читал вслух, в то время



 
 
 

как Дочери и Их Родительница работали. Эта дружная Семья
жила бесхитростной жизнью – жизнью, которой не одобря-
ла светская чернь. Более того, один из русских авторов дого-
ворился до того, что, по его мнению, «для блага России бы-
ло бы лучше, если бы Императрице были свойственны мно-
гие слабости, какие приписывали Екатерине II». Даже смеш-
но и задерживать свое внимание на заявлении подобного ро-
да, если вспомнить, с каким осуждением газеты и широкие
круги общества относились к Ее знакомству с Распутиным.
Но  если  бы Она была Екатериной II, то, вероятно, эту Ее
«слабость» могли бы счесть необходимой для «блага» Рос-
сии!

Гостиная Ее Величества, известная как «Лиловый буду-
ар Императрицы», представляла собой чудную комнату, где
можно было наблюдать пристрастие Ее хозяйки ко всем от-
тенкам лилового цвета. Весной и  в  зимнее время воздух
в ней был пронизан ароматом сирени и ландышей, которые
целыми корзинами ежедневно присылали во  дворец с  Ри-
вьеры. Стены были украшены великолепными картинами.
Над кушеткой висела огромная картина «Сон Пресвятой Бо-
городицы», на другой стене висела картина, изображающая
св. Цецилию, напротив нее – портрет принцессы Алисы, Ве-
ликой герцогини Гессен-Дармштадтской, матери Ее Величе-
ства. Мебель лиловая с белым, множество уютных уголков.
На большом столе множество семейных фотографий, на са-



 
 
 

мом почетном месте – фотография Королевы Виктории.
Вторая гостиная представляла собой просторную комна-

ту, где предметы убранства и обивка мебели были всех от-
тенков зеленого цвета. По желанию Ее Величества в одном
углу была пристроена небольшая лесенка и балкон, который
весной утопал в фиалках. В этой комнате висели портреты
Их Величеств и  несколько изысканных миниатюр Их Вы-
сочеств, выполненных Каульбахом». Особенно хорош был
портрет Великой княжны Марии Николаевны.

Книг было множество; Ее Величество очень много чита-
ла, но Ее главным образом интересовала серьезная литера-
тура. Библию Она знала от корки до корки. Библиотека на-
ходилась рядом с зеленой гостиной, где на круглом столике
лежали книжные новинки и свежие номера журналов, тот-
час же заменявшиеся самыми последними, по мере их выхо-
да в свет.

Ее Величество была большой любительницей писать пись-
ма. Писала Она повсюду, где Ей только заблагорассудится.
Бюро Ее стояло в комнате рядом со спальней, но я часто ви-
дела, как Она пишет прямо на коленях, подложив под ли-
сток блокнот. Причем неизменно использовала вечное пе-
ро. До войны Она ежедневно писала своей большой подруге,
жившей в Германии, и всякий раз читала мне ответные пись-
ма от этой дамы. Почтовая бумага и конверты, как и белье,
были обыкновенными, но  с инициалами и Императорской
короной Ее величества. Поскольку уже отмечалась склон-



 
 
 

ность Государыни к сирени и ландышам, хочу добавить, что
Ее величество любила всякие цветы, но в особенности ли-
лии, магнолии, глицинии, рододендроны, фрезии и фиалки.
Любовь к цветам сродни любви к духам, и Ее Величество
не была исключением. Из духов Она предпочитала «Белую
Розу» парфюмерной фирмы Аткинсон. Они, по ее словам,
были прозрачными, без всякой примеси, и бесконечно аро-
матными. В качестве туалетной воды она использовала вер-
бену».

Когда я впервые познакомилась с Ее Величеством, Она
не курила, но во время революции приохотилась к папиро-
сам. Как мне представляется, курение успокаивало Ее издер-
ганные нервы.

Государыня имела обыкновение вести дневник, но вскоре
я расскажу, как мне пришлось сжечь Ее дневники, а также
дневники княжны Софьи Орбелиани и Анны Вырубовой и,
наконец, все письма, которые отправил Ей Государь – как
после Их помолвки, так и во время супружеской жизни Их
Величеств.



 
 
 

КНЯЖНА СОФЬЯ ОРБЕЛИАНИ

Доктора Боткина, преданного друга Царской Семьи
и  лейб-медика, представила мне Анна Вырубова. Он мне
сразу пришелся по  душе. Это был умный, либерально на-
строенный господин, и, хотя его политические воззрения
расходились с идеологией монархистов, он настолько привя-
зался к Его Величеству, что позабыл свои прежние взгляды.

Думаю, что на основании моих воспоминаний, которым, я
полагаю, нельзя отказать в объективности, читатель убедит-
ся, что правителей одной из величайших империй, которые
когда-либо знал мир, окружала простота. Простота была ха-
рактерна для всех их дел, эта же простота привела и к их



 
 
 

падению. Их Величества захотели жить, как живут частные
лица; они воображали, что в России не принято, да и невоз-
можно, чтобы Царь был обыкновенным человеком со свой-
ственными человеку чувствами. Он символ, воплощение ве-
ковых традиций; Царь  – это отец народа и  в  то  же время
величественный, непобедимый и недоступный монарх. Им-
ператор или Императрица, так сказать, в домашнем халате
никогда не задевали души своих подданных. Подобно тому
как английский фермер хранил и берег безобразные олеогра-
фии, изображавшие Королеву Викторию со знаками своей
королевской власти, так и русский крестьянин лелеял деше-
вые репродукции, изображавшие Государя Императора и его
Августейшую Супругу в Царском облачении. Ни фермеру,
ни крестьянину не пришлись бы по вкусу «семейные» фото-
графии их властелинов. Воображение простолюдина влекут
порфиры, горностаевые мантии, золотые короны и скипет-
ры – символы Царской власти. Все остальное его не интере-
сует и не представляет для него ценности.

В марте, после рождения моего Тити, Ее Величество на-
писала мне, что ей не терпится повидать своего крестника,
которому тогда исполнилось девять месяцев. И я с  сыном
отправилась в Царское Село. Их Высочества возились с ма-
лышом и по очереди купали его. Устроились мы в домике
Анны, где под личным наблюдением Государыни была при-
готовлена комната для ребенка. Она прислала для него кро-
ватку, а занавески и покрывало Она связала собственноруч-



 
 
 

но. Ее Величество часами занималась с мальчиком, играла
с ним, фотографировала. После первого визита мне то и дело
передавали «повеление» «прибыть и привезти с собой мла-
денца». Помню, однажды я опоздала на поезд и не успела
к ленчу. Ее Величество, которая ждала меня, заметив мою
усталость, велела подать чай. Посадив Тити к себе на колени,
Она проговорила:

– Я вижу, Лили, Вы голодны и утомлены. – с этими сло-
вами Она принялась потчевать меня бутербродами – совсем
как мать, желающая утешить усталого ребенка. О ней можно
сказать, что она была в большей степени матерью, чем сама
мать, в большей степени русской, чем сами русские. Любила
Она Англию и Россию. Я заявляю совершенно определенно,
что любви к Германии, как к своей родине, Она не испыты-
вала. Ей дорог был Дармштадт, поскольку в Ее глазах это
был Ее домашний очаг, но никакой привязанности к другим
областям Германии у Ее Величества не было.

Шли месяцы, и все больше крепла наша дружба с Госуда-
рыней. Осенью Императорская Семья отправилась в Лива-
дию, где я гостила у своего дядюшки и, таким образом, име-
ла возможность часто бывать в Ливадийском Дворце Цар-
ской Четы. В первый же день, как только я встретила Ее Ве-
личество в Ливадии, Она вручила мне комплект приданого
для Тити, изготовленный Ею собственноручно. Я было уди-
вилась, когда она телеграфом запросила у меня размер ма-
лыша, – теперь я поняла, для чего это Ей понадобилось!



 
 
 

Ее величество нередко заезжала к моему дядюшке и заби-
рала с собой на прогулку моего малыша. Ребенок научился
узнавать Ее Величество, и однажды, разглядывая Ее фото-
графию, он произнес «Бэби»; с тех пор Тити начал называть
Императрицу Всероссийскую Тетя Бэби. Он знал Ее лишь
под этим именем, и во многих Своих письмах Ее Величе-
ство, когда речь шла о Ней самой, ссылалась на это ласка-
тельное прозвище. Нет нужды говорить, что внимание, ока-
зываемое мне и моему малышу Царской Семьей, было темой
для всяческих пересудов со стороны придворных.

И я пришла к определенном выводу. Я твердо решила, что
никакие материальные соображения не  должны повредить
этой дружбе, являвшейся источником такой радости для ме-
ня. Муж мой целиком был согласен со мной и всякий раз от-
казывался от постов, о которых время от времени заходила
речь. Государыня поняла и одобрила мою точку зрения.

– Вы всегда можете рассчитывать на Меня, если все оста-
нется прежним, – сказала Она. – Я не хочу потерять свою
Лили, дав ей официальную должность.



 
 
 

ЛИВАДИЙСКИЙ ДВОРЕЦ В КРЫМУ

Жили мы тогда счастливой жизнью. Великие княжны
на  глазах превращались из  девочек в  цветущих, очарова-
тельных девушек. Нельзя сказать, чтобы Они были похожи
друг на друга внешне, каждая из Их Высочеств обладала ха-
рактерной для нее внешностью. Но  все Они были наделе-
ны милым нравом. Не могу себе даже представить, что на-
шлись нелюди, которые, говорят, стреляли и наносили уда-
ры штыком этим беспомощным созданиям в екатеринбург-
ском доме смерти. Не только их красота, но и их приветли-
вость должны были бы послужить Им защитой. Однако, ес-



 
 
 

ли правда, что Они погибли, то лучшей эпитафией Им будут
эти бессмертные слова: «Милы и прекрасны они были при
жизни, и смерть не смогла разлучить их».
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