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Аннотация
Сэмми – везунчик, представитель золотой молодежи. У него

есть все, о чем большинство только мечтает: красивая внешность
и большие возможности. А еще у него есть секрет.Сан Санычу за
сорок. На него не обратишь внимания, случайно столкнувшись на
улице: он научился не выделяться, казаться почти незаметным.
Его самоконтроль восхищает. Его цели пугают.Что случится, если
из противостояния добра и зла убрать одну составляющую? Когда
зло схлестнется со злом, результат окажется непредсказуем.
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«Мы могли быть жить у  моря, в  маленьком шумном

городе, какими пестрит калифорнийское побережье. Наш
дом-бунгало выходил  бы окнами на  широкий, пустынный
по  утрам пляж, и  мы  бы любили завтракать на  открытой
террасе, намазывая джем на  хрустящие тосты и  запивая
их свежесваренным кофе со сливками (максимальная жир-
ность, как я люблю). Аманда рассказывала бы о своих пла-
нах на  день, я  бы молча кивал, не  слишком вслушиваясь
в ее речь, и просто наслаждаясь видом набегавших на берег
волн и маячивших на горизонте яхт. Мы были бы так скуч-
но счастливы, так ленивы и неамбициозны, что вряд ли бы
долго просуществовали. Как и эта глупая, некрасивая гри-
маса на ее лице, которое совсем уже не кажется мне симпа-
тичным.

Аманда словно специально издевается надо мной, притво-
ряясь уродиной в попытке испортить и без того незадавшу-



 
 
 

юся ночь. Впрочем, я ведь не знаю, как ее в действительно-
сти зовут. И не уверен, что хочу знать. Встреча с ней не при-
несла мне привычного удовольствия, не скрутила внутрен-
ности от предвкушения. Старею? Или просто закидываюсь
фастфудом в отсутствие блюда поизысканней? Как бы там ни
было, судьба Аманды от этого не изменится. Я прирежу эту
унылую до оскомины девку прямо сейчас, как и планировал.
Упокой господь ее душу. Во имя отца и сына, и святого духа,
аминь».



 
 
 

 
С.

 
Я живу в благословенное время, когда остается все мень-

ше постыдного, запрещенного. Все закрытые прежде темы
выходят на свет, и даже самые черные из них запросто отыс-
киваются в сети при определенной доле упорства и элемен-
тарных навыков. Не  хотел  бы я родиться на  двадцать лет
раньше. Мои родители прожили большую часть своей жиз-
ни без компьютеров и мобильных телефонов. Даже страшно
представить, чем они заполняли свою жизнь, как находили
ответы на мучившие их вопросы.

А может быть, у них и не было подобных вопросов? Разум
адаптируется под среду обитания. И хотя мне всегда каза-
лось, что это человек влияет на обстоятельства, а не наобо-
рот, может статься, я ошибаюсь – просто потому, что на се-
бе не испытывал тех самых непреодолимых обстоятельств.
Я продукт нового поколения, строящий собственную реаль-
ность. У меня есть для этого все необходимые инструменты
и средства. Привет, мир, ты прекрасен.

– Сколько я могу тебя звать? – мать бесцеремонно вторга-
ется в мою комнату и замирает на пороге с телефонной труб-
кой, накрыв ее другой ладонью.

– Звонит какой-то твой институтский друг, и почему-то
на домашний. Да выключи ты свою музыку! Так и оглохнуть
недолго.



 
 
 

Я нехотя убавляю громкость (в  этом месяце я фанатею
по песням Valerie Broussard) и посылаю матери осуждающий
взгляд:

–  Я отключил мобильный, потому что не  настроен ни
с кем общаться. Скажи, что меня нет дома.

– Сам и скажи, – мамина логика, как обычно, на высоте.
Она кидает трубку на кровать и сердито удаляется, отбросив
мыском домашней туфли валявшуюся на полу грязную фут-
болку. – И уберись наконец! Иначе я разрешу уборщице сде-
лать это за тебя!

Я долго воевал с родителями, чтобы никакой обслужива-
ющий персонал не смел входить в мою комнату. Мы пришли
к консенсусу, но мать нет-нет да затягивает привычную пес-
ню каждый раз, когда ее раздражает отсутствие стерильности
в моем персональном пространстве. Ха. Заглянула бы она ко
мне в голову…

– Алло, – уныло протягиваю в трубку. Я знаю, кто на дру-
гом конце. И оказываюсь прав.

– Привет, бро, – бодро отзывается Ярик. – Ты там что,
слиться надумал? Давай приезжай, все уже на месте.

Я действительно надумал слиться. Очередная попойка
в клубе не прибавит мне новых эмоций. Все что можно, я уже
перепробовал, и что нельзя тоже. Было лишь одно средство,
от которого я не зевал – но оно требовало долгой подготов-
ки и концентрации, а в последние пару недель я отдыхал. То
есть бездельничал. Этот период лени и отсутствия интереса



 
 
 

почти ко всему вокруг всегда знаменовал приближение мо-
мента. Момента, ради которого стоило притворяться и изоб-
ражать того, кем я не являлся, но кем меня хотели видеть
родные и близкие.

– Эй? Ты здесь? Так ты приезжаешь или нет? Что мне Со-
не сказать? Она дергается.

Ох уж эта Соня. Когда она дергается, сложно устоять.
– Ладно, сейчас буду, – щедро соглашаюсь я. – Минут два-

дцать. – И нажимаю на «отбой».
Мне двадцать один, но я чувствую себя намного старше.

Старше большинства окружающих меня людей. Старше мо-
их друзей, родителей, преподавателей. Все они напомина-
ют мне детсадовских малышей, только начавших познавать
мир и его законы. У кого-то есть деньги и авторитет, у ко-
го-то красота, талант или упорство, но только у меня есть
понимание того, как все устроено. Самоуверенно? Возмож-
но, немного. Но в конечном итоге я всегда оказываюсь прав.

Я открываю гардероб, несколько мгновений изучаю полки
и вешалки с брюками, рубашками и свитерами на все случаи
жизни, а затем хватаю первые попавшиеся под руку джинсы
и пятью минутами позже спускаюсь в гараж. У меня быстрая
спортивная тачка. И хотя по городу в ней особо не погоня-
ешь, (правила ДТП я без нужды не нарушаю, что бы там ни
думали о «золотой молодежи») – мне нравится просто на-
ходиться в ней, чувствовать послушный, отзывчивый двига-
тель.



 
 
 

Я опускаю боковое стекло, вдавливаю в пол педаль газа
и лихо выруливаю с присыпанной снежком подъездной до-
роги на основную. В окно врывается холодный ветер, бьет
по лицу. Я жмурюсь от удовольствия и в стекле заднего ви-
да ловлю силуэт замершей у окна второго этажа матери. Она
наверняка радуется, что я наконец-то убрался из дома, и сей-
час бросится звонить своему любовнику. Она усердно скры-
вает факт его наличия, но в доме все в курсе. Все, кроме от-
ца и моей мелкой сестрицы.

Январский вечер дрожит огнями, но украшенные по-но-
вогоднему витрины нагоняют тоску. Нет ничего более жал-
кого, чем несвоевременность. Праздник уже закончился,
а люди все продолжают цепляться за него, боясь вернуться
в свою обыденную рутину, где нет ни надежды на чудо, ни
предчувствия сказки, а лишь долгая череда месяцев, точно
таких же безликих, как в прошлом году, и в десятках пред-
шествующих ему… Я не нуждаюсь в праздниках, чтобы убе-
гать от  реальности. Моя реальность полностью устраивает
меня, за исключением некоторых нюансов.

Нетерпеливый Ярик снова звонит, но я сбрасываю звонок.
Я сам не  понимаю, почему с  ним дружу. Да, у  нас много
общих интересов, но положа руку на сердце, я считаю его
недалеким парнем. С другой стороны, неплохо иметь второ-
го пилота для таких незначительных задач как знакомство
с девчонками или подготовка к экзаменам. Мы учимся с ним
на одном факультете, и в отличие от меня, Ярик конспек-



 
 
 

тирует все лекции. Согласитесь, удобно иметь в приятелях
зубрилу, когда на  носу защита диплома. Да, большинство
однокурсников попросту купят свои дипломы. Но мой отец
в этом плане придерживается принципиальной позиции.

– Однажды ты займешь в компании мое место, и я не хочу,
чтобы ты развалил дело моей жизни просто потому, что тебе
было лень учиться, – любит он повторять.

Знаете, я с ним согласен. У каждого из нас есть «дело жиз-
ни». Это достойно уважения. И пусть у нас с отцом разные
представления о моем предназначении и месте в этом мире,
дискутировать с ним не собираюсь. В конце концов, у него
есть чему поучиться. Он сколотил состояние собственным
трудом, чтобы мы с сестрой жили припеваючи и ни в чем
не нуждались. Если от меня требуется столь малая вещь, как
взять на себя управление семейным бизнесом, чтобы сделать
отца счастливым – без проблем. Мне это ничего не стоит.

Еду пятнадцать минут, дороги пустые. Сворачиваю
на тихую улочку, потом на другую, и паркуюсь у старинного
особняка, в подвале которого разместился известный в уз-
ких кругах ночной клуб. Это даже не совсем клуб в его стан-
дартном понимании, скорее лаундж для общения с равными
тебе по социальному статусу в приятной камерной обстанов-
ке. На мой вкус там слишком пафосно, и напоминает паро-
дию на какой-нибудь голливудский фильм про элиту. Но мо-
им друзьям там нравится, а я отличаюсь эталонной терпимо-
стью.



 
 
 

Охранник на входе узнает меня и не требует показать кар-
ту клуба. Я спускаюсь вниз по ступеням, толкаю дверь и ны-
ряю в сумрачное помещение. Запах алкоголя и дорогих ду-
хов тут же окутывает меня, и я почти физически ощущаю,
как теряю ясность сознания и воли, поддаюсь искушению по-
забыть о внешнем мире, о своих истинных желаниях, ради
того, чтобы на несколько часов зависнуть в вакууме и сбро-
сить немного наличных.

Мои сидят в дальнем углу, ржут и что-то эмоционально
обсуждают.

– Сэмми, наконец-то! – Ярик и еще двое приятелей машут
мне и теснятся, освобождая местечко с краю. Я игнорирую,
обхожу диваны и останавливаюсь позади ослепительной кра-
сотки в коротком блестящем платье. Наклоняюсь, отодвигаю
черную прядь волос, и целую обнаженную шею.

– Привет, детка.
Соня сдерживает довольную улыбку и сердито фыркает,

давая понять, что ждет от меня ритуальных танцев, после ко-
торых она сменит гнев на милость. Я продинамил ее пару по-
следних раз, и она все еще злится. Что ж, сегодняшний вечер
выдается совершенно бессмысленным, и я не против умас-
лить мою подружку. Серьезно. Вы бы ее видели. Стройная,
высокая, с идеальным лицом и в меру заносчивым характе-
ром. Ух. На нее даже смотреть больно – такая она яркая.

Я перепрыгиваю через спинку дивана и приземляюсь ря-
дом с ней, оттесняя ее подружку.



 
 
 

– Скучала? – шепчу ей в ухо.
Соня поводит плечами, молча берет со столика свой кок-

тейль и  отпивает глоток, выразительно глядя на  меня по-
верх бокала. Она экстремально неразговорчива для девчон-
ки. Пожалуй, это мне нравится в ней больше всего остально-
го. А еще мне нравится, что рядом с ней тренируется моя во-
ля. Мне приходится держать себя изо всех сил, чтобы не на-
творить глупостей. И мне это хорошо удается, прибавляя по-
вода для гордости.

– Что будешь пить? – суетится Ярик, словно опасается,
что без пары рюмок я в любой момент свалю.

Время движется хаотично – то ускоряется, то раскручива-
ется медленными, тяжеловесными пластами, растягивая се-
кунды до бесконечности. Я немного захмелел, но кажусь го-
раздо пьянее, чем на самом деле. Когда ты пьян, тебе проща-
ется многое. А сегодня я не очень-то вежлив – Соня завела
меня не на шутку, но я не могу позволить себе разрядку. И я
говорю не о физическом оргазме. С ним проблем нет. То,
что мне требуется, лежит за гранью обычной физиологии.

Соню нервирует моя непробиваемость. Она постоянно
подтягивает чуть выше подол своего и без того короткого
платья, обнажая безупречные холеные ноги. Наклоняется,
ерзает бедрами. Я бы трахнул ее прямо здесь, если бы для
меня это что-то изменило бы. Но это не изменит, поэтому я
просто обнимаю ее за талию и проникновенно смотрю в гла-
за, заставляя ее закипать то ли от желания, то ли от бешен-



 
 
 

ства.
«Глупая»,  – усмехаюсь я мысленно. Она даже не  подо-

зревает, о  чем я думаю, глядя в  ее миловидное лицо. Ес-
ли бы она прочитала мои мысли, заглянула бы в мой мозг
на секунду, на долю секунды, – то затем до конца дней ходи-
ла бы к психологу. Я отличаюсь от других людей. И это во-
все не мое эго говорит. Так или иначе каждый считает себя
особенным. Но разница в том, что я на самом деле особен-
ный. Де факто. Я не горжусь этим, не упиваюсь. Принимаю
это как данность и учусь с этим жить. Тут конечно я малость
поскромничал. Жить с этим я научился еще в 14.

В третьем часу ночи за Соней приезжает водитель, но она
его отпускает. Я сам отвожу ее домой, предварительно дав
ей то, чего от она так хотела. Она поправляет платье, запахи-
вает куртку и пристегивается. Я опускаю стекло на пару сан-
тиметров, давая стылому ночному воздуху проникнуть в са-
лон, и с ревом трогаюсь с места. Снежные комья летят из-
под колес.

Дома я долго стою под душем, пытаясь избавиться от зу-
да во всем теле. Он идет изнутри, как будто какая-то энер-
гия, источник которой расположился в  солнечном сплете-
нии, бьет фонтаном, хлещет по  венам и  мелким сосудам,
расширяя их, растягивая до звенящего напряжения. Хочет-
ся расчесать кожу до глубоких ран, чтобы дать этой энергии
выход наружу, чуть сбавить давление, распирающее мое те-
ло, но я отлично знаю, что все это нефизическое, нереаль-



 
 
 

ное. Источник энергии у меня в мозгу, и единственный спо-
соб заткнуть его – выстрелить в висок. Конечно же, я не вы-
стрелю. Не для того я родился, чтобы оборвать приключение
в самом начале. Да и стрелять я не умею.

Я вытираюсь полотенцем, протираю запотевшее зеркало
и, упершись ладонями в раковину, пристально изучаю свое
отражение. У меня правильные черты лица, русые волосы
и спортивное тело. Я везунчик. Я хорош собой, неглуп, и ро-
дился в богатой семье.

Сна ни в одном глазу. Я отжимаюсь, как одержимый, в по-
пытке утомить свое тело, но бодрости прибавляется. Тогда
сажусь за письменный стол, отодвигаю нижний ящик и до-
стаю из-под стопки бумаг альбом. Больше половины страниц
изрисованы – я листаю их, подолгу задерживаясь на неко-
торых, и постепенно ощущаю, как внутренний зуд стихает,
усмиряется.

«Хороший мальчик», – внутренне хвалю себя. И листаю
очередную страницу. Это комикс. Я сам его рисую. Получа-
ется неплохо, но показать его кому-нибудь из друзей я бы
не рискнул. Во-первых, там нет положительного героя. Во-
вторых, некоторые персонажи легко узнаваемы. И  то, что
с ними делает мое воображение, большинству вряд ли при-
дется по вкусу.

Я беру грифельный карандаш и делаю быстрые наброс-
ки новой сцены. Ночной клуб, компания молодых людей.
Они пьют, веселятся. Среди всех выделяется восхитительная



 
 
 

брюнетка с длинными волосами – у нее большая грудь, тон-
кая талия и капризный рот. Сидящий с ней парень задумчив.
В уголках его губ прячется злая усмешка. Он весь напряжен,
хотя его поза обманчиво расслаблена. Он главный герой мо-
его комикса. Я пока не придумал ему имя.

Я рисую его мысли. Карандаш почти бесшумно летает
по бумаге, штрихи, ложатся быстро и ровно, создавая из бе-
лой пустоты чарующую, пугающую картинку. В какой-то мо-
мент я останавливаюсь, чтобы перевести дыхание. Сердце
колотится, как сумасшедшее, во рту пересохло. Часы пока-
зывают четверть пятого утра. Черт. Через три часа вставать,
идти на пары – важные предметы я стараюсь не пропускать.

Я через силу закрываю альбом, но  прежде чем рассте-
лить постель, проверяю на своем лэптопе один зарубежный
сайт. Я обнаружил его пару лет назад, на закрытой площад-
ке в даркнете, и кое-что меня там сильно заинтересовало.
Вернее, кое-кто. Я захожу на страницу, кликаю на знакомый
никнейм и прохожу в его блог. Новых записей нет. Очень
жаль. Зато я со спокойным сердцем могу отправиться спать.

Прежде, чем отключиться, мое воображение с точностью
до деталей воспроизводит в памяти только что нарисован-
ный сюжет, и я, с блаженной улыбкой, проваливаюсь в глу-
бокий, без сновидений, сон.



 
 
 

 
А.

 
Вечерний уличный свет бликует на  гранях бокалов.

Один – полный, накрытый ломтем хлеба, второй – пустой.
Тут же, на столе, стоит старая шахматная доска, и сидящий
в кресле мужчина задумчиво глядит на фигуры, изредка де-
лая ход – белыми, потом черными, и снова белыми.

Столько лет прошло с момента их последней игры, а он
до сих помнит каждый ход и связанные с ним эмоции. Сан
Саныч Тубис скучает по своему покойному другу. Эта дос-
ка – единственное, что осталось от него на память. И хотя
ностальгия чужда Сан Санычу, сегодня один из тех редких
дней, когда несвойственное пробивается сквозь заслоны ра-
зума, и заставляет в полной мере прочувствовать то, что счи-
талось давно пережитым.

А еще он вспоминает последние три года. Три года одино-
чества и апатии, когда запрещаешь себе даже самое малень-
кое удовольствие, потому что иначе не выживешь. Только
дашь себе поблажку, расслабишься – и считай, все, конец.
Для конца было рановато (сорок три года для мужчины – са-
мый расцвет), поэтому он держался. Мало кто мог бы посо-
перничать с ним в железной воле и самоконтроле.

Сан Саныч всегда умел поворачивать неблагоприятные
обстоятельства себе во благо. Но в последнее время обсто-
ятельства складывались такие – как ни поворачивай, везде



 
 
 

край. Тут только один вариант – спрятаться, стать ниже тра-
вы, тише воды, засунуть куда подальше свои желания и пе-
реждать буран. Вот только чертов буран никак не унимался.
Только в минувшие пару месяцев Сан Саныч начал замечать
слабые признаки прояснения. Похоже, черный период под-
ходил к логическому завершению, но праздновать еще было
рано.

С  улицы донесся скулеж и  почти сразу  же кто— то за-
скребся в ведущую на задний двор дверь. Сан Саныч нехотя
поднимается с кресла и впускает собаку. Здоровенная овчар-
ка вбегает в помещение и принимается самозабвенно стря-
хивать с себя припорошивший спину снег.

– Фу, Анька, – возмущается мужчина, уворачиваясь от ле-
дяных брызг. – Не могла на пороге почиститься?

Овчарка задорно лает, подбегает к пустой миске, нюхает
ее и выразительно поднимает глаза на хозяина.

– Так точно, – улыбается тот. – Вас понял.
И лезет в шкаф, где хранится пакет с сухим кормом. Насы-

пает порцию, ставит миску обратно и несколько секунд с удо-
вольствием следит, как питомец поглощает угощение.

Он подобрал Аньку на улице, еще кутенком, много лет на-
зад. С тех пор они никогда не расставались, хотя и пережи-
ли вместе парочку катаклизмов. После одного из них овчар-
ка немного прихрамывала, особенно в студеное время года,
но в целом демонстрировала отменное здоровье и веселый
нрав. Она была больше, чем любимым спутником. Она была



 
 
 

его личным талисманом.
Зеленые цифры на  микроволновке показывают без пя-

ти девять. Тубис идет в комнату, садится за рабочий стол
и включает компьютер. Ровно в девять у него урок с одним
из многочисленных детей, чьи родители оплачивают уроки
по шахматам в надежде развить в ребенке аналитический ум,
а может быть даже добиться приличного уровня игры.

В молодости Сан Саныч выполнил мастера спорта, но по-
свящать всего себя профессиональной шахматной карьере
не решился. Это требовало полной самоотдачи, и хотя про-
блем с усидчивостью у него не имелось, зато имелись другие
интересы, жертвовать которыми он не хотел.

Память охотно направляет его сознание в сторону упои-
тельного прошлого, и он почти поддается, как— то внезапно
размякнув и осев в кресле, но звонок вызова скайпа выдер-
гивает его из дремоты. Он мгновенно мобилизуется, натяги-
вает на лицо сосредоточенную серьезность и отвечает на зво-
нок. На экране мальчишка лет тринадцати, худой и бледный,
как мелкий ядовитый грибок – на тонкой ножке и с рыхлой
шляпкой блеклых волос.

«Лучше бы ему заниматься настоящим спортом, борьбой
или боксом», – думает Сан Саныч. – «Какой смысл развивать
свой мозг, если в твоем теле еле душа держится?»

Сам Тубис выглядит плотным, крепким, полным сил.
У него широкие плечи и сильные руки, но в целом незапо-
минающаяся внешность – что весьма кстати. Ему никогда



 
 
 

не нравилось внимание к собственной персоне. В детстве он
научился владеть своей мимикой так, чтобы на лице не от-
ражалось ни единой эмоции, и результат удивил и вдохно-
вил его. Люди всегда ищут в чужих лицах отражение своих
собственных мыслей и чувств, словно слепые котята мамкин
сосок, к которому можно присосаться и напитаться, запол-
нить свое одиночество. Но за пустое, безэмоциональное ли-
цо не зацепишься. А значит не будет незваных гостей, ненуж-
ных разговоров и прочей суеты, какую волей-неволей созда-
ют люди, собираясь в группы.

– Здравствуйте, – приветствует его мальчишка из скайпа.
Тубис кивает:
– Приступим.
И на ближайший час углубляется в разбор их прошлой

партии, указывает на ошибки и дает альтернативы тому или
иному ходу. Никаких посторонних мыслей, лишь тридцать
две фигуры, шестьдесят четыре клетки и бесконечное мно-
жество позиций.

В 22.01 Сан Саныч выключает скайп и несколько секунд
размышляет, чем займется завтра, в выходной день. И ло-
вит себя на запрещенном. Это даже не мысль – лишь намек
на нее. Он тут же гасит его, но искушение уже просочилось
из— под замка, и теперь кружит, кружит в голове, темным
густым водоворотом, и  в  эту черную воронку, миллиметр
за миллиметром, сливается вся его хваленая воля и самокон-
троль.



 
 
 

Как же тяжело! Тяжело держать свое сознание в клетке.
Не заслужил ли он чуточку поощрения? Маленький подарок
за годы терпения и целибата? Он встает с кресла, медленно
идет в кухню, включает чайник и просто ждет, пока тот заки-
пит. Сыплет заварку в кружку, наливает кипяток. Это обыч-
ный черный чай, из дешевых, но почему-то сейчас аромат
его кажется необычайно тонким, почти изысканным.

Сан Саныч осторожно отпивает глоток и надолго сжима-
ет кружку в ладонях, пока те не нагреваются – и не отпуска-
ет еще несколько секунд, упиваясь обжигающей болью. Эта
боль держит его в настоящем моменте, привязывает к объ-
ективной реальности. Но сквозь завесу привычного, настоя-
щего мира пробивается чье-то мутное изображение. Сан Са-
нычу даже не нужно напрягаться, чтобы разглядеть его. Он
отлично знает, чья это фигура. Его величайшая любовь. Его
величайшее разочарование.

На три долгих года он заставил себя забыть о ней. Он гло-
тал снотворное, чтобы не видеть снов. Ему нужно было вы-
жить, а с памятью о ней это представлялось почти невозмож-
ным. Но теперь… Теперь что-то изменилось. Тубис прислу-
шивается к  себе. Сканирует свой мозг, мысль за  мыслью.
И понимает, что готов вспомнить. Рана затянулась, можно
снимать бинты и разглядывать заживший рубец. Трогать его
пальцем без страха, что приступ боли скрутит тебя, как тря-
пичную куклу. Да. Пожалуй, он готов очнуться после дли-
тельного анабиоза. И очень осторожно. Медленно. Вдохнуть



 
 
 

полной грудью.
Ночь светлая, звездная. В  незанавешенные окна льет-

ся рассеянное сияние, Сан Саныч бросает взгляд на  ули-
цу, на сверкающие голубоватые сугробы. В этот поселок он
перебрался около года назад, дом продавался за  копейки,
и Тубис долго не раздумывал. Репетиторство приносило ему
невысокий, но стабильный доход, расходы у него практиче-
ски отсутствовали – разве что на еду для себя и собаки, –
жил он скромно, ни в чем не нуждаясь.

Безусловно, раньше ему жилось веселее. Но когда на ко-
ну выживание, об отсутствии веселья не сожалеешь. Он от-
пивает большой глоток чая и позволяет себе немного воспо-
минаний.

Перед тем, как он впервые увидел ее, выходящую из кафе,
его жизнь представляла собой увлекательную череду встреч
и расставаний, когда периоды страсти сменялись затишьем.
Но лишь после того, как она вошла в его жизнь, Тубис впер-
вые ощутил, каким живым может быть, какой яркой бывает
реальность. Лиза не походила на других женщин, как волчья
ягода не походит на оранжерейные розы. Она была резкая
и токсичная, с бьющей через край агрессией. Ни одна победа
не приносила ему столь зашкаливающее, сумасшедшее удо-
вольствие, как обладание этой женщиной. Но дорого же оно
ему обошлось…

Внутри поднимается что-то нехорошее, неправильное.
Сан Саныч знает, что глупо злиться на ту, которая никогда



 
 
 

не вернется, – но все равно злится. Это была его заслужен-
ная награда, он так недолго наслаждался ею… Чертова стер-
ва обвела его вокруг пальца. Рядом с ней его мозги распла-
вились, иначе бы он ни за что не допустил ошибки, не поз-
волил бы ей сбежать.

Тубис сжимает кулак, но тут же расслабляет ладонь. Воз-
вращается к компьютеру, колеблется некоторое время, а за-
тем кликает мышкой и на несколько часов выпадает из ре-
альности.



 
 
 

 
С.

 
Я очень хорошо помню, когда это все началось. Мне было

шесть, и я смотрел мультик. Мама сидела рядышком, на ди-
ване, и с восторгом хлопала в ладоши, когда герой победил
дракона и спас принцессу. Мама повернулась ко мне и про-
говорила:

– Смотри, как хорошо все закончилось!
Я тогда что-то промямлил, не решаясь расстраивать ма-

му – ведь мне мультик совсем не понравился. Целый день
одна навязчивая мысль не давала мне покоя: почему дракон
не убил принцессу? Зачем он украл ее, если не собирался
убивать? Ведь если крадешь что-то, то рано или поздно это
могут отнять у тебя. Обязательно найдется кто-то сильнее
и хитрее и заберет то, что ты успел присвоить себе. А если
уничтожить какую-то вещь, сломать ее, разбить, – то она уже
никогда никому не достанется, будет принадлежать тебе од-
ному. Конечно, думал я не так стройно, как сейчас переска-
зываю – в конце концов, особой глубиной мысли шестилетки
не отличаются, – но посыл был именно этот. Мне бы хоте-
лось, чтобы дракон съел принцессу, и тогда выскочка-принц
ничего бы не смог поделать. Стоит ли уточнять, что во всех
мультфильмах, до и после этого, я всегда сопереживал зло-
дею?

То, что со мной что-то не так, я осознал позднее. Сперва



 
 
 

это напугало меня, и на некоторый непродолжительный срок
я даже впал в депрессию, которую мои родители пытались
лечить при помощи психотерапевтов и таблеток. Я быстро
смекнул, что столь пристальное внимание к  моей персоне
невыгодно и  может мне навредить. После каждого визита
к детскому психологу мать смотрела на меня с неприкры-
тым тревожным сочувствием, и я решил, что пора брать себя
в руки и изображать обычного жизнерадостного ребенка.

Я снова стал улыбаться и рассказывать об успехах в шко-
ле, и родители вздохнули с облегчением, решив, что ребенок
перерос, и все наладилось. И хотя до того момента, когда все
действительно наладилось, прошло еще несколько лет, я на-
чал постепенно принимать себя и свои желания. Тогда же я
сделал для себя два важных вывода: никому никогда не рас-
сказывать о своей тайне и стараться быть максимально оба-
ятельным. И первое и второе здорово упрощает жизнь.

Сейчас у меня все в порядке. И хотя мне приходится учи-
тывать определенные нюансы, чтобы казаться обычным нор-
мальным человеком, это не слишком тяготит. Я знаю, что
не один такой. Но все, кто похож на меня, тоже одиночки.
Дружба между психопатами невозможна. По крайне мере,
так говорят умные книги по психоанализу, которые я про-
глатываю одну за другой. На этот счет у меня имеются со-
мнения, но проверить, правдивы ли они, шанса пока не под-
вернулось. «Пока» – ключевое слово.

Я  бы, пожалуй, поделился кое-какими соображениями



 
 
 

по этому поводу, но еще рано. Нужно многое перепроверить.
– Ты после пар с нами?
Ярик и еще трое парней с курса планируют рвануть пока-

тать на сноубордах, но я сегодня слишком взволнован для
подобных развлечений.

– Не, я схожу в зал, а на вечер у меня дела, – отмахива-
юсь я.

– Не те ли дела, что тебе всю пару сообщения слали? –
язвит Никита.

Иногда мне хочется накрыть его лицо ладонью и  смять
пальцами, как бумажку и сделать трехочковый бросок в бас-
кетбольную корзину. С  виду Никита нормальный парень,
но его всегда слишком много. Для комфортного общения его
должно быть хотя бы в два раза меньше. Я улыбаюсь своим
мыслям, тому, что мог бы с ним сделать, а Никита принимает
мою улыбку на счет своего остроумия и самодовольно рас-
правляет плечи. Иногда мне кажется, что он добивается мо-
его расположения, как если бы я ему нравился – ну, знаете,
в сексуальном плане. Однако ничего такого я за ним не за-
мечал, так что скорее всего это моя завышенная самооценка
застилает глаза.

Мы прощаемся. Я прыгаю в машину и через полчаса уже
сворачиваю к  фитнес— клубу. Вообще-то отец построил
на  участке отдельный двухэтажный спортзал с  бассейном,
сауной и массажным кабинетом, но никто из домочадцев ту-
да не ходит, только мама проводит там косметологические



 
 
 

процедуры да встречается с массажисткой.
В фитнес— клубе повеселее. Девчонки там красивые. Се-

годня я на них почти не смотрю, тренируюсь по-серьезному.
Надо выпустить пар. Физическая усталость хоть и не спаса-
ет от навязчивых мыслей, но ослабляет их напор. Делаю по-
следний подход становой тяги, полчаса кардио на беговой
дорожке, и иду в раздевалку.

Мне не терпится домой. Вчера вечером случилось кое-что
интересное, и мне хочется как следует это обмозговать.

– Семечка! Покружи меня! – систер встречает меня в при-
хожей и бросается в объятия. Мне не остается ничего иного,
как подхватить ее на руки и хорошенечко покружить, покуда
она не начнет верещать.

– Все-все, Семечка, все! – визжит Эмилия.
– Сэммичка, – поправляю я ее.
– Я так и говорю! Семечка! Мы с Ксюшей (Ксюша это ее

няня) едем кататься на лошадях, давай с нами?
Систер с надеждой заглядывает в глаза, я таю, но все-таки

отказываюсь:
– Твои пони будут мне мелковаты. Вот когда перейдешь

на настоящих больших лошадей, тогда я к  тебе присоеди-
нюсь.

– Ну ладно, – послушно кивает она.
У сеструхи золотой характер. Я ее люблю. По-настояще-

му. Я бы, наверное, мог отдать за нее жизнь, возникни такая
необходимость. По крайней мере, так мне хочется считать.



 
 
 

Дай бог, чтобы подобной необходимости не возникло.
На кухне я быстро заправляюсь парой сэндвичей и подни-

маюсь к себе в комнату. Родителей дома нет, но я все равно
запираюсь изнутри.

Включаю лэптоп, вхожу в даркнет на знакомый адрес и пе-
речитываю свежую запись. Это закрытая площадка, где ано-
нимные пользователи делятся своими фантазиями. Я регу-
лярно читаю их, когда мне становится совсем одиноко. Боль-
шинство записей на  английском, но  есть и  на  испанском,
немецком и даже русском. В обычном интернете полно по-
добных историй на сайтах эротических рассказов, но здесь
все серьезнее. По-взрослому. Я считаю себя циничным че-
ловеком, но от некоторых «сюжетов» даже мне становится
тошно. Впрочем, все эти записи ничто иное, как выплески
больного (порою очень больного) воображения – не чувству-
ется в них настоящего, пережитого опыта. На этом фонтани-
рующем жестокостью фоне блог одного пользователя почти
теряется, кажется тусклым. Но именно он привлек мое вни-
мание.

Бывало ли у  вас, когда собеседник красочно описывает
вам произошедшее с ним событие, захлебываясь от восторга
и гордости, а ты отчетливо понимаешь, что все его эмоции,
вся его речь – от первого до последнего слова – сплошная
ложь и фальшивка? А иной скупо отвечает на вопросы, по-
чти не участвует в беседе, но за его сдержанной мимикой чу-
дятся такие омуты, что волоски невольно поднимаются ды-



 
 
 

бом. Вот нечто подобное я испытал, когда впервые наткнул-
ся на страничку «А-11».

Сперва что-то мимолетно цепляет твой взгляд, проходит
по касательной, почти невесомо, и ты благополучно забыва-
ешь об этом. Но ядовитые споры уже проникли в твои лег-
кие, и каждый вдох лишь плодит внутри чужеродные бакте-
рии, пока в один прекрасный день ты не поймешь, что тос-
куешь, черт побери, тоскуешь по странному чувству, кото-
рому не придал значения. И ты возвращаешься в то самое
место, к той самой вещи и по— новому смотришь на то, че-
му сперва не придал значения. И чем дольше ты изучаешь,
тем больше изумляешься.

Что-то было в рассказах А-11. Что-то по-настоящему жут-
кое. Я поверил им. Я ими наслаждался. До вчерашнего дня.
Вчера А-11 опубликовал очередное обновление. Когда я до-
читал его текст, во рту у меня было суше, чем в долинах Мак-
Мердо, а пальцы мелко подрагивали. Сегодня я намного спо-
койнее. У меня появилась цель, и она чертовски амбициозна.

Я достаю из  ящика стола чистый альбом, открываю
первую станицу и несколько минут задумчиво гляжу на бе-
лый лист. А потом начинаю рисовать.

Утром я просыпаюсь в отличном настроении. Принимаю
душ, чищу зубы и спускаюсь в столовую. В такую рань еще
все дома. Отец изучает новости на планшете, мама изобра-
жает заботливую наседку, уговаривает Эмилию съесть полез-



 
 
 

ной овсянки, хотя как только отец уйдет, она тут же отстанет
от дочери, перекинув обязанности ее кормления на няню.

– Доброе утро, – я зеваю и улыбаюсь нашему повару, Иль-
дару. – Мне двойную порцию, я вчера забыл поужинать.

Отец приподнимает бровь:
– Чем же ты вчера занимался, что так увлекся?
– Диплом писал, – беззастенчиво вру.
Отец делает вид, что поверил. У нас с ним полное взаимо-

понимание. Он не слишком меня контролирует, а я стараюсь
оправдывать его ожидания.

– Какие у тебя планы на субботнее утро? Хочу, чтобы ты
поехал со мной на бизнес— форум. Тебе будет полезно по-
слушать пару докладов.

– Конечно, – соглашаюсь я.
Отец удовлетворенно кивает, переводит взгляд на дочь,

подмигивает ей и снова возвращается к новостям на план-
шете.

У нас с сестрой разница в пятнадцать лет. Подозреваю,
что это была отчаянная материна попытка удержаться за се-
мейные ценности и сохранить драгоценный брак. Не очень-
то у нее получилось. С отцом-то они живут душа в душу,
но чего-то матери явно не хватает, раз она завела интрижку
на стороне. Я ее не виню. У всех есть свои слабости. Так если
посмотреть, я наверное кажусь каким-то слабаком и терпи-
лой. Все понимаю, ко всему лоялен. На самом деле это не со-
всем так, и у вас еще будет шанс убедиться.



 
 
 

Отец уезжает первым, я следом за ним. Сегодня у меня
насыщенный день.



 
 
 

 
А.

 
Солнце слепит. На улицах полно народу, все торопятся

взять по максимуму от выходного дня. Но Сан Саныч никуда
не спешит, сидит на скамье, в добротном двубортном паль-
то, придающем его облику элегантную строгость. Он носит
стильные очки в тонкой золотой оправе, за которыми невоз-
можно поймать его взгляд. Он смотрит куда-то в простран-
ство, и кажется, что мужчина о чем— то глубоко задумал-
ся, – так глубоко, что на какой-то миг выпал из реальности.
Однако это заблуждение. Сан Саныч не  просто сидит. Он
внимательно наблюдает за каждым проходящим мимо. Вер-
нее, за каждой проходящей.

Ему нравится рассматривать женщин. Что на них надето,
какие эмоции отражаются на их лицах. Он не делит женщин
на красивых и некрасивых. Он давно научился видеть вол-
шебное содержание за  невзрачной оболочкой. Сколько он
раз влюблялся? Об этом приятно вспоминать. Может быть,
сегодня он тоже встретит свою будущую невесту? И хотя Ли-
зу никто не заменит, нужно жить дальше.

Рядом, на край скамьи, присаживается миловидная пол-
новатая женщина чуть за  сорок. На  ней нарядная шубка
из искусственного меха и белая вязаная шапка. От нее так
и дышит здоровьем и радостью. На пухлых губах играет по-
луулыбка. Несколько минут она сидит молча, изредка погля-



 
 
 

дывая на Тубиса, а потом обращается к нему:
– Чудесная сегодня погода.
Мгновение Сан Саныч пристально глядит на нее, и кива-

ет:
– Правда.
– Но холодно! – женщина демонстративно трет ладони.
Сан Саныч задерживает на ней взгляд чуть подольше. Ему

нравятся такие жизнерадостные особы. Одно в них плохо –
их настроение быстро меняется, когда обстоятельства скла-
дываются неожиданным и не самым приятным образом.

–  Вы не  замерзли?  – женщина указывает подбородком
на его непокрытую голову. – Вон там есть кафе с очень вкус-
ным кофе.

Она колеблется и добавляет:
– Составите мне компанию?
Тубис еле заметно поводит бровью. Раньше, когда он но-

сил старомодные очки и невнятную стрижку, к нему не лезли
со знакомствами – и это было удобно. Чего он не принимал
в женщинах – так это инициативы. Ни одна курица не бегает
за петухом. Черт знает что происходит с миром, ориентиры
смещаются, незыблемые столетиями принципы подвергают-
ся переоценке, и сам фундамент, на котором зиждятся устои,
переворачивается вверх тормашками.

Он мог бы объяснить этой мгновенно утратившей очаро-
вание пышечке, что нельзя быть такой голодной. Голод от-
талкивает. Изобилие манит. Он мужчина, охотник. Он сам



 
 
 

выбирает свою добычу.
– Как вам идея? – не сдается незнакомка.
Когда— то у него была подруга, похожая на нее. Они бы-

ли вместе недолго – слишком разительной оказалась переме-
на, произошедшая в ней после сближения. Он подготовил-
ся к этому заранее, поэтому боль от разлуки не была мучи-
тельной. Каждая новая встреча дарила ему надежду, но умом
Сан Саныч понимал, что финал всегда будет прежним. Разо-
чарование и неминуемое расставание. В глобальном смысле
не разочаровала его только Лиза. За исключением того, что
ушла. Не ушла даже – сбежала.

– Боюсь, мне уже нужно идти, – Сан Саныч вежливо улы-
бается, встает и неспешно удаляется прочь, спиной чувствуя
на себе чужой растерянный взгляд.

Он спускается в метро, едет до конечной, потом полчаса
трясется в маршрутке и наконец выходит на остановке у по-
селка. Еще пятнадцать минут шагает к дому. Когда он откры-
вает калитку, обрадованная овчарка бежит ему навстречу,
упирается в грудь передними лапами и приветственно лижет
лицо.

– Отвали, Анька, – он бережно отстраняет собаку. На по-
роге отряхивает налипший на ботинки снег и входит в дом.
Собака забегает следом, не отлипая от него ни на шаг.

Он машинально гладит ее, насыпает корма и только по-
сле этого раздевается. Сегодняшняя вылазка в  город была
ошибкой. Он переоценил свою стойкость. Едва ослабил уз-



 
 
 

ду – и полезли наружу, из всех уголков подсознания, долго
подавляемые мысли.

«Нельзя быть такой голодной», – сетовал он на общитель-
ную незнакомку. А сам-то, сам. Разве не голод толкнул его
на  прогулку по  городу? Три года одиночества. Целая веч-
ность.

Сан Саныч оглядывает свое жилище: в гостиной – диван,
старый комод, два кресла напротив телевизора. В  спальне
широкая кровать, тумбочка и  шкаф. Старые обои, совет-
ские люстры. Обстановка скромная, почти спартанская. Сю-
да невесту не приведешь. Тубис часто менял место житель-
ства. Мегаполисы и деревни, суета и безмолвие.

Он невольно вспоминает один из своих любимых домов,
где прожил дольше обычного: добротный, кирпичный, в сто-
роне от  любопытных глаз. Сан Саныч обустроил там все
на свой вкус: уютно, но ничего лишнего. А какой там был
цокольный этаж! Лестница вниз, как дорога в  преиспод-
нюю, утепленные звукоизолированные стены, бордовый па-
лас, шведская стенка, тахта. Его персональное логово, где он
отдыхал и напитывался энергией. Все это пришлось сжечь.

Никогда Тубис не испытывал нужды в постоянном жили-
ще, в котором мог бы пустить корни, назвать домом. Все вре-
менно в этом мире, и цепляясь за иллюзию постоянства ты
лишь обрекаешь себя на страдания. Сан Саныч и не цеплял-
ся: некоторые игры диктуют особые правила. Но сегодня –
впервые в жизни – он пожалел, что не может позволить себе



 
 
 

неизменное убежище, куда возвращался бы вновь и вновь,
уверенный в безопасности и надежности его стен.

– Совсем я расклеился, Анька, – Сан Саныч поворачива-
ется к овчарке и та тут же подбегает, виляя хвостом, тыкает-
ся мордой в хозяйскую ладонь. – Хорошо, хоть ты со мной.
Иначе совсем край.

Анька согласно гавкает, заглядывая ему в  глаза, а  Ту-
бис ловит себя на том, что безумно, ошалело скучает по та-
кому  же преданному взгляду от  человеческого существа.
А ведь когда— то он был счастлив. Если бы у него сохра-
нились физические свидетельства его прежних отношений,
он бы разложил сувениры на столе и любовно перебирал бы
их, успокаиваясь, усмиряя горевший в груди огонь. Но у него
ничего не осталось, кроме воспоминаний. Совсем ничего.

–  Как думаешь, Анька?  – он задумчиво гладит собаку
между ушей.  – Не  затянулось  ли наше отшельничество?
Срок прошел приличный, суета улеглась. Не пора ли возвра-
щаться к жизни?

Анька навостряет уши, пытаясь разобраться в интонаци-
ях хозяйского голоса, и Тубис невольно смеется. Ох уж эти
женщины! Все одинаково ревнивы. Аньку вполне устраива-
ет их тандем, третья лишняя ей не нужна. Овчарка не лади-
ла ни с одной из его возлюбленных, такой уж у нее нрав, –
единоличница.

– Чего напряглась? – успокаивает ее Тубис. – Все будет
хорошо, дурочка. Невест у меня было много, а собака – од-



 
 
 

на-единственная. Понимаешь?
Несколько мгновений овчарка напряженно молчит, а по-

том разражается радостным лаем.
– Ладно, иди, – он делает жест рукой. – Занимайся своими

делами.
И она послушно уходит в кухню, сворачивается на подуш-

ке у батареи, но на всякий случай продолжает полуприкры-
тым глазом следить за хозяином.

На экране ноутбука мигает сигнал: один из его виртуаль-
ных партнеров по игре в шахматы предлагает партию. Сан
Саныч отклоняет запрос. Сейчас у него в голове совсем дру-
гие фигуры. Его пальцы застывают над сенсорной панелью,
а затем решительно нажимают на него.

Он входит в даркнет, на площадку, ставшую его отдуши-
ной, и замечает новое сообщение в анонимном крипто-мес-
сенджере.

Тубис кликает на  письмо и  несколько секунд пялится
в монитор, не понимая, что происходит. Он судорожно вста-
ет, выглядывает в окно, – на улице никого – задергивает што-
ры и снова опускается в кресло перед компьютером и тща-
тельно всматривается в картинку.

Это страница из комикса. Черно-белые рисунки. На пер-
вом изображены три девушки, стоящие возле стен универси-
тета. Одна особенно красива – в короткой юбке и с длинной
косой. Затягивается тонкой сигареткой и смеется над шутка-
ми подруг. Второй рисунок изображает мужчину. Он пока-



 
 
 

зан со спины, сложно сказать, сколько ему лет. Он останав-
ливается возле девчонок и обращается к красавице с косой:

– Вы очень привлекательны. Я хотел бы с вами познако-
миться.

Дальнейшее разворачивается стремительно: девчонки по-
сылают мужика, но  он бросает еще несколько адресован-
ных красавице фраз. Когда он уходит, в посадке его головы,
в том, как напряжены его плечи, чудится тревожное обеща-
ние. Шумная многолюдная улица выступает тусклым фоном
для его тяжеловесной фигуры.

Обычная сценка из повседневной жизни.
Сан Саныч сглатывает застрявший в горле комок. Сердце

ухает в груди.
Он переводит взгляд на имя отправителя: С-4.
Переходит по ссылке на его профиль, но там пусто, ника-

ких данных.
Тубис снова глядит на изображение. Рисунки выполнены

с профессиональной точностью, все линии четкие, быстрые.
Чувствуется, что художник рисовал легко, на скорую руку,
торопясь вылить на бумагу неожиданный прилив вдохнове-
ния.

Первый позыв  – написать неизвестному художнику, за-
дать вопрос. Но Сан Саныч останавливает себя: если бы тот
захотел представиться или объясниться, то сделал бы к ри-
сунку личную приписку. Лучше выбросить из  головы это
странное послание.



 
 
 

Сан Саныч встает из-за компьютера, идет в кухню. Уже
стемнело; за сетчатым забором белеет заснеженная поселко-
вая дорога. Изредка по ней проезжает машина, освещая се-
рый потолок кухни вспышками фар. Тубис слоняется из угла
в угол, не зная, чем заняться. Достает кастрюлю, варит кар-
тошку в мундире, режет лук и огурцы. Он пытается сосре-
доточиться на этом нехитром занятии, но мысли то и дело
поворачивают к присланному анонимом комиксу.

«Не стоит придавать этому значения», – мысленно твер-
дит он. «Я знал, что мои тексты может кто-то прочитать,
и поэтому не оставил в них ни единого намека, способного
вывести на мой след».

Да и кто будет всерьез копаться на сайте, куда графома-
ны сливают свои похотливые фантазии? Он сто раз прове-
рил безопасность, и только поэтому позволил себе малень-
кую поблажку – возможность выразить словами то, что ки-
пело у него внутри. За последние пару месяцев он писал ту-
да несколько раз – когда было совсем невмоготу. И осозна-
ние того факта, что случайный читатель увидит его историю,
немного щекотало нервы.

Сан Саныч складывает в раковину грязную посуду и вклю-
чает чайник. В этот момент компьютер извещает о новом со-
общении. Нарочито медленно Тубис подходит к ноутбуку.
Очередное письмо от пользователя С-4.

Пальцы наводят курсор на файл и кликают по нему. Это
вторая страница комикса. Продолжение. Взгляд жадно бега-



 
 
 

ет от рисунка к рисунку.
Проклятье! Этот художник, кем бы он ни был – хорош.

Он как будто залез к нему в голову и материализовал хра-
нившиеся в памяти образы.

Тубис величал ее Царевной – за стать и русую косу. Сан
Санычу не нужно прилагать усилий – память сама оживляет
историю. Одну из многих, но по-своему уникальную.

И пусть их отношения продлились недолго, определенное
удовольствие Сан Саныч получил. Царевна была самой юной
из  его подруг. Ей едва исполнилось девятнадцать. Может
быть поэтому она слишком остро реагировала на происходя-
щее, принимала все близко к сердцу. Видит бог, он хотел бы
задержать чувство влюбленности, он даже подсказывал Ца-
ревне, как нужно себя вести. Не опускать руки, не терять во-
лю к жизни, поддерживать внутренний огонь. Но она не слу-
шала его – только плакала целыми днями напролет, не пони-
мая, как ей повезло. Люди проживают жизнь, так и не встре-
тив своего человека, а Царевне выпала такая удача. Он был
готов любить ее – долго и счастливо – если бы только она
хоть как-то отзывалась на его страсть. Увы, более аморфной
и жалкой подруги ему не встречалось. Она надоела ему спу-
стя два месяца.

Обычно расставание приносило Тубису очень специфи-
ческое, граничащее с болью удовольствие, но то расставание
было поспешным – вспоминать о нем Сан Санычу не нрави-
лось.



 
 
 

 
С.

 
Другая на ее месте уже десять раз спросила бы «о чем ты

сейчас думаешь», а Соня лишь бросает на меня выразитель-
ные взгляды и молчит. Она мне действительно нравится. Пе-
чально, что человек – существо одноразовое. Авария, трав-
ма, неосторожный шаг – и он тут же ломается и перестает ра-
ботать. Есть в этом непреодолимый, изысканный фатализм,
но на месте боженьки я бы пересмотрел некоторые законы
физики.

Мы сидим в креслах у панорамного окна в номере отеля,
который я снял пару часов назад. Город простирается вни-
зу, как серое, ледяное море, с рябью машин и огней, с теря-
ющимся в смоге горизонтом. Я заказал шампанское и фрук-
ты, и Соня то и дело наполняет свой бокал сама, не надеясь
на мою учтивость. Я не урод какой-нибудь. Обычно я обхо-
дителен с девушками. Просто сейчас меня немного накрыло,
и я отчаянно пытаюсь справиться с этой необычной смесью
злости, растерянности и возбуждения.

А-11 не выходит у меня из головы. Я послал ему несколь-
ко комиксов, написанных по  его рассказам, но  он никак
не отреагировал, хотя мои сообщения открыл. Ему не по-
нравилось? Он безразличен к изобразительному искусству?
Сложно поверить. Если он тот, о ком я думаю, мои рисунки
не могли не впечатлить его. Я ставлю себя на его место и по-



 
 
 

нимаю, что отреагировал бы с пылким интересом. Получа-
ется, я опять беру на себя слишком много? Сужу остальных
по себе?

Соня достает из вазочки крупную клубнику и вгрызается
в сочную плоть своими белыми ровными зубками. Я зачаро-
ванно наблюдаю, как розовая мякоть исчезает в ее ротике,
а сок течет по губам. Я встаю, наклоняюсь к Соне и целую ее.

Как жалко, что нельзя убивать ее снова и снова, с каждым
разом оттачивая процесс до ювелирного совершенства. Она
была бы моей любимой жертвой, но никогда не будет. Нас
часто видят вместе, а я стараюсь быть осторожным. В мою
сторону не только не должно вести никаких следов, даже ги-
потетических. В моем поле вообще должно отсутствовать са-
мо понятие преступления. Я законопослушный гражданин,
любящий сын и прилежный студент. Этот образ я шлифовал
годами, и теперь он сидит на мне, как влитой.

Соня притягивает меня за воротник рубашки и страстно
отвечает на поцелуй.

(Я хватаю ее за руки, больно выворачиваю кисти, застав-
ляя разжать пальцы, и  со  всей силы бью ее по  лицу. Он
вскрикивает от неожиданности, но я не даю ей опомниться –
и снова замахиваюсь. Из разбитого носа течет кровь, ее вид
завораживает меня. Я наматываю длинные волосы на кулак,
выдергиваю Соню из кресла и впечатываю лицом в  стену,
раз, второй, третий, пока на дорогих бежевых обоях не оста-
ются мокрые кровавые разводы. Соня пытается вырывать-



 
 
 

ся, меня это лишь распаляет. Свободной рукой я дотягива-
юсь до бутылки шампанского. Мысли о том, что я собираюсь
сделать при помощи этой бутылки, вызывают мощную эрек-
цию).

Соня притягивает меня за  воротник рубашки и  страст-
но отвечает на поцелуй. Я подхватываю ее на руки и несу
на  огромную, застеленную атласным одеялом кровать. Бе-
режно опускаю свою ношу, по-кинематографичному не раз-
рывая поцелуя. Соня расстегивает мой ремень, ее рука ны-
ряет в брюки.

– Ого, – одобрительно усмехается она. – Если бы я знала,
что тебя так возбуждает клубника, то давно бы ее откусила.

(Лучше откуси свой мерзкий язык, детка. Я буду изби-
вать тебя до полусмерти и насиловать, а потом, все еще на-
ходясь внутри тебя, перережу твое горло разбитой бутылкой
и буду смотреть, как вытекает, булькая, твоя восхитительная
кровь).

– Меня возбуждаешь ты, – нежно шепчу ей на ухо и по-
спешно сдергиваю с нее узкие джинсы. Я нетерпелив, мне
хочется поскорее приступить к процессу, смотреть в ее глаза
и фантазировать, что вижу в них не похоть, а животный ужас.

Соня помогает мне раздеть себя, и я с облегчением при-
ступаю к занятию, ради которого мы и приехали в отель. Я
в меру нежен, в меру напорист. Я хороший любовник – так
говорят все мои подруги.

Часом позднее мы лежим, потные и довольные, пялимся



 
 
 

в потолок.
– Она была невероятная, эта салфетка, – продолжает Со-

ня. – Тончайшей бумаги, восхитительно однородного тем-
но-бордового цвета и приятно шершавая на ощупь. Я ее раз-
глядывала самозабвенно, крутила и  так и  сяк, поднимала
на свет полупрозрачное, тончайшее полотно и не могла по-
верить, какое чудо у меня в руках. Это был абсолютный мо-
мент настоящего, когда прошлое и будущее исчезают, и тебе
открывается непостижимая прежде красота истинного при-
сутствия здесь и  сейчас. Здесь и  сейчас, когда от простой
салфетки дух захватывает. Когда на ее гранях играют мил-
лионы галактик и приветствуют тебя, и манят своими тайна-
ми. Я размышляла о ее истории, о ее корнях, о том, какой
путь проделала салфетка, прежде чем открыла мне истину.

Я приподнимаясь на локте и вопросительно смотрю на по-
другу.

– Ну а что поделать? Шел пятый час утра, рейс Москва –
Барселона. Я развлекала себя, как могла.

Мы смеемся.
В номер стучат, я соскакиваю с кровати, накидываю и на-

спех завязываю махровый халат и открываю дверь.
– А вот и ужин, – подкатываю тележку к кровати. Под-

нимаю крышку и втягиваю носом дразнящий запах специй
и морепродуктов.

Соня тоже проголодалась. Подползает к  краю постели
и заглядывает в тарелки:



 
 
 

– Погоди. Ты заказал осьминогов? – она хмурится. – Это
высокоразвитые, очень умные существа, их нельзя есть!

Я на мгновение зависаю, но почти сразу мое лицо светле-
ет:

– Все в порядке. Это же бейби-осьминожки, они не успели
поумнеть.

Соня глядит на меня, потом на тарелку, и заливается сме-
хом.

Я редко вижу ее смеющейся. Обычно она молчалива
и строга. Но при большом желании мне удается развеселить
ее, и разговорить тоже. Так если подумать, я просто идеаль-
ный бойфренд. Ха-ха.

После ужина мы недолго дурачимся и покидаем номер.
Вверяю подругу приехавшему за ней водителю, а сам мчусь
домой, чувствуя, как снова накатывает отступившая на вре-
мя озабоченность: почему А-11  не  ответил? Он не  мог
не заметить скрупулезную точность моего комикса. Неужели
А-11 собрался игнорировать меня? Плохое решение.

– Семечка, у меня беда! – по традиции в прихожей меня
встречает Эмилия.

– Что такое? – я перевожу взгляд на ее няню, но та лишь
виновато пожимает плечами.

Сестра ждет, пока я разуюсь, берет меня за руку и ведет
в столовую, подводит к стулу. Я подчиняюсь и сажусь.

–  Я сегодня после обеда собиралась попить компот,  –
начинает мелкая. Ее нос смешно морщится, когда она на-



 
 
 

пряженно подбирает слова. – Попросила у Ксюши конфет,
но она их не нашла.

– Так.
– Я попросила посмотреть в шкафу. Но там тоже не бы-

ло конфет, – сестра начинает волноваться и спешит выска-
зать наболевшее. – Я попробовала искать сама. Облазила все
шкафы и полочки, все вазочки проверила, – нигде ни шоко-
ладки нет, ни пироженки, даже хлопьев нет! Ну, хлопья есть,
но полезные! – на ее личике гримаса отвращения. – Кому
нужны полезные хлопья? Я хочу сладкие! Во всем доме нет
сладкого! Что это за дом такой, Семечка? За что мне это?

Я снова перевожу взгляд на Ксюшу, та разводит руками:
–  Ангелина Андреевна выкинула все сладости, сказала,

что семья переходит на здоровое питание.
Я вздыхаю: мать снова решила сесть на диету, и как обыч-

но, не подумала о том, нужно ли это всем остальным.
– Знаешь что? – я заговорщицки понижаю голос. – У меня

в куртке наверняка завалялся шоколадный батончик.
– Семечка! – систер театрально прижимает ручонки к гру-

ди. Она посмотрела пару серий испанского сериала, на кото-
рые подсела мать, и теперь без конца копирует жесты актрис.
А иногда и дословную речь:

– Ты мой спаситель!
Я выуживаю из куртки шоколадку и вручаю сестре. Потом

обращаюсь к няне:
– Матери об этом говорить не обязательно.



 
 
 

Ксюша с готовностью кивает. Ей лет тридцать, но выгля-
дит она как подросток – тоненькая, застенчивая, без следов
косметики на симпатичном лице. Подозреваю, что мать оста-
новила свой выбор на ее кандидатуре именно из-за привле-
кательной внешности, подсознательно надеясь, что отец со-
блазнится и тем самым притупит ее собственное чувство ви-
ны. Но отец кремень. Во всяком случае, я ни разу не заме-
чал, чтобы он смотрел по-особенному на какую-либо жен-
щину. Одно из двух: или его вообще ничего кроме работы
и его детей не интересует. Или он прекрасно шифруется. Ме-
ня устраивают оба варианта. Каждый имеет право жить так,
как ему заблагорассудится.

Я поднимаюсь к себе в комнату и проверяю, нет ли со-
общений в крипто-мессенджере. А-11 по-прежнему хранит
молчание. Что ж, есть только один способ проверить, что он
из себя представляет на самом деле. Тот ли он человек, ко-
торому я должен быть благодарен.



 
 
 

 
А.

 
Тубис заканчивает очередной урок по скайпу и прощается

со своей ученицей, пятнадцатилетней Марией, которая де-
лает неплохие успехи в игре. Будь она лет на десять стар-
ше, он бы мог ею увлечься. Она далеко не красавица – лицо
невнятное, круглое, веснушчатое, на зубах брекеты, волосы
собраны в неизменный конский хвост. Ее, похоже, совсем
не заботит собственная внешность, и это необычно для де-
вочки ее возраста.

«Что-то в ее головке есть любопытное», – думает Сан Са-
ныч, закрывая окно скайпа. «Интересно, как бы она себя ве-
ла, если бы….» – он запрещает себе продолжать мысль. По-
добные размышления ни к чему. Зачем сотрясать воздух, ко-
гда ничего не планируешь?

Сознание, как послушный инструмент в руках музыканта,
покорно следует указаниям разума. Но в глубине души Сан
Саныч понимает, что терпение его на исходе. Поэтому нужно
начинать подготовку. Голод усиливается, приближаясь к той
черте, за  которой контроль становится если не  невозмож-
ным, то мучительным. Нельзя допустить, чтобы инстинк-
ты победили рассудок – тогда ошибки неизбежны. А ошиб-
ки чреваты чудовищными последствиями. Он успешно, так
складно строил свою жизнь не для того, чтобы в период сла-
бости пустить ее под откос.



 
 
 

Торопиться нельзя. Сперва необходимо найти подходя-
щее место,  – вдали от  посторонних глаз, тихое, безлюд-
ное, и обустроить там все на  свой вкус. Может быть даже
в этом же поселке, почему нет? На окраине уже который ме-
сяц безуспешно сдается домишко, надо наведаться, посмот-
реть. Может быть там есть подвал или изолированная ком-
ната без окон? Чулан, в конце концов? Тубис невольно улы-
бается, чувствуя, как поднимается внутри знакомое, прият-
ное возбуждение.

Когда место будет готово, приступит к поискам и знаком-
ству – это самая волнительная часть. Выискивать в толпе ту
единственную, с которой им суждено соединиться. Все мерк-
нет по сравнению с упоительным восторгом узнавания, когда
его взгляд, скользящий по скучным, похожим одно на дру-
гое лицам, цепляется за какой-то дефект, загадку. Он сно-
ва вспоминает Лизу – она была привлекательной женщиной,
но Тубиса соблазнила не ее внешняя красота, а затаившееся
в уголках губ разочарование, боль в изломанной линии бро-
вей, злость в черноте зрачков. Она была сплошной нерв, эта
Лиза. Она обещала сложную борьбу, или ты или тебя, и со-
противляться подобному вызову Тубис не смог.

Он вовремя одергивает себя, чтобы не углубляться в вос-
поминания. Нужно сосредоточиться на настоящем. И в на-
стоящем Тубис принимает решение, которое ускоряет его
сердцебиение. Он предвкушает – пока несмело – каким бу-
дет его новый роман. Хорошо, если очередная невеста вы-



 
 
 

теснит сожаление от разлуки с Лизой. Сан Саныч постарает-
ся выбрать кого-то особенного, чтобы получить от отноше-
ний максимум удовольствия.

Он насвистывает мелодию, впервые за долгий срок у него
приподнятое настроение. Прибирает в доме, потом долго гу-
ляет с Анькой. К вечеру ударяет морозец, снег звонко хру-
стит под подошвами.

Когда он зовет собаку, изо рта вылетает облачко пара.
– Ну что, нагулялась?
Овчарка весело гавкает и  дурашливо пускается наутек,

припадая на  заднюю лапу. Сан Саныч наблюдает за  ней
с  улыбкой. Селяне спят, свет горит в  редких окнах. Лес,
примыкающий вплотную к поселку, вздымается черной кре-
постной стеной с пиками башен, и Тубис представляет, что
там, за частоколом деревьев, простираются его собственные
угодья, где он волен делать все, что пожелает.

В самом деле, не сильно ли он перестраховался, на три
года уйдя в целибат? Да, после побега Лизы ему пришлось
несладко. Он трижды сменил место жительства, поработал
над внешним обликом, подкорректировав характерные, вы-
деляющиеся особенности. Он тогда мобилизовался на  сто
процентов, – речь шла о выживании. Тубис испытал несколь-
ко неприятных мгновений, когда будущее неопределенно,
словно подвешено за тонкую ниточку. Однако ж все в итоге
сложилось благополучно. Он справился. Он всегда справля-
ется.



 
 
 

– Все, хватит, – кричит он овчарке. – Домой.
После студеного воздуха теплота помещения кажется

нестерпимо удушливой. Тубис приоткрывает окно, оставля-
ет небольшую щель и подходит к компьютеру.

Минуло несколько дней с того момента, как аноним при-
слал ему рисунки. Сан Саныч ухмыляется своему детскому
желанию проверить мессенджер на наличие очередного по-
слания и не отказывает себе в этой невинной слабости. Пред-
чувствие не обманывает: С-4 прислал ему новую порцию ри-
сунков.

Это сарай или гараж – точнее понять сложно. Одинокая
лампа под потолком выхватывает из мрака лишь небольшую
часть помещения; в углу, на тонком матрасе лежит девушка,
мы видим ее силуэт. Рядом, на стуле, возвышается фигура
мужчины. В нем легко узнается тот человек, который знако-
мился со студентками. Он повернут боком и можно разгля-
деть его профиль – массивный нос, тонкие губы, большие
очки в толстой старомодной оправе.

На короткий миг Сан Саныч задерживает дыхание, затем
осторожно выдыхает.

Что это – совпадение? Ясновидение художника? Ни в од-
ном из своих текстов Тубис не описывал собственную внеш-
ность. Тогда откуда у автора рисунков такая точность в де-
талях?

Его взгляд быстро перемещается от картинки к картинке.
Вот мужчина поднимается, нависает над девушкой. Те-



 
 
 

перь она показана крупным планом, и мы узнаем студентку
в короткой юбке и с длинной русой косой – правда, облик ее
претерпел значительные изменения. Она полностью раздета,
на ее обнаженном теле – синяки и кровоподтеки. Ухоженные
прежде, блестящие волосы, в беспорядке разметались по по-
лу; на лице застыла гримаса страдания.

Мужчина грубо пинает ее, ногой переворачивает ее на жи-
вот. Затем спускает брюки, ложится сверху и берет ее сзади,
не обращая внимания на стоны и слабые попытки вырваться.

Сан Саныч вытирает выступившую на лбу испарину, под-
нимается, открывает окно настежь и  снова возвращается
к монитору.

Далее события разворачиваются стремительно. Удовле-
творив похоть, мужчина сдавливает горло девушки и не рас-
цепляет захват, пока ее тело не  обмякнет. Рука худож-
ника с  безукоризненной точностью воспроизводит то, что
до  недавнего времени хранилось лишь в  глубинах памяти
главного героя комикса. Некоторое время он сидит непо-
движно, его поза расслаблена, почти умиротворяюща. Затем
он приносит канистру с бензином и обливает сперва труп,
затем пол и стены.

На последнем рисунке мы видим узкую грунтовую дорогу
вдоль леса, по которой удаляется мужчина (на нем широкое
длинное пальто), а где-то сбоку, почти на границе рисунка,
полыхает объятый пожаром дом. Или сарай. Или гараж.

Сан Саныч накрывает ладонью подбородок, сомневаясь



 
 
 

в собственных чувствах. Ему приятно увиденное? Оно тре-
вожит его? Оставить назойливое творчество анонима без
внимания, или постараться докопаться до истины, выяснить,
что движет художником, зачем он прислал рисунки?

Все это кажется второстепенным. Главное здесь иное.
Если именно его тексты вдохновили С-4 на создание ко-

микса, то откуда взялись мелкие достоверные нюансы, о ко-
торых сам Тубис не упоминал? Он не писал, что поджег са-
рай. Не уточнял, что это происходило в поселке. И свою лич-
ную фотографию тоже не прикреплял на всеобщее обозре-
ние. Но только слепой не заметил бы сходство нарисованно-
го персонажа с сидевшим перед монитором мужчиной.

И  почему С-4? Намек на  шахматный ход? Аноним ка-
ким— то образом выяснил, что Тубис увлекается шахмата-
ми?

Мессенджер оживает, оповещая о новом сообщении.
«Тебе понравилось?» – интересуется С-4.
Сан Саныч колеблется, и быстро печатает ответ:
«Нарисовано профессионально».
«Да брось. Я не о том спросил».
Тубис молчит, глядя на  мигающий курсор в  поле вво-

да. В голове – хоровод гипотез, одна фантастичнее другой.
На которую из них сделать ставку?

«Поговори со мной», – настаивает С-4.
«О чем?»
«Ты знаешь, о чем».



 
 
 

«Понятия не имею», – Тубису тошно от собственной осто-
рожности. Но почву лучше прощупывать аккуратно, чтобы
не  попасть в  трясину. Он чует ловушку, но  какую имен-
но – не понимает. Беспокойство, поселившееся в солнечном
сплетении, не покидает его.

«Кто-то должен рискнуть»
«Все еще без понятия, о чем ты».
«Ладно. У меня будет только один вопрос, и ответ на него

может быть лишь «да» или «нет».
Сан Саныч с любопытством следит, как невидимый собе-

седник печатает.
«Так вот, вопрос такой: то, что изображено на рисунке,

произошло семь лет назад?»
Тубис мгновенно напрягается, как почуявшая гончих ли-

сица. Первый позыв – выключить компьютер и больше нико-
гда не заходить на эту площадку в даркнете. Разум останав-
ливает его от импульсивной реакции. Соединение безопас-
ное, ни его айпи, ни его личность выяснить невозможно.

«Ответь!» – просит С-4.
Тубис молчит. Встреча с Царевной действительно произо-

шла семь лет назад, но откуда такая догадка могла родить-
ся у анонима? Разве что… Его лицо каменеет. Он выходит
из мессенджера.



 
 
 

 
С.

 
Этот говнюк просто отключился! Я с силой бью кулаком

по столу, – так, что карандаш подскакивает, катится к краю
и падает на мягкий палас на полу. Вспышка ярости тут же
гаснет, и я сам удивляюсь собственной реакции. Обычно ме-
ня сложно вывести из себя. Если так дальше пойдет, то ни-
чем хорошим дело не кончится. Необходимо держать себя
в границах, не лезть на чужую территорию без приглашения.
Нужно повернуть все таким образом, чтобы А-11  сам за-
интересовался, сам захотел общаться. И для начала следует
придумать, как расположить его к себе, вызвать если не до-
верие, то жадное любопыство.

Я прокручиваю в  мессенджере нашу короткую беседу,
анализирую каждое слово. Информации для анализа крайне
мало, но даже эти скудные данные наводят меня на мысль,
что я попал в точку. Если бы А-11 был не тем, кем я его счи-
таю, он бы не парился, не следил за речью. Я задал стран-
ный вопрос про семь лет, и любой другой на его месте спро-
сил бы, откуда такой интерес и такая цифра – в общем, поста-
рался хотя бы частично удовлетворить здоровое любопыт-
ство. А этот просто не ответил. Он сидел, пялился в монитор
какое-то время, обдумывал, рефлексировал, и только спустя
минуту вышел из сети.

У меня очень развита интуиция, и сейчас она вопит во всю



 
 
 

глотку, что я прав, тысячу раз прав. Но у отца я перенял спо-
собность к анализу и математический склад ума, так что под
любое предчувствие подвожу доказательную базу – и лишь
после этого беру его в расчет. Сперва мне нужно убедиться
в своем подозрении. Тот ли это человек, которому я должен
быть благодарен за свое становление.

Пожалуй, у меня есть идея. Я берег ее до весны. Но форс-
мажор никто не отменял. Тем более, мне самому не терпит-
ся. А-11 здорово распалил во мне и без того не гаснущее же-
лание.

Почему нет?
Я кусаю губы  – дурная бабская привычка в  моменты

стресса или принятия решений. (Я специально не избавля-
юсь от нее. Должен же присутствовать во мне хоть один че-
ловеческий недостаток?)

Итак, идея.
Действительно, почему не осуществить ее прямо сейчас?

Я сам ограничил себя, установил лимит, – точно так же я
могу расширить его, до разумных пределов, разумеется. Эта
мысль вызывает прилив адреналина, я физически ощущаю,
как к лицу приливает кровь. Встаю, подхожу к окну, и в тем-
ноте стекла вижу свои горящие глаза. Тяну раму на  себя,
впуская в  комнату морозный вечерний воздух и  и  делаю
несколько глубоких вдохов. Моя грудь вздымается под фут-
болкой, мое тело покрывается гусиной кожей и  несколько
мгновений я позволяю себе насладиться ознобом.



 
 
 

Усыпанная снегом лужайка кажется расшитым бриллиан-
тами полотном. За рыжими стволами сосен маячат темные
очертания гостевого домика – оттуда тянет запахом горяще-
го камина. Отец ночует там раз-два в неделю, когда хочет по-
быть в одиночестве. Мать этого не понимает и периодически
выносит ему мозг, но отец на ее истерики не реагирует. Он
красавчик. Я им искренне восхищаюсь и стараюсь во многом
брать с него пример. В бизнесе он дьявольски хитер и напо-
рист, в семье – нейтрален и спокоен. Вот и я на друзей про-
извожу впечатление доброго, уравновешенного парня. Виде-
ли бы они меня в деле.

Чем дольше я смакую мысль о предстоящей затее, тем от-
четливее понимаю, что зря столько времени терпел. Из-за
перестраховки я лишаю себя удовольствия, а значит недопо-
лучаю энергию, питающую мою личность. Я взрослею, ста-
новлюсь мудрее и опытнее, следовательно ранее установлен-
ные правила нуждаются в пересмотре.

Когда я наконец закрываю окно, в комнате стоит такой ду-
бак, что мне приходится надеть толстовку и сделать несколь-
ко энергичных приседаний, чтобы согреться.

Следующую неделю я отрабатываю сценарий и  делаю
необходимые приготовления – их немного, но они предель-
но важны. В разных магазинах я покупаю: пленку, перчат-
ки, чистящие средства, хозяйственную веревку, скотч и де-
коративные ленты. Бронирую на все выходные загородный



 
 
 

коттедж. Предупреждаю родителей, что проведу всю суббо-
ту на городской квартире, и в пятницу вечером с гулко ко-
лотящимся сердцем, прыгаю в машину.

У меня нет времени на то, чтобы долго присматривать-
ся и  выбирать подходящую кандидатуру. Долгая слежка  –
это дополнительный риск. Зачем ставить себя под удар, при-
сматривая кого-то особенного, когда тебе, в принципе, по-
дойдет любой человек? Может быть, я неразборчив? Мне
не так уж важна личность жертвы. То, что я с ней сделаю,
поднимет ее на недосягаемый для всех остальных уровень.
В конечном итоге я очаруюсь своей жертвой вне зависимо-
сти от того, сколько ей лет, как выглядит и какого она по-
ла. Стоит признать, я все-таки предпочитаю молодых девчо-
нок – желательно хрупкого телосложения – но это исключи-
тельно для моего собственного удобства.

Ночная дорога разматывается между фар серой ковровой
дорожкой – я еду получать очень специфическую награду,
и на церемонии будет лишь два зрителя, один из которых
унесет увиденное с собой в могилу.

Тарабаню пальцами по рулю, под ложечкой покалывает,
я на секунду пугаюсь, что те суши могли быть несвежими
и сейчас меня замутит и все сорвется. Но тут же вспоминаю,
что такое уже бывало, это простое волнение, и с ним надо
смириться. Хм. А не теряю ли я хватку? Нужно чаще прак-
тиковаться. А то в один не прекрасный день я провалю все
к чертям собачьим из-за того, что слишком разнервничаюсь.



 
 
 

Через полчаса сворачиваю в  спальный район, где ря-
дом с одной из новостроек тянется череда старых гаражей.
Оставляю свой мерседес на платной парковке и иду пешком
до своего гаража. Я купил его пару лет назад у местного алка-
ша, и держу там свою рабочую машину – недорогую, непри-
метную, но приличного вида, – на такой обычно ездит сред-
ний класс, почтенные отцы семейства.

Железная дверь со скрипом открывается, меня окатывает
затхлым запахом пыли и машинного масла. Я зажигаю ста-
рую лампу, прикручиваю новые номерные знаки, протираю
стекла. Тут же переодеваюсь – джинсы, свитер, куртка, – все
из масс-маркета. Я должен полностью соответствовать леген-
де.

На зеркале заднего вида болтается елочка, на приборной
панели – три иконки. Отлично. Погнали.

Я заранее выбрал место охоты. Третьесортный ночной
клуб далеко от  центра, куда ходят отчаявшиеся приезжие
девчонки, обычно не первой свежести, работающие в сфере
обслуги или торговли, и кого не пускают в заведения с дресс-
кодом и фейс-контролем.

Я паркуюсь подальше от выхода, чтобы не сильно отсвечи-
вать. Из клуба регулярно выходят шумные компании парней
и девчонок, прыгают в такси или идут к остановке, но мне
нужна одинокая девушка. Приходится ждать минут сорок,
прежде чем я наконец вижу подходящую кандидатуру.

Ей лет тридцать, и она явно навеселе. На ней короткий



 
 
 

пуховик, блестящие сапоги на высокой шпильке. Не богиня,
конечно, но это временно. Скоро я сделаю из нее святую. Я
плавно трогаюсь с места и притормаживаю возле нее. Опус-
каю пассажирское стекло:

– Девушка! Вас подвезти?
Она тут же отмахивается, не глядя в мою сторону:
– Отвали!
– Девушка, я же от чистого сердца, – я стараюсь говорить

с развязной галантностью. – Садитесь, прокачу за номер те-
лефончика.

Мое предложение заинтересовывает незнакомку. Она по-
ворачивается в  мою сторону и  пытается разглядеть меня
в темноте салона.

– Ну как? – улыбаюсь я. – На маньяка не похож?
Девушка прыскает со  смеху и продолжает разглядывать

меня.
– Хотите, дам себя обыскать?
Это окончательно убеждает ее в том, что я славный малый

со спермотоксикозом.
– Так что? Куда вас везти?
– Тут три остановки, недалеко, – она кокетливо поднимает

плечико, затем оглядывается назад и кричит кому-то:
– Алина, ну ты где там застряла? Я нашла нам попутку.

Давай бегом.
Я смотрю по направлению ее взгляда и вижу вторую жен-

щину, очевидно ее подругу, которая приближается к нам.



 
 
 

Тройничок в  мои планы не  входит. Я не  трачу время
на интеллигентное прощание, даю по газам и срываюсь с ме-
ста. В зеркале заднего вида маячит силуэт обломанной деви-
цы. Она разводит руки в стороны, а потом показывает сред-
ний палец.

Глупая. Сегодня твой самый удачный день.
Возвращаться к клубу нельзя, есть шанс, что кто-то ви-

дел необычную сценку, и если я вернусь обратно, это точ-
но врежется в память какому-нибудь любопытному ублюдку.
Так что я отправляюсь в вояж по спальному району и глазею
по сторонам. На дорогах машин немного, воздух прозрач-
ный, почти торжественный. Впереди, на автобусной останов-
ке, замечаю одинокую фигуру.

Я притормаживаю у остановки и снова опускаю пассажир-
ское стекло:

– Подбросить недорого?
Это немолодая женщина с усталым лицом. На ней невнят-

ный пуховик и вязаная шапка. Она наклоняется и загляды-
вает в салон:

– У меня всего сто рублей. Так что спасибо, не надо.
– А ехать куда?
Она называет адрес. Это минимум двадцать минут езды.
– Садитесь. Уже полвторого ночи, автобусы по-моему, уже

не ходят.
Она недоверчиво косится на меня, но я ободряюще киваю:
– Садитесь. Мне все равно по пути.



 
 
 

– Вот спасибо! – благодарит она, берет с лавки тяжелую
сумку и кое-как размещается.

Я готовлюсь к тому, что она начнет жаловаться на жизнь,
как принято в  ее социальном классе, и поэтому прикиды-
ваю, куда бы свернуть, чтобы поскорее оглушить ее, связать
и перетащить в багажник. Однако женщина не раскрывает
рта. Молча сидит и с каким— то затравленным, обреченным
смирением глядит на сверкающие за окном огни.

Я мельком поглядываю на нее, пытаясь проникнуться на-
строением. У нее глаза на мокром месте, но она быстрым,
легким движением вытирает навернувшиеся слезы  – так,
чтобы я не заметил.

– У вас все в порядке? – зачем-то спрашиваю. Чертово
воспитание.

– Да, спасибо. Все хорошо, – она улыбается краешком губ
и потупляет глаза.

В салоне повисает тишина.
Проходят пять минут, десять, пятнадцать, а я все никак

не исполняю задуманное.
Торможу у  хрущевки, мысленно матеря себя. Что

за неожиданный приступ филантропии? «Какого хрена ты
вообще творишь, идиот?»

Женщина протягивает мне сторублевую купюру. Я выхо-
жу из машины и помогаю пассажирке выбраться из салона.
Она несколько раз благодарит меня. Я протягиваю ей ее ба-
ул, и незаметно роняю на землю пару пятитысячных.



 
 
 

– У вас из сумки что-то выпало, – указываю я на асфальт.
И, не дожидаясь, пока она рассмотрит поднятые бумажки,

прыгаю в тачку и уезжаю.
Ну и кретин.
Злюсь на себя и не понимаю, за что. Положа руку на серд-

це, мне ее не хотелось. Конечно, я бы завелся в процессе,
но изначально, в чистом виде, мне ее не хотелось. Мне стало
ее по-человечески жаль, а жалость гасит возбуждение. Нуж-
но было абстрагироваться от ее личности, но…

Усилием воли я останавливаю поток мыслей. Отец любит
повторять: «Мы не все можем контролировать в  этом ми-
ре. И уж точно не можем контролировать то, что уже случи-
лось». Проехали и забыли.

Я резко давлю на  тормоз, едва не  сбивая выбежавшего
на дорогу пешехода.

– Ты что, камикадзе? – ору я в окно и тут же мягко до-
бавляю: – Осторожнее надо, барышня. Не у всех водителей
такая хорошая реакция.

Девице едва за двадцать. Во всем ее облике, в вульгарно-
сти макияжа улавливается отчетливый намек на ее доступ-
ность или профессиональную деятельность. Такими типажа-
ми, как эта, пестрят сайты недорогого досуга.

Девица одергивает курточку, и, не  удосужившись отве-
тить, переходит дорогу. Я проезжаю немного вперед, разво-
рачиваюсь, резко торможу и выпрыгиваю на тротуар перед
девицей.



 
 
 

Сейчас я или получу негодующую пощечину, или выиг-
раю джек-пот.

– Как насчет зависнуть у меня до утра? Плачу за всю ночь.
Она нисколько не удивляется. Оценивающе глядит на тач-

ку, затем на меня. Я достаю бумажник и показываю ей, что
деньги есть.

–  Серьезно. Поехали. Не  зря  же ты ко мне под колеса
прыгнула, – я весело подмигиваю. Я выгляжу как студент,
которому перепало от родителей немного деньжат, и он ре-
шил погулять по-взрослому.

– Ну поехали, – соглашается девица. Голос у нее низкий,
грубоватый. – Деньги вперед.

– Без проблем. Какой у тебя тариф?
– Пятнадцать.
Сумма явно завышена, но я не торгуюсь. Взамен я возьму

у нее нечто куда более ценное.
– Без проблем.
Отсчитываю три пятитысячных.
– Меня зовут Мэри.
Конечно. Именно так тебя и зовут.
– А меня Сэмми. Помчали?
Дорога до коттеджа отнимает около часа. Я развлекаю Мэ-

ри анекдотами и забавными историями. Она смеется – спер-
ва неохотно, из вежливости, а потом по-настоящему, весело,
и начинает мне нравиться. Когда до арендованного на вы-
ходные убежища остается четверть часа езды, я прижимаюсь



 
 
 

к обочине, выключаю габаритные огни.
– Ты чего? – Мэри хлопает нарощенными ресницами.
– Давай по-быстрому, для разогрева?
– Прямо здесь? – она явно не в восторге и колеблется.
Я достаю еще пятерку:
– Прости, приспичило.
Мэри сложно устоять перед моей щедростью. Она тянется

к моей ширинке, но я останавливаю ее руку.
– Давай на заднем сиденье. Там просторнее.
– Хорошо, – с сомнением выдыхает она и выходит из ма-

шины, я следом за ней. Открываю дверцу и пропускаю ее
вперед. Едва она наклоняется, чтобы нырнуть в салон, с за-
махом бью ее кулаком в висок. Подхватываю ее обмякшее
тело, заталкиваю внутрь. Поспешно обыскиваю карманы, до-
стаю телефон, разламываю симку, телефон бросаю на землю
и топчу ботинками. После чего сажусь за руль и мчу в сто-
рону коттеджа.

При виде уютных бревенчатых стен у меня внутри тепле-
ет. В этом домике я пережил однажды несколько чудесных
мгновений, и теперь планирую их повторить. Коттедж иде-
ально подходит для моих целей. Стоит в стороне от дороги,
по периметру окружен лесом. Подъехать к нему можно толь-
ко с одной стороны, и это небольшое пространство хорошо
просматривается из окон. Ворота закрыты, но у меня есть
ключ. Я въезжаю во двор, где над сказочным резным крыль-
цом меня встречает горящая лампа.



 
 
 

С арендодателем я виделся утром, взял у него ключи и за-
платил за три дня вперед. Сегодня у меня праздник, завтра –
уборка. А в воскресенье спозаранку я уже отправлюсь до-
мой.

Утром я тщательно проверил дом на наличие камер и ни
одной не обнаружил. Однако сейчас, прежде чем выгрузить
из машины ценный груз, я еще раз обследую коттедж снару-
жи и изнутри. Убедившись в своей полной изоляции, я пе-
реношу малышку Мэри в дом.

Let’s get the party started.
Когда она открывает глаза, то первые несколько мгнове-

ний не понимает, где находится. Потом начинает крутить го-
ловой, озираясь. Я даю ей возможность полностью оценить
обстановку, прочувствовать, так сказать, свое положение.

Она лежит на полу, на заботливо подстеленной пленке, ее
руки привязаны над головой к одной из деревянных колонн,
украшающих гостиную. Я расположился в кресле напротив,
предварительно тоже накрыв его клеенкой  – в  процессе я
немного намусорю, а оттирать пятна с мягкой мебели в мои
планы не входит.

Мэри, кажется, все поняла правильно. Хорошо, что я за-
ранее залепил ее рот скотчем, и теперь она лишь громко мы-
чит, и глядит на меня широко распахнутыми глазами. У ме-
ня встает от одного ее вида.

– Прежде, чем начать, – обращаюсь я к ней. – Хочу побла-
годарить всевышнего за столь щедрую трапезу.



 
 
 

Поймав ее испуганный взгляд, я улыбаюсь:
– Шутка. Кого я и должен благодарить, так это тебя. Ес-

ли бы ты смотрела на светофоры, то мы бы с тобой не столк-
нулись. Представляешь? Спала бы ты сейчас дома, в своей
мягкой постельке, вместо того, чтобы лежать на полу и схо-
дить с ума от страха. Тебе ведь страшно, да?

Это риторический вопрос. Судя по ее расширенным зрач-
кам и частому дыханию, девчонка едва в сознания от ужаса.

– Я мог бы попытаться тебя утешить, сказать, что ниче-
го страшного не случится, будет не больно и все в таком ду-
хе, – продолжаю я, смакуя каждое слово. Я наслаждаюсь соб-
ственной ролью, и, наверное, это сильно заметно.

– Но зачем врать умирающему человеку? Это нелепо. Так
что, Мэри, у меня для тебя неутешительные новости: с тобой
случится нечто очень страшное, и тебе, конечно же, будет
больно.

Девчонка истерично дергает руками, раня скованные за-
пястья. Смотрю на нее с умилением, как на глупого котенка.
Мое возбуждение усиливается каждой секундой, но я специ-
ально оттягиваю момент, дразня самого себя.

– Ну а что ты хотела, Мэри? Твоя профессия в зоне повы-
шенного риска.

Давай посмотрим, что у нас здесь имеется, – я встаю и под-
хожу к кухонной столешнице, придирчиво изучаю имеющи-
еся в распоряжении ножи. Выбираю несколько разных, сжи-
маю рукоятки в ладони и преподношу Мэри этот импрови-



 
 
 

зированный стальной букет.
– Это все тебе, моя крошка, – я галантно наклоняюсь над

Мэри, позволяю ей разглядеть лезвия. – Приступим?

Запах крови щекочет ноздри, и я, в который раз за ночь,
чувствую вновь растущее желание. Мэри еле дышит, я здо-
рово с  ней поигрался, и  пожалуй, уже готов заканчивать.
Следующий оргазм будет заключительным и  самым мощ-
ным. Я всегда оставляю его на потом. Достигнуть пиковой
точки с жертвой можно лишь однажды – в то мгновение, ко-
гда ее убиваешь. Все, что идет до этого – лишь прелюдия,
распаляющая аппетит, подготавливающая к основному блю-
ду.

Я уже отвязал ее от столба и отлепил скотч – она все равно
уже не способна постоять за себя.

Шум за  окном заставляет меня насторожиться. Я гашу
верхний свет и подбегаю к окну. За воротами стоит джип,
и двое человек топчутся возле, о чем— то переговариваясь
и указывая в сторону дома.

Какого хрена?
Я оглядываю помещение: убраться я ни за что не успею, да

и куда девать Мэри? Убить ее в спешке, запихнуть куда-ни-
будь под кровать? Кощунственно. Но даже если и рассмат-
ривать этот вариант, времени все равно не хватит.

Проклятье!
Я бегу к раковине, поспешно умываюсь и мою руки. Хва-



 
 
 

таю куртку, застегиваю молнию до самого подбородка (мой
свитер весь заляпан кровью), а вот на черных джинсах, к сча-
стью, ничего не видно. Бросаю взгляд на жертву: она в от-
ключке. Хватаю ключи и выскакиваю на улицу в тот момент,
когда один из незнакомцев уже перемахнул через невысокий
забор и двинулся прямиком к крыльцу.

Я останавливаюсь на дорожке.
– Доброй ночи, вернее, доброго утра, – приветствует меня

незнакомец. Это молодой мужчина, высокий, крепкого тело-
сложения и подвыпивший. Надеюсь, мне не придется с ним
драться.

Я изображаю недоумение и молчу.
– Просим прощение за вторжение, мы тут малость заплу-

тали, – миролюбиво говорит амбал.  – Нам нужен коттедж
номер 12.

–  Это десятый номер. Ваш, должно быть, чуть дальше
по дороге.

– Санек! Ну че там? – орет его друг и направляется в нашу
сторону.

Внутри закипает ярость. Пятый час утра! И  эти пья-
ные утырки вламываются на частную территорию, не парясь
о том, что могут кому— то помешать.

– Здорово! – мужик с круглым и тупым, как у валенка,
лицом, протягивает мне руку. – Соррян за беспокойство, нас
тут девчонки ждут.

Я нейтрально улыбаюсь и повторяю:



 
 
 

– Двенадцатый номер дальше по дороге.
– Да ладно, серьезно? Жесть. Ну лады. Отлить к тебе мож-

но зайти?  – Валенок не  ждет разрешения и  поворачивает
к крыльцу.

Я преграждаю ему путь, внутренне готовясь к самому худ-
шему. Если мне не  удастся отделаться от непрошеных го-
стей, и они попытаются вломиться в дом, придется импро-
визировать. В джипе кроме них никого – по крайней мере,
так мне кажется с моей точки обзора. С одним я бы справил-
ся, а с двумя вряд ли – учитывая, что они, как на зло, здо-
ровые и тяжелые. Я прикидываю, хватит ли мне физических
и моральных сил прирезать этих двух и аккуратно избавить-
ся от тел.

– Извините, парни. У меня там к кровати голая подружка
привязана, боюсь, она не поймет, если в дом заявятся незна-
комые мужики.

– Аха-ха-ха, точняк, – ржет Валенок и поднимает вверх
руки: – Все понял, стою.

– Воды не вынесешь хотя бы? – спрашивает амбал. – Суш-
няк.

– Снега пожуй, урод, – бормочу себе под нос, и громко
добавляю: – Без проблем.

Я поворачиваюсь к дому и вижу в окне Мэри. Она упира-
ется ладонями в стекло, оставляя кровавые отпечатки, и яв-
но пытается позвать на помощь. Пока ее плохо видно – в до-
ме темно, и  если не  знаешь, что именно должен увидеть,



 
 
 

то вряд ли сразу разберешь. Она отчаянно пытается встать
на ноги, выпрямиться – еще несколько секунд и ее обнажен-
ная светлая фигура станет различима в окне даже неподго-
товленному взгляду.

Я давлю в  себе желание ускорить шаг. Если вести се-
бя естественно, есть шанс, что все обойдется. Все-таки еще
ночь, парни под хмелем, могут не заметить силуэт в окне.

Я затылком чувствую направленные на себя взгляды и уже
прокручиваю дальнейший план: забежать в  дом, схватить
нож. Грязно получится, суетливо. С  одним трупом разо-
браться можно, а куда девать сразу три?

Вхожу в гостиную и, пригибаясь к полу, оттаскиваю от ок-
на чудом поднявшуюся на ноги Мэри.

Подставить меня решила, сука? Я бью ее наотмашь по ли-
цу, она падает, теряя сознание. Вытерев выпачканную кро-
вью ладонь о штанину, хватаю на кухне бутылку минералки,
заталкиваю под рукав куртки нож и выбегаю во двор.

– Вот спасибо, выручил! – благодарит бугай. – Ну давай, –
он указывает подбородком. – Удачи с подружкой.

– Вам тоже! Счастливого пути.
Я не двигаюсь с места. Я готов атаковать, если увижу хоть

намек на замешательство. Однако парни спокойно, вразва-
лочку, возвращаются к джипу. За те секунды, что я отсут-
ствовал, их настроение не поменялось. Я медленно выды-
хаю: опасность миновала. На мое счастье залетные гости на-
столько пьяны, что не видят дальше собственного носа.



 
 
 

Я дожидаюсь, пока они вернутся к джипу. Они машут ру-
кой, разворачиваются на узком пятачке перед воротами, вы-
руливают на дорогу и исчезают из поля зрения. Стою еще
пару минут, а потом на всех парах бегу обратно в дом.

Мэри без сознания, но я привожу ее в чувство, вылив ста-
кан воды ей на  голову. Она стонет и  с  трудом разлепляет
веки. Я не собираюсь нежничать с ней – не после того, как
она себя повела. Агрессия вперемежку с возбуждением да-
вит изнутри на мою черепную коробку. Опасность прибави-
ла адреналина, меня трясет, как наркомана при ломке. Если
я немедленно не дам выхода своему желанию, оно разорвет
меня в клочья.

Хватаю нож, спускаю брюки и раздвигаю малышке ноги.
Я не знаю, как выгляжу в этот момент. Убежден, – у меня
совсем не такие безумные глаза, какие делают актеры, играя
серийных убийц. А может быть и такие. Мне сейчас не до лю-
бования перед зеркалом, а спросить у жертвы неловко.

Несколько фрикций, и я почти на грани. Когда в ее мяг-
кий живот вонзается лезвие, и жизнь стремительными толч-
ками вытекает из ее тела, меня выгибает в сокрушительном
по силе оргазме. Я падаю прямо на ее мокрое истерзанное
тело, и на какое— то мгновение отключаюсь в зашкаливаю-
щем экстазе.

Мой мозг перестает работать. Я превращаюсь в  чистую
эмоцию. Если бы в этот момент мне сообщили, что вскоре
прибудет полиция, и нужно немедленно подняться и скрыть



 
 
 

следы преступления, я  бы попросту отмахнулся. Тягучее,
пульсирующее удовольствие лишило меня воли, я обнажен,
уязвим, как моллюск в разломанной раковине.

Сейчас меня абсолютно не заботит мое будущее. Я на вер-
шине блаженства. Ради одного этого мгновения можно вы-
нести любое наказание.

Через пять минут меня отпускает.

К полудню субботы коттедж искрится и благоухает све-
жестью. Грязная одежда, клеенка и  веревки сожжены, но-
жи тщательно вымыты чистящими средствами и возвраще-
ны на место.

Прежде чем завернуть Мэри в новую пленку, я обливаю
ее средством для прочистки труб – оно уничтожит все сле-
ды моего ДНК, если вдруг таковые остались. И хотя я поль-
зовался презервативами, вымываю ее также и изнутри – все
отверстия, в которых побывал, – на всякий случай. От трупа
разит химией. Я укладываю тело на пленку, закручиваю в ту-
гой рулон, стягиваю концы скотчем, а потом повязываю кра-
сивые бантики. Теперь Мэри похожа на большую конфетку
в серой обертке. Я планирую оставить ее в безлюдном месте,
но на виду, где ее найдут в течение суток, максимум двух.

Переношу сверток в  багажник машины, затем снимаю
и сжигаю стерильные перчатки. На мне запасной комплект
одежды, я вымылся и побрился. Стоит ясный погожий день,
слепит солнце, и  сугробы под его лучами празднично по-



 
 
 

блескивают. У меня отличное настроение и избыток энер-
гии. Я словно сбросил старую кожу, заново родился.
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