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Часть I

 
Лагерный аэродром, 20 км от Нижней Калитвы

 
Глава 1

 
«Одиночество не имеет границ, в толпе можно быть таким же одиноким, как и в пустыне,

и это состояние зависит только от нас самих. Да, глубокая мысль!» – с иронией подумал я,
лежа на солдатской койке, и затягиваясь сигаретой.

Койка была ничем не примечательной: панцирная сетка и железные спинки, окрашенные
в салатный цвет. Этот цвет с давних пор стал неизменным спутником моей военной жизни.
На кровати лежали подушка, матрац, заправленный постельным бельем, сверху синее шерстя-
ное одеяло.

Мы жили в комнате, специально отведенной нам в бараке солдатской казармы, втроем:
я, заместитель командира автороты по технической части Серега Терновой и химик батальона
прапорщик Вова Приходько. Серега сладко дремал на соседней койке, а Вова Приходько, лежа
на спине, читал газету «Красная звезда». Тихо шелестели переворачиваемые страницы. Пра-
порщик периодически задрёмывал и тогда шелест прекращался – с его стороны до меня доле-
тало мерное сопение. Потом громкий звук, неосторожные стуки в казарме или чей-то голос
за окном будил его, и чтение начиналось снова, причем, как я подозревал, с первой страницы.

«В армии одиночество имеет свою особенность, – продолжил, между тем, лениво раз-
мышлять я, – оно никогда не будет полным. Армия похожа на муравейник, где трудно пред-
ставить одинокого муравья, они всегда что-то делают вместе: несут тростинку или гусеницу.
В армии мы тоже служим вместе, тянем лямку и зависим друг от друга. Здесь выбирать не при-
ходится!»

Жаркое июльское солнце, словно огнем сковородку, накалило черепичную крышу
нашего барака, как, впрочем, и других помещений военного городка. Лагерный аэродром, где
мы тащили службу, затерялся в степи, примерно в двадцати километрах от города Нижняя
Калитва в Приазовье. В лагере было пять фанерных бараков с казармами для солдат, техни-
ков летчиков, штабное помещение, библиотека, столовая. Отдельно располагалась караулка.
Ближе к аэродрому находился автопарк с авиационной техникой и склад горюче-смазочных
материалов.

Горячая крыша, тонкие фанерные стены, степной воздух – жаром веяло отовсюду. Бетон-
ные плиты аэродрома грели воздух так немилосердно, словно мартеновская печь плавила сталь
в тысячеградусном огне. Только в отличии от стали воздух не стекал вниз, а сизыми слоями
стелился над плитами, струился вверх как в пустыне, своими колебаниями создавая ощущение
миража.

Я вытер несвежим полотенцем мокрое от пота лицо.
– Витек, пива не осталось? – нарушил тишину Сергей. Он лежал все также, не открывая

глаз. В окно билась назойливая муха.
– Утром все выпили, – лениво ответил я.
Терновой потянулся, затем достал сигарету и закурил. Я заметил на его лице доволь-

ную улыбку. Только два обстоятельства, известных мне, могли послужить причиной хорошего
настроения зампотеха. Во-первых, тот недавно вернулся из отпуска, который проводил в Челя-
бинске и приятные воспоминания еще не затерлись пресными армейскими буднями. Во-вто-
рых, он женился и молодую жену привез с собой, поселил в Нижней Калитве на съемной квар-
тире. Там она ожидала его по вечерам после полетов.



О.  Красин.  «Кукла в волнах»

7

– Представляешь, – сказал Сергей, выпуская струйку дыми, – захожу на челябинском
вокзале в туалет, а перед этим выпил два пузыря пива, и стало прямо невмоготу. Встал, делаю
свое дело, а тут, рядом какой-то мужичок вертится. С одного бока подошел, с другого, что-
то бормочет…

– А чего хотел-то? – поинтересовался я.
Терновой усмехнулся:
– Да ты слушай. Мужичок тот ходил, ходил, а потом говорит: «Какое богатство!» и хвать

руками за причиндалы. Оказался педик!
– Ну а ты что?
– Что, что? Двинул по морде!
– А я думал, получил удовольствие, – подключился Вова Приходько, и его физиономия

проявила неподдельный интерес. Он поправил очки, отложил газету в сторону. – А что у тебя
действительно такой большой? Как у лошади?

– Ну, – Сергей фыркнул и его кровать сотряслась от смеха, – мне хватает, Вова.
Приходько ехидно прищурился.
– Давай-ка уточним в сантиметрах. Если, допустим, двадцать, то гадом буду, пробегу

вокруг казармы без трусов.
– Что я тебе, замерял что ли? – удивился Терновой. – Делать больше нечего! Главное,

Вова, девчонки были довольны…
– Так мы сейчас и замерим!
Прапорщик взял с солдатской тумбочки, на которой лежали ручки и тетрадки для полит-

занятий, деревянную линейку и потянулся к ширинке зампотеха, но Терновой не спешил рас-
стегивать штаны. Он смеялся и отталкивал руку Приходько.

Я с улыбкой смотрел на их дурачества – это было хоть какое-то развлечение от безна-
дежной скуки в нашей серой военной жизни. У Куприна офицеры от безделья хлестали водку.
А мы? Мы – дурачились.

Однако замер гениталий зампотеха произвести не удалось. В комнату заглянул командир
аэродромной роты капитан Косых. Его высокая фигура застыла в проеме двери, впуская рас-
каленный уличный воздух. Командиру было лет под сорок, но лицо от чрезмерного употребле-
ния спиртного обрюзгло, тело приобрело некую грузность, характерную для любителей крепко
выпить и закусить.

– Чем это вы тут занимаетесь? – недоуменно поинтересовался он, оглядывая наше при-
станище мутным, неясным взглядом.

– Командир! – быстро нашелся прапорщик, – мы готовимся к политзанятиям. Вон и зам-
полит подтвердит, – он кивнул в мою сторону.

Косых, как все большие люди, был добряком, которых обычно сложно разозлить. Правда,
бывали исключения. Рассказывали, что, когда он служил в  Польше и  зашел после полетов
в один из кабачков к нему пристал кто-то из местных жителей, видимо сторонник «Солидар-
ности». Поляк принялся ругать первого попавшегося ему русского разными нехорошими сло-
вами. Косых долго терпел, а потом врезал поляку так, что тот пролетел через небольшой зал,
попал в туалетную кабинку и сломал унитаз.

Конечно, потом пришлось отвечать. В течение двадцати четырех часов капитана выслали
из Польши – он попал служить поначалу в Калужскую область, а затем перевелся в нашу часть.

– Выпить не найдется? – спросил командир роты, переступив, наконец, порог комнаты
и закрыв за собой дверь.

На одной из тумбочек стояла трехлитровая банка с разведенным спиртом – тридцатни-
ком, плотно закрытая полиэтиленовой крышкой. Огненная жидкость в полку употреблялась
техниками как антиобледенитель и для протирки деталей. Обычно, в ход шел не чистый спирт,
а разбавленный, содержащий крепость тридцать или сорок градусов. Соответственно в обиходе
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он назывался тридцатником или сороковником. В жару, которая установилась с конца мая, мы
его почти не пили.

Однако Косых, тяжело, по-медвежьи ступая, подошел к тумбочке, открыл банку, отчего
комната заполнилась густым спиртным духом, и сделал несколько больших глотков. Крупный
кадык на горле командира задвигался без остановки, как затвор пулемета, стреляющего длин-
ными очередями. Когда он поставил банку на место, лицо его побурело, а небольшие глазки
еще сильнее помутнели. Косых вытер пот со лба рукой и спросил у Тернового:

– Ты, когда дежуришь, сегодня во вторую смену или завтра в первую?
– Завтра в первую, Евгений Николаевич.
– Смотри, не проспи! – буркнул Косых. – Вставать рано!
На первую смену летчики, техники, солдаты, обслуживающий персонал, поднимались

в четыре часа утра. Капитан по собственному опыту знал, что в такую рань тяжело продирать
глаза, особенно если накануне хорошо поддать и пойти в гости к девушкам, жившим в соседних
бараках.

Толстая муха перестала биться в стекло и села на запылившийся фотопортрет генсека
Черненко, висевший у меня над кроватью. Косых с какой-то непонятной неприязнью посмот-
рел то ли на муху, то ли на портрет руководителя страны, а потом ни слова не говоря, вышел
из комнаты, впустив очередную порцию раскаленного воздуха.

Терновой, принявший с приходом старшего по званию сидячее положение, поскольку
разговаривать с Косых барственно лежа на койке было несколько неудобно, снова лениво рас-
тянулся на кровати. Повернувшись ко мне, он спросил:

– Замполит на обед не пора?
И точно, часы приближались к заветной отметке. Я поднялся, надел старые армейские

ботинки, валявшиеся под койкой. Приходько пошел с нами. Ели мы в разных столовых – они
с Терновым обедали в технической, а я как замполит не только аэродромной роты, но и всей
комендатуры1, в летной.

Сегодня там было почти пусто за исключением одного-двух человек, обедавших за сосед-
ними столиками. Нас обслуживала официантка по кличке Пепси-кола – небольшого роста,
худая девица с раскосыми глазами, похожая на якутку или представительницу другого север-
ного народа. Насколько я знал, прозвище это она получила после того, как напилась со своими
приятелями-технарями до бессознательного состояния. Те, шутки ради, вставили в ее интим-
ное место пустую бутылку из-под популярного американского напитка, начавшегося произво-
дится на Новороссийском заводе.

Неизвестно кто обнаружил официантку в таком положении, то ли начальник коменда-
туры майор Шахно, то ли начальник столовой, но эта история благодаря их рассказу приобрела
широкую известность.

Пепси-кола, она же просто Светка, принесла на выбор несколько первых блюд, а потом
второе.

Женская часть нашего летного полевого лагеря была немногочисленной: поварихи, теле-
фонистки, официантки, планшетистки2, диспетчеры автопарка  – вот, пожалуй, и  все. Они
носили воинские звания от рядового до прапорщика, но офицеров среди них не было. Еще
имелась киномеханик Лидка, по совместительству библиотекарь. Лида непосредственно под-
чинялась мне, поскольку я отвечал за культурный досуг всех обитателей полевого аэродрома.
По средам мы выезжали с ней на кинобазу в Нижнюю Калитву за новыми фильмами и сдавали
старые, уже просмотренные.

1 Комендатура – части батальона аэродромно-технического обеспечения, выделяемые для организации полетов в лагерных
(полевых) условиях.

2 Планшетисты – военнослужащие на аэродромах, которые ставят метки на доске координат отслеживания воздушных
целей.
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Лидии было лет за тридцать, жила она легко и весело, не тяготясь семейным бременем.
В моей работе она оказалась незаменима – могла организовать вечер в какой-нибудь роте с при-
глашением местных девчонок и, как массовик-затейник, вести развлекательную программу,
а в случае необходимости и отремонтировать киноустановку.

Что касается секса, то с ней тоже было просто и удобно, поскольку с ее стороны почти
никогда не бывало отказов. Командование батальона это знало и часто использовало Лидку
во время приезда комиссий из училища или округа для ублажения проверяющих. У нас с ней
сложились дружеские отношения.

Со  стороны аэродрома раздавался постоянный гул взлетающих и  садящихся самоле-
тов – первая смена еще не закончилась. Легкие фанерные стены столовой сотрясались всякий
раз, когда двигатели истребителей-бомбардировщиков СУ-17 проверяли на земле в режиме
форсажа перед выруливанием на ВПП3. Они подавали голос, эти самолеты, гудели, жужжали
и были похожи на больших серебристых пчел, вылетающих из улья прямо в огромное синее
небо.

Я посмотрел в окно и увидел, как Лида, вместе с двумя телефонистками свободными
от смены, шла на обед в техническую столовую. Резкие порывы ветра раздували их зеленые
форменные юбки, норовя задрать выше колен. Они, придерживая их руками, о чем-то разго-
варивали и смеялись на ходу. Наверное, обсуждали мужчин. О чем они могли еще здесь пого-
ворить в окружении трех сотен мужиков, оторванных на полгода от своих жен и подруг?

Хотя… Каждые две недели имелась возможность попасть домой на выходные, поскольку
личный состав эскадрилий, базировавшихся на аэродроме, отдыхал поочередно. И тогда тяже-
лый транспортник АН-24 увозил счастливчиков домой, в Азовск, сопровождаемый завистли-
выми взглядами оставшихся. Но эти поездки не снимали остроту проблемы и при такой жизни
бурно расцветали романы, которые во фронтовых условиях обычно называли военно-поле-
выми, а у нас, в отсутствие войны, наверное, их можно было смело звать военно-лагерными.

Я неторопливо доел котлету и стал пить компот, гадая, будет ли на дне этого мутного
напитка какая-нибудь ягода типа абрикоса или, на худой конец, сливы. В это время в зал загля-
нула Лидка. Увидев меня, она подошла ближе.

– Витя, когда поедем за фильмами? – нога Лидии как бы невзначай прикоснулась к моей.
Обычно мы с ней, по выражению Жванецкого, «ночевали днем» в ее комнате за библио-

текой. Панцирная кровать сильно скрипела, а фанерные стенки барака не могли обеспечить
надежную звукоизоляцию, поэтому приходилось громче включать приемник. В течение всего
лета по радио крутили песню, которую исполнял украинский певец Гнатюк. Он пел что-то
начет барабанящей судьбы, а мы удовлетворяли друг друга под эту музыку без любви, просто
от скуки, и звезды не пели нам свою нежную песнь, как заметил бы один поэт.

– Заявка на машину подана на завтра, приготовь коробки с фильмами, – ответил я, под-
нимаясь из-за стола. – Вечером, что будешь показывать?

– Новый французский фильм «Троих надо убрать» с Аленом Делоном.
– Хороший фильм. Я его уже посмотрел в Азовске.

Сильный порывистый ветер на улице поднял в воздух пыль вместе с мелким желтым пес-
ком из песчаного карьера, который разрабатывался неподалеку от нас. Ветер разносил по степи
типичные аэродромные запахи: нагретого солнцем металла автотехники и сгоревшего в само-
летных двигателях керосина. Из  автопарка тянуло горьким дымком от  разогретой на  огне
смолы, называвшейся изолом. Им обычно заливали швы между аэродромными бетонными

3 ВПП – взлетно-посадочная полоса.
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плитами. Запахи донской степи, так любовно описанной в  свое время Шолоховым, до  нас
совсем не доносились.

Я пошел в  сторону автопарка, дорога была безлюдной. Тяжелый раскаленный воз-
дух застыл синеватым маревом, поглощая все окружающие звуки. В  этот промежуток вре-
мени полеты прекратились – у всех начался обед, и установилась удивительная непривычная
тишина, такая, словно ты один в этом мире и никому нет до тебя дела, а тебе до всех остальных.

Такое чувство возникло у меня лишь однажды, когда в полдень я шел по старому забро-
шенному кладбищу, расположенному в центре города, где вырос. Там также было тихо и без-
людно. Ярко светило солнце, кресты и  памятники на  могилах отбрасывали короткие тени.
На деревьях застыли, словно на фотоснимках, беззаботно щебетавшие до этого птицы. Не было
слышно ни звука, хотя я знал, что в сотне метров от кладбища в домах жили люди, по доро-
гам неслись машины, в небе пролетали самолеты, но здесь, в центре кладбища стояло жуткое
безмолвие.

Тогда я невольно ускорил шаг и вышел за черту старых захоронений, вновь окунувшись
в живой мир.

Та тишина вызвала ассоциации с этой, и я тоже заспешил, словно торопился скорее про-
кинуть сонмище мертвых. «Тьфу, какое сравнение!» – мелькнуло в голове.

Дойдя до ворот автопарка и удивляясь внезапно пришедшим воспоминаниям, я достал
из кармана пачку сигарет, на которых был изображен самолет «Ту», и не торопясь закурил.
Зеленая краска на металлических воротах облетела в нескольких местах, и только красные
звезды, несмотря на покрывшую их густую пыль, смотрелись прилично. «Надо бы ворота под-
красить, – рассеянно отметил я, пытаясь переключиться на другое, – а то приедет какая-нибудь
очередная комиссия и сделает втык».

Но… Затем я подумал, что мне незачем забивать голову всякой чепухой – хозяйственные
дела лежали на старшине и командире роты, вот пусть Косых и занимается. Не зря в авиации
существовала своя градация: летчики – это была голубая кровь и белая кость, такие офицеры
как я – белая кость и красная кровь. Ну а технари – черная кость и красная кровь.

Какая-то для истины здесь была. Техники работали от темна до темна на старте, неза-
висимо от погоды, глохли от шума реактивных двигателей, дышали воздухом, пропитанным
сгоревшим авиационным керосином. За это они получали гораздо меньшую зарплату, чем лет-
чики и те же замполиты, а карьерные перспективы были нулевые. Увидеть проводы уходящего
на пенсию раздобревшего и лысого техника капитана было в полку самым обычным делом.

В автопарке кипела своя жизнь. Несколько прапорщиков в синих, не первой свежести
техничках4 сидели в курилке под растянутым сверху оранжевым куполом парашюта, который
давал хоть какую-то тень и трепались, как принято выражаться, за жизнь.

На заборе автопарка, в дальней стороне сушились солдатские куртки и брюки, потеряв-
шие от частных стирок свой естественный зеленый цвет и принявшие какой-то бледно-зеле-
ный оттенок, как у недозрелых гороховых стручков.

Чтобы не  возиться с мылом и  водой солдаты стирали свое обмундирование в  ведрах
с бензином. Мы, конечно, их ругали и категорически запрещали делать это, поскольку в вой-
сках имелись случаи возгорания одежды, но, как известно, наш человек очень упрям и все
хочет познать на  своем опыте. Кажется, Чехов писал в  записных книжках, что Россия  –
это большая равнина, по которой носится лихой человек. Вот такие лихие люди и попадали
в армию, причем, в очень больших количествах.

В небольшом домике автопарка, куда я зашел, в одной комнате находился кабинет коман-
дира автороты, а в другой сидела диспетчер и выписывала путевые листы на транспорт. Как

4 Вид одежды, выдаваемой техникам самолетов и военнослужащим вспомогательных подразделений.
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и  все девушки на  аэродроме она была солдаткой, и  звали ее Наташей. На  ней была обыч-
ная темно-синяя техничка, на ногах белые кроссовки. Она имела вид строгой, неприступной
девушки, но темно-синие глаза её были веселыми.

Рядом с ней стоял большой цинковый бак с водой и привязанной к ручке алюминиевой
кружкой. Мне ужасно хотелось пить, но я себя удержал, по опыту зная, что потом захочется
пить еще сильнее.

– Где командир? – спросил я Наталью.
– Поехал на полеты, посмотреть все ли в порядке.
– Ну, как тебе новый зампотех? – поинтересовался я ее мнением о лейтенанте Терновом.
– Да ничего, только немного нахальный.
Наташа встряхнула каштановой прядкой волос и  отчего-то слегка покраснела, что

не укрылось от моего взгляда.
«Ладно, – подумал я, – не хочет говорить – не надо! Только интересно, что могло смутить

Наташку? Она ведь привычная ко всему. Надо спросить у Сергея».
Можно было, конечно, и не интересоваться. Спрашивается, кому какое дело кто с кем

спит, и кто кому нравится? С другой стороны, как замполит я отвечал за воспитание подчи-
ненных и. к тому же, у моего любопытства были причины. Однажды подруга Натальи, тоже
солдатка, после бурного романа с прапорщиком выпила кучу таблеток и отравилась – еле отка-
чали. Замполиту комендатуры, а им тогда был замполит другой роты, поставили на вид, что
он не интересуется и не знает, чем живут военнослужащие подразделения. Поэтому, волей-
неволей приходилось быть в курсе романов обитателей военного городка.

В это время дверь в комнату открылась, и вбежал небольшого роста солдатик, который
ездил у нас на дежурной машине.

– Товарищ старший лейтенант, на аэродроме ЧП, командир роты просит вас приехать! –
выпалил он разом.

– А что стряслось?
– Не знаю!
Быстро забравшись в «Урал» со специальным оборудованием, я поехал к месту стоянки

автотехники на аэродроме, где обычно располагался дежурный прапорщик от батальона обес-
печения.

До аэродрома было недалеко. На старте, рядом со спецмашинами, стояла группа прапо-
ров с командиром автороты в центре. Спрыгивая на бетонку из кабины, я услышал, как тот
взволнованно рассказывал окружающим: «Паша Безродный что учудил: взлететь – взлетел,
выполнил задание, а потом при возвращении забыл выпустить шасси. Хорошо в подвесных
баках уже не осталось керосина! Вот вам и летчик первого класса! Хлопнулся прямо на брюхо».

– Да! – осуждающе закивали головами прапорщики, словно они были членами комиссии
по расследованию аварии.

– А как же он сел? – поинтересовался старшина моей аэродромной роты прапорщик Вин-
ник, вечно бурый от употребления спирта, упитанный человек небольшого роста, с рыжими
обвислыми усами.

– Как-как! – усмехнулся в чернявый ус комроты. – Каком кверху. Подвесные баки были
пусты, вот он на них и плюхнулся и пропахал почти километр. Искры летели с кулак. Думали,
взорвется, но все обошлось. Теперь, – он посмотрел на меня с усмешкой, – аэродромщикам
работы.

Взлетка – мой объект, и поэтому я, чертыхаясь, что придется повозиться с уборкой аэро-
дрома, вместе с Винником поехал на ВПП. В полосе приземления мы увидели длинный, тяну-
щийся на несколько сотен метров белесый след, получающийся, если скрести по бетону желе-
зом, а по его краям в некоторых местах виднелись пятна копоти. В воздухе стоял острый запах
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горелой резины и керосина. Самого самолета на полосе уже не было, его уже увезли на ремонт
в ТЭЧ5 полка.

Винник с солдатами занялся уборкой полосы, а в нашей комнате, куда я вернулся с аэро-
дрома, Приходько уже заканчивал рассказывать Терновому о происшествии. День постепенно
уходил, и  низкое солнце отражалось бликами в  стеклах бараков. Я решил сменить тему
и небрежно, словно не придавая этому большого значения, спросил зампотеха:

– Что у вас там с Натальей?
Терновой заметил мою хитрость, улыбнулся:
– Просто сказал ей, что приду вечером в гости, ну… чтобы она готовилась.
– Что прямо так и сказал: «Вечером перепихнемся»? – усомнился Приходько. Он при-

щурился, вены на его лбу вздулись.
– Не так грубо, Вова, но мысль уловил. С бабами надо так: раз и в дамки. Чего играть

в кошки-мышки?
– Но… как же жена, ведь она тебя ждет вечером? – удивился я.
–  Позвоню и  скажу, что сегодня дежурю,  – не  смутился Сергей,  – никаких проблем

не будет, Витек.
Оживившись от такой новости, Вова Приходько поднялся с кровати и, потягиваясь, про-

шелся по комнате.
– Какие у нас зампотехи, однако, – весело заметил он. – Палец в рот не клади. Прямо

гроза женского пола! – и со смешком процитировал всем известный армейский стих:
Ну а в роте, для потехи
Существуют зампотехи.
Кто поднялся раньше всех?
Х..й, петух и зампотех,
Х..й – поссать, петух – пропеть,
Зампотех – машину греть.

– Очень смешно! – скривился Терновой, которого эти стишки, видимо, задели за живое.
Что поделать, если в армии любили подшучивать над разными военными званиями и спе-

циальностями! Доставалось зампотехам, пожарниками, врачам, ефрейторам и прапорщикам.
Замполиты в этом отношении тоже не были исключением. Например, в армии говорили: «Зам-
полит рот закрыл – рабочее место убрано». Но я, в отличие от Тернового, не обижался.

Кстати, по неизвестной мне причине я чувствовал симпатию к зампотеху. И не потому,
что он выглядел как супермужчина или по чему—то другому – такое часто бывает на бессо-
знательном уровне – человек может сразу понравиться или, наоборот, возникнет антипатия,
с которой ничего не поделаешь. А может быть и существует своего рода магия имени. Напри-
мер, я заметил, что все Сергеи, которые мне встречались с раннего детства, неизменно стано-
вились у меня друзьями или приятелями.

– Не сыграть ли нам в карты? – предложил я.
– А что, можно! – согласился Терновой.
Мы достали из тумбочки початую бутылку коньяка, поскольку разведенный спирт поряд-

ком надоел, и сели втроем играть в карты. Играли не на деньги, а так – на интерес.

5 ТЭЧ – технико-эксплуатационная часть, служащая для проведения регламентных и ремонтных работ на авиатехнике.
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Глава 2

 
– Некоторые мужчины почему-то думают, что в постели они могут достать до сердца жен-

щины, – глубокомысленно заметила Лида, лежа на кровати рядом со мною. Она взяла с тум-
бочки сигарету и затянулась, пуская сизоватый дым в потолок. – Конечно, женщине может
нравиться перепих, но для любви этого мало.

– Вообще-то я и не рассчитывал проникнуть так далеко, – пришлось парировать мне. –
У меня скромные потребности.

– Вот-вот, у вас у всех так – в первую очередь потребности, а чувства во вторую.
– Ты случайно не изучала курс философии в институте марксизма-ленинизма? – шутливо

поинтересовался я.
– Да нет, разве что философию в будуаре, – Лида посмотрела мне в лицо своими темными

карими глазами и  загадочно усмехнулась. – Впрочем, – она повела пальцем по моей голой
груди, – мои рассуждения к тебе не относятся.

– Это насчет мужского хозяйства и женского сердца?
– Именно, – она взглянула на часы, – пора заряжать аппарат. Будешь смотреть киношку?
– Пока не знаю, наверное, буду. Все равно делать нечего.
На улице уже стемнело. На столбах вдоль дороги зажглись фонари, осветившие шифер-

ные крыши бараков неровным желтым цветом. Вокруг них вились мошки, тыкаясь и прилипая
к горячему стеклу лампочек. Было душно.

В  столовой лётного зала под вечер народу все прибывало и  прибывало. Ужин разно-
сила Наталья Алексеевна или попросту Алексевна. Небольшого роста, круглая как шарик, она
почему-то пользовалась невероятной популярностью у летчиков, словно была супермоделью.
Еду на подносе официантка разносила, игриво улыбаясь, и показывая золотые фиксы на зубах.
Она раздавала тарелки с незамысловатыми шутками-прибаутками, порою грубыми. Алексевна
имела шестерых детей и мужа алкоголика.

Продолжая широко улыбаться, она подкатила с подносом ко мне, но на меня её чары
не действовали.

Получив тарелку с котлетой и гречкой, и еще раз оглядев фигуру удалявшейся Алексе-
евны, я подумал: «Неужели мужикам от выпитого спирта становится все равно с кем и как? Вот
мне, например, не все равно, сколько бы я не принял на грудь. Если только в бессознательном
состоянии?»

Наверное, я рассуждал ошибочно, примеривая всё на себя. Живым опровержением моих
мыслей был сидевший за  соседним столиком Юра Ющенко – комсомолец полка. Про него
говорили, что он как настоящий комсомольский вожак пьет все, что течет, трахает все, что
движется.

Выпустившись из училища и поступив в полк, Ющенко, как активный товарищ, тут же
влился в местную жизнь и быстро сошелся с молодыми техниками. Народ был весь молодой,
горячий, любитель экспериментировать на любовном фронте.

Услышав где-то о сексуальных подвигах некоторых особей мужского пола, они решили
вшить себе маленькие металлические шарики в свое мужское хозяйство. Так сказать, для твер-
дости духа. Шариков от подшипников в ТЭЧ хватало, причем разных калибров. Не знаю точно,
проделал ли себе кто-то подобную операцию или нет, но Ющенко точно сделал, и у главного
комсомольца началось воспаление этого наиважнейшего мужского органа. Об этом он не пре-
минул пожаловаться мне несколько раз.
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Ющенко долго бегал на лечение к одной молоденькой врачихе, избавляясь от результатов
своих неудачных экспериментов. Однако, как говорится, нет худа без добра – на его аппарате
остались шрамы, которые, как хвастался наш комсомолец, очень нравятся дамам.

«Да,  – подумалось мне,  – тут не  до  воспитательного процесса в  духе идей марк-
сизма-ленинизма. Парадокс в том, что люди, которые должны были быть действенными носи-
телями этих идей, были от них бесконечно далеки». И я вспомнил в качестве примера зампо-
лита полка подполковника Кафтанова. Мне однажды рассказывали байку, как он воспитывал
молодых, в чем-то провинившихся летчиков. «Чем вы тут занимаетесь? – распекал он их. –
Беспорядки нарушаете, водку пьянствуете? А кто будет Родину защищать? Я что ли? На хрен
она мне нужна!»

Пожалуй, из-за таких людей отношение в армии к замполитам было негативным. Нас
считали бездельниками, которые активно вмешиваются не в свои дела, соглядатаями, докла-
дывающими наверх о любом проступке командиров или личного состава. Мы, по мнению мно-
гих, казались ненужным звеном в армейской системе, звеном, которое можно было бы легко
и безболезненно удалить.

Когда я после ужина вернулся в  комнату, то увидел лежащего на  койке Приходько.
Володя о  чем-то размышлял, закинув руки за  голову и  близоруко щурясь на  горевшую
в потолке запыленную лампочку.

– В кино пойдешь? – спросил я.
– Не знаю, – пробормотал Приходько, все еще оставаясь во власти своих дум.
Потом он медленно перевел взгляд на меня. Прапорщик был старше лет на десять, ранняя

лысина уже отметила его темя, а на кончике носа после тридцати появилась родинка, как будто
кто-то поставил там маленькую точку. Может господь бог, в которого я не верил?

– Ты знаешь, что такое апатия? – внезапно спросил Приходько и лукаво улыбнулся.
– У тебя что ли? – решил уточнить я.
– Может и у меня.
– И что же?
– Апатия – это отношение к половому сношению после сношения, – Приходько громко

засмеялся. – Слышь, замполит, а наш Серега сегодня задаст жару Наташке, меня прямо раз-
бирает как Андреича в Азовске. Представь, захожу к нему как-то на свинарник. Ты знаешь
его? Это сторож, ему уже за пятьдесят. Подхожу к его домику, а он ходуном ходит и раздается
кряхтение. Что за черт, думаю? Заглядываю в дверь, а там Андреич на сундучке жарит тетку,
которая ухаживает за свиньями, не помню, как зовут.

– Молодая?
– Да где там, таких же лет, как и сторож. Я отошел в сторонку и подождал, а после спросил

у Андреича, с чего их так разобрало. Тот рассказывает, что они вместе с Верой Анисимовной,
так, оказывается, звали тетку, подошли к забору на свиней глянуть. А там хряк дерет матку
со всей пролетарской ненавистью, аж брызги в стороны. Ну, Андреич с Анисимовной смот-
рели-смотрели на это дело, потом ему тетка и говорит: «Ох и жарит хряк, аж дух захватывает»,
схватила нашего сторожа и потащила в сторожку.

– Это ты к чему рассказывал? – поинтересовался я. – Хотел показать воспитательную
силу положительного примера?

– Нет, это я о Сереге. В кино неохота, пойти, что ли к телефонисткам, а то скучно, аж
челюсть сводит.

Мне тоже расхотелось идти в кино, я лег на койку и отвернулся к стене. Еще один день
прошел. Все одно и то же. Тоскливое настроение овладело мною и вдруг подумалось, что это
мое состояние возникло, оттого что я никого не любил. Но ведь окружающие меня люди тоже
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не особенно влюблены – живут обыденной жизнью, обрастая, как камни мхом, необязатель-
ными отношениями, случайными связями.

Хотя, как говорят наши связисты: «Самая надежная связь – половая». Да и вообще, что
такое любовь, чувства? Так, отвлеченные понятия, пустые слова, часто произносимые всуе. Их
вообще много – пустых слов, которые мы говорим, просто река пустых слов, размывающая
берега сознания.

Совсем незаметно для себя я задремал.
Утром в комнате появился Терновой. Осунувшееся лицо, синие круги под глазами гово-

рили о бессонной ночи, которую он провел, видимо добившись своего от Натальи. Приходько
в это время уже проснулся, потирая рукой, изрядно помятую сном физиономию. Увидев зам-
потеха, он спросил чуть хриплым голосом:

– Ну как удачно?
– Лучше некуда, так скакали, что я чуть с кровати не упал.
Меня почему-то неприятно задели слова Сергея, и я пробурчал:
– Нельзя ли без подробностей.
– А что такого? – удивился Терновой. – Обыкновенное дело: или баба двигается, или

лежит как бревно. Будто не знаешь!
Он взял с тумбочки свое полотенце и, на ходу расстегивая рубашку, пошел умываться.
– Везет же людям! – задумчиво произнес Приходько, медленно поворачиваясь на дру-

гой бок.
Вернувшись, Сергей энергично до красноты растер свой мускулистый торс полотенцем,

брызнул на  себя одеколоном «Консул», появившемся в  этом году на  прилавках магазинов,
и быстро пошел к ожидавшей его машине, чтобы поехать на полеты. Сегодня он был дежурным
по АТО6 или, как у нас шутили, дежурным по НАТО.

Аэродром медленно, как бы нехотя, просыпался, словно человек, которому надо рано
вставать и  собираться на работу. На  старте басовито гудели движки самолетов, заработали
машины, которые за ночь остыли и теперь требовали прогрева. Начинался очередной полетный
день в длинной череде таких же дней. Немолчный гул аэродрома стоял в моих ушах, как мор-
ской прибой, утихая только на ночь. Запахи керосина, солярки, нагретого на солнце металла
становились такими привычными, что, казалось, я с ними родился, и вместе с ними будут уми-
рать.

В дверь постучал дневальный.
– Товарищ старший лейтенант, – обратился он, – вас замполит батальона к телефону.
– Сейчас подойду! – ответил я, гадая, для чего так рано понадобился майору Крутову.
– Ну что, проснулся? – как-то чересчур оживленно для такого раннего времени поинте-

ресовался на другом конце провода начальник. Связь была плохая, чисто военная, поэтому
мне приходилось переспрашивать.

– Давно проснулся, товарищ майор, уже сходил на подъем подразделения.
– А где бойцы?
– Кто?
– Бойцы, спрашиваю, где?
– А-а… ушли на проческу аэродрома, – ответил я.
– Ладно! – Крутов помолчал мгновение. – Слушай, к тебе едет проверка из округа. Будут

смотреть политзанятия, поэтому отбери приличных бойцов и проведи все на уровне.
– А кто едет-то?

6 АТО – аэродромно—техническое обслуживание.
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– Майор Кошевой – комсомолец из политотдела ВВС округа. Не помню, как его зовут,
но ты узнай у Ющенко, и вообще, порасспроси что это за парень. Организуй все, чтобы без
сучка и задоринки. Посиди с ним, спирт, надеюсь, найдешь?

– Что?
– Спирт найдешь?
– Спирт? Найдем как-нибудь. У старшины возьму!
– Да, ещё поговори с Лидой.
– С кем, с кем? – удивился я, подумав, что спросонья не расслышал имени.
– С Лидкой. Сам понимаешь, может это дело понадобиться.
Я поморщился. Такие поручения были не по мне, тем более, что наш киномеханик в юбке

в последнее время не очень охотно ложилась с проверяющими в постель. Значит, нужно уго-
варивать. Замполит, видимо, уловил мои колебания.

– Если будут с ней сложности, – он кашлянул в трубку, – скажешь, что я её очень просил
и еще, ее рапорт о предоставлении жилья мы рассмотрим в ближайшее время.

Чертыхнувшись, я положил трубку. Но, тут же прозвенел звонок.
– Это «Болгарка-8», разговор закончен, – деловито сообщила телефонистка.
– Я и так знаю! – коротко ответил я.
Телефонистка отвлекал меня от  мыслей о  Крутове. «И  почему в  воинских частях

у телефонисток всегда такие странные позывные? – подумал я. – У нас „Болгарка“, в одной
из частей училища „Финка“. В Азовске вообще „Верстак“, хорошо хоть, не „Станок“. Наверное,
всему виной буйная фантазия начальников-связистов, которым хочется разнообразить скуч-
ные армейские будни».

Я неторопливо начал одеваться – придется идти и готовиться к политзанятиям. Надо
подобрать подходящие тетради солдат, имеющих хоть какие-то записи, выдернуть с полетов
бойцов, которые на проверке смогли бы промычать что-нибудь членораздельное о странах Вар-
шавского Договора и блока НАТО. Короче, придется делать все обычные телодвижения, кото-
рые мы, политработники, делаем в таких случаях.

Батальоны обеспечения в авиации обычно комплектовались по остаточному принципу.
К нам не попадали ребята с высшим образованием или с техникумами. В большинстве своем
это были парни из деревень, нередко весьма отдаленных. Особые проблемы вызывали пред-
ставители средней Азии и азербайджанцы, которые почти не разговаривали по-русски. Зато
в первые дни пребывания на службе они быстро осваивали русский мат.

В мою аэродромную роту попадали не только такие, я бы сказал слаборазвитые бойцы,
но  и  штрафники после отсидки в  дисциплинарном батальоне. В  общем, контингент был
еще тот.

О  проверяющем следовало доложить по  команде начальнику комендатуры майору
Шахно. Наш местный начальник зачастую не ночевал в Нижней Калитве, а оставался в лагере,
где у него была любовницей одна из телефонисток, про которую все тот же пошляк Приходько
говорил, что она трахается, как швейная машинка.

Шахно открыл мне дверь заспанный, с таким же помятым лицом, как ранее проснулся
Приходько. У него было непонимающее лицо, спутанные черные волосы на голове. Из-за спины
майора виднелась кровать с красным одеялом, под которым еще спала телефонистка. Из-под
одеяла торчала ее желтовато-розовая пятка.

На спинку, стоявшего возле кровати стула, были небрежно кинуты зеленая форменная
юбка с рубашкой, сверху – белый лифчик. Все эти подробности я успел рассмотреть в одно
мгновение.

– Что такое? – спросил Шахно, выходя в коридор и обдавая меня волной водочного пере-
гара.
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– Проверка едет из округа, – сообщил я. – Сейчас Крутов звонил. Проверять будут полит-
занятия.

– Так… офицеров и прапорщиков тоже? – Шахно сделал вид, что озаботился, но я почув-
ствовал, что ему не терпелось вернуться назад, в комнату, подальше от всех этих аэродромных
забот.

– Нет, одних бойцов. Мне надо человек пятнадцать в сводную группу. Придётся брать
их из разных рот, потому что у себя я столько умных не наберу.

– Кто будет проводить занятия? Мне нужно участвовать?
– Думаю, вам нет необходимости. Проведу я или Приходько, определимся по ходу дела.
– Хорошо! – Шахно шагнул к алюминиевому баку, набрал кружку воды и жадно ее выла-

кал, – скажи командирам рот, что я дал команду. Забери кого нужно, только полеты не сорви!

Получив разрешение начальника комендатуры, я задумался. В моей роте было несколько
ребят, на которых можно положиться. Кое-кого следовало взять из автороты, но на роту охраны
надежда слабая – личный состав почти весь в карауле, а когда свободен – отдыхает в казарме.

Я позвонил в автопарк и сообщил Терновому:
– Сережа, тут намечается проверка политзанятий из округа. Передай Приходько, пусть

отправит мне бойцов и  своего химотделения вместе с  Пашей Толоконниковым, и  ты дай
несколько ребят, только сообразительных. Я жду их часам к десяти в ленкомнате. Командир
дал добро забрать с полетов толковых бойцов.

Зампотех в ответ вздохнул, как это делают занятые люди, которых отрывают по пустякам
от важной работы, но возражать не стал.

Итак, я снял фуражку, вытирая рукой вспотевший лоб, почти до пояса расстегнул тех-
ничку, готовясь к нудной, утомительной работе. Передо мной громоздилась стопка тетрадей
для политзанятий, практически всей комендатуры – около ста штук.

С неохотой принявшись за дело, я пролистывал их, отмечая наметанным глазом какие
сгодятся, а какие будут забракованы. На страницах попадалась разное. Кто-то начинал писать
письмо родителям, и оно осталось недописанным среди длинного списка угроз от американ-
ской военщины. Кто-то рисовал самолеты на полях страниц, а кто-то голых девушек.

Пригодных оказалось около двадцати. В них хоть что-то было написано, их и придется
отдать своей «ударной группе». Выглянув в окно, я увидел, что солнце с утра, прятавшееся
в толщу облаков, наконец, освободилось из их плена и начало опять немилосердно греть крыши
бараков. Ветер в распахнутое окно донес запах керосина.

Цветной фотопортрет генсека Черненко, висящий в центре ленкомнаты на стене, пожел-
тел, был засижен мухами, и мне пришла в голову мысль, что это вызовет недовольство выше-
стоящего начальства. Порывшись в стопке плакатов, я нашел новый портрет руководителя пар-
тии и заменил им старый. Глянцевый, широкоскулый Черненко смотрел со стены и усмехался,
словно хотел показать тщетность замполитских усилий – ведь все равно через несколько дней
этот портрет также будет засижен мухами и быстро пожелтеет от ярких солнечных лучей.

Надо было разговаривать с Лидой. Пройдя в конец лагеря, я нашел ее на крыльце барака,
в котором находилась библиотека и две стационарных киноустановки. Девушка неторопливо
грызла семечки. Сильными порывами ветра шелуха, которую она вытряхивала из  ладони,
далеко разносилась вокруг. Солнце опять ненадолго спряталось в облаках.

«Прямо как в греческих трагедиях, – подумал я. – Сейчас грянет гром, и грозная физио-
номия Зевса выглянет из-за туч, а хор под руководством корифея затянет свою печальную
песнь». Но гром не  грянул, Зевс не выглянул и хор не запел, что позволило мне спокойно
подойти к девушке.

– Лида, – сказал я, присаживаясь рядом, – тут такое дело… проверяющий к нам едет.
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– Ну и что? – она пристально посмотрела на меня своими темно-карими глазами, ее щеки
тронул легкий румянец.

– Надо встретить, как полагается, – продолжил я каким-то не своим, казенным голосом, –
накрыть стол, посидеть вечером.

Лида о  чем-то задумалась, и  пауза затянулась. Я почувствовал себя крайне неловко,
словно совершал что-то неправильное, постыдное, несовместимое с честью офицера. Может,
это на самом деле так и было? Разве дело офицера, замполита, выступать в качестве сутенера?
Вот наш комсомолец полка – тот, наверное, в этой ситуации был бы на своем месте. Я слышал,
что он легко проворачивал подобные вещи, когда в полк приезжали с проверками. Достаточно
было хорошенько напоить спиртом телефонисток.

– А что Витек, – спросила меня Лида, и в голосе её я услышал легкий укор, – спишь,
значит со мной, а потом кому нужно подкладываешь? Карьеру что ли делаешь? Разрешение
у начальства получил или свою инициативу проявляешь? А то смотри, у меня тело военное,
оно функционирует только по команде.

Я почувствовал, как щеки мои запылали.
– Крутов в курсе, – только и смог я сказать, а потом, чтобы хоть перевести разговор

в другое русло и уйти от мучивших меня размышлений, добавил: – Он обещал рассмотреть
твой квартирный вопрос вне очереди.

Лидия недоверчиво хмыкнула.
– Уж сколько обещано было, не  счесть… Ладно, замполит, вечером буду. Только все

остальное за тобой, – девушка отвернулась и демонстративно стала смотреть в сторону, пока-
зывая, что ей со мной больше нечего обсуждать.

Медленно поднявшись с крыльца, я пошел в ленинскую комнату. Оглянувшись через
плечо, посмотрел на Лиду. Ветер стих, она сидела и щелкала семечки, безучастно глядя в степь.
У меня в душе было противно и мерзко, и тут я подумал о тех, кого мы оставляем позади себя,
за спиной. У них, наверное, тоже есть желания, мечты, надежды на счастье. Возможно, они
хотели бы идти рядом с нами, поддерживая своим участием и теплом сердца. Но мы не спра-
шиваем их желаний – молча проходим мимо, оставляя этих людей позади, словно переверты-
ваем прочитанные листы книги, которые уже неинтересны. И в прошлом остается множество
таких страниц.
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Глава 3

 
Через неделю после инспекции я сидел в летной столовой и обедал.
Проверка политзанятий прошла хорошо, контролирующий – молодой майор из поли-

тодела ВВС округа, остался доволен. В  особенности ему понравились вечерние посиделки
и бурно проведенная ночь с Лидкой, после чего, он, с немного опухшим от выпитого спирта
лицом и слегка покусанными губами, подвел итоги. Оказалось, что я провожу занятия на высо-
ком идейно-политическом уровне, методически грамотно, умело использую средства нагляд-
ной агитации. Да и бойцы не подкачали. Маленький, небольшого роста Паша Толоконников,
похожий на пионера по ошибке, призванного в армию, отвечал очень активно, и, можно ска-
зать закрыл собой амбразуру…

Пока я сидел и предавался воспоминаниям о прошедшей проверке, ко мне за столик
подсел незнакомый летчик в  синей летной куртке. Его недавно назначили командиром 3-й
эскадрильи, а предшественника перевели заместителем командира полка в Качинское учи-
лище. Новый комэска7 был невысокого роста, немногим старше тридцати лет. Его голову тро-
нула ранняя седина, а на загорелом лице ярко выделялись внимательные, темные глаза, кото-
рые невольно приковывали к себе внимание.

– Товарищ подполковник, подпишите!
К нашему столу подошел штурман 3 эскадрильи и протянул какие-то бумаги на подпись.
– Кто полетит на разведку погоды? – негромко спросил комэска.
– Майор Великанов и старший лейтенант Тырша на спарке8, – ответил штурман.
– Ты ведь из батальона обеспечения? – обратился комэска ко мне.
– Да, замполит комендатуры.
– Недавно у нас сел летчик, не выпустив шасси. Вам передали указание командующего

ВВС округа о предотвращении подобных случаев?
– Насколько я знаю, нет!
– Мне позвонил командир полка, – подполковник неторопливо ел принесенную офици-

анткой еду и говорил, не глядя на меня, словно беседовал сам с собой, – надо в километре
от конца ВПП с обеих сторон поставить по небольшой вышке. Подумайте из чего их сделать.

– А зачем это нужно? – удивился я. – Ведь есть руководство по эксплуатации аэродрома
и там все строения, которые необходимы четко указаны.

Подполковник усмехнулся.
– Начальству виднее. На полеты мы будем выделять курсантов с биноклем и рацией.

Они станут смотреть за заходящими на посадку самолетами. Если кто-то из летчиков забудет
выпустить шасси, курсанты свяжутся с РП9 и предупредят заранее, чтобы была возможность,
в крайнем случае, уйти на второй круг.

– Вы думаете, это поможет избежать аварий?
– Не знаю, – задумчиво ответил комэска, – приказ надо выполнять, а там будет видно. Я

смотрю, жизнь у вас здесь бьет ключом, – вдруг заметил он, когда штурман отошел от нашего
столика. – Особенно по вечерам.

– А чем еще здесь заниматься – обычный походный набор: вино и женщины, как в старые
времена, когда мужиков отправляли на войну.

– Что-то вроде тылового обоза?
– Навроде, только без маркитантов.

7 Комэска – командир эскадрильи. Общепринятое сокращение в авиации.
8 Спарка – двухместный самолет.
9 РП – руководитель полетов.
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–  Послушай,  – мой собеседник откинулся на  спинку стула и  впервые внимательно
посмотрел на меня, – мы с тобой беседуем, а я не знаю даже, как тебя зовут. Давай что ли,
познакомимся! Я Сергей Николаевич, фамилия Волчатников.

– А я Виктор Лихачев.
– Ну что ж, будем работать вместе. Значит, насчет вышек ты понял? Передай, пожалуй-

ста, это указание Косых и начальнику комендатуры.
Волчатников замолчал, увидев что-то интересное за моей спиной, и я повернул голову.

В  зал вошли официантки и  среди них новенькая, недавно прилетевшая транспортником
из Азовска. Она легко несла тяжелый поднос с тарелками. Ее стройная фигура быстро летала
между столиками, за которыми сидели пилоты. Было в ней что-то особенное, отличное от дру-
гих официанток, и трудно сказать, что именно. Может выражение лица, голос, не знаю… Вол-
чатников, как мне показалось, несколько смутился оттого, что я это заметил его интерес к этой
девушке.

– Что же, – негромко сказал он, – пора на полеты. Да, если вечером свободен, заходи ко
мне. Знаешь где барак летчиков? Комната десять.

– Хорошо, приду! – удивляясь самому себе, ответил я, поскольку совершенно не пред-
ставлял, что у нас может быть общего.

Командира аэродромной роты Косых, как и меня, удивило распоряжение командующего
о строительстве наблюдательных вышек. Он почесал вьющиеся на затылке волосы и пошел
исполнять приказ. Правда, перед этим, сопят от жары, и неловко переминаясь на своих круп-
ных, как у Гаргантюа ногах, попросил с ноткой вины в голосе:

– Слышь, комиссар, я там одного бойца задел слегка. Ты разберись, замни, если что…
– Серьезное что-то?
– Да не, из автороты один алкаш. Пришлось его повоспитывать.
И действительно. Вскоре меня нашел незнакомый прапорщик из полка и отдал свою объ-

яснительную. Как выяснилось этот прапорщик сидел в курилке, когда мимо проходил рядовой
автороты Шпистер.

«При этом, – писал прапорщик, – рядовой Шпистер был в нетрезвом виде, громко мате-
рился и не реагировал на замечания старших. Когда я подошел и сделал ему замечание, рядо-
вой Шпистер обругал меня матерными словами и угрожал ударить. В это время мимо прохо-
дил капитан Косых, после чего рядовой Шпистер заплакал и стал просить извинения».

– Все ясно! – сказал я прапорщику. – Мы разберемся с ним, он будет наказан.
Прапорщик, словно ожидая еще чего-то, помялся, и нерешительно отошел. Я вызвал

к себе рядового Шпистера. Тот вскоре прибыл в грязной, полинялой техничке, брюки были
заправлены в кирзовые сапоги, покрытые толстым слоем пыли. Под глазом у Шпистера нали-
вался большой синяк.

–  Ну что, Шпистер,  – спросил я строго,  – опять за  старое? Пьянствуешь, сачкуешь?
Откуда синяк?

Шпистер, как все старослужащие, оказался сообразительным.
– Товарищ старший лейтенант, был на страте и решил пройтись по трубе подачи топлива.

Поскользнулся и упал глазом на задвижку, – говоря это, Шпистер теребил пилотку в руках.
Но вид у него был плутовским, он говорил мне: «Замполит, ну мы же с тобой все знаем. Хорош
ломать комедию!»

– Придется отправить тебя в Азовск. Там, голубчик, с тобой быстро разберутся и приве-
дут в норму.

– Ну, товарищ старший лейтенант, я больше не буду, – совсем как ребенок, стал канючить
Шпистер, – ну товарищ старший лейтенант…
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Я его понимал: многим солдатам нравилось жить в полевых условиях больше, чем в Азов-
ске. Здесь было больше свободы, не так строги командиры. Рядом, всего в нескольких кило-
метрах находились станицы и хутора, где всегда можно было найти разбитных одиноких каза-
чек. К ним бойцы бегали в самоволки, а то и ездили на машинах прямо с полетов.

– Ладно, Шпистер, последнее китайское предупреждение. Ты все понял?
– Так точно, товарищ замполит!
–  Не  замполит, а  старший лейтенант. В  армии, Шпистер, обращаются по  званиям,

а не должности. Иди и передай старшине, что у тебя три наряда вне очереди.
Я закурил, выпуская дым в форточку. В соседней комнате Наталья выписывала путевки,

потом встала и, опершись на  локти, принялась что-то читать в  бумагах, лежавших у  нее
на столе. Сквозь щель приоткрывшейся двери мне был виден ее тугой зад, обтянутый светло-
голубыми брюками авиационной технички. Я услышал, как хлопнула дверь, и появился пра-
порщик Приходько, который направился к баку с питьевой водой.

По дороге, он шутливо заметил:
– Наталья, не стой так!
– А что? – спросила девушка, не поворачивая головы и продолжая что-то рассматривать

на столе.
– Не стой, – хохотнул Приходько, – а то привыкнешь!
– Дурак! – вспыхнула Наталья.
Я в это время вошел в комнату и добавил:
– Все бы вам опошлить, товарищ прапорщик.
Вова Приходько усмехнулся и, сделав несколько больших глотков воды, со звоном опу-

стил кружку на бачок.
– Пойду службу править. А ты замполит, смотри здесь, не устрой случайно шмякен зи

дойч. Кое-кому это может сильно не понравиться. – Приходько, видимо, намекал на Тернового,
который мог приревновать меня.

– Горбатого могила исправит, – бросил я уже в спину, выходившего из здания прапор-
щика, зная, что Наташа не особенно оскорбилась. Работая в сугубо мужском коллективе, она
привыкла к соленым армейским шуточкам.

– Витя, – девушка прервала свое занятие и подошла ко мне, отчего-то пряча глаза. Она
встала и нерешительно замолчала.

– Ну, спрашивай, спрашивай, чего хотела?
– Как ты думаешь, Сережа Терновой, он жену любит? Или может, они просто так живут,

ведь детей у них нет.
– Ну и что? Сейчас нет, значит, пока не планируют. И потом, какие дети? Серега только

недавно женился, еще рано. А в нашей жизни сама знаешь – постоянные переезды, своего угла
нет. Он что, тебе нравится?

–  Да,  – произнесла она после некоторой паузы,  – с  ним весело и  совсем не  так как
с нашими прапорщиками. Те, только и знают, что говорить о гайках и болтах или как скомму-
низдить, что плохо лежит. Потом эти свиньи, куры, подсобное хозяйство у каждого – никакой
романтики.

– Значит Сергей наш в какой-то степени романтик? И этим он тебе нравится?
– Может быть! – Наташа улыбнулась. – А ты?
– Что я?
– Ты романтик? Ты можешь говорить с девушкой о чем-то возвышенном, создать обста-

новку подходящую?..
– Это когда белая скатерть, свечи, бутылка вина и тихая музыка? Пожалуй, вместо этого

подойдет костер в поле и разбавленный спирт.
Наташа засмеялась.
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– А потом ближайший кустик? Да, замполит, умеешь ты создать романтическое настро-
ение.

В это время во дворе автопарка я заметил Тернового. Он только приехал с полетов и энер-
гично размахивал руками, раздавая указания солдатам. Наталья сразу заторопилась к нему,
бросив на ходу, что хочет уточнить выезд машин на завтра.

День пролетел быстро, почти незаметно, такой же день, как и все остальные. К вечеру
небо совсем затянуло тяжелыми тучами, разведчик погоды доложил о  низкой облачности,
а синоптики о приближающемся с запада дождевом фронте.

Полеты закрыли, и все спецмашины поехали в автопарк. С аэродрома потянулись лет-
чики, техники, солдаты, кто пешком, а кто на велосипедах. Что интересно, у летчиков осо-
бой популярностью пользовались детские или, скорее, подростковые велосипеды. Они были
меньше и легче взрослых, и наши летуны поднимали сиденье вместе с рулем вверх до упора,
а затем катились, быстро вращая педалями. Колеса-то у велосипедов были маленькими.

Со стороны мне было забавно наблюдать за ними. Как будто взрослые дяди отобрали
у малышей их велики и теперь вспоминают детство, несясь по пыльной дороге наперегонки.

Незаметно опускалась теплая южная ночь.
Великая и безмолвная, она окутала наш военный лагерь, пеленой серых облаков. Осты-

вающая степь источала особые запахи, широко разносимые ветром: горькой полыни, подсол-
нухов, песка, незнакомых мне полевых цветов. Эти запахи входили в меня медленно и осто-
рожно, как усталый путник в заброшенный дом, пока не заполнял всего.

В такую ночь хотелось любви. И мне подумалось, что именно ночью душа снимает с себя
все покровы, как тело одежду и становится обнаженной. Обнаженная откровенность души –
вот что такое ночь! Может потому, любовные признания чаще звучат в полумраке?

Моя душа тоже хотела любить, и было немного грустно оттого, что девушки, которых я
знал, не могли мне дать ничего, кроме своего тела. А может, любовь и не нужна была сейчас,
именно в этом момент, ведь все приходит в свое время, говорили древние? Мое время, навер-
ное, еще не пришло. Сейчас мне была нужна только эта теплая ночь и ветер, дующий в степи,
который, быть может, знал все ответы.

Я вспомнил о приглашении Волчатникова. Идти к нему мне не очень-то хотелось – в ком-
пании летчиков я чувствовал себя чужим, ведь у них были свои интересы, они все старше меня
по возрасту. В тоже время какое-то смутное чувство заставляло меня желать этого, желать
вновь увидеть Волчатников. Мысли набегали одна на другую, растекались, ставили сложные
вопросы. Меня они мучали. Я задумался о том, чего всегда не хватало мне в этой жизни, что
являлось самым важным из отношений и ответ был на поверхности. Пожалуй, это два чувства:
дружба и любовь.

И мне подумалось, что они смогут заменить друг друга, но только на время. Без них,
этих чувств, жизнь не имеет целостности, полноты. Словно пьешь сладкий сок и не можешь
утолить жажду.

Проходивший мимо Вова Приходько увидев мое задумчивое лицо, не преминул поддеть:
– Замполит, к Лидке собрался? Только не изображай умное лицо – ты же офицер!
– Иди, Вовик, отдыхай! – отмахнулся я от него.

Незаметно начинал накрапывать дождик. Прапорщики сидели в полумраке под куполом
старого тормозного парашюта, шелковая материя которого днем спасала от жары, а  теперь
от падающих с неба рассеивающихся капель. Из курилки доносился негромкий смех, видимо,
рассказывали очередной анекдот. Их лица освещались вспышками тлеющих сигарет.
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Постепенно небесный поток усиливался и  вода, стекающая вниз с  шиферных крыш
бараков, превращалась в большие лужицы на темно-желтых дорожках лагеря. Слабый ветер
едва шевелил мокрые листья низкорослых деревьев в посадке у дороги. Я почувствовал, как
намокла моя фуражка и неторопливо, словно дождь был мне не помеха, пошел к бараку лет-
чиков, высматривая сухие места на дорожке в тусклом свете ночных фонарей.

В полутемном коридоре барака, всех посетителей встречал устоявшийся запах спирта,
промокшей одежды и сырой кожи, которые издавали висящие на вешалке летные куртки и ста-
рые ботинки, брошенные в углу.

Из-за неплотных дощатых дверей доносились разные звуки: где-то радио передавало
сводку новостей, где-то из  магнитофона неслись популярные песни итальянской эстрады,
вошедшие в моду в этом году. Слышался легкий женский смех и пьяные голоса.

Одна из комнатных дверей была полуоткрыта и я, с удивлением для себя, услышал неяс-
ный голос пожилой официантки Алексеевны, которая пьяно доказывала какому-то летчику,
что еще пользуется успехом у мужчин. «Меня любило столько мужиков, сколько тебе и не сни-
лось», – едва шевеля языком, говорила она. «А нафига мне мужики?» – спросил кто-то с шут-
ливым недоумением и следом раздался громкий хохот.

За дверью десятой комнаты, в которой жил комэска, было тихо. Я постучал, в ответ раз-
дался голос, разрешивший войти. Комната Волчатникова была типичной для барака: две кро-
вати, застеленные темно-синими армейскими одеялами, две тумбочки со следами от какой-
то жидкости на верхней крышке, посредине стол и два стула. Спартанский интерьер украшал
черно-белый телевизор, взятый напрокат в Нижней Калитве, который разместился в углу у под-
оконника.

В отличие от коридора, в комнате пахло одеколоном, поскольку ее хозяин, по-видимому,
недавно брился. Волчатников при моем появлении чуть встал с кровати, на которой лежал
с книжкой, и махнул рукой:

– Садись где хочешь, хоть на кровать, хоть на стул. Мой сосед остался в Азовске на выход-
ные.

Я снял тяжелую фуражку, насквозь пропитанную водой, и повесил ее на вешалку, после
чего, ощущая внутреннюю неловкость, присел на стул.

– Ну что, давай знакомится ближе! – сказал, улыбнувшись Волчатников, и достал из тум-
бочки поллитровую бутылку с сорванной этикеткой. В ней плескалась темно-коричневая жид-
кость. – Здесь дагестанский коньяк, ребята передали, с которыми раньше служил, – пояснил
он, заметив мой настороженный взгляд.

Жидкость, в отличие от того, что мы обычно пили, действительно пахла коньяком и после
первого глотка теплой волной прокатилась внутри меня.

– Смотри, какой дождь зарядил, – глянул в окно Волчатников, потом, обернувшись ко
мне, спросил с усмешкой: – Что загрустил замполит? У тебя жизнь только начинается.

– А у вас что, заканчивается? – несколько грубовато ответил я вопросом на вопрос.
– Нет, конечно! – криво улыбнулся Сергей Николаевич. – Просто после тридцати пяти

начинаешь ощущать, что главное уже позади. Как там, у  Данте: «Земную жизнь, пройдя
до половины, я очутился в сумрачном лесу», а половина в средние века была в тридцать три
года.

Я обратил внимание на книгу, оставленную Волчатниковым на кровати. Это был томик
стихов Иннокентия Анненского.

– Вы любитель поэзии? – удивился я. – Мне было странно увидеть летчика, читающего
стихи, тем более, одного из поэтов серебряного века.

– Это потому что я необычный человек, – негромко засмеялся Волчатников. – А если
серьезно, то стихи, как я считаю, привносят гармонию в жизнь, сглаживают диссонанс в душе
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и примиряют с действительностью. Вот возьми Анненского. Он преподавал в лицее Царского
Села, писал для себя, жил в своем особенном мире чувств и настроений.

Волчатников задумался ненадолго, потом, когда вновь заговорил, голос у него как-то
дрогнул, словно что-то личное коснулось его.

– Анненский умер в пятьдесят четыре. В Петербурге, на Царскосельском вокзале упал
почти на ступеньках. Инфаркт или, как писали тогда, разрыв сердца. У него есть такие строки,
комэска прикрыл глаза, процитировал:

О сердце, когда леденея,
Ты смертный почувствуешь страх,
Найдется ль рука, чтобы лиру,
В тебе также тихо качнуть,
И миру, желанному миру,
Тебя мое сердце вернуть.

– Это стихотворение «Лира часов». Давай, что ли выпьем!
Волчатников в молчании налил коньяк, и мы выпили.
Каждый думал о своем, но меж нами сохранялась внезапно возникшая атмосфера дру-

жеской близости, которая появляется между людьми в минуту задушевных откровений. Уныло
шуршащий дождь за окном, казенная комната в летном бараке – все это отошло на второй
план. Это все было не главное, так – декорации жизни, меняющиеся в зависимости от нашего
настроения.

Я смотрел на Волчатникова, мне нравился этот человек. Его глаза излучали странный
добрый свет, струились теплом, проникавшим вглубь, и на душе становилось легко и спокойно.

– Сергей Николаевич, – прервал я молчание, – у вас семья в Азовске?
– Нет, Витя, они еще живут по старому месту моей службы в Бердянске. У меня жена

и сын. Правда, – он замялся, – с женой у нас нелады, не хочет переезжать в Азовск. Говорит
Бердянск лучше, он на Украине, снабжение там хорошее, а в Азовске, кроме рыбы ничего нет.
Но я думаю, дело в другом. Может, у нее кто-то есть, – Сергей Николаевич внезапно замол-
чал, затем, словно нехотя, продолжил: – Не знаю Витя, зачем тебе это говорю, тебе ведь мои
проблемы ни к чему.

– Что вы! – горячо запротестовал я, в глубине души сочувствуя ему.
– Иногда стоит выговориться и становится легче, – признался комэска, закуривая сига-

рету. – Я здесь почти никого не знаю, а тебя как-то сразу приметил.
Незаметно для меня мы закончили одну бутылку, и комэска достал все из той же тум-

бочки вторую, словно у него там был продовольственный склад.
– Витя, по большому счету, из-за всех этих передряг военной службы мы с женой почти

и не живем, я имею в виду, как мужчина с женщиной. Тут возникает вопрос, как любить жен-
щину и не отдавать ей ничего. Я же не Блок, который не прикасался к жене в физическом
плане, а любил ее чисто платонически.

– Но, если вы ее любите, то отдаете ей свою душу, а она вам свою, – возразил я, правда,
несколько неуверенно, потому что о подобных вопросах мне не приходилось глубоко задумы-
ваться.

– Душа… духовная близость. Да это так. Она, конечно, возникает, но половое влечение,
половой акт, говоря научным языком, это не просто действие – это, как бы правильно выра-
зиться, физическое выражение любви, осязаемое ее доказательство.

Волчатников на какое-то время задумался, а потом показал на одну из книг, лежащих
у него на тумбочке.

– Я взял в библиотеке книгу, ее посоветовала ваша библиотекарь, кажется, зовут Лидой.
Называется «Фабрика офицеров». Не читал?
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– Не, не успел.
– Там рассказывается о подготовке курсантов в Германии во время войны с нами. Опи-

сывается, между прочим, история, довольно любопытная с  психологической точки зрения.
Одному из  офицеров на  восточном фронте отстрелили мужское достоинство, и  он, есте-
ственно, не мог исполнять супружеский долг. Этот офицер понимал, что его жена молодая,
здоровая женщина, в самом расцвете сил и ей это необходимо. Что думаешь, он делает?

– Кого-то нанимает для удовлетворения?
– Верно. Только не нанимает, а уговаривает друга, чтобы тот приходил к его жене в отве-

денное время.
В моем размягченном алкоголем мозгу мелькнула мысль, не хочет ли комэска предло-

жить эту роль мне. Может, он для того и пригласил к себе в гости, чтобы плавно, ненавязчиво
подвести к этой мысли?

Словно угадав мои мысли, Волчатников грустно усмехнулся:
– Знаешь, чем все кончилось? Жена, увидев, что ее муж страдает от такой ситуации,

вскоре отказалась от сексуальных услуг его друга.
– А как они вышли из положения? – несколько бестактно спросил я, невольно сравнивая

эту книжную историю с положением Волчатникова.
– А никак, – он рукой провел по свей седеющей шевелюре, отчего коротко стриженные

волосы поднялись ежиком. – В отличие от того офицера, я не полный импотент. Мы еще что-
то могем, как говорит один из героев фильма «В бой идут одни старики».

Потом он пристально взглянул на меня своими темными глазами:
– Не знаю, зачем все это тебе говорю – другому никогда бы не сказал. Мы, конечно,

выпили, но  я тебя прошу о  нашем разговоре не  распространяться. Как писал Анненский:
«Лишь тому, чей покой храним, сладко дышится».
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Глава 4

 
Ночью дождь прекратился. Часа в  четыре утра я почувствовал, что меня кто-то тро-

нул за плечо. Это был старшина роты Винник. Поглаживая пышные рыжеватые усы, он сооб-
щил сиплым от постоянного употребления спирта голосом, что командир роты Косых загулял
и на ногах стоять определенно не может. Следовательно, остаюсь только я и мне надо вести
бойцов на прочесывание аэродрома.

Сказав это, Винник приложился к трехлитровой банке с разведенным спиртом, стоявшей
на тумбочке у Тернового, крякнул и пошел поднимать солдат, слегка покачиваясь из стороны
в сторону. Я с большой неохотой принялся подниматься с кровати, пытаясь на ощупь, в полу-
мраке, найти свою одежду и упавшие вечером под кровать ботинки. Рядом мирно похрапывал
Приходько, а кровать Тернового была пуста.

Собственно, прочесывание аэродром являлось обязательной процедурой подготовки
к полетам. Мы вывозили солдат в начало летной полосы, расставляли их цепью и запускали
вперед на всю её длину, что составляло примерно два с половиной километра. Солдаты шли,
поеживаясь от утренней прохлады, и собирали камешки, куски битума, всякий мусор, остав-
ленный от предыдущего полетного дня. Все это складывалось ими в пустые противогазные
сумки, которые выдавались нашим находчивым старшиной, поскольку штатных сумок для этих
целей предусмотрено не было.

Когда я выехал на ВПП с дюжиной полусонных солдат, уже занималась заря. Неяркий,
чуть приглушенный свет ровно ложился на серые аэродромные плиты, практически не созда-
вая никакой тени, что здорово затрудняло осмотр аэродрома. Я приказал водителю «Урала»,
на котором мы ехали, включить фары, чтобы подсветить бетонные плиты. Два солдата шли
в невысокой траве по краям полосы, поправляя упавшие ярко-красные треугольные пирамидки
из фанеры, обозначавшие полосу точного приземления.

Под мерный звук двигателя машины и неторопливое движение солдат, я немного задре-
мал и потому с некоторым запозданием увидел, как к нам подъезжает руководитель полетов.
По иронии судьбы это был Волчатников, в отличии от меня выглядевший довольно бодро.
Увидев, что я готовлю аэродром к полетам, он удивился:

– Витя? А где Косых?
– Да ему нездоровится, – махнул я рукой.
– Что, опять запил? – почти утвердительно спросил Волчатников, до которого, по-види-

мому, уже дошли слухи о периодических запоях моего командира роты. – Доиграется он, могут
выгнать из армии, а ведь хороший мужик.

–  Я слышал, его вызывают на  заседание партбюро батальона. Может, он потому
и напился?

– Перед смертью не надышишься, – покачал головой комэска.  – Вон видишь, полоса
приземления. С обеих сторон она имеет расстояние по триста метров. При посадке самолета
летчик должен точно вписаться, сесть именно на этот четко обозначенный отрезок бетонки.
Сядешь раньше  – можешь удариться о  кромку плит. Приземлишься позже  – выкатишься
за пределы полосы. В обоих случаях, если не рассчитаешь, возможна катастрофа, смерть. Так
и в жизни, у каждого из нас своя полоса приземления. Любовь это, или что-то другое, неважно!
Главное, не проскочить мимо.

– Значит, Косых может не вписаться? – спросил я, и мне отчего-то стало жалко этого
неуклюжего большого человека.

– Вроде того. Не опоздай на инструктаж наряда!
Волчатников сел в машину и поехал по рулежной дорожке к вышке руководителя поле-

тов.
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У КДП10, когда я подъехал туда, уже выстроился наряд. Среди солдат других подразде-
лений стояли четыре человека и из моей аэродромной роты. Двое из них, вооруженные сиг-
нальными пистолетами, обычно ходили по торцам полосы и своими выстрелами отпугивали
птиц, которые могли попасть в воздухозаборник самолета. Два других бойца обслуживали ава-
рийно-тормозную установку и потому их звали атушниками. Установка представляла собой
длинную сетку из парашютных строп, которую поднимали в конце ВПП, чтобы поймать слу-
чайно выкатившиеся в траву самолеты.

Конечно, опытные летчики не допускали выкатывания. Этим отличались в основном кур-
санты или только что выпустившиеся из училищ молодые пилоты. Но и старички вроде Паши
Безродного, забывшего выпустить шасси, иногда могли отличиться.

Пока я осматривал наряд, вышел Волчатников и провел краткий инструктаж, после чего
расписался у меня в журнале за прием аэродрома. О вчерашнем мы не говорили.

Потом я не раз вспоминал его слова о полосе точного приземления. Мне даже присни-
лось, что я лечу, а взлетная полоса в легкой дымке тумана наплывает издалека, постепенно
нарастает, словно я был летчиком и должен посадить самолет. Вот показался край ВПП, обо-
значенный большими белыми полосами, которые издалека кажутся спичками, аккуратно уло-
женными неким шутником на бетонных плитах. Затем шла сама полоса приземления, корот-
кая, вся исчерканная черными штрихами самолетных колес.

Во сне я несколько раз пытался попасть точно в полосу приземления и, каждый раз, про-
скакивал мимо. Но мне было почему-то не страшно, даже отчасти весело, словно я участво-
вал в безумных гонках, где выигрывал тот, кто сильнее разобьет самолет. Может в этом разби-
том самолете был какой-то смысл? Имела ли вообще для меня смысл сама жизнь? И в чем он
состоял? Воспитывать солдат, ходить на построения, делать военную карьеру, угождать раз-
ным большим и малым чинам? Разве в этом смысл?

Энергично кивнув мне своей головой с коротко стриженными седыми волосами, Волчат-
ников вернулся на вышку, где поднялся наверх, в стеклянный купол, откуда просматривался
весь аэродром.

Пока я находился у диспетчерского пункта, первые самолеты на центральной стоянке уже
стали подавать признаки жизни. Технари запускали движки, и АПА11 подъезжал то к одному,
то к другому самолету, помогая оживить сердце боевой птицы.

Поначалу раздавалось ровное гудение, перерастающее в рёв, а потом, у каждого из запус-
кавшихся самолетов из  сопла показывалась раскаленная струя газа. Она горела, рвалась
наружу, похожая на  исполинскую огненную руку, которая с  силой долбила в  газоотбойные
щиты, стоявшие позади. Их металл шелестел и похожий на легкие листья под напором ураган-
ного ветра, прогибался, становясь бурым в том месте, куда попадала струя. Но все же, выдер-
живал эту жестокую атаку.

Через некоторый промежуток времени, техники прекратили газовать, на  рулежную
дорожку выкатился первый самолет – разведчик погоды. Начинался обычный полетный день.

Пора на завтрак. И я поехал бы, если бы по дороге меня не перехватил дежурный по АТО
прапорщик Сергейчик, передавший указание командира батальона срочно отправить капитана
Косых на попутной машине в Азовск. Ничего хорошего для него это не предвещало. Ну что ж,
приказ есть приказ, его надо выполнять, и я отправился на поиски командира роты.

Правда, искать пришлось недолго. Тот, будто громадный медведь в берлоге, лежал на сол-
датской койке в казарме, прямо у входа. Наряд, состоявший из солдат второго года, имено-

10 КДП – командно-диспетчерский пункт.
11 АПА – аэродромный пусковой агрегат.
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вавших себя дедушками, ходил вокруг разве что не на цыпочках, боясь потревожить покой
командира. Я собирался разбудить его, но передумал – пусть лучше проспится.

К тому же, нужна машина, которая повезет людей в Азовск. «Кого-то надо отправить
в автопарк!» – решил я. Но, оглянувшись, кроме дневальных, одиноко стоявших у тумбочки,
лишних людей не заметил.

Зато заглянув в бытовку, представлявшую собой окрашенную в казенный темно-синий
цвет комнату с гладильной доской в виде подставки и несколькими зеркалами, я сразу натолк-
нулся на  двух солдат, одним из  которых был Паша Толоконников. Маленький, вертлявый,
подвижный, он держал в руках утюг, перевернув его подошвой вверх.

– Чем это вы здесь занимаетесь? – поинтересовался я, внимательно разглядывая то, что
было в руках у Толоконникова.

– Товарищ старший лейтенант, яичницу жарим, – бойко отрапортовал тот.
– Это как так?
– Да очень просто. Яйца хорошо жарятся на утюге.
Паша тут же продемонстрировал свое изобретение. Он обернул фольгу вокруг подошвы

утюга, сделав бортик как у сковородки. Быстро протерев нагретый утюг маслом, он тут же
разбил яйца и пожарил яичницу.

– Вот! – довольно улыбнулся он. – Не хотите, товарищ замполит?
– Так, Толоконников, закрывай-ка свою кухню, пока я тебе сам яйца не поджарил и дви-

гай в автопарк. Узнай у командира автороты, какая из машин сегодня должна идти в Азовск.
Потом позвонишь сюда, скажешь дневальному, а тот передаст мне. Все ясно?

– Так точно!
Быстро убрав «кухонные принадлежности», Толоконников и его приятель, который все

это время стоял молча и с опаской наблюдал за действиями Паши, в темпе понеслись в авто-
парк.

В столовой обед разносила новая официантка, на которую обратил прежде свое внима-
ние Волчатников. Самого его не было, поскольку первая смена полетов еще не кончилась. Я
сидел за столиком и, как бы заметил Терновой, живо созерцал новенькую. Вероятно, она это
обнаружила и вскоре оказалась рядом с подносом из вторых блюд. Она ничего не говорила,
но приятно улыбалась. Поскольку официантки числились у нас в батальоне, а я был замполи-
том, то решил, что вправе поинтересоваться ею.

– Ты новенькая? Я тебя не видел в Азовске.
– Недавно работаю, – ответила девушка. – Зовут меня Илона.
– Что за имя? – удивился я.
– Илона, по-польски означает «возрождение». Мне дал это имя дедушка.
– А он поляк? – уточнил я, но девушка уже удалилась к другим столикам, за которыми

сидели летчики.
Я проводил её внимательным взглядом, подумав при этом: «И что в ней Волчатников

нашел? Девушка как девушка, таких много. Ходит, улыбается, заигрывает с летчиками. Обыч-
ное дело!»

Пока я разглядывал Илону, в дверях столовой показалась Лида. Увидев, что я пристально
смотрю на официантку, она резко повернулась и вышла. Я уже не в первый раз удивлялся жен-
скому умению неожиданно появляться тогда, когда их, женщин, совсем не ждешь. Так вне-
запно на войне на голову беспечному бойцу сваливается опытный противник и фактором вне-
запности обращает первого в бегство.

Бросив недоеденный обед, я поспешил за Лидой и догнал ее уже на крыльце.
– Лид, в чём дело? – спросил, хватая её за руку. – Куда заторопилась?
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–  Как спать вместе, так Лидия, а  как любовь крутить, так первая встречая финти-
флюшка! – сказала она вроде с обидой, пытаясь показаться рассерженной.

Но я-то знал, что сердиться тут было не на что – ревностью совсем не пахло. Характер
у неё был легкий, смешливый. В отношении меня она изначально не строила никаких планов,
потому что женская часть батальона считала меня человеком, любящим всё усложнять, слиш-
ком образованным, таким, в чьем присутствии надо всё время напрягаться, чтобы не выгля-
деть полной дурой.

– Я тебя искала, – уже спокойно продолжила Лида, – машина ждет. Надо ехать на базу.
– Коробки со старыми фильмами погрузили? – поинтересовался я.
– А как же! Без них новые не дадут.
– Это точно!
Если кому интересно – кинофильмы мы брали на кинобазе в Нижней Калитве. Ездили

за ними каждые три дня после просмотра очередной партии. Поскольку киноустановка лагер-
ного аэродрома в  сферу обслуживания базы не  входила и, соответственно, денег за  про-
смотр не приносила, с директором мы рассчитывались авиационным спиртом. Так и выходили
из положения. А что делать? Без фильмов в степной глуши по вечерам можно было бы завыть
на луну от скуки. Или стать хроническим алкоголиком.

Дорога от аэродрома до города была однообразной. Балки, поросшие густой травой, сме-
нялись небольшими полями, на которых росли фруктовые сады. Чем ближе к осени, тем тяже-
лее становились ветки, усыпанные желто-медовым шафраном. Иногда сквозь деревья видне-
лись маленькие шалаши сторожей, но сами они не появлялись, как будто были кротами и вели
ночной образ жизни.

До  города было далековато, около двадцати километров. Некоторые ушлые прапора,
ездившие сами за рулем на аэродромных машинах по казенной надобности, пользовались этим.
Чтобы подвезти казачек, живших в отдаленных хуторах до города, они брали отдельную плату,
что называется, натурой. Впрочем, казачки, у которых многие мужья любили приложиться
к бутылке, думаю, были не против такого обмена: и удовольствие получали, и деньги на проезд
экономили.

Я сел с краю, у дверцы, а Лиду посадил посредине, между собой и водителем. Теплый
ветер приятно обдувал кабину. Я любил ездить, положив локоть на дверцу с полностью откры-
тыми боковыми стеклами, иногда вытягивая руку наружу и пытаясь ладонью поймать горячий
степной ветер. Он упруго давил на мою руку, резкими порывами откидывая её назад, но всё
равно рука возвращалась в исходное положение, как будто прорезала воздух пополам, при-
мерно так, как горячий нож разрезает масло.

Беззаботно гулявший в кабине ветер оголил полные загорелые колени Лидки, немного
задрав её зеленую форменную юбку. Я заметил, что боец за рулем, несколько раз, не повора-
чивая головы, зыркнул в её сторону.

– Эй, военный, – бросил я ему, – смотри на дорогу! А ты, хоть бы прикрылась, что ли!
И я положил на её колени потертую папку утратившую свой первоначальный черный цвет

и принявшую со временем оттенок пыльного асфальта. В папке лежали накладные на фильмы.
Лидка засмеялась мелодичным голосом, и я подумал, что она, должно быть, неплохо спивает,
как говорят на юге. Но, как ни странно, мне ни разу не довелось слышать её пения.

Попетляв по узким городским улочкам, густо засаженным кустарником, с тускло- зеле-
ными от пыли листьями, мы въехали во двор районной кинобазы. Было жарко, самый разгар
рабочего дня. В воздухе стояла та самая южная духота, которая мгновенно делает влажной всю
одежду и в которой ты плывешь, будто в теплом молоке. Никакого потока воздуха, никакого
ветерка.
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Возле базы уже приткнулось несколько машин из окрестных сел. У крыльца высились
стопки из круглых металлических коробок серого цвета с бобинами фильмов, которые кино-
механики выносили из хранилища и складывали неподалеку от своих автомобилей. Обычно
таких коробок было восемь-девять – по частям картины. Имелись и исключения в виде ино-
странных фильмов, когда коробок должно было быть больше. Однако при дублировании
на  «Мосфильме» или «Союзмультфильме» эти фильмы подвергались нещадной кастрации
и подгонялись под стандарт.

Кстати, я никогда не понимал, отчего большинство иностранных боевиков дублирова-
лось на киностудии «Союзмультфильм». Голоса там были более подходящие, что ли?

Отдав Лиде деньги, чтобы она прогулялась до магазина и купила там пива, сигарет, и све-
жие газеты, я пошел в контору оформлять передачу просмотренных картин и получение новых.
Водитель «Урала» в это время занялся перетаскиванием коробок к приемному окну, в котором
виднелась пожилая женщина, достававшая рулоны фильмов из металлических кассет и прове-
рявшая их на целостность.

Я снял фуражку, широко размахивая ею как веером, и расстегнул почти по грудь синюю
техничку, чувствуя, как струйки пота стекают по спине. В небольшой конторе за столиком
сидела молодая темноволосая девушка – учетчица. Она делала отметки в стопке накладных,
лежавших на столе. Увидев меня, девушка кивнула, поскольку мы были уже с ней знакомы,
и крикнула вглубь здания, подзывая заведующую:

– Марья Сергеевна, летчики приехали!
Тотчас, будто нас давно ждали, в открытых дверях за спиной учетчицы появилась мило-

видная женщина лет сорока. Черные волосы её были забраны в пучок сзади, прищуренные
глаза смотрели настороженно. Увидев меня, она заулыбалась и сказала певуче, мягко, как гово-
рят на юге:

– Здравствуйте, за фильмами приехали? Наверное, хотите что-нибудь новенькое?
– Да, не отказались бы, – ответил я и тоже улыбнулся.
Заведующая, стоя в дверях, закинула руки за голову и томно потянулась, словно от дол-

гого сидения за столом у нее затекла спина. Полинявший синий халат распахнулся, под блузкой
обозначились полные груди, а в глазах появились насмешливые огоньки. Словно она бросала
мне вызов, говорила: «Посмотрим, сможешь ли ты сделать вид, что ничего не замечаешь».

Мне было невдомек, специально она это сделала или нет. Может у Марьи Ивановны была
привычка потягиваться перед незнакомыми мужчинами, а может у неё действительно затекла
спина? Кто её знает? Я не думал о том, хотела ли заведующая специально привлечь моё вни-
мание или она делала это неосознанно, но вскоре почувствовал, как внутри меня нарастает
напряжение и возбуждение. Вероятно, Марья Ивановна что-то прочитала на моём лице, она
заметно расслабилась, еще сильнее заулыбалась. Девушка – учетчица посмотрела на неё, как
мне показалось с укором, и обронила:

– Ваш муж просил передать, что заедет в совхоз «Привольный» и скоро вернется.
– Хорошо! – без особых эмоций произнесла женщина. – Когда звонил?
– Минут сорок прошло, – ответила учетчица и пояснила мне: – У Марьи Ивановны муж –

заместитель нашего начальника кинобазы. Он отвечает за исправность киноустановок.
– Пойдемте со мной, – перебила её заведующая, – покажу вам, где можно выбрать новые

фильмы.
Отправившись следом за Марьей Ивановной, я оказался в большом зале с длинными

рядами металлических стеллажей. Они доверху были забиты коробками с кинофильмами, под
каждой из которых болталась картонная бирка с указанием картины. Зал плохо освещался,
потому что несколько лампочек перегорело и не менялось, то ли из-за их отсутствия, то ли из-
за нерадивости электриков.

Здесь было прохладнее, и я вздохнул с облегчением.
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Медленно передвигаясь вдоль стеллажей и читая заголовки картин, большинство из кото-
рых было уже мною видено, я прошел в дальний угол хранилища. Заведующая шла за мной,
и я чувствовал её дыхание, когда останавливался чтобы прочесть очередное название. От неё
пахло польскими духами «Быть может», столь модными среди советских дам зрелого возраста.

Дойдя до конца очередного стеллажа, я резко повернулся и внезапно оказался лицом
к лицу с Марьей Ивановной. От неожиданности сделал шаг назад.

– Что летчик, – полушепотом, как бы шутливо спросила она, – боишься меня?
В это время кто-то зашел в зал и на другом конце принялся расхаживать в поисках похо-

дящего кино. Отчетливо слышалось шарканье чужой обуви, будто вдоль стеллажей передви-
гался случайно забредший сюда старик. У меня мелькнула мысль, что времени вполне хватит.

Марья Ивановна в это время в чувственной истоме безмолвно прильнула ко мне, отда-
ваясь во власть моих рук, обдавая жаром своего тела, и я повернул к себе спиной эту внезапно
обессилевшую женщину. Она оперлась руками о стеллажи, а потом я вошел в неё, словно в теп-
лую речку, прогретую полуденным солнцем. Мозг как будто отделился от тела, самостоятельно
фиксируя детали, пытался анализировать моё и ее поведение, а тело выполняло свою работу.
Марья Иванова глухо застонала от удовольствия.

Шаги в дальнем углу склада стихли. Кто-то прислушивался. Черт побери! Меня бросило
в жар, но остановиться я уже не смог…

Это был порыв, наваждение страсти, как у Бунина в «Солнечном ударе», когда офицер
завел скоротечный роман со случайной пассажиркой на пароходе. Я потерял голову, совсем
как тот поручик! Разница была в ощущениях. Герой Бунина чувствовал себя постаревшим
на десять лет после той встречи, а я… Я не чувствовал ничего. «Всё из-за любви! – быстротечно
соображал я. – Он ведь полюбил!»

Потом пришлось спешно приводить себя в порядок – не мог же я показаться перед учет-
чицей в растрепанном виде. Марья Ивановна вся раскраснелась, а её антрацитного цвета глаза
в полумраке, казалось, растворились в зрачках и сделались огромными. Она повернулась ко
мне и поправила фуражку, стягивая её на правую строну, как обычно носят казаки. Её руки
задержались на моих плечах, а глаза ласково смотрели, будто женщина ждала от меня особен-
ных слов. Пахнуло смешанным запахом польских духов и её разогретого тела. Я молча отстра-
нился – влажные волосы прилипли ко лбу, пришлось заправить их под козырек.

– Ну что, будем искать фильмы дальше? – приглушенным голосом спросила она, поправ-
ляя прическу.

– Выберите нам что-нибудь сами, только поновее, – попросил я, обращаясь на «вы» даже
после возникшей между нами близости. Может быть, сказывалась почти двадцатилетняя раз-
ница в возрасте?

Обратно на аэродром возвращались молча. Лида открыла бутылку с пивом и, поглядывая
в окно, медленными глотками пила его из горлышка. Я вспоминал подробности происшедшего
на складе. Водитель «Урала» насвистывал песню из репертуара Тото Кутуньо.

Теплый ветер с силой бился в лобовое стекло, занося в кабину запахи отцветающего лета.
Я возвращался в часть и уже не соревновался ним в силе. Разве можно победить ветер?
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Глава 5

 
В последующие дни на меня навалилась душевная вялость и глубокая апатия завладела

умом. Вспомнились слова Приходько о взаимосвязи апатии и полового акта. Почему-то стало
грустно. Так бывает, вероятно, когда ожидаемая новизна ощущений не оправдывает себя. Ты
понимаешь, что всё это уже было и всё повторялось в той или иной форме, с теми или иными
нюансами. Финал был всегда одинаков – внутреннее опустошение.

– А что ты хотел? – удивился Волчатников, когда я рассказал ему эту историю. – Тебе
нужен был просто секс, как говорят на  западе, или ты искал чего-то другого, особенного?
Может, ты влюбился в эту сорокалетнюю женщину?

– Конечно, нет! – определенно ответил я. – Но почему именно с ней? Что в ней особен-
ного? Вот чего не пойму. Ведь совсем не значит, что я пойду с первой встречной в постель,
стоит ей стянуть с себя трусики или оголить грудь.

– Ты затронул извечную тему, – Волчатников достал из полиэтиленового пакета с рисун-
ком улыбающейся Аллы Пугачевой две бутылки пива. Одну протянул мне. – Почему нас при-
влекают женщины, и какие именно? Вопрос, который волновал еще древних греков, если ты
помнишь историю. Однозначного ответа никто не нашел, и вряд ли он найдется. В религиоз-
ной литературе говорится, что женщина – это сосуд дьявола. Почему же этому дьявольскому
творению посвящено столько стихов, картин, песен? Знаешь, что я думаю?

– Нет, но мне интересно, – пробормотал я.
Волчатников сел на тумбочку прямо передо мной.
– Женщина – это средство, с помощью которого мужчина познает мир, – продолжил

он. – А ты, наверное, думал, что это существо для возбуждения твоих нервных окончаний,
получения наслаждения? Нет, друг мой, смотри шире…

– Средство познания мира? – тупо переспросил я. – Признаться, мне как раз казалось,
что она нужна для удовольствий, удовольствий взаимных, мы же не индивидуалисты, мы тоже
доставляем им удовольствие.

– Это верно лишь отчасти. Ты тоже частица мира. Значить, познавая себя – ты познаешь
мир. И этим звеном, соединяющим тебя с миром, служит женщина.

– Какой-то дуализм, – с сомнением заметил я.
– Ты ищешь женщину, которая должна стать проводником в этот мир. Но и женщина

тоже ищет такого мужчину. Отсюда возникает желание, соблазн.
В голове моей был полный туман. К этому времени мы выпили пиво, и за неимением

коньяка перешли на разведенный спирт. Волчатников прикрыл глаза, потом посмотрел, как
мне показалось, совсем трезво.

– Однако так бывает не всегда. К сожалению, любовь проходит, нередко оставляя людей
несчастными. Возьмём, к примеру, Анненского. В двадцать два года он страдал от любви к жен-
щине на четырнадцать лет его старше. Через два года он женился на ней. В то время она дей-
ствительно вела его в неведомый мир, помогала познанию вселенной. Но вот любовь угасла,
страсть прошла. А жить вместе пришлось всю жизнь, до самой смерти. Если любовь – это
жизнь, значит, его душа умерла раньше тела. Не отсюда ли у Анненского такой сильный мотив
одиночества, звучащий в каждой строчке?

– Возможно, не берусь судить, – заметил я, периодически теряя нить рассуждений моего
собеседника.

Действительно, любовь, женщины, мир – это такие материи, которые, сколько ни фило-
софствуй, всё равно до конца не изучишь. Слишком много чувств, слишком много эмоций,
слишком мало логики. Чтобы их понять, надо быть чутким, как листья, ведь эти слова Аннен-
ского, кажется, цитировал Волчатников.
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В окно внезапно, с размаху ударили капли дождя, начавшегося совсем незаметно, без
грозы и ветра, словно некто невидимый подал нам с камэской тайный знак, постучав в окно
дождевыми пальцами. «Я здесь! – говорил этот некто. – Я слышу вас! Я понимаю вас!»

И он усыпляюще барабанил по стеклу, а я чувствовал, как гнет мыслей об одиночестве,
которые одолевали меня несколько недель подряд, стал таять, растворяться, как растворяется
песок в прибрежных волнах, когда подносишь его горстями в ладонях и опускаешь в прозрач-
ную воду. Несколько мгновений и воде белеют только пальцы.

Вероятно, это происходило от того, что с Волчатниковым я не скучал – он заставлял меня
думать о жизни, размышлять о ходе вещей, предопределенности судьбы. И пусть это были
отвлеченные темы, темы далекие от военной будничной жизни, но мне было с ним интересно.
Трудно было бы заподозрить между нами дружбу – уж слишком мы были разные, но что-то нас
притягивало и сближало, как кусочки мозаики, принадлежащие одному фрагменту.

Через неделю наступила очередь Волчатникова лететь на выходные в Азовск.
– Совсем не хочется возвращаться туда, – сказал он мне задумчиво. – Но знаешь, скучаю

по сыну. Вот купил в Калитве ему подарок. Волчатников достал из сумки красивую коробку
с конструкторским набором, сделанным в ГДР.

– Ему должно понравиться, – согласился я с его выбором. – У меня в детстве было две
страсти: конструкторы и игра в солдатики.

Волчатников улыбнулся, мы пожали друг другу руки, и он пошел в брюхо транспортного
самолета по спущенному трапу.

– Вам замполитам положен отдых или расслабляетесь на боевом посту? – спросил меня
Приходько, подходя сзади. От его технички пахло не привычным керосином, а едкими хими-
ческими веществами.

– Ты что, газовую атаку устраивал? – спросил я его в свою очередь.
– Пришлось погонять своих оболтусов. Я им тренировку с хлорпекрином устроил, чтобы

проверить противогазы. Представляешь, этот хитрован Гунько вылетел из палатки как пробка.
Он решил сачкануть и открутил трубку от коробки противогаза, думал, что я шучу. Но не тут-
то было. Я бросил им в палатку шашку, и он запрыгал как вошь на печи. Вот хитрый хохол!
Кстати, – продолжил он без всякой связи, – в столовой новая девчонка появилась, Илоной
зовут.

– Знаю, уже с ней познакомился.
– Близко?
– Ну не так как ты думаешь – чисто служебный разговор. Я же замполит, должен знать

кадры.
– Ага, – поддел меня Приходько, – вечно пьяный, вечно сонный замполит авиационный.
– Хочешь о прапорах услышать? – приготовился парировать я.
– Да нет! – широко улыбаясь, произнес Вова и плотоядно усмехнулся: – Между прочим,

в полку есть некоторые технари, говорят, пока всех баб здесь не попробуют – не успокоятся.
– Ну, я не многостаночник.
– Понимаю, ты однолюб и будешь хранить верность своей Лидии до седых волос, если

они у тебя к этому времени останутся, а не растеряются на чужих подушках.
Пока мы подкалывали друг друга, серебристые винты транспортника пришли в движе-

ние, постепенно набирая обороты, и вскоре стали почти прозрачными, превратившись в круги
правильной формы. Они с грохотом рвали встречный воздух, заставляя трястись грузное тело
лайнера. Но вот он начал неторопливый разбег по полосе, всё более ускоряясь, пока не ото-
рвался, наконец, от  земли и, словно усталая птица, медленно пополз ввысь. Голубое небо
вобрало в себя, втянуло, зеленый силуэт самолета, и растворила его весь, без остатка.
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Мне стало грустно оттого, что улетел Волчатников. К Лиде идти не хотелось. Напиться
что ли? Взяв томик стихов Анненского, который оставил мне комэска, я пошел в свой барак
и устроился на кровати, потягивая пиво.

Анненский мне понравился. Его стихи проникали вглубь души, мысли об одиночестве
были созвучны. Так я лежал и читал, отрешившись от окружающего мира. Аэродром, солдаты,
бараки – все это было не здесь, вдалеке, там, где меня не было.

Примерно около семи вечера над аэродромом, словно отзвуки дальней грозы, раздался
шум от движков реактивных самолетов. Пришел Винник и по привычке разглаживая усы, сооб-
щил, что приземлился полк перелетчиков, переправлявших МИГ-25 в Афганистан.

От  нечего делать я прогулялся на  аэродром. МИГи выглядели приличнее наших
«Сушек». Выкрашенные снизу в голубой, а сверху в темно – зеленый цвет, они действительно
представляли собой грозное оружие и насколько я знал, хорошо показали себя в горах Афга-
нистана.

Солдат пришлось потеснить, расставить в нашем бараке дополнительные койки для лет-
чиков и техников полка. Идти им было особо некуда – до города далеко, а местные дамы ока-
зались все заняты, поэтому гулять начали здесь же, в бараке, разливая разбавленный спирт
в солдатские железные кружки. К вечеру некоторых потянуло на подвиги.

Где-то около часа ночи в нашу комнату вошел дневальный и разбудил меня, сообщив,
что вызывают к телефону. Приходько мирно похрапывал в своей кровати, а кровать Тернового
была как всегда пуста – правда, на этот раз он ночевал в Калитве у жены.

Испуганный женский голос сказал по телефону:
– Товарищ замполит, это из столовой, Илона. Здесь под окнами пьяные какие-то и хотят

залезть сюда. Я сегодня дежурю, не могли бы вы подойти?
– А где дежурный по столовой? – спросил я, стряхивая остатки сна.
– Не знаю, но его здесь нет.
– Хорошо, сейчас буду.
Я набросил на  себя техническую куртку, взял фуражку и  пошел в  теплую темноту.

От фонарей падал неровный свет на песчаную дорожку. Было тихо, почти беззвучно. Даже
сверчки не нарушали покой южной ночи. Я увидел, как вдалеке промелькнула серая тушка
крысы, скрывшаяся под солдатским бараком и всё, больше ничего и никого. Временами эту
тишину нарушал пьяный гомон голосов, доносившихся со  стороны аэродрома, там весело
пиликала гармошка, звучал призывный женский смех. Видимо кто-то из перелетчиков вез гар-
монь с собой.

Возле столовой было тихо, в окне ни одного огонька. Я постучал в деревянную дверь
и услышал торопливые шаги.

– Кто там? – раздался несколько испуганный женский голос, в котором я узнал голос
Илоны.

– Это я, Лихачев.
Мне было смешно от этой ситуации. «Наверное, она всё выдумала», – решил я. Стало

скучно дежурить одной, да еще ночью, вот и захотелось мужской компании. Может я ей при-
глянулся, потому вызвала меня, а не кого-то другого. Такое бывает, когда хочется познако-
миться поближе с кем-нибудь, вот и ищешь удобный предлог.

Дверь со  скрипом отворилась, показалось освещенное луной бледное лицо девушки,
её испуганные глаза. Илона, действительно, испугалась. Теплые руки взяли меня за локоть
и повлекли вглубь длинного коридора внутри здания, белеющего свежей побелкой. При этом
девушка не забыла захлопнуть дверь и закрыть её на засов.

Мы шли по залу летной столовой, залитому серебристым лунным светом, без помех про-
бивавшемся сквозь большие оконные стекла.
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Комната, где коротала ночь Илона, оказалась небольшой, совсем крохотной, и находилась
неподалеку от варочного зала – типичное подсобное помещение. Старая настольная лампа, сто-
явшая на тумбочке, несмотря на разбитый плафон, по-прежнему рассеивала свет. В углу сто-
яла солдатская кровать, на которой лежал матрац, аккуратно заправленный одеялом. Подушки
на ней не было.

Где-то тихо и монотонно капала вода из крана. Обычный запах столовой, в котором пере-
мешалось все, словно в перегаре старого алкоголика: и тяжелая вонь дневной пищи, и смрад
от прогорклого жира, и душок от нагретого на сковороде растительного масла, перебивался
тонким ароматом духов, доносившихся от девушки. От неё пахло нежной и чудной свежестью
сирени. Вместе с тем, мне вдруг показалось, что я чувствую и другой запах, похожий на запах
спирта, вероятно, она выпила для храбрости. Движенья её были расслаблены, глаза странно
блестели в неярком свете ночника.

Мы стояли и молчали некоторое время, не отрывая взглядов, словно погружаясь друг
в друга незримыми лучами глаз, как написал бы Анненский.

– Что случилось? – наконец, спросил я.
– Пьяные здесь у здания ходили, стучались. Я испугалась. Садитесь сюда! – она показала

мне на деревянный стул возле кровати.
Я покорно сел, словно мною управляли неведомые силы, жестко диктовавшие свою волю

и не оставившие возможности к сопротивлению. В горле пересохло, как бывает иногда в пред-
чувствии близости с незнакомой девушкой или женщиной, а сердце сошло с ума, развив нере-
альную частоту пульсации. Бам! Бам! Бам! Мощные удары в груди отбивали ритм точно афри-
канские барабаны: громко, четко и резко. Казалось, что их звук долбится в уши, проникает
в мои вены, в мою кровь.

Всё также молча, не говоря ни слова, Илона, будто гибкая кошка, потянулась в настоль-
ной лампе и  погасила её. Наступил мрак, и  темнота совсем не  разделила нас, а, казалось,
наоборот, сблизила. Я почувствовал рядом её теплое дыхание, нежно коснувшееся моей шеи
и лица. Руки невесомо легли на мои плечи, и она села на меня сверху, отчего ладонями я сразу
нащупал её круглые, прохладные колени.

– Сейчас, сейчас, – прошептала она, щекотно касаясь губами моих ушей.
Однако я, к своему удивлению, обнаружил полное отсутствие эрекции, как сказали бы

медики. Такое бывает сплошь и рядом, но со мной – никогда. То ли излишнее волнение, то
внезапные ненужные мысли… «Может, просто устал, – пронеслось в голове, – ведь все наши
желания, вся эта эротика, секс – всё это в мозгу».

Пальцы Илоны еще какое-то время ласкали меня. В темноте девушка наклонилась, и я
вновь ощутил её губы возле своего уха:

– Это ничего, – прошептала она, словно прошелестел легкий ветер, – это бывает! – Её
руки легли мне на затылок, она стала гладить волосы, как будто была экстрасенсом и пыталась
дать моей душе умиротворение. – Мы попробуем в другой раз. Ведь нам ничего не мешает.

Потом я почувствовал, как она легко поднялась, зашуршала в темноте, загорелся ночник.
Девушка поправила растрепавшиеся волосы, села на кровать и, улыбаясь, немного смущенно
спросила:

– Я тебе нравлюсь? Может всё дело во мне, и я поторопилась? Не нужно, наверное, было
спешить. Но ты мне так понравился…

Я увидел, как её глаза налились влагой, набухли, как капельки дождя, перед тем как
сорваться с крыши и упасть на землю, разлетаясь на мелкие частички.
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