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Аннотация
«Маленькая вещица для хранения драгоценностей» – попытка

собрать в одной книге ценные для автора воспоминания, в том
числе и те, которые она не переживала. Ирина Сабенникова
предлагает читателю заглянуть внутрь книги-шкатулки, где
хранятся необычные трогательные рассказы, заключающие в себя
пространство любви, к которому сопричастен каждый.

У читателя есть возможность не только насладиться
чтением романа, но и самому, в зависимости от своего
собственного внутреннего ощущения и сопереживания,
определить последовательность его глав, тем самым создавая
новую структуру происходящего, превращая его благодаря
мастерству автора и фантазии самого читателя в затейливую
головоломку – китайский костяной шар.
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Головоломка любви

 
«Маленькая вещица для хранения драгоценностей»  – это

замысловатое название китайской шкатулки, которую я ис-
пользовала для хранения собственных бесценных для меня
вещиц и диковинок, полагая, что каждому взявшему книгу
в руки, будет интересно заглянуть в нее и найти там нечто
и для себя. Может быть парадоксальное, что заставит заду-
маться, или сентиментальное и вызовет приятное воспоми-
нание, или просто изящное, которое лаконичностью формы
и плавностью своих линий доставит читателю эстетическое
удовольствие.

Я назвала книгу романом не только исходя из формаль-
ных признаков, что ей присущ единый сюжет и действие од-
них и тех же героев. Прежде всего, на это решение меня
натолкнула единая внутренняя составляющая всех собран-
ных в шкатулке произведений, создающих то пространство
любви, в котором и происходит вечно меняющееся действие.
Пространство любви не материально, не статично и весьма
условно – это, прежде всего, чувства, мысли, воображение.
Оно текуче, переменчиво, способно принимать любые, са-
мый неожиданные формы, обращаясь даже в свою противо-
положность, но при этом, не переставая быть пространством
любви. В этом пространстве нет привычных для человека
атрибутов, помогающих сориентироваться, нет горизонта, к



 
 
 

которому нужно стремиться и во многом оно само – китай-
ский костяной шар, где каждый мир включен непостижимым
образом в другой, и не возможно понять ни их формальную
последовательность, ни уровень сопричастности. Поэтому и
сам роман не имеет четкой линейной структуры, которая со-
здается обычно последовательностью изложения и характе-
ризуется жесткой фиксацией текста. Он также подвижен, как
и существующее в нем пространство. И читатель в зависи-
мости от своего видения или ощущения этого пространства
может менять его структуру, создавая тем самым свой соб-
ственный китайский шар, свою головоломку любви.



 
 
 

 
Маленькая вещица для

хранения драгоценностей
 
 

Точка Ферма
 

Человек в бесконечном пространстве своего одиночества
нуждается в точке отсчета – чем-то целостном, что еще Ев-
клид определял как «объект, не имеющий частей», для того
чтобы осознать и понять самого себя в соотношении со все-
ми другими, и часто, не имея изначально заданной, выбирает
ее сам, в соответствии со своими представлениями, и уже то-
гда именно от нее строит свою собственную систему коорди-
нат. У каждого человека она своя, однако, соприкоснувшись
друг с другом, слишком близко подойдя к другому человеку,
мы легко попадаем в чужую систему координат, точно так
же, как включаем и его в свою собственную. Таких приме-
ров множество, и наипростейший из них – встреча двух уже
состоявшихся людей, имеющих свои семьи, детей, занятия,
обязательства и вдруг понимающих, что они созданы только
друг для друга, а иначе жить уже нельзя. Вот тут и наезжает
одна система координат на другую, но редко они совпадают,
а все больше создают своеобразное многомерное простран-
ство, в котором даже математикам разобраться и вывести раз



 
 
 

и навсегда действующие законы невозможно, слишком мно-
го разнонаправленных векторов.

Задумывались ли вы, что любая точка, выбранная вами
для начального отсчета, – это отдельный мир, который опре-
деляете не только вы, но который в той же самой степени
определяет вас. Как тут разобраться, как понять происходя-
щее и принять его и себя как данность, совет вам дать не
могу, а попробую объяснить на простом примере. Насколько
это будет понятно, судите сами.

Меня, как и вас, всегда интересовал вопрос, почему,
встретившись с человеком и понимая, что эта встреча не
случайна, слишком много точек соприкосновения проявле-
но сразу, все же так долго и трудно приходится притирать-
ся друг к другу, а до того столько набьете синяков и шишек
от чужих и своих выступов и углов, столько раз пожалеете,
что встретились, что мало никому не покажется. А другой,
кажется, создан для вас, со всеми его плавными линиями он
ложится, как пазл, в вашу жизнь, а вот пройдет немного вре-
мени – и он отходит от вас по необъяснимой причине, а вы от
него. И то и другое болезненно, как болезненно должно быть
прорастание и срастание двух различных деревьев в тайге,
когда вдруг видишь, что береза растет буквально из корней
сосны, но не разламывает ее и не разрушает, как должно бы-
ло бы быть, а, напротив, скрепляет, создавая нечто нераз-
рывно единое, имеющее одну точку роста.

Мы даже не замечаем, как много сил тратим на обиду,



 
 
 

прежде чем приходит понимание простой истины: Все, что
ни делается, – все к лучшему. Когда тебе больно и обидно,
поверить в этот постулат невозможно, но проходит время, и
понимаешь: к лучшему все сложилось, не для тебя был этот
человек. И хотя между вами есть определенное притяжение,
судьба не допускает такого союза потому, что мы приходим в
жизнь для реализации собственного «Я», а не для того, что-
бы удовлетворить чей-то эгоизм.

Ей было лет девятнадцать, не больше, непосредственная,
открытая миру, влюбленная во всех и каждого, точно ре-
бенок, не знающий еще разочарований. Такие привлекают
часто людей изломанных, утративших большей частью свои
иллюзии, кроме той единственной, что кто-то другой помо-
жет им подняться, вытянет их из гнилой ямы обстоятельств.
Они, как тонущие, хватаются за любую соломинку. Но твор-
ческая личность, даже завязнув в болоте, ищет чистую, не
замутненную горьким опытом душу, чтобы прильнуть к ней
и через это спастись. Ему стыдно, он мучается сознанием
вины, осознавая, что может затянуть в свою трясину невин-
ного, но успокаивает себя тем, что никому еще не удавалось
прожить жизнь и не увидеть ее, пройти по грязи и не испач-
каться. И вот он выбирает своей точкой отсчета для возрож-
дения ее, ничего не подозревающую и не готовую к таким
испытаниям, и выстраивает уже от нее свою новую систему
координат, стараясь крепко-накрепко привязать ее к себе.

Это несложно, довольно рассказать ей откровенно о своих



 
 
 

жизненных переживаниях, страданиях духа и плоти, непо-
нимании близких, о мучениях совести по поводу втягива-
ния ее в круговерть своей жизни и разбудить ее врожденную
жертвенность, свойственную всякой женщине.

Она с радостью поверит в свою способность исцелять
страждущую душу, не зная еще, что за чужое исцеление на-
до всегда платить своей душой, иначе не бывает. И платит.
А когда-то у нее все же начинают пробуждаться сомнения:
не слишком ли высока цена, да и хочет ли другой человек
действительно исцеляться или же он временно нуждается в
ее поддержке, чтобы сохранять устраивающий его status quo,
чтобы не пойти совсем ко дну. Однако и быть как все он не
желает.

Как же можно жить без чувственных фантазий, ведь
жизнь так скучна, словно старый подгнивший дом, где окна
закрыты ставнями, а внутри всегда идет дождь. Жаль, конеч-
но, эту простушку, которая так усердно старается навести в
этом доме порядок. Можно было бы показать ей и райский
сад, и солнечный ветер, и вечно меняющиеся миры подсо-
знания, но она этого не хочет или не видит, не всем дано ви-
деть!

А жизнь вокруг меняется, и девушка становится насторо-
женной, чувствуя, но еще не вполне понимая угрозы, навис-
шей над ней, она все еще идет к тому, кто просит ее о помо-
щи, может быть, по привычке или из страха остаться один на
один со своей неизвестной и пугающей этой неизвестностью



 
 
 

жизнью. А он все глубже и глубже включает ее в систему сво-
их координат: знакомит с друзьями детства, погружает в чу-
жой, непостоянный и в то же время привлекательный своей
неоднозначностью мир творческих людей, которым до нее
нет дела, и она может наблюдать за ними, подмечая их досто-
инства и недостатки, еще не зная зачем, но делает это интуи-
тивно, из обычного женского любопытства. Потом наступает
очередь знакомства с родными, и они с радостью принимают
ее, тоже почему-то надеясь на ее способность исцелять души
или пусть одну, всего одну душу их единственного сына, из-
за которого у них самих болят их души, крепко сплетенные
друг с другом.

Но опять приходят сомнения, простые женские сомнения:
хватит ли сил тянуть по жизни воз чужого неверия, разо-
чарования, слабости, когда человек не слишком усердству-
ет в том, чтобы спасти себя самого. Но воспитанное с дет-
ства чувства ответственности за тех, кого приручили, хотя не
вполне понятно, кто кого в данном случае приручил, препят-
ствует уже возможному, пусть только теоретически возмож-
ному, разрыву. Конечно, это не потерянное время: она про-
будилась от младенческого сна, ее глаза открылись, не боясь
уже смотреть на мир со спокойной уверенностью, а вовсе не
с прищуром, точно от яркого солнца, когда жаждешь позна-
ния, но в то же время боишься, что оно нарушит то неустой-
чивое равновесие, которое тебе удается поддерживать внут-
ри себя. И именно тогда, в последний момент перед прыж-



 
 
 

ком в чужую пропасть, люк захлопывается – все кончено.
Человек, по-прежнему глядящий на нее печальными любя-
щими глазами, ожидая почему-то и в этот раз понимания,
сообщает, что он женился, выполняя какие-то давние нико-
му не нужные обязательства, на своей приятельнице, кото-
рую любил десять лет назад. Все это похоже на плохую пье-
су начинающего драматурга, если бы не унижение и боль,
которые вполне реальны и теперь являются частью ее жиз-
ни. Но сколько бы она ни спрашивала тогда и позже, поче-
му так, зачем, – ответить никто не мог. Что это было: преда-
тельство? Ошибка? Стечение обстоятельств? Человеческая
слабость? А может быть, все вместе? Так трудно разделить
на отдельные составляющие нашу природу, не стоит и пы-
таться: какой есть человек, такой он и есть. Но все же одна-
жды, пусть и много позже, все становится просто и ясно: все
сложилось именно так, потому что иначе было нельзя, это
чужая жизнь, чужая система координат и неправильных для
нее самой привязок, а надо строить свою собственную и ис-
кать свою точку отсчета. В конце концов, с ней расплатились
жизненным опытом: никто не приходит в твою жизнь слу-
чайно. Трудно ли быть благодарным, когда ты обижен? Неве-
роятно трудно, но учись прощать. А если все же не научишь-
ся, что тогда? Тогда живи с обидой, что, конечно, счастли-
вым не сделает, но еще хуже другое: неразрешенная ситуа-
ция возвращается, и тебе от ее разрешения не уйти – это
твое испытание. Когда она вернется, неизвестно, но вернет-



 
 
 

ся обязательно.
Да, жизнь внесла свои коррективы: иллюзий числом по-

убавилось, выстроена семейная система координат и найден
необходимый для этого якорь – точка отсчета. Жизнь, как
говорят в таких случаях, сложилась, только вот результаты
не совсем те, что ожидались. Все задано правильно, просчи-
тано, а в душе штиль такой, что хоть с борта в воду – все
одно, что жизнь, что не жизнь. Движения нет, развития нет,
желаний тоже нет, и ничего не надо. Возможно, это и есть
причина большинства человеческих смертей: исчезли у че-
ловека желания – и жизнь, соответственно, иссякла. Кто мо-
жет удержать на этой эфемерной грани «жизнь – не жизнь»
человеческую душу? Ангел-хранитель, наверное, только ему
под силу. И вот после изнуряющей и неизвестно откуда взяв-
шейся болезни ты вновь выныриваешь обратно в жизнь и за-
мечаешь, что движение какое-то все же есть, ситуация как-
то сдвигается с мертвой точки. Не сразу, а медленно и посте-
пенно, точно не доверяя еще твоей готовности принять эти
изменения. Но постепенно набирает темп – и вот тебе уже не
остановить потока, в который ты втянута: поездка в Париж –
город мечты, всегда желанный и недоступный, а может быть,
в Мюнхен или Барселону, у каждого своя мечта, рождение
непланируемого прежде ребенка как шанс на возрождение
тебя самой – матери, женщины, личности, хлопоты, заботы.
Но все еще ты балансируешь, словно на какой-то невидимой
грани, все еще не имеешь однозначного выбора – жить. Ко-



 
 
 

нечно, долг перед семьей, детьми, родителями, все это зна-
ют, но нет чего-то важного, что должно быть твоим жизнен-
ным стержнем, – нет любви.

Как же так, спросит сторонний наблюдатель, что же это за
женщина, разве она не любит своих детей, своих близких?
Любит, конечно, не меньше, а возможно, и больше других,
но исчезла любовь к самой жизни – возможно, к творческому
началу этой жизни, а осталась все больше шелуха бытовых
забот и чужих проблем. А главное – не потерять именно эту
свою любовь, пусть она и не полыхает огнем, а только тлеет
угольком в душе, ну так и его можно раздуть, лишь бы он не
угас совсем.

Особа эта взята нами только для примера, а вам, возмож-
но, она кажется совсем не типичной, но напрасно. Она впол-
не типична для женщины своих лет, разве немного более
чувствительна к переменам и не умеет лгать самой себе, ну
так что делать, ложь – это своего рода способность защи-
щаться от жизненных обстоятельств, но есть те, кто остается
беззащитен, если, конечно, эту очевидную беззащитность не
считать наилучшей защитой.

Помните, что нерешенная ситуация, из которой вы не за-
хотели по какой-либо причине извлечь правильный опыт, а
отгородились от нее, обязательно возвращается, только ста-
вит вас уже в более жесткие условия. Вот так и здесь, женщи-
на, в сущности, осталась та же, пусть повзрослевшая, набрав-
шаяся какого-то жизненного опыта, обросшая, точно мор-



 
 
 

ская раковина, еще более мелкими раковинками, но, увы,
немногому научившаяся в плане прощения. А потому ана-
логичные условия были заданы для нее уже другим челове-
ком, имеющим свою систему координат, но точки отсчета по
какому-то странному стечению обстоятельств у этих двоих
были определены максимально близко друг к другу.

Точки отсчета располагались близко, но системы коорди-
нат были выстроены разные, у каждого свои жизни, уже во
многом прожиты. Но что-то же привлекает людей друг к дру-
гу, не дает им разойтись, а заставляет искать все новые и но-
вые возможности соприкосновения. Мы обычно не отдаем
себе отчета в том, что ищем в другом человеке, ограничи-
ваясь внешними, легко читаемыми нами характеристиками:
лицо, улыбка, взгляд, фигура, жесты, характер, которые в от-
личие от других качеств, проявляемых постепенно, иногда
в течение всей жизни, на виду для всех, открывая нам все
новые и новые грани близкого человека, которого мы готовы
читать без конца. Но бывает и так, что ты человека совсем
не знаешь, да и не разглядел подробно, а как-то вскользь,
почти мельком, но интуиция толкает тебя к нему, назойливо
повторяя: твой, твой этот человек, не упусти его, он тебе ну-
жен. Он тебя выведет из того жизненного тумана, в который
ты забрел. Иди за ним. Не отставай. И ты не думаешь, чем
этот человек тебе дорог, чему он тебя может научить, чем
он лучше других, которые, возможно, и умнее, и талантли-
вее его, а просто принимаешь его сердцем и скоро не столь-



 
 
 

ко понимаешь, сколько чувствуешь внутри себя, что это тот
единственный человек, которого ты сам, не зная того, искал
всю жизнь.

Но вот что странно: человек, обросший связями, знаком-
ствами, родством, но всегда остающийся один, потому что
человек всегда одинок, но не все способны это одиночество
расслышать в себе и оценить, поскольку это одиночество и
есть источник творчества. Так же как родник бьет из-под
земли где-нибудь на лесной поляне, давая жизнь окружаю-
щей его природе, создавая всегда свой, ни с чем несравни-
мый, мир, но не будет бить фонтаном среди асфальта и бе-
тона посреди городской площади, для пустого развлечения
людей. Но это одиночество иногда превращается в настоя-
щий омут, и тогда, чтобы в нем не утонуть, необходим тот,
кто и сам знает, что такое одиночество, знает, когда оно бла-
го, а когда гибель.

Если в момент такого напряжения тебе будет дана встре-
ча, значит, будет и спасение от твоих страхов, от равноду-
шия, от безумия, то есть от смерти. Тогда не бывает ника-
ких прелюдий, и приятных, и необходимых в других случа-
ях, а подходят к тебе и говорят: спаси! Только ты. Как на
это ответить, особенно когда за плечами уже есть негатив-
ный опыт, обман, непонимание, да много всего, что забыть
нельзя и простить трудно. Возможно, мы наказаны своей па-
мятью, которая волочится за нами, словно слюнявый след от
улитки. Вроде как и нетуже ничего, иллюзия, только наша



 
 
 

собственная иллюзия, а тянет из нас живые силы и не дает
нам жить в полную силу настоящим. Так мы и примеряем эту
рогожку на каждого нового человека. С точки зрения здра-
вого смысла это абсурд, только сами мы этого не замечаем.
Наверное, так бы случилось и здесь, если бы не судьба. А
проявилась эта судьба в том, что звучали эти двое в одной
тональности и потому слышали друг друга значительно луч-
ше, чем всех других, слышали не только и не столько слова,
которые говорили друг другу, а то, о чем молчали, потому
что не обо всем можно говорить. Выбора не было у обоих, и в
спасении нуждались оба, а потому их взаимное притяжение
было так велико, что жить в таком напряжении долго люди
не могут. Они ищут какого-нибудь выхода из огненного кру-
га, не понимая, что для них настоящая жизнь только внутри
этого круга, точно у саламандры, а вовне – медленная холод-
ная смерть. Но чтобы понять это, людям надо сначала выйти
и разорвать те стальные струны, которые их спаяли воедино.

Разрыв был мучителен, но еще мучительней оказалась
жизнь в одиночестве, которое становилось все глубже и глуб-
же, уничтожая каждого из них изнутри. Хотя внешне это
почти не проявлялось и жизнь шла своим чередом с каки-
ми-то небольшими радостями, разочарованиями, удачами и
надеждами, только в душе становилось все суше, словно за-
суха наступала на прежде цветущие поля, превращая их в
солончаки. И так девять лет, как в сказке, пока не вернулись
они к прежнему своему состоянию, равному самоуничтоже-



 
 
 

нию. Могло сложиться все достаточно обычно, два живых
человека превратились бы в свои собственные тени, лишен-
ные данной им изначально глубинной сущности. Таких те-
ней много вокруг, обернитесь и увидите, они лишь делают
вид, что имеют объем, но на самом деле они совершенно
плоски. Довольно взглянуть им в лицо, чтобы понять, что это
так: взгляд погасший, лица стертые, мысли поверхностны,
желания мертвы. Хорошо, что у этих двоих сложилось все
иначе и они смогли вновь встретиться, начиная все сначала,
даже более того, с той точки в общей для них двоих системе
координат, которая стояла к тому моменту уже ниже нуля.

Что думали они, вновь встретившись? Что жизнь их не по-
щадила? Что прошедшие годы могли бы пройти совершенно
иначе, умей они больше доверять самим себе и друг другу?
Что, в сущности, они являются живым источником друг для
друга? А может быть, о том, что эта любовь – их судьба и от
нее нельзя убежать, нельзя отказаться, заменить кем-то дру-
гим, предать самих себя, поскольку единственно, кого мы в
жизни можем предать, – это самих себя. Хорошо или пло-
хо, но это даже не был роман двух вновь встретившихся лю-
дей, это была их жизнь, которую теперь они торопились про-
жить за все те годы поиска друг друга, бесчисленных оши-
бок и внутреннего одиночества. И судьба нехотя, но уступа-
ла им час за часом и день за днем, позволяя быть счастливы-
ми и даже забыть то прошлое, которое они сами придумали,
чтобы мучительно продираться сквозь него к новой встре-



 
 
 

че. Только теперь к ним пришло понимание, что среди всех
любимых и нелюбимых, случайных и избранных, встречае-
мых на жизненном пути, они искали единственно друг друга,
потому что в жизни много может быть любимых, но только
один – желанным и его нельзя терять. Он часть тебя, часть
твоей души, он есть ты.

Вот и найдена точка отсчета, и выстроена система коорди-
нат, и обретено счастье понимания. А что же дальше, спроси-
те вы. Дальше жизнь, которую нужно прожить, а значит, воз-
можно допустить бесчисленное число миров, разворачиваю-
щихся вокруг тебя, точкой отсчета для которых являешься
именно ты, но надо уметь сохранить свою уже выстроенную
систему координат и не потеряться вновь в чужих мирах.

– Как тебе мой рассказ? – спросила я брата, поглубже за-
прятав свою всегдашнюю неуверенность.

– Понравился, – ответил он, – не думал, что на проблему
можно взглянуть под таким углом.

Ответ вполне соответствовал его всегда логичному мыш-
лению математика, оттого я и дала ему прочесть именно этот
рассказ. Но мне все-таки хотелось получить более обосно-
ванный ответ, не ошиблась ли я в произвольном изложе-
нии четких математических положений, вторгшись со свои-
ми фантазиями в сугубо научную сферу. Смешной быть со-
всем не хотелось, и я продолжила задавать наводящие во-
просы.

– Скажи, мне удалось выразить идею рядов Фурье?



 
 
 

Ответом мне служил недоуменный и настороженный
взгляд. Но преодолевая все нарастающую панику, я все же
спросила.

– Ну а точки Ферма?
–  Не знал, что тебя интересует аналитическая геомет-

рия, – улыбнулся наконец брат. – Но могу тебя успокоить,
любую функцию на конечной группе можно разложить в ряд,
аналогичный ряду Фурье, по матричным элементам непри-
водимых представлений этой группы. Это тебе, пожалуй,
удалось на прикладном уровне. То, что касается точки Фер-
ма, то ты, конечно, помнишь, что это применимо для любой
точки плоскости, сумма расстояний от которой до вершин
треугольника является минимальной. Точку Ферма также
иногда называют точкой Торричелли или точкой Ферма –
Торричелли. Точка Ферма дает решение проблемы Штейне-
ра для вершин треугольника.

Здесь он несколько приостановился, уловив тень ужаса на
моем лице, и закончил:

– Ну, пожалуй, ты с ее помощью все же решила свои про-
блемы. Только вот скажи, пожалуйста: ты изобретала вело-
сипед или же шла от уже известной теории?

Вопрос был неожиданно точен, как все в математике, но
надо было на него отвечать.

– Я изобретала велосипед, – призналась я. – Хотя позже
сверилась с теорией.

– Что ж ты мне сразу не рассказала о своих проблемах?



 
 
 

Я бы с этими типами быстро разобрался, я же твой старший
брат.

В его голосе послышалась некоторая обида не столько на
меня, сколько за меня.

– Подожди, – торопливо выдохнула я, стремясь предот-
вратить рост этой невесть откуда взявшейся обиды, – я же
это все придумала, это только художественный текст, ничего
не было.

– Ты уверена? – все еще с сомнением уточнил он.
Я была уверена, особенно после того, как мне удалось най-

ти точку Ферма. Теперь хотелось только жить.



 
 
 

 
Ангел

 
–  Здравствуй,  – сказал мне весьма пожилой мужчина,

крепко и совсем не по-стариковски прижимая меня к своей
груди, – здравствуй. Я так долго ждал, и вот ты наконец-то
пришла.

–  Садись,  – предложил он, усаживая меня на жесткое
кресло, покрытое ковром, – садись и рассказывай.

– Что ты хочешь, может быть, вина или фруктов? Нет?
– А что ты любишь, я принесу тебе покушать.
– Я не имею пристрастий, и я не голодна, – ответила я, не

вполне понимая, да и не особенно стараясь понять то, что
происходит.

– Да, конечно, у тебя нет пристрастий, ведь ты ангел. Ты
всегда шла по краю моей жизни, и я чувствовал твое присут-
ствие, хотя и не видел тебя. А теперь ты здесь, – продолжал
говорить мой новый знакомый.

– Я протянул руку в пустоту, ни на что не надеясь, а встре-
тил твое твердое пожатие. Я так рад, что ты есть, особенно
сейчас.

Мне стало грустно. В этом милом доме я могла бы оста-
ваться долго, беседуя на разные темы, но только не в каче-
стве ангела. И тут я вспомнила другой сюжет, словно пере-
местилась во времени лет на десять-двенадцать.

–  Я узнал тебя,  – говорил другой мой недавний знако-



 
 
 

мый. – Ты ангел, ангел смерти.
Не зная, как реагировать на такое заявление, я промолча-

ла.
– Я лежал в послеоперационной палате, – продолжал он, –

весь перемотанный проводами, отходя от наркоза, и думал,
что все бесполезно. Тут дверь открылась, и вошла ты, одетая
во что-то белое. Я узнал тебя сразу. Сорвал провода, встал
и пошел к тебе.

– Ты пришла за мной, я так долго тебя ждал.
Подоспевшие неизвестно откуда медсестры уложили ме-

ня обратно в кровать, подсоединили аппаратуру. А на мои
вопросы о тебе отвечали, что никого в коридоре нет и все
это посленаркотический синдром, – им все было понятно, но
не мне.

– А теперь я опять встретил тебя. Я знаю, ты ангел.
– Вот странно, – думала я. – Неужели мы можем вот так

пройти сквозь чужую жизнь и оставить на ней, как на фото-
графической пленке, засвеченное пятно своего присутствия.

Но день заканчивался, дождь перестал, и пора было ухо-
дить.

– Не уходи, – сказал мой собеседник со всей грустью, ко-
торую только может передать голос,  – мы только встрети-
лись.

– Значит, у нас все впереди, – ответила я и улыбнулась.



 
 
 

 
Здравствуй, любимая

 
– Здравствуй, любимая!
Я узнала его голос сразу каждой клеточкой своего те-

ла, каждым нервом, напрягшимся и отозвавшимся ломотой,
словно замерзшие на морозе руки вдруг опустила в теплую
воду, но они от того заболели еще сильней. Сколько лет я не
слышала этих слов – девять, десять? Примерно так. И все это
время не было ни одной попытки позвонить мне.

Как мы расстались? Кажется, и не расставались вовсе,
только вот встретиться не могли. Я искала повода, но все мои
попытки пресекались с холодным равнодушием чужого че-
ловека, режущего ножницами лист бумаги: это ваша жизнь,
делайте с ней, что хотите, это – моя, и ничего между ними.
Так и жили параллельно, в одном городе, а точно в разных
галактиках. Ходили на одни и те же выставки, встречались с
одними и теми же людьми, но никогда не совпадали во вре-
мени. Только ли во времени? Нет, не совпадали в состоянии
своей души, словно две часовые стрелки, движущиеся по ци-
ферблату с разной скоростью и теряющие друг друга из поля
зрения. И только сторонний наблюдатель может знать, что
наступит тот момент, когда они обязательно совпадут, нена-
долго.

Какую боль я пережила, переболела, словно лишилась по-
ловины своего естества, и все это без анестезии, по живо-



 
 
 

му, и так день за днем девять лет. Каждый день я перево-
дила в слова, не для того, чтобы осталась память, а чтобы
ушла боль. Но она не уходила. Из слов я создавала мол, что-
бы никакая штормовая волна не могла его разрушить и по-
тревожить меня. Я сама превращалась в этот мол, окаменев-
ший и равнодушный к внешним проявлениям, но не умею-
щая унять своих чувств, смирить их и успокоить свою душу.
А хотела ли я смирить ее? Нет, мне хотелось кричать, и я
писала. Записанные мысли и чувства – это как отсроченный
диалог, который можно оживить в любой момент, даже когда
собеседника уже нет.

Как же я жила? Как это можно объяснить? Словно сорва-
ло ветром оконные рамы, и уютная, светлая, защищенная
от непогоды комната превратилась в нежилую, продуваемую
ветрами летнюю веранду зимой. Все выстужено, испорчено,
сброшено со своих мест и разметано непогодой, и только
память сердца чуть-чуть греет. И от этого тепла едва тлеет
огонь, зачем – не знаю. Кого он может привлечь, кого спасти
в непогоду?

Меня он спасал от тоски, от безверия, от разочарования.
Мне он давал возможность оставаться собой, жить своей
жизнью, своими чувствами. Пусть на бумаге, пусть рифмуя
строки и пряча в них свою суть, свою страсть, чтобы каж-
дый мог прочесть, но только один – понять. Я не затворница
и люблю жизнь. Мне нравятся новые страны и новые люди,
комплименты, улыбки, красивые вещи. Я женщина, и готова



 
 
 

быть слабой, легкомысленной, легкой.
Почему он ушел? Это несложно: привычка к устроенно-

му быту, желание стабильности, может быть, что-то еще, ну,
например, доказал жене, что тоже может… В сущности, это
неважно почему. Ушел и все.

А если бы не ушел, что тогда? Готова ли я была радикаль-
но изменить свою жизнь? Нет. Хватило бы характера самой
повернуться и уйти? Не уверена. Что же, он сделал это за ме-
ня, за нас двоих. Странно, обида всегда рядом, а понимание
приходит последним и с такой невероятной ясностью, слов-
но открыл прежде зажмуренные глаза, и вот он, мир, четко
отпечатался на сетчатке твоего глаза, только кверху ногами.
И жизнь так же.

Чему я научилась за эти годы? Наверное, многому, но
главное – научилась не бояться терять. Почему? Расставания
нет, люди уходят для того, чтобы остаться навсегда.

Зачем же он вернулся именно тогда, когда я переболела и
стала забывать, научилась жить в этом половинчатом состо-
янии своей души, умело делая вид, что я как все. Зачем?!
Разве я хочу вновь испытать эту боль единения и разрыва?

– Нет, мне довольно! Не хочу! – вопит все мое естество и
громче всего, конечно, разум.

Весь опыт этой любви я уже получила, только вот не про-
жила ее до конца. Я не видела, как она постепенно и неза-
метно затухает, превращаясь сначала в тлеющие угли, а по-
том в золу, оставляя двум прежде любящим сердцам лишь



 
 
 

холод отчуждения.
Я не прожила своей любви, так, может быть…
– Здравствуй!



 
 
 

 
Китайский костяной шар

 
Много раз то на блошиных рынках, то в антикварных ма-

газинах я натыкалась на этот странный и притягивающий
мое воображение предмет – китайский костяной шар, внут-
ри которого располагался другой, поменьше, в нем третий.
Возможно, шаров бывало и больше, но уже на третьем я пе-
реставала понимать, как мастер мог это сделать. Каждый шар
был покрыт тонкой резьбой, точность и изящество линий по-
ражали, так же как и растительный орнамент, который чаще
всего не повторялся. Я подолгу рассматривала эту голово-
ломку, стараясь найти место стыковки двух половинок, пред-
полагая, что невозможно вырезать один шар в другом, а по-
том и в третьем, не достав его оттуда. Все было бесполезно,
швов я не находила, и приходилось признать, что человече-
ские возможности безграничны. Было такое странное впе-
чатление, что костяные шары жили своей собственной жиз-
нью, умножая свою сущность, подобно космическим мирам
или вселенным, а человек, со своими амбициями, здесь был
лишь орудием. Действительно, под силу ли нам создавать
свои миры?!

В любой стране, где бы я ни натыкалась на костяной шар,
даже в Китае, я всякий раз спрашивала продавца: – Как это
возможно – создать один шар внутри другого?

Никто мне не мог объяснить, но все отвечали примерно



 
 
 

одинаково: это очень сложная работа старых мастеров, ны-
нешним это не под силу, да и зачем. Мир стал конкретней
и проще, можно отлить две половинки из пластика, а потом
незаметно склеить, и все будет выглядеть точно так же.

– Да, – соглашалась я нехотя, – точно так же, но без тай-
ны, без своей непостижимой сущности, лишенное всякого
смысла, – просто погремушка для малышей!

– Ну, знаете, – отвечали мне обычно, – если вам так доро-
га тайна, так покупайте этот шар и ломайте свою голову, он
оттого и стоит дорого, что старинный.

Купить я не могла, или, точнее сказать, не решалась: де-
нег свободных никогда не было, а отдать все за непонятно
для чего приобретенную вещь я не хотела. Но вновь и вновь
натыкалась на костяной шар, то где-нибудь в Уругвае или
Мексике, непонятно, как туда попавший, то в Москве или
Париже, даже в Марракеше, где от своих местных дикови-
нок ломит голову и не знаешь, куда бросить взгляд, чтобы
не купить что-нибудь, и там мне на глаза попался все тот
же костяной шар. Похоже, что мы искали друг друга, только
оставалось понять зачем. Но все когда-нибудь разрешается,
только решение приходит не с той стороны, откуда его мож-
но ожидать. Слишком это просто.

Ссора произошла внезапно, что называется, на пустом ме-
сте. Не было причин и даже повода для такого взрыва от-
рицательных эмоций. Дозвониться было невозможно, а если
и получалось, то такой шквал девственной, нерастраченной



 
 
 

ненависти обрушивался на меня, что ни говорить, не объяс-
нить что-либо было невозможно. Оставалось только поймать
такси и мчаться к месту прежде обусловленной встречи, на-
деясь, что обстоятельства сработают на меня и я успею. Ко-
нечно, будь на его месте кто-то другой, пусть даже близкий
человек, я бы повесила трубку и предоставила времени са-
мому решать эту не запланированную мной проблему, но в
данном случае допустить этого было нельзя. Было странное
и даже необъяснимое ощущение, словно часть меня самой
восстала против меня же и требовала немедленного подтвер-
ждения, что я, несмотря ни на что, по-прежнему одно целое.
Так что выбора не было, нельзя же жить напополам. Вот та-
ким странным образом я вступила на путь постижения за-
мысловатой китайской головоломки, через головоломку соб-
ственной судьбы и постижения своего внутреннего «Я».

Я уверена, что в вашей жизни были ситуации, повторяю-
щие друг друга и происходящие, если это, конечно, проана-
лизировать, через какие-то соизмеримые отрезки времени.
Ситуации эти во многом тождественные, отличаются всегда
друг от друга большей сложностью и необходимостью затра-
тить больше сил на их разрешение. Схожи они, помимо са-
мой ситуации, в их кажущейся неразрешимости и одновре-
менно – в понимании неизбежности их решения. Уже в пер-
вый раз вы пугаетесь и отступаете, стремясь уйти от пробле-
мы, не понимая ее до конца, а может быть, и с самого начала,
с чего бы вдруг вам на голову свалилось это, нежданно-нега-



 
 
 

данно. Большинство уходит: в кусты, в будни, в привычную
суету, отмахивается, зажмуривается или, как страус, сует го-
лову в песок, ожидая, когда само рассосется. Мы все таковы,
а значит, такова природа человека.

Ситуация постепенно сглаживается и забывается, остает-
ся лишь небольшая тень в подсознании, что не так все про-
сто. Проходит энное количество времени, и вы оказываетесь
в аналогичной ситуации, только уже осложненной, и уйти на-
много сложнее. Поверьте, вам сильно повезет, если не ста-
нете отступать, а постараетесь разобраться, но эта решитель-
ность дана не многим. И опять, человеческая память легко
забывает неприятное. Через примерно тот же отрезок вре-
мени, почти в том же самом месте или аналогичном, перед
вами возникнет уже сильно окрепшая от своей нерешаемо-
сти и неразрешимости знакомая вам до боли в зубах и совер-
шенно неожиданно – новая ситуация, требуя от вас все того
же – решения. Вы думаете, все соглашаются и решают? Во-
все нет, кто-то предпочитает впасть в беспамятство, старче-
ское слабоумие, а кто-то – просто умереть. Даже это, кажет-
ся, легче, но… Если предположить, что индусы правы и каж-
дой человеческой душе предстоит 85 миллионов перерожде-
ний, то нерешенная проблема никуда не денется, она придет
к вам вновь, так что решать придется, и чем раньше, тем про-
ще, без дополнительных осложнений. Я понимаю, что нико-
го этим не убедить, да и не имею такой цели, но, возможно,
кто-то и задумается.



 
 
 

Подобных совпадений в жизни, наверное, много, но мы не
замечаем, живем часто на автомате, и, только когда ситуация
оказывается неординарной, да еще и повторяющейся, только
тогда можем задуматься почему. Хотелось бы мне иметь от-
вет на этот вопрос, но его нет в готовом виде, должно быть,
надо выстрадать свое решение.

Вот, например, живешь ты своей жизнью, зла никому не
желаешь, добро совершаешь по возможности и тут посреди
бела дня встречаешь человека. На другого, той же комплек-
ции, схожей внешности, образования и т. д., ты внимания
не обратила бы, прошла мимо, а встреча с этим – вроде раз-
ряда молнии, которая ударила тебе под ноги: убить не уби-
ла, а потрясла такой возможностью до основания. Что де-
лать? Ну ясное дело: бежать, спасаться, лучше не огляды-
ваясь. В памяти осадок неудовлетворенности и неприятный
привкус трусости, но имя этой молнии помнишь. Через эн-
ное количество лет в том же самом или аналогичном месте
встречаешь того же человека. За это время вы оба еще боль-
ше обросли каждый своими проблемами, отчего все стано-
вится много сложнее в разрешении. Но теперь тебе дано ви-
деть, что это твой человек, значимый для тебя и для всей
твоей жизни. Что ты делаешь? Шаг навстречу, но продолжа-
ешь думать: этого не может быть, так не бывает в нашей жиз-
ни. Слишком много эмоций и нерешаемо. Вместо того что-
бы забыть все и наслаждаться данным, пить его, как подсол-
нух пьет солнце, поворачивая свое соцветие вослед за ним,



 
 
 

ты предаешься сомнениям, размышлениям и анализу. Нет?
Пусть первым бросит камень тот, кто поступал иначе. Все
так, вполне понятно. Но человек, этот единственный для те-
бя человек, он уходит. Дальше, конечно, ты ощущаешь пу-
стоту и достигаешь такой глубины раскаяния, что едва от-
туда поднимаешься на поверхность. Жива или нет, сказать
трудно, но, скорее всего, жива, и именно потому, что попы-
талась решить, не ушла от своей проблемы. Жизнь восста-
навливается, заботы отвлекают, и живешь почти по инерции:
есть радости, горести, какие-то победы, но нет главного. Что
ж, так много людей живут вокруг без рук и ног, а у тебя утра-
чено нечто не материальное, а весьма эфемерное – твое сча-
стье. Жить можно, сказал бы любой доктор, но потихоньку,
не перенапрягаясь. Вот так, в соответствии с предписанием,
и живешь, стараясь выбросить из памяти все, что только мо-
жет напоминать о нереализованных возможностях. И при-
выкаешь не парить в облаках, а делать, что можешь, с уве-
ренностью, что будет то, что будет.

И опять завершается какой-то невидимый круг времени,
и ты оказываешься в аналогичной ситуации, но уже с дру-
гим жизненным багажом, а с ним уже не спрячешься, нуж-
но отвечать. И вот ты встречаешься лицом к лицу со сво-
ей судьбой и принимаешь такой, какая есть, хотя и не пони-
маешь, почему так. Тебе кажется, что эти встречи и расста-
вания длятся уже не одну тысячу лет, словно вы две плане-
ты, движущиеся по своим орбитам навстречу друг другу и в



 
 
 

какой-то момент обязательно встречающиеся, только вот за-
чем, непонятно. И удержать нельзя, и расстаться невозмож-
но. Находясь в таком состоянии психического и эмоциональ-
ного напряжения, ты вдруг, как бы без всяких видимых к то-
му причин, понимаешь, что тебя как самостоятельной, неза-
висимой личности нет. Ты – выдумка, фантазия этого чело-
века. И твои проблемы, маленькие и большие, решаемые и
неразрешимые – тоже его выдумка. Даже более того, он при-
думал не только тебя, но образ самого себя в твоем вообра-
жении. Вот это действительно Мастер. Тут-то ты и вспоми-
наешь костяной шар. Вот оно что, это же и есть твоя жизнь.
И без всяких хитростей и подтасовок одна фантазия заме-
чательно входит в другую. Я была внутри него, его неотъем-
лемой частью, и в то же самое время он был моей фантази-
ей и находился внутри меня, и ничего было нельзя сделать,
потому что, как теперь стало до очевидности ясно, мы были
одним.

Может быть, вам кажется это странным или неинтерес-
ным? Однако выдумала же я вас – читателя, читающего этот
рассказ. А вы, еще прежде, выдумали меня – писателя, ко-
торый, в сущности, и не писатель вовсе, а такой же, как вы,
человек, и оттого читать становится еще интересней, ну как
же иначе посмотреть на себя со стороны, да еще чужими гла-
зами, а при этом самому все это придумать. Вот вам и голо-
воломка, созданная нами самими, в которой мы давно поте-
ряли самих себя.



 
 
 

 
Слоистая тень Золотого Дракона

 
Они совпали – две туманности, две фальшивые планеты,

определяющие наше забытое прошлое, которое теперь гро-
зило стать нашим будущим, надвигаясь на нас, как гроза, –
отовсюду одновременно и захватывая врасплох даже того,
кто зряч и видит эти низкие грозовые тучи, заволакивающие
горизонт, а мы были слепы. И неизбежное случилось. Золо-
той Дракон, рассеченный надвое, но все равно бессмертный,
расстилая вокруг свою слоистую мерцающую тень, поглоща-
ющую пространство и уничтожающую время, вышел из те-
ни своего беспамятства и заявил на нас свои права. Так за-
вершился один этап жизни и начался другой. Но прошлое
не ушло, напротив, оно стало даже рельефней, точно выхва-
ченное из небытия беспамятства и предъявляемое к оплате
теперь. Что сделали мы не так, чем заслужили эту общую для
нас двоих негативную карму? Никто не скажет. Ясно одно:
нам не избежать друг друга, и придется вдвоем нести одну
ношу, но от этого она не станет вдвое легче. Наши Лилит,
наши Черные Луны совпали градус в градус, и ни одна из
них не отступит и не покорится другой, мы будем бороться
всегда и никогда не победим.

Время совпало, Золотой Дракон угадал в женщине Вене-
ру и, ни минуты не колеблясь, двинулся навстречу. Как это
могло случиться, зачем? Демоны живут по своим законам,



 
 
 

и им дела нет до того, что хочет человек, они определяют
его жизнь и его смерть. Если он по стечению неведомых на-
шему сознанию обстоятельств вытянул вот такой звездный
билет, остается только смириться, но именно смириться так
невыносимо трудно, особенно если Ваша Лилит в созвездии
Льва, а потому горда, своевольна и хочет повелевать во всем,
но, увы, не может. Это всегдашнее несовпадение желаний
и возможностей, жажда славы, даже заслуженной, и неспо-
собность принять ее, вот уже очевидную, ведет к самораз-
рушению. Сколько раз мы уничтожали самих себя, прежде
чем достигли этого неустойчивого равновесия, когда уже мо-
жешь обойтись без невольного насилия над другими, в жела-
нии отстоять свое собственное «Я» и уже видишь, несмотря
на изощренную изобретательность окружающих, под маска-
ми истинные лица лжепророков и все реже и реже ошиба-
ешься. И только эта давняя и сопровождающая тебя из одно-
го воплощения в другое любовь бережет тебя от беды и да-
ет силы, пусть и в нескончаемой борьбе двух ваших непри-
миримых и одновременно нерасторжимых миров. Двадцать
четыре лунные стоянки проходит Луна в своем годовом дви-
жении по зодиакальному кругу, но замирает в период ва-
шего рождения только в одной, чтобы на целую человече-
скую жизнь определить ваш характер, ваши пристрастия, ва-
ше восприятие мира, потому что Луна – это ваше подсозна-
ние, и оно, как невидимая нить, связует вас с вашими преж-
ними воплощениями, определившими и обусловившими ва-



 
 
 

ше сегодня. Луна для человека – самая главная планета, это
его психика, его самосознание. Однако и Солнце обязатель-
но скажет свое веское слово необходимой самореализации.
Солнце, Луна и Асцендент – три самых важных показате-
ля в натальной карте, определяющих личность и формы ее
проявления. Они редко сходятся в одном знаке, хотя такие
случаи бывают. Солнечно-лунный гороскоп – это своего ро-
да генотип личности, данный человеку при рождении, тогда
как Асцендент говорит о наборе свойств, приобретаемых че-
ловеком более или менее сознательно в течение жизни. Это
выражение той самой свободы воли, которую каждый может
проявить, если не станет предоставлять судьбе самой прини-
мать за него решения. Но и значением других планет нельзя
пренебрегать, особенно таких, как Венера и Марс.

Ее Венера находилась в накшатре Ашлеша в момент рож-
дения. Ашлеша – кольцо из шести звезд в созвездии Гидры,
имеет демоническое влияние, она дает власть над людьми,
ее взгляду немногие смогут противостоять, когда же она на-
чинает играть, то забывает о реальности и все вокруг пре-
вращает в сумасшедшую игру, как в «Сказках тысячи и од-
ной ночи»: чего прикажешь, господин, разрушить город или
уничтожить караван? Она не созидатель, она разрушитель.
Но, смягченная влиянием Венеры, успокаивается и переста-
ет быть кровожадной, оставляя за собой лишь право творить
и в этом творческом порыве разрушать самого созидателя,
истощая и изматывая его в постоянной борьбе с самим со-



 
 
 

бой и окружающими. Она хорошо видит мужчин и реагирует
на них как амазонка, коварно или равнодушно превращая в
своих покорных слуг. Но если на ее пути встретится достой-
ный противник, вот тогда проснется дремлющий вулкан и
никому не покажется мало огня.

Так было и теперь: когда надо было бежать, спасаться,
укрыться как можно дальше, Венера заставила ее шагнуть
навстречу Золотому Дракону, то ли бросая ему вызов, то ли
надеясь парализовать его своим взглядом, но ни того ни дру-
гого не получилось, дракон отразил ее взгляд. Мужчина, по-
сланный им, сам родился под теми же звездами и предчув-
ствовал этих странных, бесконечно одиноких женщин, ко-
торые живут в ожидании одного-единственного, не замечая
других, бросающих к их ногам свои миры и ненавидящих
их лишь за то, что их жертвы остались незамеченными. Зо-
лотой Дракон всегда знал, что единственный – это он, и не
торопился, заранее уверенный в своей победе. Да, теперь он
смотрел на нее глазами мужчины, эстета, поэта, жадного до
ощущений, отнимающего аромат даже у цветка, что уж го-
ворить о женщине, на которую он смотрел глазами Золотого
Дракона, полностью находясь во власти его слоистой мерца-
ющей тени. Все же капля ее яда попала ему в глаза, и это-
го было довольно, чтобы он на время ослеп, видя и теперь
уже страстно желая только ее – женщину звездного кольца
Ашлеша. Сказка? Конечно сказка, но такая сказка опреде-
ляет нашу судьбу.



 
 
 

Молодая симпатичная женщина, каких, впрочем, много в
каждом городе, проснулась ранним апрельским утром отто-
го, что солнце коснулось ее век, теплым лучом бесцеремонно
скользнуло по лицу и устроилось в щелке между сомкнутых
губ, запечатлев на них свой первый весенний поцелуй. Надо
было вставать, бессмысленно тратить время на пустые, пусть
и приятные, мечтания, сон уже не вернется, а сделать можно
многое, если заставить себя немедленно встать. Она не бы-
ла беспомощным или слабым существом, хотя выглядела со
стороны именно такой, без стержня, и это ее вполне устраи-
вало. Зачем окружающим знать, какая ты на самом деле, им,
этим людям, нет ни до кого дела, они заняты собой, и, даже
когда глядят тебе в глаза, кажется, что смотрят внутрь себя
самих, найдя свое отражение в твоих зрачках. Что ж, име-
ют право быть такими, ей до них дела нет. Жаль только, что
и близкие люди порой становятся такими – отчужденными,
эгоистинно капризными, забывая, что другая жизнь – такая
же ценность, как и их собственная, и ничего не может быть
в этом мире без взаимной любви.

Ее внутренний мир был определен ее Луной, расположив-
шейся в двенадцатом доме натальной карты в созвездии Ве-
сов. Все говорило о том, что женщина была излишне застен-
чива и замкнута в себе, доверяя скорее своей интуиции, чем
жизненному опыту, приобретение которого она к тому же из-
бегала. Точно раковина-жемчужница, она старалась поплот-
нее сомкнуть свои створки, не допуская в свой мир нико-



 
 
 

го постороннего. Не потому, что была скупа, а потому, что
очень дорожила этим созданным именно ей миром своих
фантазий, во многом заменяющим ей реальность, и боялась
его разрушить. Но ее Луна расположилась на лунной стоянке
под названием Свати, представленной звездой Арктур, кото-
рая дает людям, рожденным под этой накшатрой, внутрен-
нюю неугомонность, наделяет их желанием приключений,
так что, несмотря на застенчивость, их постоянно обуревает
необъяснимое желание перемен, которому они подолгу со-
противляются, но в какой-то момент не выдерживают и, по-
добно незадачливому Синдбаду, пускаются в опасные и да-
лекие путешествия, в поисках недостающей им частицы са-
мих себя. Скорпион, который восходит на восточном гори-
зонте в момент ее рождения, находился во владениях боже-
ственной звезды, означающей женскую энергию Вселенной,
что от рождения уже определяло ее служение духовному на-
чалу, что она, тем не менее, всячески скрывала от других,
потому что не знала, в чем миссия ее жизни, для чего она
пришла в этот мир. Хотя с самого детства она чувствовала
свою несхожесть с окружающими, но научилась скрывать ее,
маскируя то под инфантилизм, то под кокетство и легкомыс-
лие. Собственно, звезды не дают нам большого пространства
для маневров. Восходящий знак Скорпиона показывал те ка-
чества, которые человеку надо приобрести самому, путем са-
мовоспитания, и она научилась, будучи человеком мягким и
часто уступая другим, тем не менее, не отклоняться от сво-



 
 
 

ей, выбранной именно ею линии жизни и не препятствовать
реализации жизненных планов других людей. Она дорожи-
ла своей свободой и независимостью как непреложной цен-
ностью и никому бы не позволила ее ограничить. Именно
поэтому она так осторожно выбирала себе мужа, ища в нем
прежде всего друга и союзника, готового уважать ее интере-
сы, так же как она будет уважать его. Но всего предусмотреть
нельзя, и, выиграв в одном, обязательно проиграешь в дру-
гом.

Любовь. Казалось, это чувство будет в ней жить вечно. Но
ведь так и есть, она любит, любит весь мир. Звучит фаль-
шиво, однако это именно так, весь мир, но как бы хотелось,
чтобы этот мир был в одном-единственном человеке. Она
не ханжа, хотя, как наследница классических традиций рус-
ской интеллигенции, склонна к самокопанию и самоистяза-
нию, увы, тоже. Но именно любовь оказалась для нее под за-
претом.

– Все будет хорошо! – эту фразу она старалась говорить
себе всегда, особенно когда появлялись сомнения. А они по-
являлись часто даже без видимых причин, что лишь под-
тверждало то, что причины таились где-то в более глубоких
сферах и от них просто так не отмахнешься, они все равно
выйдут на поверхность.

– Ладно, – еще раз попробовала успокоить себя женщи-
на. – Будут бить – будем плакать.

И стала просматривать свои записи: сегодня в институте



 
 
 

состоится конференция, и она собиралась на ней выступить.
Конечно, никакой острой необходимости в этом выступле-
нии не было: она в отпуске по уходу за ребенком и может
пребывать в этом состоянии аж три года. Только если вы-
пасть на три года из научного процесса, то вряд ли потом в
него уже вернешься. Поэтому, недолго поколебавшись, она
согласилась выступить.

Проглядев текст доклада, женщина, удовлетворенная его
внутренней логикой, отложила бумаги в сторону и пошла
посмотреть, спит ли еще ребенок. Дочь уже проснулась, но
не плакала и никак не выдавала себя, с любопытством раз-
глядывая движущиеся по краю детской кроватки солнечные
тени, создаваемые колышущимися ветвями деревьев. Уви-
дев свою маму, девочка улыбнулась, как улыбаются толь-
ко маленькие дети – всем лицом сразу, когда удивительно
прозрачные, еще не приобретшие своего индивидуального
оттенка, серо-синие их глаза вдруг наполняются внутрен-
ним светом и становятся лучистыми. Глаза ребенка – это от-
нюдь не вырост мозга, как любят говорить медики, это имен-
но зеркало их еще не ограниченной никакими жизненными
условностями души.

– Да, теперь, когда родился второй ребенок, думать о ре-
шительных переменах в жизни поздно, двоих одной ей не
поднять, – размышляла женщина, ведя свой обычный внут-
ренний диалог с самой собой. – Жизнь сложилась, и ничто
эту отлитую в монолит форму поколебать уже не может. Зна-



 
 
 

чит, нужно жить именно так, не строя фантастических пла-
нов, добиваясь реальных успехов и всегда идя вперед, не
останавливаясь. На конференцию нужно к двум, значит, еще
много времени.

Ее Солнце располагалось в созвездии Льва в десятом до-
ме, и самореализация для нее значила очень много. В сущ-
ности, она никогда не была склонна к тому, чтобы замкнуть-
ся в рамках домашнего быта, ограничив свои жизненные ин-
тересы только воспитанием детей и заботой о муже. Хотя и
дети, и муж значили в ее жизни очень много. Женщина не
столько знала, сколько чувствовала, что брак в ее жизни во
многом является определяющим фактором. И это было так,
потому что положение ее Солнца определяло возможность
ее жизненного процветания посредством брака или союза и
лишь в таком случае делает их привлекательными, щедры-
ми, талантливыми и наделяет хорошей интуицией.

В институте было непривычно оживленно, пришло мно-
го народа, и создавалось впечатление активной научной дея-
тельности, но все это была суета. На пленарном заседании го-
ворили общие вещи о важности и нужности, о востребован-
ности, о незаменимости и непреходящей ценности, но было
сухо в мыслях и скучно. Мужчина, сидя во втором ряду ак-
тового зала, согласно кивал головой, делая это чисто меха-
нически, почти не слушая говорящих. Потом ради интере-
са стал перелистывать программку с докладами и именами
выступающих, в надежде найти что-нибудь стоящее для се-



 
 
 

бя или неординарное в смысле постановки вопроса. Сколь-
зя взглядом сверху вниз страницы, он невольно запнулся на
незнакомом имени, вернулся и еще раз перечел фамилию.
Определенно она не была ему знакома, более того, он был
уверен, что женщину эту он никогда не видел, и все же серд-
це екнуло.

– Странно, – подумал мужчина, – я уже не мальчик, что-
бы так доверять интуиции, да и зачем мне все это, уже пять-
десят с хвостом, возраст солидный. Состояние комфортного
покоя все больше и больше кажется привлекательным, а мо-
жет быть, это лень?

Что это был за человек, можно было определить, взгля-
нув на его натальную карту. Самой сильной планетой его го-
роскопа была Луна, находящаяся под воздействием созвез-
дия Вороны, что определяло его высокий творческий интел-
лект и ораторские способности. Можно было не сомневать-
ся в том, что человек психологически весьма проницателен,
но его решения всегда окрашены силой его воображения в
большей степени, чем разума. Для него мысли были подобны
вещам и имели материальную значимость, а потому, подчи-
няя свое воображение собственной воле, он мог вообража-
емое переводить в разряд реального – редкая способность,
но он был поэт. Человек этот обладал большим запасом пси-
хической энергии и, хотя был способен на сильные чувства,
управлял ими, всегда переводя в конструктивную форму, то
есть в творчество, и за счет этого был практически непотоп-



 
 
 

ляем. Он легко мог отказаться от того, что уже имел, в смыс-
ле семьи, и все начать заново, самому себе назначив новую
точку отсчета. Он старался избегать банальностей во всем,
в том числе и в чувствах, и искал необычных переживаний.
Его натуре была свойственна даже некоторая паранормаль-
ность в восприятии окружающих его людей, чему, впрочем,
он никогда не уделял особого внимания, считая совершен-
но ненужным. Однако интуиции своей доверял, а потому и
в этот раз решил проверить, не подвела ли она его. К тому
же ему было на редкость скучно сегодня.

Первое пленарное заседание закончилось, и была пау-
за, которая теперь получила неожиданное американизиро-
ванное название, похожее на отрывистый лай собаки, – ко-
фе-брейк, воздействующее на человека как приказ к дей-
ствию: покинуть зал в поисках чашки кофе. Тягучее и рас-
слабляющее типично русское слово «пе-ре-рыв», отдаленно
напоминающее другую команду – «во-о-ольно», уже почти
не использовалось на официальных мероприятиях. Имен-
но на кофе-брейке люди обмениваются краткими деловы-
ми фразами: позвоню, встретимся, пришлю, напишу… При-
своить этому телеграфному стилю общения определение ку-
луарных разговоров никак не получается, да и обстановка
не располагает: растворимый кофе слишком горяч, обжигает
губы и пальцы сквозь тонкий ободок пластикового стакан-
чика, печенье крошится на рубашку – говорить долго в такой
ситуации неудобно и опасно для здоровья. Оставив, нако-



 
 
 

нец, бессмысленную попытку выпить кофе, мужчина обвел
взглядом комнату, чтобы еще раз убедиться в своих сформи-
ровавшихся ощущениях: лица давно знакомые и поднадоев-
шие. Конечно, он принадлежал к той категории людей, ко-
торые легко знакомятся и заводят дружбу с кем угодно, при
этом никогда не вовлекаются в отношения с людьми слиш-
ком глубоко, стараясь сохранить свою независимость.

Перерыв закончился, гостей конференции попросили
пройти в зал. Мужчина не торопился, успеется еще наси-
деться, и он с интересом поглядел в окно. За двойными и все
еще по-зимнему мутными стеклами угадывалась весна.

– А может быть, – подумал он, но тут его окликнула дав-
няя знакомая, приглашая продолжить прерванную прежде и
уже практически забытую им беседу, и они пошли в зал, что-
бы сесть рядом и обсудить некоторые важные для них во-
просы.

Людей в зале было довольно много, ушли только офи-
циальные лица, для которых конференция не носила харак-
тер научного мероприятия, но появились новые, пришедшие
именно теперь и сэкономившие свое время на посещении
пленарной части. Солнце уже проникло в зал, и он перестал
казаться таким унылым, как утром. Солнечные лучи бесце-
ремонно выхватывали из общей массы чьи-то лица и неволь-
но привлекали к ним внимание, оживляя их и делая более
привлекательными, словно источающими свой собственный
внутренний свет. Люди определенно повеселели после даже



 
 
 

небольшого перерыва. Мужчина посмотрел в зал, невольно
останавливаясь взглядом лишь на лицах, освещенных солн-
цем, и заметил ее.

Женщина пришла во время перерыва и сразу прошла в
зал, выбрав себе место так, чтобы можно было после выступ-
ления незаметно уйти, не беспокоя других. Дома с мамой
осталась ее пятимесячная дочка, и это не располагало к дли-
тельному пребыванию в институте. Утром она никак не мог-
ла решить, что же лучше надеть, и, перемерив несколько ва-
риантов, выбрала платье, которое выражало скорее ее тепе-
решнее настроение, чем подходило к случаю. Длинное свет-
ло-бежевое платье из плотного трикотажа с высокой талией,
поверх которого одевался того же цвета облегающий карди-
ган, во всем повторяющий силуэт самого платья, придавая
одежде необходимый элемент недосказанности. Платье от-
нюдь не было деловым, напоминая своими простыми, слиш-
ком длинными линиями другие платья эпохи итальянского
Возрождения, что не казалось старомодным, а, напротив, со-
ответствовало ее внешности, которую друзья находили до-
стойной кисти Боттичелли, – не столько красивой, сколько
светлой. Но главное – это было настроение.

Теперь женщина старалась максимально сосредоточить-
ся на тексте доклада и подчеркивала карандашом те места,
на которых нужно было акцентировать внимание слушате-
лей. По сторонам она особенно не смотрела: только если кто-
то из коллег здоровался, она приветливо отвечала. Неожи-



 
 
 

данно для самой себя женщина почувствовала непонятное
томление, появившееся у нее внутри, еще едва уловимое, но
определенно растущее. Оторвавшись от текста, она подняла
глаза и заметила мужчину, только что вошедшего в конфе-
ренц-зал, и скорее угадала, чем увидела, близорукость порой
очень неудобна, что он с интересом ее изучает, словно архео-
лог, наткнувшийся в провинциальном краеведческом музее
на редкий артефакт.

– Какая бестактность, – возмутилась про себя женщина и
вернулась к своему занятию – подчеркиванию текста докла-
да.

Заседание началось, люди выступали достаточно бойко,
подгоняемые, возможно, чудесной погодой, зовущей из от-
крытого теперь окна побыстрее все закончить. Доклады бы-
ли вполне информативны, и время заседания двигалось к
концу, когда объявили ее выступление. Кое-как справив-
шись с врожденной робостью, женщина начала говорить и
постепенно вошла в необходимый ритм, увлекшись своей те-
мой. На людей в зале она старалась не смотреть, выбрав из
всей их массы одно лицо, к которому и обращалась, – ста-
рый прием выступающих со сцены позволял не волноваться.
Однако невесть откуда взявшаяся тревога не проходила, а,
напротив, росла, точно кто-то хотел взломать ее внутреннее
«Я» и вторгнуться в святая святых – ее мысли и чувства, ку-
да она никого и никогда не допускала. Ощущение опасности
было совершенно явно, и, закончив выступление, она обвела



 
 
 

глазами зал. Взгляд ее скользил по знакомым и незнакомым
лицам, пока не наткнулся на того, кого она недавно видела в
дверях, и тут сверкнула молния.

Неизвестно, видел ли кто эту молнию со стороны или
окружающие приняли ее за солнечный блик, который вы-
стреливает по комнате, когда кто-то в доме напротив рез-
ко открывает или закрывает окно. Но эти двое ощутили
электрический разряд, и все интуитивно поняли: им не
разойтись. Мгновенный электрический разряд подейство-
вал неожиданно – в женщине проснулось спящее до сей по-
ры демоническое звездное кольцо Гидры, которая метнула
в незнакомца свой разящий взгляд. Мужчина, положение
Солнца которого делало главной мотивацией в его жизни ре-
ализацию собственных желаний, легко улыбнулся, но в его
оставшимися серьезными глазах и в улыбке проступила, точ-
но второе тело пламени, которое всегда бывает рыжим в от-
личие от первого – желтого, неожиданная даже для него са-
мого страсть. Ее взгляд был пойман и оценен – это было то,
чего ему не хватало для завершения целостной картины. Те-
перь все сложилось. Он был убежден, это была Она, труд-
но определяемая, вечно ускользающая. Он искал ее во всех,
кого встречал, а видел только раз в музее Клюни на старин-
ных гобеленах, носящих название «Дама с Единорогом». Ед-
ва проступающие черты ее спокойного лица, строгие и изящ-
ные средневековые одежды, лишь подчеркивающие фигуру
почти еще девочки. И вот здесь, где уж никак нельзя было



 
 
 

ожидать, он встретил ее во плоти, в таком же, как на старин-
ных гобеленах, платье, юную и светлую. Он был готов сра-
жаться за нее даже с самим собой, точнее, именно с самим
собой, поскольку всех остальных для него просто не суще-
ствовало. Таков был мужчина, чьими глазами смотрел теперь
Золотой Дракон.

Магнетическую привлекательность этой женщины и ее не
разбуженную еще чувственность Золотой Дракон, а вслед за
ним и мужчина, почувствовал сразу, так же как и энергию
опасности, который посылал ее взгляд, застывая в его соб-
ственном, точно два потока лавы сливались в одном, кипя-
щем пока никому непонятными страстями.

Воспользовавшись паузой, в какой-то момент наступив-
шей в зале, женщина незаметно вышла, но на пару минут
заглянула к начальству проститься. Здесь-то и произошла
следующая роковая заминка, которые порой, как бы испод-
воль, случайно, определяют нашу судьбу. Они встретились
в дверях кабинета, отступать было некуда. Обычная церемо-
ния знакомства – называние своих собственных имен и фа-
милий, хотя каждый понимает, что это совсем не те имена,
под которыми они знали друг друга прежде, должностей и
научных занятий – все это было лишь внешней оболочкой,
внутри которой уже шла борьба, целью которой был не вы-
игрыш, а проигрыш. Но сдаться нужно было победившему,
такого быть не могло, значит, и борьба была безрезультат-
ной. Взгляд Золотого Дракона жег, одолевая преграды, вы-



 
 
 

ставленные Горгоной, круша и ломая все на своем пути, он
рвался к истине – ее сакральному «Я», закрытому и заперто-
му на семь замков: воспитания, привычки, условностей, си-
туации, представлений о порядке вещей, самообмана, стра-
ха. Тень дракона накрыла ее всю и теперь рябила и перели-
валась, создавая ощущение эфемерного тепла и счастья. Ни-
чему нельзя было верить. Пойдя на обычное женское лукав-
ство, которое, как правило, выручает в сложных ситуациях,
женщина опустила глаза, чтобы дракон не мог видеть горя-
щего в них огня, она согласилась встретиться с ним в другой
раз, с тем чтобы обсудить некоторые научные проблемы. Не
ожидая больше ни минуты и стараясь не задеть его звенящей
и режущей в кровь любую женскую душу чешуи, амбициоз-
ного мужского достоинства, она выскользнула из комнаты с
намерением навсегда раствориться в мегаполисе.

На следующее утро женщина проснулась рано, солнце ед-
ва-едва поднималось над горизонтом, пронизывая своим зо-
лотым светом все живущее на земле, делая каждый пред-
мет своего рода негативом, тенью на ярком фоне весеннего
утра. Даже сквозь свою утреннюю дремоту она чувствовала
взгляд дракона. И понимала, что теперь всегда будет жить в
его слоистой тени, никогда не имея возможности выйти из
нее. Даже если он отвернется и уйдет. Оставив ее умирать
в одиночестве и неверии, даже тогда его живая тень будет
душить ее, не давая вырваться из своего круга, обретя иное
счастье. Жертвы дракона не живут своей жизнью. Состоя-



 
 
 

ние неустойчивого равновесия, в котором ее душа пребыва-
ла тридцать четыре года, закончилось. Разбуженные драко-
ном, ее звезды забирали покой и, подменив его беспричин-
ными страхами и меланхолией, накрыли своей тенью роб-
кое женское сознание, сводя его в переменчивое, подвиж-
ное эмоциональное состояние, создавая иллюзию постоян-
ной неуверенности и нестабильности. Хотя очевидных при-
чин для этого не было, фактически ничего в жизни не пере-
менилось, но женщина острее прежнего стала ощущать свое
психологическое одиночество. Это была игра звезд – навя-
зать человеку иллюзии, отдалить от реальности восприятия,
подчинить себе. Но взамен они дарили то, чего нет у мно-
гих счастливых людей, – писательские способности, поэтич-
ность натуры, ученость, даже возвращали часть утраченного
прежде вне всяких времен – интуицию. Так много и так ма-
ло, взамен обычного человеческого счастья. Но откуда знать
далеким звездам, что такое человеческое счастье.

Люди быстро привыкают даже к необычному, а если в ка-
честве компенсации ты получаешь поэтический взгляд на
мир, то и вовсе забываешь, как это – жить иначе и дышать
в каком-то другом ритме. Так что жизнь достаточно скоро
вошла в свою новую колею и покатила по ней так же, как и
по старой дороге, набирая опыта и сноровки, но по-прежне-
му не имея четко выраженной цели, а лишь манящий своей
неизвестностью горизонт.

Исполнение долга звезды поставило на первый план, под-



 
 
 

няв из глубины души, женщины самое важное – древний ин-
стинкт материнства, и заслонилось им от всепроницающего
взгляда Золотого Дракона, а он уступил, смиряясь и пони-
мая, что здесь он бессилен. Это был язык самой природы, да
и как может быть иначе, когда у тебя двое маленьких детей,
нуждающихся в твоей помощи и защите, не столько даже в
физической, сколько в психологической – в ощущении твоей
поддержки и одобрения их действий. Такова сущность вся-
кой матери – предпочитать благополучие своих детей даже
своей женской чувственности, притупляя ее повседневными
заботами о благе семьи. Но слишком обильны дары звезд и
не всякой женщине под силу. Точно в дремлющем вулкане,
кипит и клокочет подавленная на время психическая и сек-
суальная энергия и ищет выхода, но ни банальными сканда-
лами, ни случайными интрижками в декамероновском сти-
ле ее не утолишь, ей надо истинного, подлинного чувства. И
дочь Евы, точно Венера третьего тысячелетия до нашей эры,
с неолитической стойкостью ждет этого чувства, даже не по-
нимая того, что она и есть истинная женщина, хранительни-
ца забытых другими женских тайн. А те немногие, которые
чувствуют в ней эту непреходящую женскую силу, не смеют
предложить ей свое участие, заранее зная, что будут отверг-
нуты.

Молодость отличается от других лет прежде всего оби-
лием предоставляемых возможностей для самореализации
и страстным желанием ими воспользоваться. Поэтому когда



 
 
 

представился случай поехать для работы в другую страну,
им немедленно воспользовались, надеясь не только посмот-
реть мир, но и пополнить запас своих знаний. И вновь ше-
вельнулся Золотой Дракон при одном упоминании о загра-
нице и напомнил о себе словно бы случайно, чужим звонком
и заманчивым предложением. Позвонили с работы и пред-
ложили оформить поездку в виде командировки с частич-
ной оплатой расходов. А вот взамен этого нужно было встре-
титься с несколькими прежними русскими эмигрантами, ка-
ким-то чудом пережившими все безумства двадцатого века и
сохранившими, возможно, как оправдание самих себя, сви-
детельства своей нелегкой эмигрантской жизни. Эти свиде-
тельства, переведенные теперь в разряд архивных докумен-
тов, захотело вернуть себе государство, прежде стремящее-
ся уничтожить даже их авторов. Вот только адреса и телефо-
ны этих людей нужно было взять у того человека, которым
управлял Золотой Дракон. Вы можете с полным правом по-
смеяться над женскими страхами и авторскими фантазиями
и пребывать в состоянии блаженного равнодушия к таким
ситуациям, но только до тех пор, пока его глубокая слоистая
тень не ляжет на вашу собственную судьбу.

Бороться с обстоятельствами всегда трудно, и женщины
стараются их обойти, будто бы двигаются навстречу, а потом
неожиданно свернут в какой-нибудь неприметный переулок,
надеясь, что не заплутают. Только вот и обратно вернуться
им редко удается. Женщина согласилась на встречу с муж-



 
 
 

чиной, надеясь провести ее в максимально деловом режиме,
заранее наметив вопросы для обсуждения. Однако Золотой
Дракон только смеялся над такой предусмотрительностью и
обрушил на нее лавину информации, подробностей чужой и
незнакомой ей жизни, увлекая ее в поток сопереживания и
психологического соучастия, которые почти всякая женщи-
на склонна воспринимать как реальность. Ее Луна делала ее
чрезвычайно тактичной, всегда готовой на сострадание. Та-
кие люди не только не отступают от своего предназначения,
но и помогают другим отыскать их предназначение в жизни.
Этим и воспользовался Золотой Дракон.

Он окружил ее иллюзорными фантомами, заплел краси-
выми словами, опьянил незнакомыми ароматами чужой чув-
ственности, и она оступилась. Ненадолго, лишь на мгнове-
ние, но и его было достаточно Золотому Дракону, чтобы за-
ронить в ее душу сомнение. Он не торопился, время – это
удел людей, ему же принадлежала вечность, он бессмертен.
Ведь это была только первая стадия их вечной любви – узна-
вание друг друга, спешить не стоило, хотелось насладить-
ся ее непониманием происходящего, пробудившимися со-
мнениями, зарождающейся чувственностью. Это такая ред-
кость, даже для Золотого Дракона, встретить на своем пу-
ти истинную женщину, ведь он видит не всех, а только тех,
кого накроет его слоистая тень. Он-то знал, что дальше бу-
дет инициация и пробудятся спящие и еще не известные
для нее самой мистические способности, позволяющие про-



 
 
 

никать в души других людей с той же легкостью, как лун-
ный луч проходит сквозь легкие занавеси на окнах, никого
не тревожа своим проникновением и очаровывая. Нерастра-
ченная сексуальность высветится неожиданно для всех про-
ступившим сквозь холодность и замкнутость внешней обо-
лочки творчеством, и забьют горячие источники ее души, ис-
точая энергию опасности и радости. Но для этого этой жен-
щине необходимо сопротивление среды, трение, слишком
хороша связь ее Солнца и Юпитера, дающая человеку колос-
сальный творческий потенциал, о котором он если и дога-
дывается, то редко использует даже вполовину, если, конеч-
но, натальная карта не отражает необходимого напряжения
со стороны других планет. А ее карта чиста, улыбнулся Зо-
лотой Дракон, а значит, его вмешательство в ее эмоциональ-
ную, чувственную жизнь просто необходимо. Зачем женщи-
не личностная целостность, если она не способна этого ощу-
тить, сравнив себя с другими, и прозябает в состоянии, близ-
ком к бессознательному. Из смертных лишь астрологи спо-
собны понять, что говорят звезды, а ее звезды утверждают,
что она редкий человеческий материал, эта истинная жен-
щина, наделенная всеми небесными благами, не видит себя
самой, пребывая в постоянных сомнениях. Но он, Золотой
Дракон, чья слоистая тень теперь накрыла ее полностью и
высветила среди других, поможет ей не из любви к человече-
ству, а из желания сделать из этого чудесного куска материи
живое трепетное создание, наделив его своими, желанными



 
 
 

для него одного качествами, вопреки ее бессмысленному со-
противлению, ее человеческим страхам, он откроет в ней са-
му себя. И для реализации своих неожиданно возникших
планов он избрал мужчину, чье Солнце было в Стрельце, а
значит, тот имел вкус к жизни, чего женщина не имела, силь-
ную волю, способную поколебать чужие устоявшиеся пред-
ставления, выраженную любовь к удовольствиям и страстное
желание быть замеченным и любимым. Жизнь для него была
сценой, и он играл свою роль замечательно. Он мог добить-
ся расположения любого человека, даже такой нелюдимки,
как эта. Правда, мужчина был непостоянен, мог увлечься и
уйти, но ему, – Золотому Дракону, что за дело, пусть раз-
будит эту спящую красавицу, а уж если разбудит, то не уй-
дет. Так что их оставалось только свести. К тому же у муж-
чины была та же связь Юпитера с Солнцем, но осложненная
оппозицией Сатурна, значит, он не пройдет мимо нее, вос-
став против ограничений, которые женщина постарается на-
ложить на любые их отношения, он сломает эти ограничения
и заставит ее открыться и ему, и миру. Что ж, она в долгу не
останется и поможет ему в его эмоциональных проблемах,
которые он зачем-то тянет за собой аж из самого детства. Им
будет что обсудить, такие совпадения нечасты.

– Да этот человек – поэт, – с удовольствием заключил Зо-
лотой Дракон, укутывая и мужчину поплотнее слоистой сво-
ею тенью, чтобы он, не дай бог, не выскользнул случайно из-
под нее.



 
 
 

– Не просто поэт, а своего рода миссионер, он может пе-
редавать свои умения другому и даже будет рад такой воз-
можности, что же желать лучшего для задуманного Золотым
Драконом предприятия. Да их даже и сводить не придется,
они сами идут друг к другу навстречу, просто невероятно,
чтобы телепатическая связь столько раз подтвердилась.

Знал Золотой Дракон и то, что звездное кольцо Горгоны
режет по живому, разделяя и разлучая людей, и ей нет дела
до того, что человек страдает, теряя близких, ведь она, по ее
мнению, дарит ему более ценное – духовность и творчество,
в котором он может достичь бессмертия. Правда, только в
том случае, если он почувствует в себе заклинателя змей, не
испугается нахлынувшего и сводящего с ума звучания рифм,
найдет свой ритм и начнет писать. Сначала только обороня-
ясь, потом, почувствовав свою власть и силу, становясь бес-
страшным. Но он – Золотой Дракон, знающий все это, он по-
может, не зря же он выбрал для своего проявления этого че-
ловека. Он будет смотреть на нее его глазами, очаровывать
его голосом, насыщать его и своей любовью. Она лишена па-
мяти, как и все смертные, о своих прошлых воплощениях
и живет точно с завязанными глазами, но даже так, наугад,
идет по избранному когда-то пути, и только раз в девять лет
он будет приходить к ней в образе этого человека, выправ-
ляя совершенные ошибки и выстраивая ее дальнейший путь.
Таковы условия, нарушить их он не может. Ей нужно идти
самой. Что не осуществит сейчас, осуществит в следующем



 
 
 

воплощении – путь познания долог. Но она женщина, а зна-
чит, сможет все. Пусть она не знает, что это только начало
и их любовь вечна.



 
 
 

 
Благословенный Единорог

 
Только не надо рассказывать мне о Единороге. Конеч-

но, он добрый и нежный, правда, в любое мгновение может
пронзить ваше сердце, и вы не успеете даже вдохнуть поглуб-
же, чтобы перейти в мир иной с каплей пьянящего весеннего
воздуха и выдохнуть его уже там, в Зазеркалье, везде любят
подарки, тем более неожиданные.

Средневековые легенды утверждают, что единорог нелю-
дим, неутомим в борьбе, но становится абсолютно покор-
ным подле девственницы, а его крик подобен звуку колоко-
лов. Согласно легендам, единорог живет тысячу лет и яв-
ляется благороднейшим из животных. Его сказочный образ
как только не трепали в Средние века: он становился атри-
бутом военачальников, эмблемой воинских частей и знатно-
сти рода. Его изображение помещали на медальонах, гравю-
рах, шпалерах, знаменах и гербах. Но самое примечатель-
ное – он всегда присутствовал там, где поэтизировалось ры-
царское служение даме, где славили верность и целомудрие.
И лучшее тому подтверждение – музей Клюни в Париже,
где сохранился целый цикл шпалер, изображающих укроще-
ние Единорога Прекрасной дамой. Более поэтического об-
раза представить себе трудно. Все шесть шпалер «Дамы с
Единорогом» объединены общей темой. В удивительном са-
ду стройная молодая женщина с задумчивым взглядом, ли-



 
 
 

цо которой всегда иное, воплощает поэтизированный образ
рыцарской мечты о Прекрасной даме. На каждой из шпа-
лер присутствуют единорог и лев, создающие во взаимосвя-
зи с дамой некий образ картины. Считается, что пять из ше-
сти гобеленов символизируют человеческие чувства. Пер-
вая шпалера показывает отдыхающего единорога – душу, со-
зерцающую духовное, любящий взгляд единорога и смотря-
щей на него Дамы символизирует Зрение. Другая шпалера –
«Музыка сфер»: Лев и Единорог улыбаются, видя, как душа
– Дама слушает музыку. Третья шпалера говорит о вкусе, но
Дама отказалась от него: она кормит из чаши Грааля Соко-
ла. На четвертой шпалере, «Обоняние», Дама плетет венок
из цветов, но венок она плетет не для себя. «Осязание» –
пятая шпалера – символизирует прикосновение Дамы к ро-
гу Единорога. Взгляд Дамы суров и тверд, она полна реши-
мости. Наиболее загадочной остается шестая, самая большая
из шпалер – «Мое единственное желание», где девушка кла-
дет в ларец свои украшения, что, возможно, символизирует
отказ от пагубных страстей. Девиз «Мое единственное жела-
ние» написан на шатре, куда Дама сможет войти, отрекшись
от материи, олицетворяемой драгоценностями. Жорж Санд
видела восемь гобеленов и описала два утраченных. На од-
ном Дама сидела на троне, на другом – ласкала двух белых
единорогов. Но мы их уже не увидим. Единорог на всех шпа-
лерах олицетворяет духовное начало.

Именно тогда, в полутемном зале, где старинные гобеле-



 
 
 

ны словно таяли на стенах, обращаясь тем самым в реаль-
ность, и оживал их завораживающий воображение темно-ро-
зовый фон, сплошь усеянный веточками разнообразных цве-
тов, она впервые узнала Единорога и поняла: это любовь на-
всегда. И пусть вам не покажется странным, что в то время
она ждала ребенка, который обещал стать красивой девоч-
кой, а рядом всегда был другой – очаровательно красивый
мальчик, смотрящий на чудесного единорога глазами своей
матери.

Поэты воспевали Единорога, алхимики приписывали его
рогу лечебные свойства – выявлять яды и посылали на его
отлов целые экспедиции, английскому двору Елизаветы I –
девственницы рог этого животного стоил десять тысяч фун-
тов. Для фантазии, согласитесь, дороговато. Но это уже дру-
гая история о мудрых правителях, коварных отравителях и
дворцовой интриге, а не о любви. Не наша история.

Вы все еще не уверены, что единороги реальны, потому
что никогда не встречали их на улице? Что ж, возможно, в
своем неотразимом образе они и пребывают в каком-то ином
измерении, становясь видимыми нам именно как единоро-
ги, при определенном стечении обстоятельств и временном
совпадении, в этом вы, надеюсь, не сомневаетесь? Разве не
так же обстоит дело с вашим собственным двойником, кото-
рый всегда вам противоречит и появляется в самые непод-
ходящие моменты, смущая ваш уже устоявшийся покой, на-
чинающий попахивать трясиной. Вот так и единороги – жи-



 
 
 

вут среди нас, если особенно не приглядываться, обычны-
ми людьми, а совпадет время – и они вдруг преображают-
ся. Живут-то они живут, но к людям относятся насторожен-
но, и не без основания. Люди всегда охотились на единорога
из-за его гордости – волшебного сияющего рога, а единоро-
ги, защищаясь, не щадили никого, кроме, как вы помните,
девственницы, перед которой трепетно преклонялись, объ-
являя ее своей дамой, тем самым превращая в рабыню своей
любви. Возможно, поэтому они научились так правдоподоб-
но походить на людей.

Если снова обратиться к средневековым трактатам, содер-
жащим не только миниатюры этих волшебных существ, но и
описание всех их возможных видов, мы узнаем, что едино-
роги бывают восточные и западные. Казалось бы, малость, но
единороги восточные рогаты, словно олени, и низкорослы,
западные же достигают двух метров в холке, и шерсть у них
плотная, снежно-белая, никогда не имеющая разноцветных
пятен, хотя летописцы утверждают, что единороги бывают
и черными, как, например, Буцефал – «быкоголовый» конь
Александра Македонского, пойманный в Египте и приручен-
ный великим полководцем, а поскольку единороги исключи-
тельно преданны тем, кого они любят, то Буцефал оберегал
своего друга до самого конца, за что последний построил над
его могилой город, который и назвал – Буцефалополисом,
это современный Джалалпур в Пакистане, вполне, как вы по-
нимаете, реальный город. Черные единороги не имеют тако-



 
 
 

го выраженного рога, в то время как у белого золотой рог
достигает полуметра и он смертелен. В некоторых средневе-
ковых трактатах можно встретить информацию о крылатых
единорогах, которые похожи на пегасов.

Такими были единороги, но почему были, они есть и сей-
час, хотя к концу восемнадцатого века на всей земле оста-
валось лишь 230 особей, и, чтобы их спасти, люди стали со-
здавать заповедники, вместившие 130 особей, остальные 80
бродили по земле «неприкаянными». К середине девятна-
дцатого века популяция единорогов немного возросла, но
главным образом в Индии: то ли народ там был доверчивей,
то ли климат для единорогов лучше. А в Европе, увы, выра-
щивать единорогов в неволе не удалось, так что невозможно
определить, сколько «неприкаянных» единорогов сейчас хо-
дит по нашей земле, следит за нами сквозь листву лесных де-
ревьев, прислушиваясь к нашему дыханию на утренней про-
бежке, вдыхает запах французского парфюма, стараясь най-
ти в этом одуряющем шлейфе чужеродных запахов наш соб-
ственный, ни с чем не сливающийся запах нашей юности,
которая в нас всегда. Единорог видит и чувствует нас таки-
ми, какие мы есть, – вне возраста, вне социального стату-
са и финансовых возможностей, словно саму нашу душу он
видит сквозь стирающуюся от времени плоть. Правда, бес-
смертная красота души зависит только от нас. Поэтому у ко-
го-то она остается чиста и девственна, а у кого-то – увы. Так
что, в сущности, аллегорией является не только Единорог,



 
 
 

но и Девственница, которой он служит. Хотя, вспомните, мы
пришли к заключению считать единорога реальностью, с тем
и останемся, так хочется немного сказки.

Вы, возможно, замечали, что сказки всегда говорят прав-
ду: увидеть Единорога – к удаче, это действительно так, но
ведь то увидеть, а вот жить с ним рядом – дело другое. Еди-
норог сам выбирает себе жертву или возлюбленную, как хо-
тите, и верно следует за ней, оберегая от всяких случайно-
стей, которые в жизни женщины совсем не всегда бывают
неприятными. Его сияющий рог появляется то тут, то там,
отпугивая от нее всех и угрожая скорой расправой. Всякий
завидует ее безмятежной жизни, но никто не догадывается,
что она заложница его любви, от которой уже не спастись.
Из этой ситуации только один выход.

Был ветреный апрельский день, море шумело после ноч-
ного дождя и никак не могло собрать своих разметавшихся
по холодному песку волн, цепляющихся, точно волосы, то
за пустую раковину, в которой притаилась ночь, то за сухое,
выбеленное до перламутра дерево, наполняя горькой и про-
зрачной своей водой следы прошедшего здесь совсем недав-
но человека и нескромно увидевшего это растрепанное ме-
ре. Оттого оно и злилось теперь и рвало свои неприбранные
после ночного буйства волосы.

А день уже начался, неспешно потихоньку прояснялось
небо, стирая со своего лица остатки облаков и становясь по-
весеннему синим и позабыто глубоким. Видя такую красоту,



 
 
 

начало успокаиваться и море, хотя шум его все еще путался
в прибрежных соснах, которые раскачивал заблудившийся
ветер. Чтобы ему не лететь туда в темно-синюю даль, где ры-
бацкие лодки застыли на полосе горизонта, нарушая ее пер-
возданную линейную четкость. Нет, он мает людей, рвет с
плеч пальто, заставляет обернуться шарфом, надвинуть по-
ниже на самые глаза кепку. А так хочется уже скинуть все и
насладиться солнцем, пить его, точно апельсиновый сок, без
всякого этикета через край стакана и чувствовать, как весь
твой организм насыщается им до самой последней клетки,
где-нибудь на кончике мизинца.

И все же утро было чудесным и радостным, оно обе-
щало исполниться во всех своих проявлениях: в двух тро-
гательных фиалках, пригревшихся возле самого забора, в
проталинке беспомощно синих подснежников или в пуши-
стых шапочках раскрывшихся навстречу солнцу одуванчи-
ков, еще не проморгнувших каплю ночной росы. Хотелось
петь от счастья, но поскольку петь женщина совсем не умела,
то шла легкой танцующей походкой, отражающей ее чудес-
ное настроение этого апрельского дня, обретенного ею у мо-
ря и теперь отраженного в ее блуждающей улыбке и в угол-
ках смеющихся глаз. Людей в такой ранний час на побере-
жье не было, должно быть, они попросту не знали, что день
так чудесен.

Вам интересно, что это была за женщина? Самая обычная
счастливая женщина, каких очень мало мы теперь встреча-



 
 
 

ем на улице, тогда как такими должны быть все. Разве не
для того женщина приходит в мир, чтобы быть счастливой и
через это делать счастливым окружающий ее мир. Больше о
ней сказать было нечего, да и чего же больше!

В тот момент, когда она, поднимаясь по склону от моря
к небольшой гостинице, прошла уже треть пути и оберну-
лась назад, чтобы еще раз полюбоваться соснами, точно свя-
занными между собой синей лентой моря, не успела заме-
тить Единорога, вышедшего ей навстречу. Однако через па-
ру мгновений она его заметила, правда, позже, чем он вы-
хватил ее своим взглядом из общей картины весеннего утра,
отделил от цветка, от маленького серебристого тополя, рос-
шего возле самой тропинки, по которой она поднималась,
и уже тут окончательно сфокусировал свой проницательный
взгляд на женщине. Единороги видят суть. Возможно, обо-
лочка для них что-то и значит, но главное то, что она обере-
гает, – все не так, как у людей, а потому мы и не понимаем
единорогов.

Запечатлев наконец на сетчатке своего глаза весь трепе-
щущий от восторга облик женщины и все уже про себя ре-
шив, Единорог двинулся к ней. Женщина, увидев неудержи-
мо стремящегося к ней Единорога, остановилась, стараясь
понять, что это и откуда взялось в этой чудесной картине ап-
рельского утра. Заглянув вглубь себя, она неожиданно встре-
тилась там со взглядом Единорога, который уже туда про-
ник, и сделала то единственное, что могла сделать, – улыб-



 
 
 

нулась, приветствуя его как давнего знакомого. В ответ Еди-
норог мотнул мощной головой, поймав на кончик рога лег-
кое облачко своего собственного дыхания, и будто бы даже
поклонился в знак внимания. Случайная, никем не запла-
нированная встреча состоялась, последующий сценарий был
определен.

Признав в женщине Девственницу (не знаю, как это у них,
у единорогов, происходит, только девственностью они счи-
тают не столько физиологическое состояние, сколько некое
состояние женской души, но учитывая, что единороги живут
тысячу лет, это как-то объясняется), он приблизился к жен-
щине и доверчиво потерся своей мощной головой о ее плечо,
заглянув в ее душу своими печальными глазами, что вызвало
в женщине приступ нежности и доверия, что, как вы знаете,
смертельно для самой женщины. Смотреть в глаза Единоро-
га – это то же, что долго-долго смотреть на море: сначала ты
наслаждаешься им, потом оно пьет тебя, пьет всю, без остат-
ка, и ты навсегда становишься его пленницей. Так и с Еди-
норогом, этим долгим взглядом Единорог овладел ее душой.

– Я помню, как ты вышла из моря, – сказал он ей тихо и
печально.

– Я родилась из морской пены? – постаралась пошутить
женщина.

Возможно, ей даже льстило, что она родилась подобно Ве-
нере. Однако это ли имел в виду Единорог или что-то дру-
гое, она, конечно, не знала.



 
 
 

– Нет, конечно. Ты родилась из моей спермы, – произнес
он все тем же, без тени улыбки, протяжным грудным голо-
сом, который лишал женщину воли.

– Все женщины так рождаются? – спросила она, еще на
что-то надеясь.

– Не знаю, – ответил он равнодушно, точно весь окружаю-
щий мир его совсем не интересовал, – но ты родилась имен-
но так. Ты есть Я.

Это был приговор, только она в своем неведении еще не
вполне это понимала.

– Но мы же не похожи! – воскликнула женщина, и это вос-
клицание было последним всплеском воли, впрочем, совер-
шено бесполезным.

– Похожи или не похожи – это ведь не так важно, внеш-
нее несходство – ничто. Запомни главное: ты есть часть ме-
ня. Наконец она поняла: она – малая часть его, большого и
сильного, и перестала сопротивляться судьбе, которая была
к ней благосклонна, потому как не все являются частью че-
го-то значимого, бывают и совсем одинокие, может быть, по-
терявшиеся части или даже те, которых вынесла волна со-
всем не в том месте, где было нужно, и вот так, разделенные,
они бредут вдоль берега в поисках себя и не могут найти.

Ее отказ от борьбы означал не только капитуляцию, он
означал смерть. Хотя смерть была неизбежна в любом слу-
чае.

Среди всех известных средневековым авторам видов еди-



 
 
 

норогов выделяются зеркальные, их еще называют Зеркаль-
ными Лигами. Шерсть их настолько плотно прилегает к те-
лу, что создает сплошной слой, где каждый зеркальный воло-
сок становится неотъемлемой частью всего зеркального по-
крова. Серебряный рог также отражает свет, словно зерка-
ло. Эти единороги – весьма неповоротливые создания, хотя
неуклюжими их не назовешь. Размером они с лошадь. Оби-
тают, так же как индийские единороги, в местах с теплым
климатом. Они вообще очень любят воду, особенно море.
Вот и теперь он спускался к воде, а встретил ее.

– Чего же ты хочешь? – спросила его женщина, преодоле-
вая неожиданно сковавшую ее робость.

– Хочу тебя всю, целиком, безраздельно. Хочу, чтобы ты
всегда была рядом и мне не надо было оглядываться назад,
убеждаясь в этом. Ты пойдешь за мной? – этот вопрос Еди-
норог произнес тем же голосом, не допускающим возраже-
ния и шедшим откуда-то из глубины, то ли сердца, то ли…

Но что может обладать большей глубиной, чем любящее
сердце? И женщина кивнула в ответ.

Не торопясь они спустились к воде, где уже успокоенные
волны тихо ласкали равнодушный к проявлению их нежно-
сти берег. Время от времени женщина наклонялась и подни-
мала с песка белую раковину, долго смотрела на нее, точно
примерялась к ее изгибу, который должен был как-то ото-
зваться в ней, а потом либо равнодушно роняла раковину в
море, либо бережно убирала в карман пальто.



 
 
 

– Зачем тебе эти холодные раковины? – спросил Едино-
рог, лаская ее томным взглядом своих всегда печальных глаз.

– Они похожи на обессиленных бабочек, опустившихся на
песок, мне их жаль, – по-детски просто ответила она.

– Тогда почему одних ты бросаешь в море, других остав-
ляешь у себя? – поинтересовался Единорог.

– В море я бросаю уже мертвых, там их никто не побес-
покоит. В карман кладу уснувших, пусть согреются в тепле,
тогда их можно будет отпустить.

Единорог низко опустил голову, чтобы женщина могла его
погладить, и та, угадав в этом движении навстречу желание,
коснулась рукой небритой его щеки.

– Кто ты? – спросила она неожиданно резко даже для са-
мой себя.

– Ты же знаешь, я Единорог.
– Почему же ты выглядишь как мужчина?
– Это совсем не сложно, – ответил он. – Ты видишь меня

таким, каким хочешь увидеть, так же как и я, – мы придума-
ли друг друга.

– А что же другие люди, они как видят нас? – почему-то
не унималась женщина, возможно, она просто боялась пове-
рить Единорогу и признать, что они не существуют.

– Не переживай, – постарался успокоить ее Единорог. –
Женщины, которую ты видишь в зеркале, нет, она только
твоя иллюзия, но ничто не мешает тебе ею любоваться. Дай
мне свои руки, я их согрею, они совсем замерзли от воды,



 
 
 

притаившейся в раковинах.
Женщина прикрыла глаза и протянула к нему руки, кото-

рые коснулись плотной шелковистой шерсти Единорога, со-
скользнули на упругую непослушную гриву, едва не запутав-
шись в ней, и наконец достигли гладкой поверхности неожи-
данно мощного рога.

– Ты убьешь меня? – почему-то спросила она, не раскры-
вая глаз.

– Оставаясь собой, ты будешь счастлива, я обожаю тебя.
Но если ты попытаешься изменить своей природе, уйти от
меня, я должен буду тебя остановить. Прости, но такова уж
моя природа. Я Единорог, и я служу Девственнице.

Женщина резко открыла глаза, ее пальцы касались
небольшой горбинки на переносице импозантного мужчи-
ны, которого она давно знала, теряла из виду и опять обрета-
ла неожиданно и остро, словно приступ тяжелой болезни, ко-
торым надо было переболеть, прежде чем наступал очеред-
ной кризис и вслед за ним одиночество, которое было еще
тяжелее и длилось целую вечность, до следующей случайной
встречи. Эти странные отношения были бесконечны, преры-
ваясь на годы, и опять возобновлялись все с той же самой
непрочитанной страницы, словно кто-то водил их по неви-
димой спирали, на разных этапах жизни возвращая к одним
и тем же испытаниям. Было ли это счастье, они не знали, но
знали определенно: это было неизбежно.

– Что делать? – думала теперь женщина, вновь встретив на



 
 
 

своем пути Единорога. – Бежать невозможно, остаться невы-
носимо, и главное, ты знаешь, что все повторится. Рядом с
Единорогом было спокойно и бесконечно мятежно, словно
ветер овладел ею, и теперь она мечется, не зная покоя, как
только что метались морские волны у берега, там, где стоял
уже чуть занесенный песком старый баркас, ожидая, когда о
нем вспомнят дети. Они прошли мимо, прикоснувшись к его
облупившимся от морской воды бокам, мимо развешенных
на ветру рыбацких сетей, которые ловили только редкие сол-
нечные блики, мимо развалившегося за зиму кафе «Робин-
зон», действительно ставшего похожим на хижину потерпев-
шего кораблекрушение моряка. Поднимаясь в гору, по доро-
ге среди каменных дубов, они понимали, что назад оборачи-
ваться нельзя.

– Зачем ты всякий раз уходишь от меня? – спросила жен-
щина, не ожидая, впрочем, откровенного ответа.

– Это совершенно не важно, главное, что я возвращаюсь и
со мной всегда приходит вдохновение. Разве жизнь без меня
ты можешь назвать жизнью?

– Скорее ожиданием встречи, – печально ответила она. –
Но жизнь с тобой – предчувствие расставания.

Пояснение:  Рог зеркального единорога иногда использу-
ют для перемещения в параллельный мир. Совершая маги-
ческий обряд, рогом чертят на зеркале круг, который стано-
вится «дверью» в другой мир. Так же уходит и сам единорог.



 
 
 

Единорог будит в душе нечто неопределенное, зыбкое, ощу-
щение неполноты знания и своей собственной незавершен-
ности, словно это он один властен довести нас до совершен-
ства.

Мы не ведаем, каков есть единорог.



 
 
 

 
Фантазии среднестатистической

женщины
 

Я самый обычный человек, точнее женщина, но все рав-
но, самая что ни на есть обычная женщина. И как бы мне
ни хотелось выглядеть иначе, как-то приукрасить свои воз-
можности, представить себя более эффектно, ничего не по-
лучится. Даже моя жизнь – самая обычная жизнь среднеста-
тистической женщины, несмотря на все те старания, которые
я прилагала, чтобы хоть чуть-чуть вырваться из этих раз и
навсегда заданных статистикой показателей. Сначала я хоро-
шо окончила школу и поступила в университет, но это оказа-
лось вполне обычным делом, только ленивый не учился в то
время в университете. Тогда я поставила себе целью посту-
пить в аспирантуру, но и это никого не удивило. Знакомые
и родители восприняли мое решение как должное: Понятно,
куда же тебе еще, как не в аспирантуру. Я защитила канди-
датскую диссертацию, но и это оказалось делом обычным, и,
хотя горлышко бутылки все более и более сужалось, в него
все равно легко проходило достаточно много людей, делаю-
щих мои личные успехи по существующей статистике впол-
не заурядным явлением. Даже защитив докторскую, я поня-
ла, что так и не вырвалась из раз и навсегда установленных
для меня рамок допустимого, оставшись, как и прежде, са-
мой обычной женщиной, только теперь с докторской степе-



 
 
 

нью, и не более. И тогда я перестала бороться. В самом деле,
я не сдавалась достаточно долго, гораздо дольше, чем мно-
гие другие, и благодаря этому достигла каких-то жизненных
успехов, но всему приходит конец, даже женскому упрям-
ству. Я сдалась:

– Как все – значит, как все. Могло же быть и хуже.
Именно тогда что-то и произошло. Не думаю, что переме-

ны возникли конкретно во мне, но они случились со мной, а
значит, ни с кем другим они произойти не могли. Доставило
ли осознание этого мне радость, сказать однозначно не могу,
но заставило все же понять, что сдалась я рано.

Я замужем, дети мои уже вполне самостоятельны, рабо-
та носит творческий характер, и потому я имею достаточно
свободного времени, чтобы использовать его так, как считаю
наилучшим для себя. И вот в какой-то момент мне захоте-
лось попробовать себя в прозе. Нет, я, конечно, не герой Мо-
льера и всегда знала, что говорю прозой и свои научные ста-
тьи тоже пишу в прозе, но писать что-либо художественное
никогда прежде не решалась, духу, наверное, на это не хва-
тало. А тут, смирившись со своей посредственностью, реши-
ла выплеснуть свои накопившиеся фантазии в рассказах и
попробовать жить в них той жизнью, которой мне было не
дано жить в действительности.

Вы скажете: «Эка невидаль, почти каждый писатель занят
именно этим».

Я соглашусь с вами, только я ведь не писатель, а самая за-



 
 
 

урядная женщина, а такие, как вы, наверное, догадываетесь,
могут заниматься чем угодно, даже мечтать о запретном, но
писать об этом никогда не будут.

Собственно, фантазиям тоже нужна подпитка, они на пу-
стом месте не произрастают. Как ни странно, но все началось
с той серебряной ложки, о которой я написала свой первый и
вполне удачный рассказ. В реальности все было достаточно
банально: купила серебряную ложечку для маленькой внуч-
ки, отнесла в ближайшую ювелирную мастерскую и сдела-
ла гравировку на память. Но мне так хотелось чего-нибудь
необычного – и я придумала странного ювелира, наделив его
теми качествами, которые ювелирам несвойственны, потому
что они им просто не нужны. Написала рассказ и забыла о
нем думать. А тут вдруг нашла в шкатулке кольцо, которое
мне по наследству от тетки перешло. Тетка моя была челове-
ком крупным, я ее фигуры не унаследовала, мелковата, по-
рода не та. Померила кольцо, а оно велико даже на большой
палец. Другой, может быть, обратно в шкатулку бы убрал,
до следующих поколений, но не я. Есть кольцо – значит, его
нужно носить. Это мой принцип, вещи должны служить че-
ловеку, иначе они попросту умрут. А кольцо старое, еще вре-
мен моей прабабки, ему никак нельзя умереть, вот я и взяла
его с собой на работу, с тем чтобы на обратном пути зайти
в ювелирную мастерскую. Возвращаясь с работы, я забыла о
своем утреннем намерении и вышла из метро на остановку
раньше своей, чтобы до дома доехать на маршрутке, прямо



 
 
 

к подъезду, а не идти двадцать минут парком. Выйти-то я
вышла и даже до маршрутки дошла, но тут-то и вспомнила
про кольцо. Возвращаться в метро не хочется, на улице так
замечательно, весна в самом разгаре. И тут вдруг я подумала
о той мастерской, которую описала в своем рассказе о сереб-
ряной ложке. Мастерскую эту я придумала, но она же вполне
могла существовать там, на рынке, где я ее и поместила.

– Не эта, так другая наверняка там есть, – решила я и от-
правилась на рынок прямиком по тому адресу, который сама
же и обозначила. Надо сказать, что я даже и не удивилась,
найдя ее там, где ожидала, и в том же непрезентабельном ви-
де. Но когда ко мне из-за крошечного прилавка, совмещен-
ного с дверью, поднялся совершенно лысый человек под два
метра ростом, закрыв своим телом весь проем, я потеряла
дар речи, присущий мне от рождения.

– Вы что, на меня смотреть сюда пришли? – спросил он
нелюбезно и без всяких предисловий, свойственных людям,
привыкшим к общению с непонятливыми клиентами. – Так
вот я весь здесь, насмотрелись?

Я молчала. Совпадение вымысла и реальности было на-
столько невероятным, что поверить в это мой мозг отказы-
вался. Но почему, собственно, раз я придумала этого чело-
века, он плод моей фантазии! Пока я так размышляла, «плод
моей фантазии» смотрел на меня выжидательно и наконец
спросил:

– Все же по какому делу вы ко мне пришли? Может быть,



 
 
 

проясните, или мне надо самому догадаться?
И видя, что мной завладел ступор, он продолжил строить

свои предположения самостоятельно.
– Что вам от меня нужно – может быть, ложку гравиро-

вать или кольцо заузить? – продолжал он говорить, стараясь
вывести меня из состояния транса.

– Кольцо заузить, – наконец-то выбрала я один из предло-
женных вариантов, второй я осуществила еще в рассказе.

– Слава богу, хоть в себя пришли, а то я думал, может,
немая женщина-то. Жаль, знаете ли, красивая и немая. Вам
говорили, что вы женщина красивая? Я бы для такой жен-
щины поэму в стихах сочинил и выгравировал бы на ка-
кой-нибудь вазе, – неожиданно заключил ювелир свой весь-
ма странный монолог.

Дальше терпеть было невозможно, и я ответила:
– Я, собственно, пришла к вам кольцо заузить, только вот

сомневалась, что найду вас здесь.
– Какие могут быть сомнения, – ответил сатурнианец, ко-

торым, несомненно, и являлся этот мосластый гигант с круп-
ной, но совершенно лысой головой. – Мы вот уже год, как
здесь, и пока переезжать не думаем.

– Может быть, и кольцо мне покажете? – спросил он, не
выдержав долгого ожидания, показав, что он человек дей-
ствия.

Я достала кольцо и протянула ему. Он взял, повернул и
так, и эдак и вынес свой вердикт:



 
 
 

– Трогать не надо, пусть остается таким, как есть. Кольцо
старинное, сделано на определенный тип пальца, не вашего,
конечно, а мы его только испортим своей переделкой.

– Так что же мне делать? – удивилась я не на шутку и по-
лучила странный для ювелира ответ:

– А вы его не носите, положите в шкатулочку и оставьте
для своих детей, дети ведь обычно бабушек повторяют, вы
же, наверное, тоже на бабушку похожи?

– Это определенно его не касалось, и что это за ювелир,
который дает столь странные советы, да и ювелир ли он, в
самом-то деле? – задавалась я вопросом, возвращаясь уже к
себе домой.

Но поразмыслив хорошенько, кольцо вернула обратно в
шкатулку и на том успокоилась. Может быть, действительно,
прав сатурнианец, и кольцо не мое, не на ноге же его носить.

Хотя совпадение реальности и вымысла на некоторое вре-
мя меня серьезно озадачило, я довольно легко нашла объяс-
нение всему, решив, что в рассказе описала человека, кото-
рого прежде где-то видела, а потом просто забыла и возро-
дила к жизни уже как плод своей собственной фантазии. Эти
доводы меня вполне устроили, и я успокоилась.

Все мы люди образованные, а потому хорошо знаем, как
опасна магия Вуду с ее ритуалами втыкания иголок в воско-
вую куклу с намерением передать ей свои желания и мысли.
Разумеется, никто из нас до этого не снизойдет, и все же на-
ши желания порой имеют магический результат, особенно



 
 
 

когда они искренни и сильны. Убедиться в этом помог мне,
как всегда, случай.

Я хотела видеть человека, который вовсе не хотел ви-
деть меня, хотела услышать от него слова, которых он не
знал, а может быть, я ждала того, кого не было в реально-
сти, все придумав в своем богатом воображении, – так быва-
ет с обычными женщинами. Именно поэтому женские рома-
ны выходят сумасшедшими тиражами и все же не могут на-
сытить аудиторию неудовлетворенных жизненными реалия-
ми лиц женского пола. Вконец измучившись, я отдала свои
фантазии не листу бумаги, а в соответствии с требованиями
времени – компьютеру, выудив из своего воображения сце-
ну встречи и составив небольшой рассказ на пару страниц.
Обычно такой метод вполне действенен: рассказал – и забыл
думать. Каково же было мое удивление, когда через несколь-
ко дней в доме раздался звонок и на мое настороженное «ал-
ло», прозвучавшее скорее как тревожное ауканье в дрему-
чем лесу, я услышала невероятное:

– Здравствуй, любимая!
Конечно, это могла быть ошибка, сбой в информацион-

ной системе Земли, несовпадение двух реальностей – все что
угодно, но это было то, что я хотела услышать и что сама же
придумала. Подсознательно я понимала, что что-то не так,
но вся моя женская сущность возопила: «Не смей копать,
просто будь счастливой!» И я была счастлива.

Время шло, но, словно медленная река, обходило наш



 
 
 

маленький островок, застыв только на нем в той стадии
неожиданного возвращения утраченного чувства. Создава-
лось впечатление, что мне самой надо двигать стрелки на его
тягучих, точно густой соляной настой, часах, иначе они про-
сто не сдвинутся с места. Получалось так, что моя жизнь, так
же как жизнь всех окружающих людей, идет в соответствии
с обычным человеческим временем, а чувства живут совсем
по другим часам, тем, которые действуют только для нас дво-
их и требуют своего автономного подзавода. Я не столько
поняла это, сколько почувствовала, и оттого родился фан-
тастический образ Единорога, после чего стрелки на наших
чудесных часах немного сдвинулись и поползли по цифер-
блату не ровно, отмеряя размер каждой последующей мину-
ты, всегда равной предшествующей, а с некоторым ускоре-
нием. Они точно спешили, стараясь наверстать упущенное, а
я написала «Благословенного Единорога». Теперь мы слов-
но вступили в сговор со своим внутренним временем, и оно
нам с радостью ответило. Рядом со мной теперь был Едино-
рог – нежный и жестокий, благородный и безумный, защи-
щающий и разрушающий меня, и эта наша реальность была
уже единственно возможной. «Единорог будит в душе нечто
неопределенное, зыбкое, не реализованное прежде… Мы не
ведаем, каков он есть, этот Единорог». Но наши часы шли,
а это было самое главное.

Уже понимая, что между моими рассказами, отданными
компьютеру как некая ритуальная жертва, и пробуждающей-



 
 
 

ся реальностью есть связь, я стала писать осторожно, стара-
ясь не вызвать ненужной для меня реакции, разрушающей
зыбкую еще нашу реальность. Стало постепенно ясно, что
наша жизнь берет начало из одного источника, разветвля-
ясь на время на два русла и опять собираясь в одно. Почему
так и всегда ли бывает так, я не знала и знать не хотела, но
понимание того, что мы соединимся в одно, перед тем как
пасть в бездну, примиряло с этой неизбежностью. Да и когда
это произойдет, ведь наши часы сами текли подобно време-
ни у других людей и требовали завода от двух наших душ од-
новременно. Странная наша жизнь в словах превращалась в
жизнь в действиях и поступках, оставаясь для окружающих
в рамках среднестатистической.

Но человек не щепка, подхваченная потоком, он всегда
стремится управлять, памятуя, возможно, что он есть малая
частица творца, а потому сам может творить. Я написала рас-
сказ «Кризис», и посреди ясного неба полыхнула сухая зар-
ница разрыва, без всякого очевидного повода, но по задан-
ному сценарию проходя зигзагообразной полосой через на-
шу ставшую уже единой судьбу. Что спасло от банального
слова «конец», который всегда ставят в заключение всякой
сказки? Должно быть, вера в чудо, а может быть, само это
чудо. И стремясь спрятать свое счастье, запереть его в себе
и не потерять, я написала «Китайский костяной шар», по-
нимая, что из этой головоломки ни мне, ни ему уже не вы-
браться. Мы так тесно теперь были связаны вежду собой, так



 
 
 

переплелись, что стало невозможно ни понять, ни ощутить,
кто внутри кого находится.

Собственно, что еще можно добавить к сказанному? Раз-
ве то, что мы еще живы и сами продолжаем писать сценарий
своей собственной судьбы. Поверьте, в этом тоже нет ничего
необычного, потому что каждый из вас, так же как и я, со-
чиняет свой собственный сценарий, часто не задумываясь о
том, что он обязательно реализуется на практике. А оттого
и швыряет нас по жизни из стороны в сторону, и приходят
ранее запрограммированные беды, и сыплются ожидаемые
несчастья на нашу голову, и идет полоса за полосой, точно
зебра, нами же вспаханная и засеянная наша жизнь. А может
быть, остановиться, переждать немного и уже дальше приду-
мывать все как надо? И совсем не важно, что при этом для
окружающих мы останемся самыми обычными, среднестати-
стическими людьми или даже, не побоюсь этого признания,
среднестатистической женщиной.



 
 
 

 
Чай для двоих, или

Космическая перспектива
 

Точно две кометы, несущиеся на космических скоростях,
они то приближались, грозя друг другу неминуемой гибе-
лью, но каким-то чудом удерживаясь от столкновения, нес-
лись рядом, то исчезали в вечности, теряя друг друга, чтобы
неизвестно, когда опять встретиться. И так за кругом круг.
Но у вечности нет времени, и это спасает от разочарований.
Хранит ли память прежние наши встречи, никто не знает,
но зачем-то же приводит нас к тем, кто кажется понятным
и близким, ставит в такие порой абсурдные ситуации, из ко-
торых есть только один выход. И как бы мы ни сопротивля-
лись, как бы ни боролись с обстоятельствами или самими со-
бой, но приходится принять условия, а иначе все будет по-
вторяться вновь и вновь, и две кометы, несущиеся навстречу
друг другу, когда-нибудь неминуемо столкнутся.

Сколько времени они были знакомы? Казалось, целую
вечность. Время от времени случайно где-то встречаясь:
на конференциях, в коридорах учреждений, на улице, они
неожиданно узнавали друг друга или открывали заново – так
давно утраченный или отвергнутый сюжет вдруг вытесняет
все прочие и становится центральным.

– Извините, я понимаю, еще слишком рано для визитов,
но я так замерз под утро, наверное, кондиционер неиспра-



 
 
 

вен, нет ли у вас случайно чаю, согреться? Я видел вчера
мельком в вашем номере электрический чайник… – всю эту
тираду произнес мужчина из-за двери гостиничного номе-
ра, шаркая туфлями по керамической плитке и извиняясь за
беспокойство. Было 4.30 утра, в коридоре горел приглушен-
ный электрический свет, за окнами совершенно темно.

– Консьерж еще спит, ресторан не работает, бойлер дает
только холодную воду, б-р-р-р… А я совершенно продрог в
этом номере, и ужасно хочется чаю, – продолжил он разго-
вор с дверью, то ли заклиная ее, то ли ища у нее же сочув-
ствия. Однако, как это ни показалось бы странным со сторо-
ны, дверь открылась, за ней стояла совершенно одетая жен-
щина, готовая к утренней прогулке.

– Заходите, – спокойно и без удивления пригласила она
стучавшего, – я сама проснулась от холода и решила зава-
рить чай, чтобы согреться, так что вы совершенно вовремя,
я сейчас налью.

Мужчина опустился в казенное гостиничное кресло
усредненного размера и комфортности, не вполне понимая,
удивляться ему этой ситуации или же радоваться, но, придя
к заключению, что он сам ее создал, принял как данность.
Тем временем женщина заварила и разлила чай.

– Извините, без подстаканника, – сказала она, передавая
ему стакан с горячим напитком, обжигающим руки, – по-по-
ходному.

Он осторожно взял стакан, даже радуясь, что тот ожег ему



 
 
 

пальцы, и, приложив горячую, непривычно сухую поверх-
ность стекла к губам, сделал первый глоток. Пряный, горько-
ватый вкус дымящегося чая был необычен, но приятен. Что-
то неузнаваемое и в то же время знакомое чувствовалось в
нем, точно пробуждалась спящая память. Нет, не та, которой
управляет мозг, а та, другая – память сердца.

– Что это? – спросил мужчина после нескольких долгих
глотков, отстраняя стакан.

–  Любовный напиток, не узнали?  – улыбаясь, ответила
женщина.  – А как вы думали, беспокоить малознакомую
женщину в четыре утра? Это время колдовское, лисье, если
помните Афанасьева, а вы в гости.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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