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Контуры миропорядка

 

рабинович поёт
и поёт
и ещё поёт
и ещё вот это поёт
из этого складывается мненье моё
и несомненье моё

Более сотни стихотворений, вошедших в новую книгу Дарьи Суховей, объединены фор-
мальным признаком: шесть строк в каждом. По многим другим параметрам – метрике, исполь-
зованным приемам – тексты невероятно разнятся. И тем не менее, они как будто сопричастны
одному проекту: каждая из этих поэтических зарисовок по-своему, в  собственном ритме,
с характерной лишь для нее степенью детализации и обобщения, выхватывает нечто из кар-
тины происходящего вокруг. Это концептуальный проект, границы которого не укладываются
в рамки изданного сборника, но, подобно мондриановским решеткам, создают иллюзию воз-
можности бесконечного расширения, прирастания по хэштегу #шестисти, с которым автор
публикует тексты на своей странице в Facebook.

Аналогия с живописью в случае Суховей не кажется особенно уместной. Ее стихи с мно-
гочисленными цитатами то из Пригова, то из Мандельштама, отсылками к поэтам-лианозов-
цам, мастерам комбинаторной поэзии и так далее, – они, казалось бы, всецело принадлежат
полю литературы, не пытаясь заступить на сопредельные территории других видов искусства.
В содержательном плане стихи Суховей практически лишены визуальных коннотаций. Если
речь в одном из них речь заходит о «художниках и всяких там художниках», которые «создают
картины и картины тоже», то исключительно в порядке языковых игр. И если в другом «шести-
сти» оказывается «горизонт завален», то для уплотнения текстуальности. Собственно, Сухо-
вей напрямую говорит о  приоритете вербального перед визуальным: «художник пытается  /
но чистый лист получается» (а  связано это с  тем, что предмет изображения  –  отсутствие,
нехватка). И все же не могу не отметить одну – субъективную и хронологически не принадле-
жащую сегодняшнему дню – ассоциацию с суховеевскими шестистишиями: это работы Миха-
ила Рогинского (1931–2004).

Речь не о  ранних шестидесятнических вещах вроде «Красной двери» (1965), «Стене
с розеткой» (1965), живописных фрагментах кафельной плитки, утюгах и примусах – характер-
ных и узнаваемых «портретах вещей», по выражению1 Александры Обуховой, «безмолвно сви-
детельствующих о присутствии человека». Со стихами Суховей сопоставимы, скорее, поздние
картины 1990-х – 2000-х, где вместо мира предметов и «русского поп-арта»2 возникают жан-
ровые сцены, горизонт которых «расширяется до гуманитарной вселенной большого города» 3.
В этих поздних работах, череде бытовых зарисовок, Рогинский тяготеет к обобщенному живо-
писному плану. Он фиксирует типовые ситуации, не передавая подробностей и трактуя их раз-
мыто и широко. Равно как и Суховей «набрасывает» текст несколькими «штрихами», так что
бытовые или просто незначительные жизненные обстоятельства переходят на уровень экзи-

1 Александра Обухова. Возвращение // Михаил Рогинский. «Пешеходная зона»: живопись [каталог выставки]. М.: Госу-
дарственный центр современного искусства, 2003. 168 с. С. 7.

2 Определение творчества Рогинского, данное Генрихом Сапгиром. См. Ирина Кулик. Вещественное доказательство //
Михаил Рогинский. «Пешеходная зона»: живопись [каталог выставки]. С. 89.

3 Александра Обухова. Op. cit.
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стенциального обобщения («женщина спит на спине … / мир нарисован на карте мира» – эта
карта мира, возможно, из Яна Сатуновского: «Завернувши в карту мира / жена мужа хоро-
нила», тоже глобальное и персональное в их резком стыке).

Между обсуждаемыми живописными работами и поэтическими текстами напрашива-
ются, пожалуй, и колористические параллели. У позднего Рогинского зачастую доминируют
приглушенные серые, синие и  охристые тона, и  изображение проступает сквозь их тонкие
аранжировки, без которых до боли знакомый мир перестал бы быть видимым. Суховеевские
шестистишия также являют картину бытия, лишенного ярких оттенков, но полного словесных
нюансировок – «и это даже  / и эти тоже», – обобщенных, но приобретающих как будто бы
универсальную значимость.

Контуры миропорядка, из которого произрастают «шестисти», в котором «тепло в жилье,
но холодно в  белье», «никогда не учился на отл и  хор», при всей бытовой укорененности
словно бы лишены примет времени и не принадлежат конкретной эпохе. Так же и сюжеты
Рогинского, «позаимствованные то ли из послесталинской Москвы, то ли из эпохи … „дикого
капитализма“»4, уравниваются между собой и совпадают в пространстве и времени. Впрочем,
своеобразными точками привязки в  его картинах служат текстовые вставки, которые неиз-
бежно преломляются сквозь призму сегодняшнего дня («Да, все получилось не так, как заду-
мали»). В шестистишиях таким пробоем в  текущий момент оказывается политика: «жетон
метро теперь с татуировкой / год взятья крыма видите какой».

Но главное, что и работы Рогинского, и стихи Суховей полны ощущения не критики, но
принятия существующей реальности. Ощущения принадлежности «даже не единому ритму,
но единому порядку»5. О котором «рабинович поёт / и поёт / и ещё поёт», в это время «из
кашпо свисали традесканции», а воздух «вот-вот … сомкнётся / над следующей ступенью /
познания / будет больно».

Валерий Леденёв

4 Там же, с. 8.
5 Ирина Кулик. Op. cit. С. 92.
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«ковбои мальборо едут в кабриолете…»

 

ковбои мальборо едут в кабриолете
красивая стерва пьёт молоко
поставьте мне отметку в билете
чтобы я не уехала далеко

кольцо семнадцатого велико
свёрнуто всё в рекламном плакате

7ноя15 (4)
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«женщина спит на спине…»

 

женщина спит на спине
в термосе больше нет
горячего
как и прочего

мир нарисован на карте мира
женщина спит на спине

9ноя15 (7)
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«морские свинки ждут рентгеновские снимки…»

 

морские свинки ждут рентгеновские снимки
икают в лапки выпадают в шёрстку

морские свинки жрут рентгеновские снимки
кусочки-коготочки точат зубки

морские свинки жгут рентгеновские снимки
на спичках море синее связали в небо из тумана

9ноя15 (8)
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«хлеб съел муж…»

 

хлеб съел муж
выпило вино жено

ау жено
принеси ещё вино

ну же но
пережму

9ноя15 (9)
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«неогненные знаки…»

 

неогненные знаки
страдают от огня
внутри хромой собаки
застряла шестерня
всё провернётся так и
вдруг выскочит меня

10ноя15 (11)
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«жетон метро теперь с татуировкой…»

 

жетон метро теперь с татуировкой
год взятья крыма видите какой
когда не нужен бря́цает в кармане
а если ехать в очереди надо
как люди и случается на кассе

о разменяйте мне мой золотой

13ноя15 (26)
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«уже связать не в состояньи свитер…»

 

уже связать не в состояньи свитер
уже связать не в состояньи рукавицы
уже связать не в состояньи шапку
уже связать не в состояньи шарф
уже не то чтобы не в силах показать
узор но даже типы петель

23окт15, поезд СПб–Екатеринбург (31, хронологически самое
первое)
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«прюгов и брисов выходят из дома…»

 

прюгов и брисов выходят из дома
словно французские боги
пересчитывать прохожим ноги
рыбного кэгэ берут салату
с ними блин в натуре нету сладу

пирогов и ребусов возвращаются домой

13ноя15 (33)
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«вчера ел мясо пил вино…»

 

вчера ел мясо пил вино
вчера ел мясо
ушёл из класса
с площадки детской убежал
упал с дивана
перевернулся в маме

16ноя15 (40, эпопея I)
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«между Невой и Невским китай, да…»

 

между Невой и Невским китай, да
волглый мрак фонари да петарды

город Петра (далеко от метра) и река мокра
марсНева поля летНева сада

на́ небе вместо звёзд угасает
китаическая мишура

17ноя15 (43)
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«тепло в жилье но холодно в белье…»

 

тепло в жилье но холодно в белье
что хоть засни
тогда приснятся сны
в них коля на коне и катя на броне
и все-все-все ещё в своей стране
в своём уме

23ноя15 (52)
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«шли из клуба винчи в клуб бенуа…»

 

шли из клуба винчи в клуб бенуа
чау-чау с чихуахуа

малолапым длинен казённый мост
к ним невинен гаишный пост

накрахмалена скатерть ночных дорог
горизонт развинчен несобран бог

23ноя15 (54)
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«всего-то лишь экскурсия/экспансия была…»

 

всего-то лишь экскурсия/экспансия была
и вот мы убираем со стола
и вот пакуем чемоданы
и презираем/выбираем автостоп
за перевод через майданы
не групп но толп

25ноя15 (58)
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«когда играет наш квартет…»

 

когда играет наш квартет
сбегается подъезд
сидять старушки тет-а-тет
и дядька семки ест

когда играет наш октет
в глазах двоится свет

28ноя15 (66)
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«никогда не учился на отл и хор…»

 

никогда не учился на отл и хор
всё стоял у двери чего-то ждал
а из двери вышли оркестр и хор
и в другую вошёл весь зрительный зал

вот задача про ванну и две трубы
что под музыку не решалась
      бы

1–2дек15 (69)
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«смог рассеялся…»

 

смог рассеялся
смола не смогла застыть
насекомое уползло

наискосок

смотрю

на солнце

6дек15 (72)
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«натекло понимаете ли кровищи…»

 

натекло понимаете ли кровищи
рассыпались овощи
собраны вещи
доедены щи

и только порывы ветра как мыши
шуршат по крыше

7дек15 (73)
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«моя поклажа…»

 

моя поклажа
и моя одёжа

седьмая стража
небо молодёжи

и это даже
и эти тоже

17дек15, Москва (79)
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«они выходят где-то на кольцевой…»

 

они выходят где-то на кольцевой
всадник без головы
евгений онегин герой
нашего времени
оцеола вождь своего племени
волхвы

18дек15, Москва (82)
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«произошло замятие…»

 

произошло замятие
останови занятие

пространство заметелило
сообщество заметило

всё начинаем заново
как будто денег заняли

28дек15 (94)
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«ёлки наладили свёртки свернули…»

 

ёлки наладили свёртки свернули
спать не ложились и так не уснули

тихо гуляют народы страны
робко стреляют солдаты войны

она дробится в наших бокалах
и в лампочек наших накалах

31дек15 (98)
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«миллиардеры пляшут на яхте…»

 

миллиардеры пляшут на яхте
домохозяйки пляшут на кухне
любовники пляшут на тахте
чиновники пляшут на охоте
полиция и армия / сотрудники макдональдса / водители автобуса
неистово танцуют на работе

1янв16 (100)
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«пришлось проехаться метро́м…»

 

пришлось проехаться метро́м

забыть прекрасное мгновенье
поможет боковое зренье
мол вышел весь красивый мальчик

в руце пластмассовый стаканчик
с раскачивающимся вином

5янв16 (108)
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«на кафедре дизайна-дерезайна…»

 

на кафедре дизайна-дерезайна
учат работать с берёзой
фотографировать на фоне неба
резать по дереву жать по коре
разве не учат дать в погрызь козе
и дерриду не читали

5янв16 (110)
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«человек запутался в пододеяльнике…»

 

человек запутался в пододеяльнике
снил о забытом в школе угольнике
об украденном кошельке
в кошельке всё равно было мало
угольник не влазил ни в какие пеналы
а тут они ему оба навстречу каждый в одном носке

13янв16 (116)
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«художники и всякие там художники…»

 

художники и всякие там художники
создают картины и картины тоже
утирают лоб от усталости
вечером пьют вино но и от вина не откажутся
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Конец ознакомительного фрагмента.
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