

* Н * В * П *

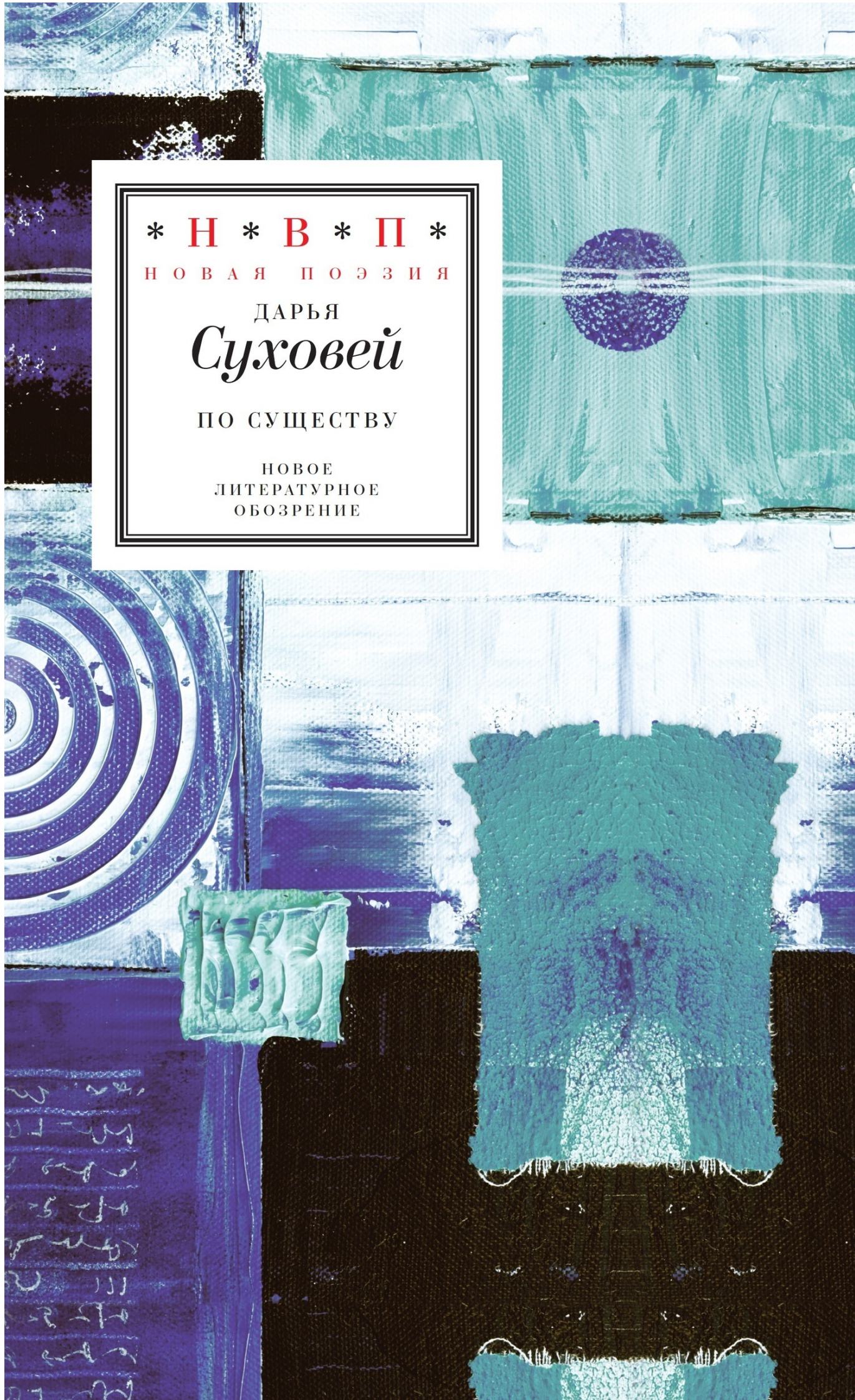
Н О В А Я П О Э З И Я

ДАРЬЯ

Суховей

ПО СУЩЕСТВУ

НОВЕЕ
ЛИТЕРАТУРНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ



Новая поэзия (Новое литературное обозрение)

Дарья Суховой

**По существу. Избранные
шестьстишия 2015–2017 годов**

«НЛО»

2015–2017

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

Суховей Д.

По существу. Избранные шестистишия 2015–2017 годов /
Д. Суховей — «НЛО», 2015–2017 — (Новая поэзия (Новое
литературное обозрение))

ISBN 978-5-4448-1019-4

Дарья Суховей родилась в 1977 году в Ленинграде. Окончила филологический факультет Санкт-Петербургского университета, кандидат филологических наук (диссертация «Графика современной русской поэзии»). В 2008–2015 годах работала в Государственном литературном музее «XX век». Основатель (1999) и куратор сетевого проекта «Санкт-Петербургский литературный гид», информирующего о литературной жизни Северной столицы. Координатор нескольких фестивальных и издательских проектов. Автор поэтических книг «Каталог случайных записей» (2001), «Потома не будет» (2013), «Балтийское море» (2014), «Малый свет» (2015), «48 восьмистиший» (2016).

УДК 821.161.1.09
ББК 83.3(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-4448-1019-4

© Суховей Д., 2015–2017
© НЛО, 2015–2017

Содержание

Контуры миропорядка	7
«ковбой мальборо едут в кабриолете...»	9
«женщина спит на спине...»	10
«морские свинки ждут рентгеновские снимки...»	11
«хлеб съел муж...»	12
«неогненные знаки...»	13
«жетон метро теперь с татуировкой...»	14
«уже связать не в состоянии свитер...»	15
«прыгов и брисов выходят из дома...»	16
«вчера ел мясо пил вино...»	17
«между Невой и Невским китай, да...»	18
«тепло в жилье но холодно в белье...»	19
«шли из клуба винчи в клуб бенуа...»	20
«все-то лишь экскурсия/экспансия была...»	21
«когда играет наш квартет...»	22
«никогда не учился на отл и хор...»	23
«смог рассеялся...»	24
«натекло понимаете ли кровищи...»	25
«моя поклажа...»	26
«они выходят где-то на кольцевой...»	27
«произошло замятие...»	28
«ёлки наладили свёртки свернули...»	29
«миллиардеры пляшут на яхте...»	30
«пришлось проехаться метрбм...»	31
«на кафедре дизайна-дерезайна...»	32
«человек запутался в пододеяльнике...»	33
«художники и всякие там художники...»	34
Конец ознакомительного фрагмента.	35

Дарья Суховой
По существу. Избранные
шестистишия 2015–2017 годов

© Д. Суховой, 2018,
© В. Леденёв, предисловие, 2018
© А. Житенёв, послесловие, 2018
© Н. Пирогов, фото, 2016
© ООО «Новое литературное обозрение», 2018

* * *



Контуры миропорядка

*рабинович поёт
и поёт
и ещё поёт
и ещё вот это поёт
из этого складывается мнение моё
и несомненье моё*

Более сотни стихотворений, вошедших в новую книгу Дарьи Суховой, объединены формальным признаком: шесть строк в каждом. По многим другим параметрам – метрике, использованным приемам – тексты невероятно разнятся. И тем не менее, они как будто сопричастны одному проекту: каждая из этих поэтических зарисовок по-своему, в собственном ритме, с характерной лишь для нее степенью детализации и обобщения, выхватывает нечто из картины происходящего вокруг. Это концептуальный проект, границы которого не укладываются в рамки изданного сборника, но, подобно мондриановским решеткам, создают иллюзию возможности бесконечного расширения, прирастания по хэштегу *#шестисти*, с которым автор публикует тексты на своей странице в Facebook.

Аналогия с живописью в случае Суховой не кажется особенно уместной. Ее стихи с многочисленными цитатами то из Пригова, то из Мандельштама, отсылками к поэтам-лианозовцам, мастерам комбинаторной поэзии и так далее, – они, казалось бы, всецело принадлежат полю литературы, не пытаясь заступить на сопредельные территории других видов искусства. В содержательном плане стихи Суховой практически лишены визуальных коннотаций. Если речь в одном из них речь заходит о «художниках и всяких там художниках», которые «создают картины и картины тоже», то исключительно в порядке языковых игр. И если в другом «шести-сти» оказывается «горизонт завален», то для уплотнения текстуальности. Собственно, Суховой напрямую говорит о приоритете вербального перед визуальным: «художник пытается / но чистый лист получается» (а связано это с тем, что предмет изображения – отсутствие, нехватка). И все же не могу не отметить одну – субъективную и хронологически не принадлежащую сегодняшнему дню – ассоциацию с суховеевскими шестистишиями: это работы Михаила Рогинского (1931–2004).

Речь не о ранних шестидесятнических вещах вроде «Красной двери» (1965), «Стене с розеткой» (1965), живописных фрагментах кафельной плитки, утюгах и примусах – характерных и узнаваемых «портретах вещей», по выражению¹ Александры Обуховой, «безмолвно свидетельствующих о присутствии человека». Со стихами Суховой сопоставимы, скорее, поздние картины 1990-х – 2000-х, где вместо мира предметов и «русского поп-арта»² возникают жанровые сцены, горизонт которых «расширяется до гуманитарной вселенной большого города»³. В этих поздних работах, чередой бытовых зарисовок, Рогинский тяготеет к обобщенному живописному плану. Он фиксирует типовые ситуации, не передавая подробностей и трактуя их размыто и широко. Равно как и Суховей «набрасывает» текст несколькими «штрихами», так что бытовые или просто незначительные жизненные обстоятельства переходят на уровень экзи-

¹ Александра Обухова. Возвращение // Михаил Рогинский. «Пешеходная зона»: живопись [каталог выставки]. М.: Государственный центр современного искусства, 2003. 168 с. С. 7.

² Определение творчества Рогинского, данное Генрихом Сапгиром. См. Ирина Кулик. Вещественное доказательство // Михаил Рогинский. «Пешеходная зона»: живопись [каталог выставки]. С. 89.

³ Александра Обухова. Op. cit.

стенциального обобщения («женщина спит на спине ... / мир нарисован на карте мира» – эта карта мира, возможно, из Яна Сатуновского: «Завернувши в карту мира / жена мужа хорошила», тоже глобальное и персональное в их резком стыке).

Между обсуждаемыми живописными работами и поэтическими текстами напрашиваются, пожалуй, и колористические параллели. У позднего Рогинского зачастую доминируют приглушенные серые, синие и охристые тона, и изображение проступает сквозь их тонкие аранжировки, без которых до боли знакомый мир перестал бы быть видимым. Суховеевские шестистишия также являют картину бытия, лишённого ярких оттенков, но полного словесных нюансировок – «и это даже / и эти тоже», – обобщенных, но приобретающих как будто бы универсальную значимость.

Контуры миропорядка, из которого произрастают «шестисти», в котором «тепло в жилье, но холодно в белье», «никогда не учился на отл и хор», при всей бытовой укорененности словно бы лишены примет времени и не принадлежат конкретной эпохе. Так же и сюжеты Рогинского, «позаимствованные то ли из послесталинской Москвы, то ли из эпохи ... „дикого капитализма“»⁴, уравниваются между собой и совпадают в пространстве и времени. Впрочем, своеобразными точками привязки в его картинах служат текстовые вставки, которые неизбежно преломляются сквозь призму сегодняшнего дня («Да, все получилось не так, как задумали»). В шестистишиях таким пробоем в текущий момент оказывается политика: «жетон метро теперь с татуировкой / год взятъя крыма видите какой».

Но главное, что и работы Рогинского, и стихи Суховой полны ощущения не критики, но принятия существующей реальности. Ощущения принадлежности «даже не единому ритму, но единому порядку»⁵. О котором «рабинович поёт / и поёт / и ещё поёт», в это время «из кашпо свисали традесканции», а воздух «вот-вот ... сомкнётся / над следующей ступенью / познания / будет больно».

Валерий Леденёв

⁴ Там же, с. 8.

⁵ Ирина Кулик. *Op. cit.* С. 92.

«ковбои мальборо едут в кабриолете...»

ковбои мальборо едут в кабриолете
красивая стерва пьёт молоко
поставьте мне отметку в билете
чтобы я не уехала далеко

кольцо семнадцатого велико
свёрнуто всё в рекламном плакате

7ноя15 (4)

«ЖЕНЩИНА СПИТ НА СПИНЕ...»

женщина спит на спине
в термосе больше нет
горячего
как и прочего

мир нарисован на карте мира
женщина спит на спине

9ноя15 (7)

«морские свинки ждут рентгеновские снимки...»

морские свинки ждут рентгеновские снимки
икают в лапки выпадают в шёрстку

морские свинки жрут рентгеновские снимки
кусочки-коготочки точат зубки

морские свинки жгут рентгеновские снимки
на спичках море синее связали в небо из тумана

9ноя15 (8)

«хлеб съел муж...»

хлеб съел муж
выпило вино жено

ау жено
принеси ещё вино

ну же но
пережму

9ноя15 (9)

«неогненные знаки...»

неогненные знаки
страдают от огня
внутри хромой собаки
застряла шестерня
всё провернётся так и
вдруг выскочит меня

10ноя15 (11)

«жетон метро теперь с татуировкой...»

жетон метро теперь с татуировкой
год взятыя крыма видите какой
когда не нужен бряцает в кармане
а если ехать в очереди надо
как люди и случается на кассе

о разменяйте мне мой золотой

13ноя15 (26)

«уже связать не в состояньи свитер...»

уже связать не в состояньи свитер
уже связать не в состояньи рукавицы
уже связать не в состояньи шапку
уже связать не в состояньи шарф
уже не то чтобы не в силах показать
узор но даже типы петель

*23окт15, поезд СПб–Екатеринбург (31, хронологически самое
первое)*

«прыгов и брисов выходят из дома...»

прыгов и брисов выходят из дома
словно французские боги
пересчитывать проходим ноги
рыбного кэгэ берут салату
с ними блин в натуре нету сладу

пирогов и ребусов возвращаются домой

13ноя15 (33)

«Вчера ел мясо пил вино...»

вчера ел мясо пил вино
вчера ел мясо
ушёл из класса
с площадки детской убежал
упал с дивана
перевернулся в маме

16ноя15 (40, эпопея I)

«между Невой и Невским китай, да...»

между Невой и Невским китай, да
волглый мрак фонари да петарды

город Петра (далеко от метра) и река мокра
марсНева поля летНева сада

на́ небе вместо звёзд угасает
китайская мишура

17ноя15 (43)

«ТЕПЛО В ЖИЛЬЕ НО ХОЛОДНО В БЕЛЬЕ...»

тепло в жилье но холодно в белье
что хоть засни
тогда приснятся сны
в них коля на коне и катя на броне
и все-все-все ещё в своей стране
в своём уме

23ноя15 (52)

«шли из клуба винчи в клуб бенуа...»

шли из клуба винчи в клуб бенуа
чау-чау с чихуахуа

малолапым длинен казённый мост
к ним невинен гаишный пост

накрахмалена скатерть ночных дорог
горизонт развинчен несобран бог

23ноя15 (54)

«ВСЕГО-ТО ЛИШЬ ЭКСКУРСИЯ/ЭКСПАНСИЯ БЫЛА...»

всего-то лишь экскурсия/экспансия была
и вот мы убираем со стола
и вот пакуем чемоданы
и презираем/выбираем автостоп
за перевод через майданы
не групп но толп

25ноя15 (58)

«когда играет наш квартет...»

когда играет наш квартет
сбегается подъезд
сидять старушки тет-а-тет
и дядька семки ест

когда играет наш октет
в глазах двоится свет

28ноя15 (66)

«никогда не учился на отл и хор...»

никогда не учился на отл и хор
всё стоял у двери чего-то ждал
а из двери вышли оркестр и хор
и в другую вошёл весь зрительный зал

вот задача про ванну и две трубы
что под музыку не решалась
бы

1–2дек15 (69)

«смог рассеялся...»

смог рассеялся
смола не смогла застыть
насекомое уползло

наискосок

смотрю

на солнце

6дек15 (72)

«натекло понимаете ли кровищи...»

натекло понимаете ли кровищи
рассыпались овощи
собраны вещи
доедены щи

и только порывы ветра как мыши
шуршат по крыше

7дек15 (73)

«МОЯ ПОКЛАЖА...»

моя поклажа
и моя оде́жа

седьмая стража
небо молодёжи

и это даже
и эти тоже

17дек15, Москва (79)

«ОНИ ВЫХОДЯТ ГДЕ-ТО НА КОЛЬЦЕВОЙ...»

они выходят где-то на кольцевой
всадник без головы
евгений онегин герой
нашего времени
оцеола вождь своего племени
волхвы

18дек15, Москва (82)

«произошло замятие...»

произошло замятие
останови занятие

пространство заметило
сообщество заметило

всё начинаем заново
как будто денег заняли

28дек15 (94)

«ёлки наладили свёртки свернули...»

ёлки наладили свёртки свернули
спать не ложились и так не уснули

тихо гуляют народы страны
робко стреляют солдаты войны

она дробится в наших бокалах
и в лампочек наших накалах

31дек15 (98)

«миллиардеры пляшут на яхте...»

миллиардеры пляшут на яхте
домохозяйки пляшут на кухне
любовники пляшут на тахте
чиновники пляшут на охоте
полиция и армия / сотрудники макдональдса / водители автобуса
неистово танцуют на работе

1 янв 16 (100)

«пришлось проехаться метрб́м...»

пришлось проехаться метрб́м

забыть прекрасное мгновенье
поможет боковое зренье
мол вышел весь красивый мальчик

в руке пластмассовый стаканчик
с раскачивающимся вином

5янв16 (108)

«на кафедре дизайна-дерезайна...»

на кафедре дизайна-дерезайна
учат работать с берёзой
фотографировать на фоне неба
резать по дереву жать по коре
разве не учат дать в погрызь козе
и дерриду не читали

5янв16 (110)

«человек запутался в пододеяльнике...»

человек запутался в пододеяльнике
снил о забытом в школе угольнике
об украденном кошельке
в кошельке всё равно было мало
угольник не влазил ни в какие пеналы
а тут они ему оба навстречу каждый в одном носке

13янв16 (116)

«художники и всякие там художники...»

художники и всякие там художники
создают картины и картины тоже
утирают лоб от усталости
вечером пьют вино но и от вина не откажутся

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.