

\* Н \* В \* П \*

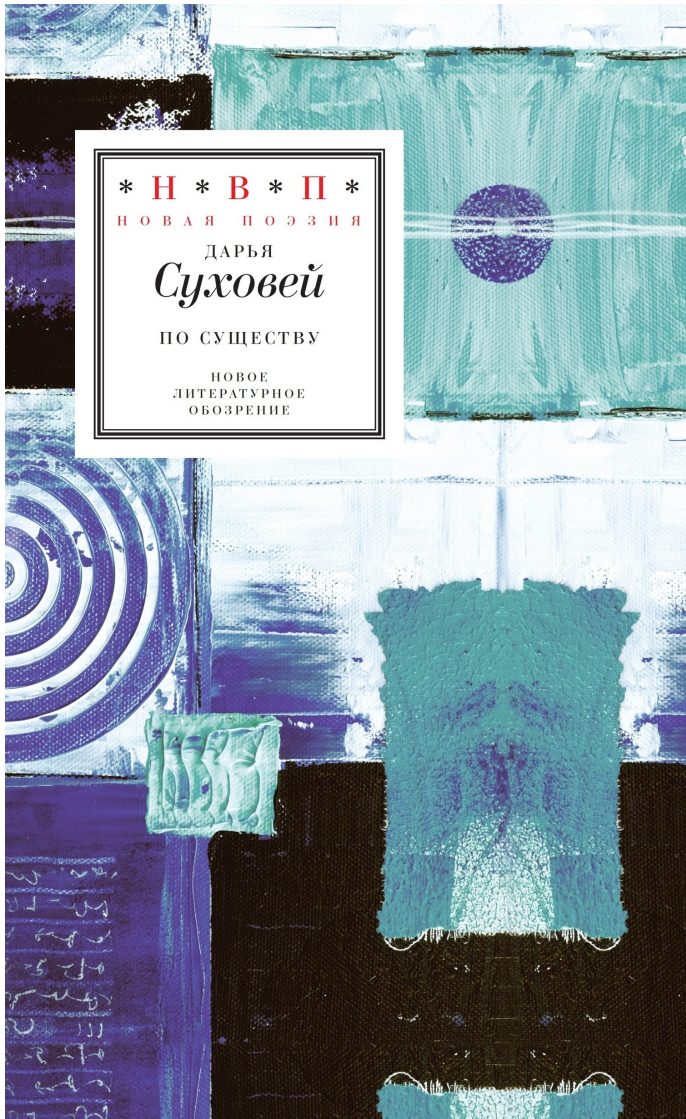
НОВАЯ ПОЭЗИЯ

ДАРЬЯ

*Суховей*

ПО СУЩЕСТВУ

НОВОЕ  
ЛИТЕРАТУРНОЕ  
ОБОЗРЕНИЕ



**Дарья Суховой**  
**По существу. Избранные**  
**шестистишия 2015–2017 годов**  
**Серия «Новая поэзия (Новое**  
**литературное обозрение)»**

*Издательский EPUB*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=36308623](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36308623)*

*По существу. Избранные шестистишия 2015-2017 годов: Новое  
литературное обозрение; М.; 2018*

*ISBN 978-5-4448-1019-4*

**Аннотация**

Дарья Суховой родилась в 1977 году в Ленинграде. Окончила филологический факультет Санкт-Петербургского университета, кандидат филологических наук (диссертация «Графика современной русской поэзии»). В 2008–2015 годах работала в Государственном литературном музее «XX век». Основатель (1999) и куратор сетевого проекта «Санкт-Петербургский литературный гид», информирующего о литературной жизни Северной столицы. Координатор нескольких фестивальных и издательских проектов. Автор поэтических книг «Каталог случайных записей» (2001), «Потома не будет» (2013),

«Балтийское море» (2014), «Малый свет» (2015), «48  
восьмистиший» (2016).

# Содержание

Контуры миропорядка	9
«ковбои мальборо едут в кабриолете...»	14
«женщина спит на спине...»	15
«морские свинки ждут рентгеновские снимки...»	16
«хлеб съел муж...»	17
«неогненные знаки...»	18
«жетон метро теперь с татуировкой...»	19
«уже связать не в состоянии свитер...»	20
«прыгов и брисов выходят из дома...»	21
«вчера ел мясо пил вино...»	22
«между Невой и Невским китай, да...»	23
«тепло в жилье но холодно в белье...»	24
«шли из клуба винчи в клуб бенуа...»	25
«всего-то лишь экскурсия/экспансия была...»	26
«когда играет наш квартет...»	27
«никогда не учился на отл и хор...»	28
«смог рассеялся...»	29
«натекло понимаете ли кровищи...»	30
«моя поклажа...»	31
«они выходят где-то на кольцевой...»	32
«произошло замятие...»	33
«ёлки наладили свёртки свернули...»	34

«миллиардеры пляшут на яхте...»	35
«пришлось проехаться метрбм...»	36
«на кафедре дизайна-дерезайна...»	37
«человек запутался в пододеяльнике...»	38
«художники и всякие там художники...»	39
Конец ознакомительного фрагмента.	40

**Дарья Суховой**  
**По существу. Избранные**  
**шестьстишия**  
**2015–2017 годов**

© Д. Суховой, 2018,

© В. Леденёв, предисловие, 2018

© А. Житенёв, послесловие, 2018

© Н. Пирогов, фото, 2016

© ООО «Новое литературное обозрение», 2018

\* \* \*







# Контуры миропорядка

*рабинович поёт  
и поёт  
и ещё поёт  
и ещё вот это поёт  
из этого складывается мнение моё  
и несомненье моё*

Более сотни стихотворений, вошедших в новую книгу Дарьи Суховой, объединены формальным признаком: шесть строк в каждом. По многим другим параметрам – метрике, использованным приемам – тексты невероятно разнятся. И тем не менее, они как будто сопричастны одному проекту: каждая из этих поэтических зарисовок по-своему, в собственном ритме, с характерной лишь для нее степенью детализации и обобщения, выхватывает нечто из картины происходящего вокруг. Это концептуальный проект, границы которого не укладываются в рамки изданного сборника, но, подобно мондриановским решеткам, создают иллюзию возможности бесконечного расширения, прирастания по хэштегу *#шестисти*, с которым автор публикует тексты на своей странице в Facebook.

Аналогия с живописью в случае Суховой не кажется особенно уместной. Ее стихи с многочисленными цитата-

ми то из Пригова, то из Мандельштама, отсылками к поэтам-лианозовцам, мастерам комбинаторной поэзии и так далее, – они, казалось бы, всецело принадлежат полю литературы, не пытаясь заступить на сопредельные территории других видов искусства. В содержательном плане стихи Суховей практически лишены визуальных коннотаций. Если речь в одном из них речь заходит о «художниках и всяких там художниках», которые «создают картины и картины тоже», то исключительно в порядке языковых игр. И если в другом «шестисти» оказывается «горизонт завален», то для уплотнения текстуальности. Собственно, Суховей напрямую говорит о приоритете вербального перед визуальным: «художник пытается / но чистый лист получается» (а связано это с тем, что предмет изображения – отсутствие, нехватка). И все же не могу не отметить одну – субъективную и хронологически не принадлежащую сегодняшнему дню – ассоциацию с суховеевскими шестистишиями: это работы Михаила Рогинского (1931–2004).

Речь не о ранних шестидесятнических вещах вроде «Красной двери» (1965), «Стене с розеткой» (1965), живописных фрагментах кафельной плитки, утюгах и примусах – характерных и узнаваемых «портретах вещей», по выражению<sup>1</sup> Александры Обуховой, «безмолвно свидетель-

---

<sup>1</sup> Александра Обухова. Возвращение // Михаил Рогинский. «Пешеходная зона»: живопись [каталог выставки]. М.: Государственный центр современного искусства, 2003. 168 с. С. 7.

ствующим о присутствии человека». Со стихами Суховой сопоставимы, скорее, поздние картины 1990-х – 2000-х, где вместо мира предметов и «русского поп-арта»<sup>2</sup> возникают жанровые сцены, горизонт которых «расширяется до гуманитарной вселенной большого города»<sup>3</sup>. В этих поздних работах, чередой бытовых зарисовок, Рогинский тяготеет к обобщенному живописному плану. Он фиксирует типовые ситуации, не передавая подробностей и трактуя их размыто и широко. Равно как и Суховой «набрасывает» текст несколькими «штрихами», так что бытовые или просто незначительные жизненные обстоятельства переходят на уровень экзистенциального обобщения («женщина спит на спине ... / мир нарисован на карте мира» – эта карта мира, возможно, из Яна Сатуновского: «Завернувши в карту мира / жена мужа хоронила», тоже глобальное и персональное в их резком стыке).

Между обсуждаемыми живописными работами и поэтическими текстами напрашиваются, пожалуй, и колористические параллели. У позднего Рогинского зачастую доминируют приглушенные серые, синие и охристые тона, и изображение проступает сквозь их тонкие аранжировки, без которых до боли знакомый мир перестал бы быть видимым. Су-

---

<sup>2</sup> Определение творчества Рогинского, данное Генрихом Сапгиром. См. Ирина Кулик. Вещественное доказательство // Михаил Рогинский. «Пешеходная зона»: живопись [каталог выставки]. С. 89.

<sup>3</sup> Александра Обухова. *Op. cit.*

ховеевские шестистишия также являют картину бытия, лишённого ярких оттенков, но полного словесных нюансировок – «и это даже / и эти тоже», – обобщенных, но приобретающих как будто бы универсальную значимость.

Контуры миропорядка, из которого произрастают «шестисти», в котором «тепло в жилье, но холодно в белье», «никогда не учился на отл и хор», при всей бытовой укорененности словно бы лишены примет времени и не принадлежат конкретной эпохе. Так же и сюжеты Рогинского, «позаимствованные то ли из послесталинской Москвы, то ли из эпохи ... „дикого капитализма“»<sup>4</sup>, уравниваются между собой и совпадают в пространстве и времени. Впрочем, своеобразными точками привязки в его картинах служат текстовые вставки, которые неизбежно преломляются сквозь призму сегодняшнего дня («Да, все получилось не так, как задумали»). В шестистишиях таким пробоем в текущий момент оказывается политика: «жетон метро теперь с татуировкой / год взяться крыма видите какой».

Но главное, что и работы Рогинского, и стихи Суховой полны ощущения не критики, но принятия существующей реальности. Ощущения принадлежности «даже не единому ритму, но единому порядку»<sup>5</sup>. О котором «рабинович поёт / и поёт / и ещё поёт», в это время «из кашпо свисали традесканции», а воздух «вот-вот ... сомкнётся / над следующей

---

<sup>4</sup> Там же, с. 8.

<sup>5</sup> Ирина Кулик. *Op. cit.* С. 92.

ступеню / познания / будет больно».

*Валерий Леденёв*

# **«ковбои мальборо едут в кабриолете...»**

ковбои мальборо едут в кабриолете  
красивая стерва пьёт молоко  
поставьте мне отметку в билете  
чтобы я не уехала далеко

кольцо семнадцатого велико  
свёрнуто всё в рекламном плакате

*7ноя15 (4)*

# **«ЖЕНЩИНА СПИТ НА СПИНЕ...»**

женщина спит на спине  
в термосе больше нет  
горячего  
как и прочего

мир нарисован на карте мира  
женщина спит на спине

*9ноя15 (7)*

# **«морские свинки ждут рентгеновские снимки...»**

морские свинки ждут рентгеновские снимки  
икают в лапки выпадают в шёрстку

морские свинки жрут рентгеновские снимки  
кусочки-коготочки точат зубки

морские свинки жгут рентгеновские снимки  
на спичках море синее связали в небо из тумана

*9ноя15 (8)*



# «хлеб съел муж...»

хлеб съел муж  
выпило вино жено

ау жено  
принеси ещё вино

ну же но  
пережму

*9ноя15 (9)*

## «неогненные знаки...»

неогненные знаки  
страдают от огня  
внутри хромой собаки  
застряла шестерня  
всё провернётся так и  
вдруг выскочит меня

*10ноя15 (11)*

# «жетон метро теперь с татуировкой...»

жетон метро теперь с татуировкой  
год взятья крыма видите какой  
когда не нужен бряцает в кармане  
а если ехать в очереди надо  
как люди и случается на кассе

о разменяйте мне мой золотой

*13ноя15 (26)*

## **«уже связать не в состояньи свитер...»**

уже связать не в состояньи свитер  
уже связать не в состояньи рукавицы  
уже связать не в состояньи шапку  
уже связать не в состояньи шарф  
уже не то чтобы не в силах показать  
узор но даже типы петель

*23окт15, поезд СПб–Екатеринбург (31, хронологически самое  
первое)*

# **«прюгов и брисов выходят из дома...»**

прюгов и брисов выходят из дома  
словно французские боги  
пересчитывать прохожим ноги  
рыбного кэгэ берут салату  
с ними блин в натуре нету сладу

пирогов и ребусов возвращаются домой

*13ноя15 (33)*

# «вчера ел мясо пил вино...»

вчера ел мясо пил вино  
вчера ел мясо  
ушёл из класса  
с площадки детской убежал  
упал с дивана  
перевернулся в маме

*16ноя15 (40, эпопея I)*

# «между Невой и Невским кита́й, да...»

между Невой и Невским кита́й, да  
волглый мрак фонари да петарды

город Петра (далеко от метра) и река мокра  
марсНева поля летНева сада

на́ небе вместо звёзд угасает  
китаическая мишура

*17ноя15 (43)*

## **«ТЕПЛО В ЖИЛЬЕ НО ХОЛОДНО В БЕЛЬЕ...»**

тепло в жилье но холодно в белье  
что хоть засни  
тогда приснятся сны  
в них коля на коне и катя на броне  
и все-все-все ещё в своей стране  
в своём уме

*23ноя15 (52)*



# «шли из клуба винчи в клуб бенуа...»

шли из клуба винчи в клуб бенуа  
чау-чау с чихуахуа

малолапым длинен казённый мост  
к ним невинен гайшный пост

накрахмалена скатерть ночных дорог  
горизонт развинчен несобран бог

*23ноя15 (54)*

# **«всего-то лишь экскурсия/ экспансия была...»**

всего-то лишь экскурсия/экспансия была  
и вот мы убираем со стола  
и пакуем чемоданы  
и презираем/выбираем автостоп  
за перевод через майданы  
не групп но толп

*25ноя15 (58)*

# «когда играет наш квартет...»

когда играет наш квартет  
сбегается подъезд  
сидять старушки тет-а-тет  
и дядька семки ест

когда играет наш октет  
в глазах двоится свет

*28ноя15 (66)*

# «никогда не учился на отл и хор...»

никогда не учился на отл и хор  
всё стоял у двери чего-то ждал  
а из двери вышли оркестр и хор  
и в другую вошёл весь зрительный зал

вот задача про ванну и две трубы  
что под музыку не решалась  
бы

*1–2дек15 (69)*

# «смог рассеялся...»

смог рассеялся  
смола не смогла застыть  
насекомое уползло

наискосок

смотрю

на солнце

*бдек15 (72)*

# **«натекло понимаете ли кровищи...»**

натекло понимаете ли кровищи  
рассыпались овощи  
собраны вещи  
доедены щи

и только порывы ветра как мыши  
шуршат по крыше

*7дек15 (73)*

# «МОЯ ПОКЛАЖА...»

моя поклажа  
и моя оде́жа

седьмая стража  
небо молодёжи

и это даже  
и эти тоже

*17дек15, Москва (79)*

# **«ОНИ ВЫХОДЯТ ГДЕ- ТО НА КОЛЬЦЕВОЙ...»**

они выходят где-то на кольцевой  
всадник без головы  
евгений онегин герой  
нашего времени  
оцеола вождь своего племени  
волхвы

*18дек15, Москва (82)*



# «произошло замятие...»

произошло замятие  
останови занятие

пространство заметило  
сообщество заметило

всё начинаем заново  
как будто денег заняли

*28дек15 (94)*

# **«ёлки наладили свёртки свернули...»**

ёлки наладили свёртки свернули  
спать не ложились и так не уснули

тихо гуляют народы страны  
робко стреляют солдаты войны

она дробится в наших бокалах  
и в лампочек наших накалах

*31дек15 (98)*

# «миллиардеры пляшут на яхте...»

миллиардеры пляшут на яхте  
домохозяйки пляшут на кухне  
любовники пляшут на тахте  
чиновники пляшут на охоте  
полиция и армия / сотрудники макдональдса / водители  
автобуса  
неистово танцуют на работе

*1январь16 (100)*

# «пришлось проехаться метрб́м...»

пришлось проехаться метрб́м

забыть прекрасное мгновенье  
поможет боковое зренье  
мол вышел весь красивый мальчик

в руке пластмассовый стаканчик  
с раскачивающимся вином

*5январь16 (108)*

# «на кафедре дизайна-дерезайна...»

на кафедре дизайна-дерезайна  
учат работать с берёзой  
фотографировать на фоне неба  
резать по дереву жать по коре  
разве не учат дать в погрызь козе  
и дерриду не читали

*5январь16 (110)*

## **«человек запутался в пододеяльнике...»**

человек запутался в пододеяльнике  
снил о забытом в школе угольнике  
об украденном кошельке  
в кошельке всё равно было мало  
угольник не влазил ни в какие пеналы  
а тут они ему оба навстречу каждый в одном носке

*13янв16 (116)*

# **«художники и всякие там художники...»**

художники и всякие там художники  
создают картины и картины тоже  
утирают лоб от усталости  
вечером пьют вино но и от вина не откажутся

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.