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Leningrado-Khabarovsk, siete horas de verano o siete dias en tren. Lo hice de esta manera y
tal y tal. De Khabarovsk a Chegdomyn, la capital secreta de la seccion oriental de la BAM, en el tren
para otro dia. En Chegdomyn fue en 1980 la sede del Primer Cuerpo de Tropas Ferroviarias, donde
fui enviado después del instituto para el servicio militar. Fui a servir como oficial durante dos afios.

Chegdomyn estd ligeramente aparte del BAM, es un centro del distrito, una ciudad minera
acomodada. Aqui no hay una ley seca, como en BAM, y aqui van para el vodka y el vino. Pero el
alcohol aqui es feo de mala calidad, incluso para ese momento. El cuerpo en Chegdomyn maneja
las brigadas de las tropas ferroviarias, esparcidas alrededor del propio BAM. Me cai de una brigada
con una dislocacién en Urgal.

Hoy en Chegdomyn habré bailes

Danzas de los Yakuts y los nortefios

Se levantan en circulo, golpean el suelo con los pies
Y cantan algo con voz salvaje

Cantan sobre heladas severas

Acerca de como el agua transporta agua
Acercade - — — — - , sobre rublos largos
Coémo las personas mueren de anhelo

Urgal: una unién grande (segin los estidndares de BAM). Conecta el BAM vy la sucursal
de Chegdomyn-Khabarovsk. Urgal consiste enteramente de cuarteles de madera, en general, estos
son edificios militares. Toda la seccién oriental de la linea principal Baikal-Amur (BAM) esté
construida por soldados de las tropas ferroviarias. La seccidn occidental del BAM fue dominada por
los miembros de Komsomol.

Pero no serviré en Urgal. Serviré en un lugar llamado Dusse-Alin. Hay un batallén separado
zheldorvoysk. Dusse-Alin es conocido por estar ubicado en uno de los tineles mas largos del BAM,
su longitud es de casi 2 kilémetros. En realidad, el batallén también estd involucrado en el tinel, su
restauracion.

Entonces, desde Leningrado volé a Khabarovsk. De Khabarovsk llegué a Chegdomyn. Desde
Chegdomyn me dirigi al autobts hacia Urgal. Desde alli, tome el tren a Dusse-Alin. El caso fue en
el verano de 1980, en agosto. El olor a quemado se escuché claramente en el aire. La taiga estaba
ardiendo.
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Taiga aqui arde cada verano. Esto se explica simplemente, el clima en el BAM es continental.
El sol brilla todo el afio. La precipitacion es solo dos meses al afio, un mes en primavera y un mes en
otofio. Calor de verano, escarcha de invierno. Y a pesar de la latitud relativamente baja (51 grados
de latitud norte frente a los 60 grados de latitud de Leningrado), aqui estd la zona de permafrost.
El invierno es dificil de sobrevivir Heladas de mas de 50 grados, personalmente testifico alrededor
de 54. Un movimiento descuidado y estds congelado. Yendo al bafio en la calle (y otros no estan
aqui), te las arreglas, por supuesto, para desabrocharte los pantalones en los pantalones. No podrés
sujetarlo (en la calle).

El tren en el BAM (entonces llamado el “bichevoz”) iba una vez al dia, llegando a Dusse-Alin
por la noche. Estoy en un civil, con una maleta, sali del auto y fui a la parte, en el puesto de control
(punto de control). El conjunto de Dusse-Alin consistia en dos partes, el territorio de la unidad militar,
ubicado en las tierras bajas y el pueblo de oficiales, ubicado mds arriba, al otro lado de la carretera.
En el puesto de control, me recibi6 el alférez Smal. Quizds ahora él lea estas lineas. jSaludos a ti,
mi primer colega!

En el puesto de control hay una pequefia habitaciéon con una cama, donde paré para pasar la
noche. Y en la mafiana fui a la parte, para ser presentado con motivo de mi llegada. El subcomandante
de la retaguardia, mayor Voznyuk, se encontré conmigo. Resulté que el batallon estd casi en plena
vigencia ahora en un viaje de negocios, en la ciudad de Artem, territorio de Primorsky. La segunda
manera se pone alli en la linea de ferrocarril. Y para el senior hay un diputado en la parte trasera.
Parte de lo casi vacio, solo un pelotén de seguridad y algunos servicios traseros.

Voznyuk me determiné a quedarme (temporalmente) en la unidad médica. Durante varios
dias vivi alli. Formas de militares que no tuve, para servir hasta que no pude. El cargo, al que fui
nombrado nuevamente en el Cuerpo, se llamé “comandante adjunto de la compafiia para la parte
técnica”. Y la compaiiia era técnica, la cuarta. Es decir, yo era el ingeniero adjunto de la compafiia
técnica. En la compaiiia (sobre lo que aprendi mds tarde) habia hasta 100 miembros de personal, tres
pelotones. Detrds de la empresa hay una técnica fija: estaciones eléctricas, graas, bulldozers, diversos
equipos. Aqui, en el BAM, estdbamos en plena autosuficiencia técnica. En nuestro batallén solo hay
5 compaiiias. El primero de tres pistas, el cuarto — el técnico, el quinto — el automévil. Todavia habia
diferentes servicios, no los voy a enumerar todos, para no aburrir al lector.

En cada compaiiia por diversion
Hay zamptones

Entonces, unos dias vivi en la unidad médica. Se alimentaron bien, la ropa estaba limpia, no
me ofrecieron pastillas ni inyecciones. Y luego Petya, no recuerdo el nombre, zampolit mi compaiiia,
también un oficial, un nifio de dos afios, se ofrecié a ocupar un departamento vacio en su casa. Lo
tomé. En este departamento vivi el primer afio de mi servicio. Pequefia casa, por supuesto, de madera,
para 4 apartamentos. Una habitacién de 15 metros, una pequefia cocina y un gran horno real, era mi
apartamento. Y un par de dias mds tarde fui a Urgal en la brigada, detrds del uniforme.

Todas las mafianas se realiza el llamado “divorcio” en la unidad militar. Todo el personal del
batallén estd construido en el patio de armas en un orden determinado. El comando es “sumiso”
y aparece el comandante. Mds precisamente, por el contrario, primero aparece el comandante, y
luego el oficial superior se acerca a él. El comandante saluda al personal: "jHola, camaradas!”.
Luego escucha los informes de los comandantes de la boca, establece tareas, regafia a alguien y asi
sucesivamente. En el primer divorcio de mi vida, también llegué en uniforme nuevo. Alférez de
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nuestra compafiia Shubin mostré mi lugar en las filas. Miré a los oficiales de pie junto a él, alférez
y soldados e intenté hacer lo mismo. Es decir, lo que considerd necesario hacer. Por supuesto, ahora
entiendo esto, desde el exterior parecia completamente extrafio. Pero la principal vergiienza sucedio
mads tarde. Cuando todos pasaron en el patio de armas, yo también fui. Tal vez no en el paso, tal
vez de alguna manera equivocado. Pero cuando toda la compaiiia gir6 repentinamente y se fue hacia
la izquierda, continué sola, rompiendo todo el sistema. Todos se rieron y tuve que ponerme al dia
con mis filas.

Solo veia ese “Dusse-Alin” en Internet. El pueblo de tal o cual estacion no es hoy. Esta Soloni,
estd Suluk y Dusse-Alin, que deberia estar entre ellos, él no. La unidad militar, cuando se tratd
de descongelar y restaurar el tinel en los afios setenta, tampoco encontrd a nadie aqui. Pero habia
un campamento aqui. Y ni siquiera uno. De nuestro lado (mds cercano a Suluk) estaba la “zona”
masculina. Y desde el lado opuesto, el tinel fue atravesado por prisioneras. Y en algtn lugar en el
medio (por lo que dicen) se encontraron. La evidencia indirecta de esto son dos bajorrelieves sobre
la entrada al tunel, Lenin y Stalin. La fecha también se rompe — en 1953.

Se dice que “Dusse-Alin” en la traduccién del Evenki (poblacién indigena local) significa
“Montafia Blanca”. Una coincidencia interesante. Naci en la ciudad de Karaganda. Eso en traduccion
de local, kazajo, significa “montafia negra”. Pero esto es asi, por cierto. De hecho, segtiin Wikipedia,
Dusse-Alin es una cadena montafiosa, una cuenca hidrogréfica de tres distritos. Es decir, aqui los
rios comienzan a fluir en diferentes direcciones. Resulta que el Monte Dusse-Alin es el punto més
alto de todo el vecindario, a unos dos mil metros sobre el nivel del mar.

Por supuesto, las especies en Dusse-Alin son muy hermosas. Es una lastima que no los
fotografié especialmente en ese momento. Y lo que fue filmado, en algin lugar herido. Tal vez vale
la pena conducir ahora, después de casi 40 afios, a esos lugares. Para parecerse, admirar, vivir por un
tiempo o permanentemente. .. No me crean, pero a veces todavia suefio con un ejército.

Una corriente corrié més alld de la parte. ;Cémo se llamaba? Ahora buscaré en Internet. No,
no puedo encontrarlo. Se dijo que el oro fue lavado aqui antes de los campos. De hecho, aqui y alld
se pueden ver los restos de pasarelas de madera. Pero no vi el oro en si. Tal vez me veia mal por €1?

Después de servir un par de semanas en el BAM, fui destinado al batallén principal, a la ciudad
de Artem. Aqui, nuestra gloriosa cuarta compaiiia sirvio, es decir, trabajd, junto con la tecnologia
que se le confid. El batallén ocupd el edificio de la escuela, donde la escuela misma se habia ido, no
lo sé. En las aulas estaba en 2 niveles de cama. Los oficiales vivian en un dormitorio o alquilaban
una casa en el sector privado.

Olvidé escribir sobre uno mas, otro episodio de Dousse-Alin. Cuando acabo de llegar para
servir, especialmente no oculté que estaba involucrado en Karate. Entonces estaba extremadamente
de moda. Traje un kimono a mi BAM, mi cinturén amarillo e iba a continuar intensamente mis
estudios. Aunque visit6 la seccién de deportes solo unos meses antes del ejército. Entonces, una tarde,
el comandante del batallén en funciones, el comandante Voznyuk, me convocd. En su oficina ya habia
oficiales de la unidad, aquellos que no se fueron a Artem. Cerca de diez personas. Voznyuk celebrd
una reunion, a él lo abordaron algunos asuntos importantes actuales. De repente, al final de la reunién
de trabajo, el diputado anuncié que yo, un teniente recién acufiado, oficial adjunto de aduanas de la
cuarta compaiiia, soy un karate. Y ahora, ahora mismo, en este momento, les mostraré todo mi arte.
Con una misteriosa sonrisa, el comandante se subié a una silla en la entrada y sacé tres ladrillos de
alli. Dos de ellos lo puso al borde, y el tritio se coloc6 encima de ellos.
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“Vamos”, me dijo. — Demuestra.

Durante seis meses de entrenamiento, nunca rompi ladrillos. Por supuesto, vi cémo los maestros
los rompieron. Pero ver, esto es una cosa, pero ser capaz de hacerlo es otra muy diferente. Los ladrillos
eran rojos, endurecidos, donde los llevé al vagabundo, no sé. Bien podria ser que no se rompieran
en absoluto, bajo ninguna circunstancia. ;Qué debia hacerse? Digamos que nunca golpeo ladrillos?
(Negarse a “hablar”? Probablemente, era necesario hacerlo. Pero decidi golpear. Para vencer o no
para vencer? Para vencer Y pase lo que pase.

Por cierto, en 2 afios, al final del servicio, decidi contarles a mis amigos sobre ese incidente.
Y trajeron ladrillos de algtn lado también. Y todos comenzaron a romperlos a su vez. Solo Zhenya
Kuzmenko, un dentista, logré hacer esto, era el atletismo mas saludable y experimentado, como dicen.
Pero no rompi mi ladrillo, no importa cudnto lo intenté.

Y luego, solo habiendo llegado al BAM, en compafiia de extrafios desconocidos para mi, me
paré frente a un ladrillo sobre mi rodilla. Cerré los ojos y pedi ayuda a todas las fuerzas imaginables e
impensables. Giré y golpeé el ladrillo rojo con toda la orina de lo desconocido. Y él se separd. Todos
aplaudieron. Y comencé a ganar autoridad. Probablemente fue el tinico ladrillo en mi vida que rompi.

Artem en los ojos de los soldados que venian de Dusse-Alin, e incluso los oficiales, es un lugar
fabuloso. Alcohol en las tiendas, sefioritas con vestidos ligeros en la calle. Era verano. En uno de
los dias libres (en el ejército soviético hubo un dia de descanso para la mayoria de los oficiales, una
resurreccion) fuimos de manera organizada a nadar. En el Golfo de Pedro el Grande. Peter the Great
Bay en el Océano Pacifico. ;Alguna vez te has bafiado en el Océano Pacifico? Pero por alguna razén
no fue muy cdlido. El mar estaba ligeramente “fresco”, aunque hasta la caida todavia parecia estar
muy lejos. Y el sol de alguna manera no era el Mar Negro, no el recurso.

En Artem, me presenté a mi comandante inmediato, el comandante de la cuarta compaiiia,
el capitdn Alexei Silushkin, por cierto, mi compatriota de Leningrado. Era un soltero, bajito, pero
muy movil y enérgico. Me presenté a mi comandante en jefe, el comandante del batallén, mayor
Kurguzov. Era de estatura mediana, corpulento y llevaba gafas en un gran marco cuadrado. Se dijo
que nuestro comandante del batallén, Pope, era el jefe de todas las tropas ferroviarias de la Unidn.
Asi que, 0 no, no habia ningin lugar para verificar.
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