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Аннотация
De alguna manera, regañándome en el patio de armas frente a todo

el sistema, el comandante del batallón dijo: «Tú, Nevzorov, entonces
hablarás en todas partes: serví en el BAM, construí BAM, soy un
héroe. De hecho, babas y g… Y la medalla „Para la construcción
de BAM“ no obtendrás. No eres digno de eso». Completamente de
acuerdo con él. Alexander Nevzorov.
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Leningrado-Khabarovsk, siete horas de verano o  siete días

en tren. Lo hice de esta manera y tal y tal. De Khabarovsk
a Chegdomyn, la capital secreta de la sección oriental de la BAM,
en el tren para otro día. En Chegdomyn fue en 1980  la sede
del Primer Cuerpo de Tropas Ferroviarias, donde fui enviado
después del instituto para el servicio militar. Fui a servir como
oficial durante dos años.

Chegdomyn está ligeramente aparte del BAM, es un centro
del distrito, una ciudad minera acomodada. Aquí no hay una
ley seca, como en BAM, y aquí van para el vodka y el vino.
Pero el alcohol aquí es feo de mala calidad, incluso para ese
momento. El cuerpo en Chegdomyn maneja las brigadas de las
tropas ferroviarias, esparcidas alrededor del propio BAM. Me



 
 
 

caí de una brigada con una dislocación en Urgal.

Hoy en Chegdomyn habrá bailes
Danzas de los Yakuts y los norteños
Se levantan en círculo, golpean el suelo con los pies
Y cantan algo con voz salvaje

Cantan sobre heladas severas
Acerca de cómo el agua transporta agua
Acerca de – — – — -, sobre rublos largos
Cómo las personas mueren de anhelo

Urgal: una unión grande (según los estándares de BAM).
Conecta el BAM y la sucursal de Chegdomyn-Khabarovsk.
Urgal consiste enteramente de cuarteles de madera, en general,
estos son edificios militares. Toda la sección oriental de la
línea principal Baikal-Amur (BAM) está construida por soldados
de las tropas ferroviarias. La sección occidental del BAM fue
dominada por los miembros de Komsomol.

Pero no serviré en Urgal. Serviré en un lugar llamado Dusse-
Alin. Hay un batallón separado zheldorvoysk. Dusse-Alin es
conocido por estar ubicado en uno de los túneles más largos del
BAM, su longitud es de casi 2 kilómetros. En realidad, el batallón
también está involucrado en el túnel, su restauración.



 
 
 

Entonces, desde Leningrado volé a  Khabarovsk. De
Khabarovsk llegué a Chegdomyn. Desde Chegdomyn me dirigí
al autobús hacia Urgal. Desde allí, tome el tren a Dusse-Alin. El
caso fue en el verano de 1980, en agosto. El olor a quemado se
escuchó claramente en el aire. La taiga estaba ardiendo.

Taiga aquí arde cada verano. Esto se explica simplemente, el
clima en el BAM es continental. El sol brilla todo el año. La
precipitación es solo dos meses al año, un mes en primavera
y un mes en otoño. Calor de verano, escarcha de invierno. Y
a pesar de la latitud relativamente baja (51 grados de latitud norte
frente a  los 60  grados de latitud de Leningrado), aquí está la
zona de permafrost. El invierno es difícil de sobrevivir Heladas
de más de 50 grados, personalmente testifico alrededor de 54.
Un movimiento descuidado y estás congelado. Yendo al baño
en la calle (y otros no están aquí), te las arreglas, por supuesto,
para desabrocharte los pantalones en los pantalones. No podrás
sujetarlo (en la calle).

El tren en el BAM (entonces llamado el “bichevoz”) iba una
vez al día, llegando a Dusse-Alin por la noche. Estoy en un civil,
con una maleta, salí del auto y fui a  la parte, en el puesto de
control (punto de control). El conjunto de Dusse-Alin consistía
en dos partes, el territorio de la unidad militar, ubicado en las
tierras bajas y el pueblo de oficiales, ubicado más arriba, al otro
lado de la carretera. En el puesto de control, me recibió el alférez



 
 
 

Smal. Quizás ahora él lea estas líneas. ¡Saludos a ti, mi primer
colega!

En el puesto de control hay una pequeña habitación con una
cama, donde paré para pasar la noche. Y en la mañana fui
a  la parte, para ser presentado con motivo de mi llegada. El
subcomandante de la retaguardia, mayor Voznyuk, se encontró
conmigo. Resultó que el batallón está casi en plena vigencia
ahora en un viaje de negocios, en la ciudad de Artem, territorio
de Primorsky. La segunda manera se pone allí en la línea de
ferrocarril. Y para el senior hay un diputado en la parte trasera.
Parte de lo casi vacío, solo un pelotón de seguridad y algunos
servicios traseros.

Voznyuk me determinó a quedarme (temporalmente) en la
unidad médica. Durante varios días viví allí. Formas de militares
que no tuve, para servir hasta que no pude. El cargo, al que
fui nombrado nuevamente en el Cuerpo, se llamó “comandante
adjunto de la compañía para la parte técnica”. Y la compañía
era técnica, la cuarta. Es decir, yo era el ingeniero adjunto de
la compañía técnica. En la compañía (sobre lo que aprendí más
tarde) había hasta 100  miembros de personal, tres pelotones.
Detrás de la empresa hay una técnica fija: estaciones eléctricas,
grúas, bulldozers, diversos equipos. Aquí, en el BAM, estábamos
en plena autosuficiencia técnica. En nuestro batallón solo hay
5 compañías. El primero de tres pistas, el cuarto – el técnico, el



 
 
 

quinto – el automóvil. Todavía había diferentes servicios, no los
voy a enumerar todos, para no aburrir al lector.

En cada compañía por diversión
Hay zamptones

Entonces, unos días viví en la unidad médica. Se alimentaron
bien, la ropa estaba limpia, no me ofrecieron pastillas ni
inyecciones. Y luego Petya, no recuerdo el nombre, zampolit mi
compañía, también un oficial, un niño de dos años, se ofreció
a ocupar un departamento vacío en su casa. Lo tomé. En este
departamento viví el primer año de mi servicio. Pequeña casa,
por supuesto, de madera, para 4 apartamentos. Una habitación
de 15 metros, una pequeña cocina y un gran horno real, era mi
apartamento. Y un par de días más tarde fui a Urgal en la brigada,
detrás del uniforme.

Todas las mañanas se realiza el llamado “divorcio” en la
unidad militar. Todo el personal del batallón está construido
en el patio de armas en un orden determinado. El comando
es “sumiso” y aparece el comandante. Más precisamente, por
el contrario, primero aparece el comandante, y luego el oficial
superior se acerca a él. El comandante saluda al personal: "¡Hola,
camaradas!”. Luego escucha los informes de los comandantes de
la boca, establece tareas, regaña a alguien y así sucesivamente. En
el primer divorcio de mi vida, también llegué en uniforme nuevo.



 
 
 

Alférez de nuestra compañía Shubin mostró mi lugar en las filas.
Miré a los oficiales de pie junto a él, alférez y soldados e intenté
hacer lo mismo. Es decir, lo que consideró necesario hacer.
Por supuesto, ahora entiendo esto, desde el exterior parecía
completamente extraño. Pero la principal vergüenza sucedió más
tarde. Cuando todos pasaron en el patio de armas, yo también
fui. Tal vez no en el paso, tal vez de alguna manera equivocado.
Pero cuando toda la compañía giró repentinamente y se fue hacia
la izquierda, continué sola, rompiendo todo el sistema. Todos se
rieron y tuve que ponerme al día con mis filas.

Solo veía ese “Dusse-Alin” en Internet. El pueblo de tal o cual
estación no es hoy. Está Soloni, está Suluk y Dusse-Alin, que
debería estar entre ellos, él no. La unidad militar, cuando se
trató de descongelar y restaurar el túnel en los años setenta,
tampoco encontró a  nadie aquí. Pero había un campamento
aquí. Y ni siquiera uno. De nuestro lado (más cercano a Suluk)
estaba la “zona” masculina. Y desde el lado opuesto, el túnel fue
atravesado por prisioneras. Y en algún lugar en el medio (por lo
que dicen) se encontraron. La evidencia indirecta de esto son dos
bajorrelieves sobre la entrada al túnel, Lenin y Stalin. La fecha
también se rompe – en 1953.

Se dice que “Dusse-Alin” en la traducción del Evenki
(población indígena local) significa “Montaña Blanca”. Una
coincidencia interesante. Nací en la ciudad de Karaganda. Eso en



 
 
 

traducción de local, kazajo, significa “montaña negra”. Pero esto
es así, por cierto. De hecho, según Wikipedia, Dusse-Alin es una
cadena montañosa, una cuenca hidrográfica de tres distritos. Es
decir, aquí los ríos comienzan a fluir en diferentes direcciones.
Resulta que el Monte Dusse-Alin es el punto más alto de todo el
vecindario, a unos dos mil metros sobre el nivel del mar.

Por supuesto, las especies en Dusse-Alin son muy hermosas.
Es una lástima que no los fotografié especialmente en ese
momento. Y lo que fue filmado, en algún lugar herido. Tal
vez vale la pena conducir ahora, después de casi 40  años,
a  esos lugares. Para parecerse, admirar, vivir por un tiempo
o permanentemente… No me crean, pero a veces todavía sueño
con un ejército.

Una corriente corrió más allá de la parte. ¿Cómo se llamaba?
Ahora buscaré en Internet. No, no puedo encontrarlo. Se dijo
que el oro fue lavado aquí antes de los campos. De hecho, aquí
y allá se pueden ver los restos de pasarelas de madera. Pero no
vi el oro en sí. Tal vez me veía mal por él?

Después de servir un par de semanas en el BAM, fui destinado
al batallón principal, a la ciudad de Artem. Aquí, nuestra gloriosa
cuarta compañía sirvió, es decir, trabajó, junto con la tecnología
que se le confió. El batallón ocupó el edificio de la escuela,
donde la escuela misma se había ido, no lo sé. En las aulas



 
 
 

estaba en 2 niveles de cama. Los oficiales vivían en un dormitorio
o alquilaban una casa en el sector privado.

Olvidé escribir sobre uno más, otro episodio de Dousse-Alin.
Cuando acabo de llegar para servir, especialmente no oculté que
estaba involucrado en Karate. Entonces estaba extremadamente
de moda. Traje un kimono a mi BAM, mi cinturón amarillo e iba
a continuar intensamente mis estudios. Aunque visitó la sección
de deportes solo unos meses antes del ejército. Entonces, una
tarde, el comandante del batallón en funciones, el comandante
Voznyuk, me convocó. En su oficina ya había oficiales de la
unidad, aquellos que no se fueron a  Artem. Cerca de diez
personas. Voznyuk celebró una reunión, a él lo abordaron algunos
asuntos importantes actuales. De repente, al final de la reunión de
trabajo, el diputado anunció que yo, un teniente recién acuñado,
oficial adjunto de aduanas de la cuarta compañía, soy un karate.
Y ahora, ahora mismo, en este momento, les mostraré todo mi
arte. Con una misteriosa sonrisa, el comandante se subió a una
silla en la entrada y sacó tres ladrillos de allí. Dos de ellos lo puso
al borde, y el tritio se colocó encima de ellos.

“Vamos”, me dijo. – Demuestra.
Durante seis meses de entrenamiento, nunca rompí ladrillos.

Por supuesto, vi cómo los maestros los rompieron. Pero ver, esto
es una cosa, pero ser capaz de hacerlo es otra muy diferente. Los
ladrillos eran rojos, endurecidos, donde los llevé al vagabundo, no
sé. Bien podría ser que no se rompieran en absoluto, bajo ninguna



 
 
 

circunstancia. ¿Qué debía hacerse? Digamos que nunca golpeo
ladrillos? ¿Negarse a  “hablar”? Probablemente, era necesario
hacerlo. Pero decidí golpear. Para vencer o no para vencer? Para
vencer Y pase lo que pase.

Por cierto, en 2 años, al final del servicio, decidí contarles
a mis amigos sobre ese incidente. Y trajeron ladrillos de algún
lado también. Y todos comenzaron a romperlos a su vez. Solo
Zhenya Kuzmenko, un dentista, logró hacer esto, era el atletismo
más saludable y experimentado, como dicen. Pero no rompí mi
ladrillo, no importa cuánto lo intenté.

Y luego, solo habiendo llegado al BAM, en compañía de
extraños desconocidos para mí, me paré frente a  un ladrillo
sobre mi rodilla. Cerré los ojos y pedí ayuda a todas las fuerzas
imaginables e impensables. Giré y golpeé el ladrillo rojo con toda
la orina de lo desconocido. Y él se separó. Todos aplaudieron. Y
comencé a ganar autoridad. Probablemente fue el único ladrillo
en mi vida que rompí.

Artem en los ojos de los soldados que venían de Dusse-Alin, e
incluso los oficiales, es un lugar fabuloso. Alcohol en las tiendas,
señoritas con vestidos ligeros en la calle. Era verano. En uno de
los días libres (en el ejército soviético hubo un día de descanso
para la mayoría de los oficiales, una resurrección) fuimos de
manera organizada a  nadar. En el Golfo de Pedro el Grande.



 
 
 

Peter the Great Bay en el Océano Pacífico. ¿Alguna vez te has
bañado en el Océano Pacífico? Pero por alguna razón no fue muy
cálido. El mar estaba ligeramente “fresco”, aunque hasta la caída
todavía parecía estar muy lejos. Y el sol de alguna manera no era
el Mar Negro, no el recurso.

En Artem, me presenté a  mi comandante inmediato, el
comandante de la cuarta compañía, el capitán Alexei Silushkin,
por cierto, mi compatriota de Leningrado. Era un soltero, bajito,
pero muy móvil y enérgico. Me presenté a  mi comandante
en jefe, el comandante del batallón, mayor Kurguzov. Era de
estatura mediana, corpulento y llevaba gafas en un gran marco
cuadrado. Se dijo que nuestro comandante del batallón, Pope,
era el jefe de todas las tropas ferroviarias de la Unión. Así que,
o no, no había ningún lugar para verificar.
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