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AHHOTaAMSA
De alguna manera, regafidndome en el patio de armas frente a todo
el sistema, el comandante del batallén dijo: «Td, Nevzorov, entonces
hablards en todas partes: servi en el BAM, construi BAM, soy un
héroe. De hecho, babas y g... Y la medalla ,Para la construccién
de BAM® no obtendrés. No eres digno de eso». Completamente de
acuerdo con él. Alexander Nevzorov.
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Leningrado-Khabarovsk, siete horas de verano o siete dias
en tren. Lo hice de esta manera y tal y tal. De Khabarovsk
a Chegdomyn, la capital secreta de la seccion oriental de la BAM,
en el tren para otro dia. En Chegdomyn fue en 1980 la sede
del Primer Cuerpo de Tropas Ferroviarias, donde fui enviado
después del instituto para el servicio militar. Fui a servir como
oficial durante dos afios.

Chegdomyn esté ligeramente aparte del BAM, es un centro
del distrito, una ciudad minera acomodada. Aqui no hay una
ley seca, como en BAM, y aqui van para el vodka y el vino.
Pero el alcohol aqui es feo de mala calidad, incluso para ese
momento. El cuerpo en Chegdomyn maneja las brigadas de las
tropas ferroviarias, esparcidas alrededor del propio BAM. Me



cai de una brigada con una dislocacién en Urgal.

Hoy en Chegdomyn habrd bailes

Danzas de los Yakuts y los nortefios

Se levantan en circulo, golpean el suelo con los pies
Y cantan algo con voz salvaje

Cantan sobre heladas severas

Acerca de como el agua transporta agua
Acercade - — — — - , sobre rublos largos
Coémo las personas mueren de anhelo

Urgal: una unién grande (segin los estdndares de BAM).
Conecta el BAM y la sucursal de Chegdomyn-Khabarovsk.
Urgal consiste enteramente de cuarteles de madera, en general,
estos son edificios militares. Toda la seccion oriental de la
linea principal Baikal-Amur (BAM) estd construida por soldados
de las tropas ferroviarias. La seccidn occidental del BAM fue
dominada por los miembros de Komsomol.

Pero no serviré en Urgal. Serviré en un lugar llamado Dusse-
Alin. Hay un batallén separado zheldorvoysk. Dusse-Alin es
conocido por estar ubicado en uno de los tuneles més largos del
BAM, su longitud es de casi 2 kilémetros. En realidad, el batallon
también esta involucrado en el tinel, su restauracion.



Entonces, desde Leningrado volé a Khabarovsk. De
Khabarovsk llegué a Chegdomyn. Desde Chegdomyn me dirigi
al autobus hacia Urgal. Desde alli, tome el tren a Dusse-Alin. El
caso fue en el verano de 1980, en agosto. El olor a quemado se
escucho claramente en el aire. La taiga estaba ardiendo.

Taiga aqui arde cada verano. Esto se explica simplemente, el
clima en el BAM es continental. El sol brilla todo el afio. La
precipitacion es solo dos meses al afio, un mes en primavera
y un mes en otofio. Calor de verano, escarcha de invierno. Y
a pesar de la latitud relativamente baja (51 grados de latitud norte
frente a los 60 grados de latitud de Leningrado), aqui esta la
zona de permafrost. El invierno es dificil de sobrevivir Heladas
de mas de 50 grados, personalmente testifico alrededor de 54.
Un movimiento descuidado y estds congelado. Yendo al bafio
en la calle (y otros no estdn aqui), te las arreglas, por supuesto,
para desabrocharte los pantalones en los pantalones. No podras
sujetarlo (en la calle).

El tren en el BAM (entonces llamado el “bichevoz”) iba una
vez al dia, llegando a Dusse-Alin por la noche. Estoy en un civil,
con una maleta, sali del auto y fui a la parte, en el puesto de
control (punto de control). El conjunto de Dusse-Alin consistia
en dos partes, el territorio de la unidad militar, ubicado en las
tierras bajas y el pueblo de oficiales, ubicado més arriba, al otro
lado de la carretera. En el puesto de control, me recibi6 el alférez



Smal. Quizds ahora €l lea estas lineas. jSaludos a ti, mi primer
colega!

En el puesto de control hay una pequeiia habitaciéon con una
cama, donde paré para pasar la noche. Y en la mafana fui
a la parte, para ser presentado con motivo de mi llegada. El
subcomandante de la retaguardia, mayor Voznyuk, se encontrd
conmigo. Result6 que el batallon estd casi en plena vigencia
ahora en un viaje de negocios, en la ciudad de Artem, territorio
de Primorsky. La segunda manera se pone alli en la linea de
ferrocarril. Y para el senior hay un diputado en la parte trasera.
Parte de lo casi vacio, solo un pelotén de seguridad y algunos
Servicios traseros.

Voznyuk me determiné a quedarme (temporalmente) en la
unidad médica. Durante varios dias vivi alli. Formas de militares
que no tuve, para servir hasta que no pude. El cargo, al que
fui nombrado nuevamente en el Cuerpo, se llamé “comandante
adjunto de la compafiia para la parte técnica”. Y la compaiiia
era técnica, la cuarta. Es decir, yo era el ingeniero adjunto de
la compaiiia técnica. En la compaiiia (sobre lo que aprendi mas
tarde) habia hasta 100 miembros de personal, tres pelotones.
Detrés de la empresa hay una técnica fija: estaciones eléctricas,
gruias, bulldozers, diversos equipos. Aqui, en el BAM, estdbamos
en plena autosuficiencia técnica. En nuestro batallon solo hay
5 compaiiias. El primero de tres pistas, el cuarto — el técnico, el



quinto — el automévil. Todavia habia diferentes servicios, no los
voy a enumerar todos, para no aburrir al lector.

En cada compaiiia por diversion
Hay zamptones

Entonces, unos dias vivi en la unidad médica. Se alimentaron
bien, la ropa estaba limpia, no me ofrecieron pastillas ni
inyecciones. Y luego Petya, no recuerdo el nombre, zampolit mi
compaifiia, también un oficial, un nifio de dos afios, se ofrecid
a ocupar un departamento vacio en su casa. Lo tomé. En este
departamento vivi el primer afio de mi servicio. Pequefia casa,
por supuesto, de madera, para 4 apartamentos. Una habitacién
de 15 metros, una pequefia cocina y un gran horno real, era mi
apartamento. Y un par de dias mds tarde fui a Urgal en la brigada,
detrés del uniforme.

Todas las mafianas se realiza el llamado “divorcio” en la
unidad militar. Todo el personal del batallon estd construido
en el patio de armas en un orden determinado. El comando
es “sumiso” y aparece el comandante. Mds precisamente, por
el contrario, primero aparece el comandante, y luego el oficial
superior se acerca a él. El comandante saluda al personal: "jHola,
camaradas!”. Luego escucha los informes de los comandantes de
la boca, establece tareas, regafia a alguien y asi sucesivamente. En
el primer divorcio de mi vida, también llegué en uniforme nuevo.



Alférez de nuestra compafiia Shubin mostré mi lugar en las filas.
Miré a los oficiales de pie junto a él, alférez y soldados e intenté
hacer lo mismo. Es decir, 1o que consider6 necesario hacer.
Por supuesto, ahora entiendo esto, desde el exterior parecia
completamente extrafio. Pero la principal vergiienza sucedié mas
tarde. Cuando todos pasaron en el patio de armas, yo también
fui. Tal vez no en el paso, tal vez de alguna manera equivocado.
Pero cuando toda la compaiiia gir6é repentinamente y se fue hacia
la izquierda, continué sola, rompiendo todo el sistema. Todos se
rieron y tuve que ponerme al dia con mis filas.

Solo veia ese “Dusse-Alin” en Internet. El pueblo de tal o cual
estacion no es hoy. Estd Soloni, estd Suluk y Dusse-Alin, que
deberia estar entre ellos, él no. La unidad militar, cuando se
tratd de descongelar y restaurar el tinel en los afios setenta,
tampoco encontr6 a nadie aqui. Pero habia un campamento
aqui. Y ni siquiera uno. De nuestro lado (mds cercano a Suluk)
estaba la “zona” masculina. Y desde el lado opuesto, el tinel fue
atravesado por prisioneras. Y en algtn lugar en el medio (por lo
que dicen) se encontraron. La evidencia indirecta de esto son dos
bajorrelieves sobre la entrada al tinel, Lenin y Stalin. La fecha
también se rompe — en 1953.

Se dice que “Dusse-Alin” en la traducciéon del Evenki
(poblacion indigena local) significa “Montafia Blanca”. Una
coincidencia interesante. Naci en la ciudad de Karaganda. Eso en



traduccion de local, kazajo, significa “montafia negra”. Pero esto
es asi, por cierto. De hecho, segiin Wikipedia, Dusse-Alin es una
cadena montafiosa, una cuenca hidrografica de tres distritos. Es
decir, aqui los rios comienzan a fluir en diferentes direcciones.
Resulta que el Monte Dusse-Alin es el punto mas alto de todo el
vecindario, a unos dos mil metros sobre el nivel del mar.

Por supuesto, las especies en Dusse-Alin son muy hermosas.
Es una l4dstima que no los fotografié especialmente en ese
momento. Y lo que fue filmado, en algin lugar herido. Tal
vez vale la pena conducir ahora, después de casi 40 afios,
a esos lugares. Para parecerse, admirar, vivir por un tiempo
o permanentemente... No me crean, pero a veces todavia suefio
con un ejército.

Una corriente corrié mds alld de la parte. ;Como se llamaba?
Ahora buscaré en Internet. No, no puedo encontrarlo. Se dijo
que el oro fue lavado aqui antes de los campos. De hecho, aqui
y alla se pueden ver los restos de pasarelas de madera. Pero no
vi el oro en si. Tal vez me veia mal por €é1?

Después de servir un par de semanas en el BAM, fui destinado
al batallon principal, a la ciudad de Artem. Aqui, nuestra gloriosa
cuarta compaiiia sirvid, es decir, trabajo, junto con la tecnologia
que se le confi6. El batallon ocupd el edificio de la escuela,
donde la escuela misma se habia ido, no lo sé. En las aulas



estaba en 2 niveles de cama. Los oficiales vivian en un dormitorio
o alquilaban una casa en el sector privado.

Olvidé escribir sobre uno maés, otro episodio de Dousse-Alin.
Cuando acabo de llegar para servir, especialmente no oculté que
estaba involucrado en Karate. Entonces estaba extremadamente
de moda. Traje un kimono a mi BAM, mi cinturén amarillo e iba
a continuar intensamente mis estudios. Aunque visit6 la seccion
de deportes solo unos meses antes del ejército. Entonces, una
tarde, el comandante del batallén en funciones, el comandante
Voznyuk, me convocé. En su oficina ya habia oficiales de la
unidad, aquellos que no se fueron a Artem. Cerca de diez
personas. Voznyuk celebr6 una reunion, a €l lo abordaron algunos
asuntos importantes actuales. De repente, al final de la reunién de
trabajo, el diputado anunci6 que yo, un teniente recién acufiado,
oficial adjunto de aduanas de la cuarta compaiiia, soy un karate.
Y ahora, ahora mismo, en este momento, les mostraré todo mi
arte. Con una misteriosa sonrisa, el comandante se subi6 a una
silla en la entrada y saco tres ladrillos de alli. Dos de ellos lo puso
al borde, y el tritio se colocé encima de ellos.

“Vamos”, me dijo. — Demuestra.

Durante seis meses de entrenamiento, nunca rompi ladrillos.
Por supuesto, vi como los maestros los rompieron. Pero ver, esto
s una cosa, pero ser capaz de hacerlo es otra muy diferente. Los
ladrillos eran rojos, endurecidos, donde los llevé al vagabundo, no
sé€. Bien podria ser que no se rompieran en absoluto, bajo ninguna



circunstancia. ;Qué debia hacerse? Digamos que nunca golpeo
ladrillos? ;Negarse a “hablar”? Probablemente, era necesario
hacerlo. Pero decidi golpear. Para vencer o no para vencer? Para
vencer Y pase lo que pase.

Por cierto, en 2 afios, al final del servicio, decidi contarles
a mis amigos sobre ese incidente. Y trajeron ladrillos de algtn
lado también. Y todos comenzaron a romperlos a su vez. Solo
Zhenya Kuzmenko, un dentista, logré hacer esto, era el atletismo
mads saludable y experimentado, como dicen. Pero no rompi mi
ladrillo, no importa cudnto lo intenté.

Y luego, solo habiendo llegado al BAM, en compaiiia de
extrafios desconocidos para mi, me paré frente a un ladrillo
sobre mi rodilla. Cerré los ojos y pedi ayuda a todas las fuerzas
imaginables e impensables. Giré y golpeé el ladrillo rojo con toda
la orina de lo desconocido. Y él se separd. Todos aplaudieron. Y
comencé a ganar autoridad. Probablemente fue el tnico ladrillo
en mi vida que rompi.

Artem en los ojos de los soldados que venian de Dusse-Alin, e
incluso los oficiales, es un lugar fabuloso. Alcohol en las tiendas,
seforitas con vestidos ligeros en la calle. Era verano. En uno de
los dias libres (en el ejército soviético hubo un dia de descanso
para la mayoria de los oficiales, una resurrecciéon) fuimos de
manera organizada a nadar. En el Golfo de Pedro el Grande.



Peter the Great Bay en el Océano Pacifico. ;Alguna vez te has
bafiado en el Océano Pacifico? Pero por alguna razén no fue muy
calido. El mar estaba ligeramente “fresco”, aunque hasta la caida
todavia parecia estar muy lejos. Y el sol de alguna manera no era
el Mar Negro, no el recurso.

En Artem, me present¢ a mi comandante inmediato, el
comandante de la cuarta compaiiia, el capitidn Alexei Silushkin,
por cierto, mi compatriota de Leningrado. Era un soltero, bajito,
pero muy moévil y enérgico. Me presenté a mi comandante
en jefe, el comandante del batallon, mayor Kurguzov. Era de
estatura mediana, corpulento y llevaba gafas en un gran marco
cuadrado. Se dijo que nuestro comandante del batallon, Pope,
era el jefe de todas las tropas ferroviarias de la Unidén. Asi que,
0 no, no habia ningun lugar para verificar.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.
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