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Аннотация
В прозаический сборник Каролины Королевской "Когда ты

бываешь ближе" вошли ранние рассказы и репортажи. Некоторые
из них были опубликованы в московских литературных журналах.
В оформлении обложки использовано фото московского
фотографа Ярославы Кирилловой.
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Алиса

 

В 1997 году мне исполнилось 11 лет. Я хорошо училась
в школе, имела много подруг в нашем дворе и даже была
страстно влюблена в одного мальчишку. Его звали Сергеем
и жил он в соседнем доме. А может и не в соседнем, теперь я
уже не помню. Помню только, что все мне тогда было весело
и прекрасно, я и думать не могла, что в моей жизни что-то
вдруг может измениться.

Тем утром я сидела на кухне и ждала, когда за мной зайдет
моя подружка Лида, чтобы вместе отправиться гулять. Бы-
ла середина апреля, и кое-где еще лежал грязно-серый снег,
но весеннее солнце припекало и выманивало из дома. Нако-
нец в дверь позвонили, я открыла и передо мной появилась
Лидка.

– Давай сначала чайку попьем, – предложила я, не сразу
заметив, что Лидка была какая-то угрюмая, что сидела она,
молча уставившись в свою чашку, будто там про нее что-то
было написано. Разговор наш не клеился и, не удержавшись,
я пустила шуточку в ее адрес. Всегда люблю съязвить или
подколоть при случае кого-нибудь. Такой уж я человек. Лид-
ка улыбнулась слегка и тут же опять сникла.

– Да что с тобой? – недоумевала я. – Опять с мамой по-
ссорилась?



 
 
 

– Нет, со мной все в порядке, – и она грустно посмотрела
на меня своими большими голубыми глазами. – Лер, неуже-
ли ты ничего не знаешь?

– А что я должна знать? Что случилось-то? – я уже начала
терять терпение.

– Правда, ничего не знаешь? – допытывалась Лидка, уже
почти плача.

– Да нет же! Говори, не томи!
– Алису сбила машина, – Лидка вытерла нос рукавом. –

Ее больше нет.
– Ты серьезно? – Я даже не допускала возможности такого

случая. – Ты ее видела? Кто тебе сказал?
– Да весь двор уже знает! Послезавтра похороны… Лер-

ка-а-а! – И она завыла у меня на плече. – Алиске ведь всего
девять лет. Какой ужас!

В нашей компании из пяти девчонок я была старшей и
уже привыкла унимать и успокаивать всех, но на этот раз я
абсолютно не знала, что сказать и только гладила Лидку по
спине…

Мне тогда еще не верилось, что это правда, и я не плака-
ла. Я вообще никогда не плакала, если кто-то был рядом: не
могла показать свою слабость. А если и хотелось, то не бы-
ло слез. Эта кошмарная весть никак не укладывалась в мо-
ей голове. Все мне казалось глупым розыгрышем и, честно
говоря, хотелось засмеяться и сказать подруге: «Хорош при-
творяться!» Но отшутиться было неудобно, да и неуместно.



 
 
 

До сих пор я думаю, как Бог мог забрать ее к себе в та-
ком возрасте? За какие грехи? Зачем ему ребенок? Может,
ее родители в чем-то провинились? Но почему платить при-
шлось Алисе? Страшно. Даже сейчас, спустя столько лет,
мне страшно вспоминать об этом.

Сколько себя помню, я никогда не верила в Бога. По-мо-
ему, его придумали люди. Но зачем? Чтобы можно было на
кого-то все свалить? На кого-то пожаловаться? Или, кому-то
пожаловаться? У кого-то попросить помощи вместо того,
чтобы устроить свою жизнь самому? А может, я не верила
в Бога после того случая с Алисой? Не знаю. Не помню. Но
если Бог есть на самом деле, то где он был, когда Алиска пе-
ребегала дорогу, торопясь в школу? Разве мог он поступить
с ней так несправедливо? Ведь она была еще ребенком. Ах,
каким она была ребенком!

Ее все любили и звали ласково Лисенком. Алиска и на са-
мом деле была похоже на лисичку: густые каштановые воло-
сы, мягкая улыбка, хитрющие карие глаза и необыкновенно
гибкое тело. Лет с пяти родители определили ее на бальные
танцы, и среди знакомых мне девчонок ей не было равных по
части танцев. Однажды на празднике Алиска вызвалась из
толпы и танцевала на небольшой сцене возле стадиона. Все
были заворожены ее танцем, а потом ей присуди и приз.

В нашей компании Алиска была заводилой, и без нее не
обходилось ни одно приключение, ни один «пикник» в по-
садке за домом, ни одна сумасшедшая игра. Подразнить



 
 
 

мальчишек, например, было нашим любимым занятием. Ча-
стенько нам от них доставалось: ведь до джентльменов они
тогда еще не доросли. Но лично мне подраться с ними до-
ставляло удовольствие. Иногда надо было «выпустить пар»,
а отыграться на подругах неразумно. Помню, как мы ворова-
ли крыжовник и смородину в чужих огородах. Кого-нибудь
мы обязательно ставили на шухер. Так как нас было пятеро,
мы обычно делились и перелезали через забор то о двое, то
по трое, набивая полные карманы ягод или кислых яблок.
Мы с Алиской всегда были в первых рядах, что называется:
«младшим надо уступать, а старших надо уважать». Особен-
но у нас ценились морковь и редиска из огорода толстой ба-
бы Кати. Потом морковь с редиской мы мыли в какой-нибудь
луже или обтирали об одежду, затем моментально все съе-
дали, словно дома мы всегда голодали, и тут же нас опять
тянуло по огородам и палисадникам, хотя Алиса говорила,
что у воров отсыхают руки.

Бывало, мы покупали батон белого хлеба, разводили ко-
стер и жарили «гренки», пока свора дворовых бабулек нас не
разгоняла. Естественно, мы никогда не давали им поймать
нас на месте «преступления» и удирали, едва завидев их из-
далека. В округе не было ни одного дерева, на которое мы
бы не залезали. Но у нас был и любимый тополь, росший
метрах в трех от мусорки, на широких ветвях которого мы
с Алиской проводили многие летние вечера, разговаривая о
всяких пустяках или мечтая о чем-нибудь приятном. Люди



 
 
 

всегда мечтают о приятном, и это их возвышает. Во дворе
или за двором у нас всегда был свой «дом»: летом – шалаш
в кустах, зимой – снежная крепость.

Наша небольшая компания вполне заменяла дворовую
шпану. И, так как я была старшая, все шишки за наши про-
делки сыпались на меня. Но меня это не огорчало, я и сама
частенько была зачинщицей. А какой адреналин! И сколько
было у нас с Алиской всего… Интересно, какой бы она была
сейчас? Но ее больше нет.

Через день мы с Лидкой встали рано. В тот день все во
дворе встали рано, чтобы проститься с нашим Лисенком.
Была середина апреля, и кое-где еще лежал грязно-серый
снег. Только солнца в тот день не было. Солнцем была Али-
са. И это солнце закатилось навсегда.

Тогда я впервые видела ребенка в гробу. Это самое ужас-
ное зрелище. Разве можно представить себе что-то более
нелепое, чем смерть в таком возрасте? Было прохладно и
жутко. Маленький белый гроб, на крышке – фотография
улыбающейся Алиски-первоклассницы с букварем. Алиса
лежала, будто живая и, казалось, вот-вот откроет глаза, но ее
бледное лицо, уже не похожее на детское, выражало серьез-
ное спокойствие, и становилось страшно. У изголовья стоя-
ли ее родители. Их лица выражали… нет, на них вовсе не
было лиц. Все пытались успокоить их, поддержать. Но чем
тут можно успокоить, чем помочь?

Помню, тогда, на кухне, я сказала рыдающей Лидке, сооб-



 
 
 

щившей мне эту жуткую новость: «Не плачь, Лида. Может,
все это неправда».



 
 
 

 
Когда ты бываешь ближе

 

1
Мы выехали из Москвы часов в восемь вечера и были в

Сатино лишь к полуночи. Все из-за пробок в городах, кото-
рые мы проезжали мимо. И все-таки хорошо, когда есть ма-
шина. Нас подвезли Сашкины знакомые, отдыхавшие в со-
седнем домике. Если б мы поехали на электричке в пятни-
цу вечером, то, вероятно, остались бы без ног, так как при-
шлось бы всю дорогу стоять. Ведь по пятницам все дачники
собираются в деревни. Но, пока мы добирались, я иногда все
же думала, что электричка – это не так уж плохо. В малень-
ком Форде Фиеста оказался очень жесткий салон. Когда ма-
шина остановилась у Сашкиного домика и все вышли, я по-
чувствовала, как гудит мой зад. Прощаясь с водителем и его
женой, мы с Сашкой на месте разминали затёкшие ноги, а
я мысленно проклинала эту лилипутскую колымагу и надея-
лась, что обратно на ней ехать не придётся. Зря надеялась.

Нас встретила Сашкина бабушка Марья Сергеевна и его
младшая сестра Оксана, вредная, жутко воспитанная девя-
тиклассница. Она отвратительно общалась со взрослыми. Но
так как мне было восемнадцать, и разница в годах казалась
небольшой, мы вполне сносно ладили.
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