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Аннотация
Как было не писать стихов? Дочь известного поэта-

шестидесятника Юрия Гордиенко, рекомендованного в Союз
писателей Александром Твардовским, автора многочисленных
сборников стихов, тонкого переводчика многих зарубежных
поэтов, Анна впитала поэзию с детства и, какие бы
не складывались в жизни обстоятельства, все её чувства,
ощущения, порою – только в мыслях, порою на бумаге,
складывались в образы и выливались в стихи. Представленные
здесь стихотворения, будь то зарисовки, или навеянные
Гоголем, Врубелем картины, не оставят равнодушным никого.
Неоценимый дар – все пропускать через себя, дает возможность
нам узнать её Каренину, как её видит Анна Бру, какой нам
представляет.

Есть в книге посвящение Белле Ахмадулиной, далеким или
близким Анниным друзьям. Но весь же сборник посвящен отцу,
вдохнувшему в неё поэзию и преподавшему совсем нелегкую
науку – жить.
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Анна Бру
Неведомо зачем

 
Волны внутренней красоты

 
Пришла и знала одно – вокзал,
Раскладываться не стоит.

Марина Цветаева

Стихи, что вы найдете в этой книжке, из поэтических тет-
радей Анны Бру. Во всех её стихотворениях, как автор на-
зывает – зарисовках, легко заметна самобытность, и неза-
шоренный, особый взгляд на мир. И сразу виден музыкаль-
ный их настрой. Тому источники – Москва и фортепьяно.
Сроднилась Анна с инструментом с детских лет. И в ней
потребность музицировать, задумывать, записывать стихи –
она тождественна потребности дышать. Кто узаконит, что та-
кое вдохновенье?

Давайте вслушаемся в эти её строки:

Безлюдно. В облаках голубизна
Щеки коснулась веточка сирени
Далёкая московская весна
Ко мне явилась без предупреждений
Волною мои мысли теребя



 
 
 

И в этот миг я вспомнила тебя.

В американском её доме есть рояль. Старинный, девять-
сот двенадцатого года, известной в мире фирмы Wurlitzer.
Сработанный прекрасно, на века, с чистейше правильным и
бархатным звучаньем. Не просто инструмент, а верный друг.

Дорога странствий, ветер перемен – для поэтессы это зву-
ки не пустые.

Она вдруг может неожиданно сорваться, поселиться в
штате Мэн, почти что рядышком с Канадскою границей. И
долго добираться на работу в город Хултон, где исполнять с
большой отдачей долг врача. Жить переменчивою жизнью,
напряженной.

Или поехать в Калифорнию, где жить на островке, в не
очень часто Тихом океане. И по длиннющему надежному мо-
сту опять же долго ехать на работу в Сан-Франциско.

Во всех дорогах, будь то путь в центральный Денвер, иль
переезд в далекий Новый Орлеан, за ней повсюду поспевал
её рояль, как ни мучительна была транспортировка.

Она из тех, кто распознал, что жизнь – искусство, а не
зачитанный до дырок манускрипт.

А у черёмухи в Машковом переулке
Уж набухают изумрудные листы
Я отправляюсь по бульварам на прогулку
Надев браслеты из кудрявой бересты



 
 
 

И напоследок – поэтесса Анну Бру нередко пишет прозу –
по-английски. Один из первых её опытов – рассказ, она по-
казывала Курту Воннегуту. И получила одобренье «В доб-
рый путь».

Возьмем эпиграф – он поставлен не случайно. Ведь те сти-
хи для Анны жизненное кредо. Не богохульствуя, не делая
привычек, а искренне и просто – просто жить. Чтобы сказать
уже когда-нибудь потом, как у Цветаевой в конце стихотво-
ренья:

Гляжу и вижу одно – конец,
Раскаиваться не стоит.

Павел Козлов



 
 
 



 
 
 

 
«Явилась я с далекой

Андромеды…»
 

Явилась я с далекой Андромеды
Без чемоданов, сумок, барахла.
Обутая в резиновые кеды
Гляжу на золотые купола

Я световые версты нанизала
На чётки, что купила в Бухаре
Я помню, как девчонкой приезжала
На площадь трёх вокзалов на заре

Москва ещё жива, как прежде – дышит
В морозном воздухе струится пар из труб
Что смотрят ввысь. Мотор ревёт и пышет
Ещё секунда, и к созвездиям рванут

В столичных улиц супергибкую поверхность
Втопчу я снег упругим башмаком
А после ринусь в вековую бесконечность,
Простившись с тяжестью московских катакомб.



 
 
 

 
«Давно родившись,

медленно и в муках…»
 

Давно родившись, медленно и в муках,
В день осени, дождливый и сырой,
Очнулась я в дешёвых серых брюках
На лавочке в метро, на «кольцевой».

Глотая жёлтый полумрак туннельный
Держусь за поручень, как птица за червя
Дыханье моей музы из вселенной
Я чувствую у своего плеча.

Локомотива электрическая сила
Меня уносит, может – навсегда.
С туманных сопок где-то на Курилах
Луна глядит раскосо на меня.

Она подмигивает белыми глазами
Такая праздничная в облачном манто
И полускрытая за теми облаками,
Скрывает оспой поражённое лицо.

Прощай Цветной бульвар, моё почтенье!
Бубнят в аллее сонно циркачи.
Пьют пиво с воблой после представленья



 
 
 

Свободного паденья короли.



 
 
 

 
Вино

 

Спасибо предкам, что придумали вино.

Мы знаем наперёд, что в гроб дубовый
Традиций старых следуя законам
Нас упакуют строго, все же – но…
Мы продолжаем и продолжим пить вино
Поскольку плоти вечной жизни не дано.



 
 
 

 
«В абсурде фиолетовой ночи…»

 

В абсурде фиолетовой ночи
Ножи в тортах торчат, как минареты.
Из спичек воздвигаю я Кижи
В дыму твоей последней сигареты.

Пластинка нашей пламенной любви
Проиграна на скорых оборотах.
Шрапнель ещё свистит из-под иглы,
Минуя сердце, отупевшее в заботах.

Но ты – ты преподносишь мне цветы
В залог привычного земного постоянства,
Как будто свет давно исчезнувшей звезды
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