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* * *

 
Родителям посвящается

Вероятность того, что этот приветливый февральский день станет для Федора очередным
лучшим днем его жизни, была велика: Василий, лежа на боку и вытянувшись во всю длину,
отдыхал на деревянном подоконнике в комнате Марии. Подставив белое мохнатое брюхо сол-
нечным лучам, он не проявлял никакого желания покинуть это место, без сомнения сказочно
уютное.

Сам Федор жил в небольшом доме напротив, стоявшем посреди двора и окруженном
пятиэтажными зданиями. Его маленькая квартира находилась прямо под козырьком крыши,
рядом с отверстием в стене, из которого днем и ночью струился теплый воздух. Он был счаст-
лив, что смог обосноваться здесь сразу после того, как мать намекнула ему на обустройство
личной жизни.

Это было позапрошлым летом. И хотя Федор многому у матери научился, он все же имел
очень смутное представление о личной жизни. Из сказанного родительницей где-то, но очень
увесисто, отложились три правила, настойчиво пытающиеся определить личную жизнь:

Правило 1-е: При добыче пищи и при выборе матери твоих детей правил нет!
Правило 2-е: Избегай случаев стать предметом выбора пищи!
Правило 3-е: Ладь со всеми, и умный уступает первым!
Он пытался придерживаться этих правил. Но 1-го пока только наполовину. А 3-е в голове

не укладывалось с двумя предыдущими.
Мать своих будущих детей Федор еще не встретил. А если, особенно в определенное

время года, в поле зрения и появлялись возможные претендентки на эту роль, то среди них он
пока не увидел ту единственную, о которой мечтал. Ту, чей образ привел бы сердце в неути-
хающий, радостный и одурманивающий трепет.

Именно таким должно было быть, по его мнению, то чувство, которое стало бы главным
в личной жизни, если верить фотографиям и афишам кинотеатра на соседней улице. Правда,
в жизни примеров тому не встречал, а может быть, просто не замечал.

Обустраивать личную жизнь мешал к тому же внутренний голос, непонятно откуда взяв-
шийся и регулярно рассуждающий о том, что жизнь не может состоять только из добычи пищи,
размножения и избегания опасных для нее ситуаций. Этот голос иногда вырывался наружу и
заставлял окружающих смотреть то снисходительно, то с сочувствием, интересом, осторожно-
стью, а то и, что очень редко случалось, с завистью.

Иными словами, Федор слыл среди соседей и знакомых философом, чудаком или просто
дураком. При этом 3-е правило, которого он придерживался всегда, давало другим возмож-
ность видеть в нем безобидного и безопасного члена общества, что опять же оберегало его от
неприятных столкновений с инакомыслящими.

Федор довольствовался тем немногим, что было необходимо для существования. И ждал,
ожидая большего от жизни.
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* * *

 
Мам, я сегодня почитаю! – Саша, поужинав после работы, скрылся в своей комнате. Сле-

дующие обычно за этим причитания матери о том, что ему, здоровому дылде, сам бог велел
одеться поопрятней и выйти из дома, чтобы наконец-то познакомиться с какой-нибудь симпа-
тичной девушкой, умеющей варить, стирать и гладить, казались ему через прикрытую дверь
ласковым рокотом утихающей грозы.

«Интересно, что сейчас делает Рита?» – он захлопнул книгу. Если в голове на одно мгно-
вение мелькала Рита, то чтение было уже невозможно. Эти четыре буквы вызывали чувство
неопределяемого характера.

На работе, в институте, он бы сказал, что имеет дело с мощнейшим катализатором хими-
ческого процесса. Именно такой процесс, вне всякого сомнения, стартовал в нем без какого-
либо малейшего предупреждения всегда, когда он начинал думать о Рите. Совладать с ним
Саше и подавно не удавалось, если ему приходилось видеть ее. Что довольно-таки часто слу-
чалось потому, что жили они в одном доме, хотя и в разных подъездах.

Встречаясь с ней утром во дворе, по пути к автобусной остановке, он отвечал на ее при-
ветствие каким-то странным, выдавленным из сразу же пересохшего горла, наверняка не очень
вежливо звучавшим звуком. На что Рита обычно улыбалась бездонными зелеными глазами и
продолжала путь, оставляя его наедине со знакомым чувством: руки становились холодными. В
любую погоду на лбу выступали крохотные капельки пота. И очень хотелось вернуться домой,
лечь и немного отдохнуть.

В этих случайных встречах, приводивших его в своего рода предсмертное состояние,
было все же что-то бесконечно теплое. Ее огненно-красные волосы, не поддающиеся укроще-
нию и обрамляющие нежное белоснежное лицо, казалось, освещали, как колыхающийся на
ветру факел, лица людей и потрепанный временем двор.

В этот свет попадала и мать Саши. Вопреки своим взглядам она прощала Рите некото-
рую потертость платья, и, увидев девушку в окно, начинала улыбаться и нежно, с непонятным
сожалением произносила: «Наш огонек!».

 
* * *

 
С высоты своего жилища Федор с неустанным интересом наблюдал за живущими по

соседству существами. Особенное любопытство у него вызывали птицы, разучившиеся летать.
Они почти полностью потеряли оперение, жили в угловатых гнездах и размножались,

независимо от времени года и достатка или недостатка в пище. Вместо перьев эти птицы
носили на теле какие-то сероватые или синеватые покрытия. Ноги они прятали в темные чехлы,
оставляющие на снегу замысловатые рисунки. Только при хорошей погоде одеяния станови-
лись красочней. Особенно у тех из них, которые представляли собой более изящную, как счи-
тал Федор, половину этой огромной стаи, заселившей буквально все, что можно было, хотя бы
отдаленно, назвать жилищем.

За исключением немногих дней, эти птицы покидали рано утром дома, собирались в
определенных местах, ждали, смур-но поглядывая в одном направлении, забирались добро-
вольно в дребезжащие и пугающие запахом коробки, которые уносили их туда, где они снова
заходили в дома, чтобы, после бесконечно долгого пребывания в них, выйти оттуда уставшими
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с опущенными крыльями и залезть в коробки, ползущие к месту утреннего сборища. По пути
к гнезду некоторым из них удавалось прихватить съедобное в местах, предназначенных для
выдачи пищи.

Федору казалось странным, что такие крупные, сильные существа не охотятся и ничего
не собирают, а поедают то, что появляется невесть откуда. Им вообще каким-то образом уда-
лось освободиться от необходимости жить по правилам, кажущимся Федору такими естествен-
ными.

 
* * *

 
Ловко спрыгнув с подножки еще не совсем остановившегося маршрутного автобуса № 5

и избежав таким образом встречного стремления промерзших ожидающих к теплу, Рита быст-
рым шагом прошла в подворотню старого серого здания. Тут, на втором этаже, располага-
лась фирма, на которой она работала почти полгода. Холод подгонял, пробираясь сквозь не по
сезону легкую одежду и обувь к самым уязвимым местам гибкого молодого тела.

В такую погоду она всегда старалась как можно быстрее оказаться у тяжелой деревянной
двери главного входа, которая, словно сжалившись над ней, сама открывалась, без промед-
ления впуская ее в тепло просторного вестибюля. Семен Андреевич, старый охранник, пред-
почитавший, по причине давнишней бессонницы, работать в ночную смену, видел на экране
монитора, как девушка выскакивала из автобуса, и спешил навстречу.

– Доброе утро, дядя Семен! Как ночь? – Рита, вся раскрасневшаяся, улыбалась старику,
на ходу расстегивая пальто, чтобы побыстрее позволить теплу окутать ее в свое покрывало.

В ответ слышалось знакомое:
– Доброе! Ой девчонки, девчонки! Ну кто же в такую погоду вот так на улицу выходит? –

Этому следовало недоуменное покачивание седой головы.
– Дядь Семен, мода требует выдержки! – был сегодняшний ответ Риты, начавшей подъем

по лестнице, оставляя Семена Андреевича наедине с мыслями о тех хороших старых временах
на пути в небольшой, остекленный с двух сторон кабинет, ласково называемый всеми скво-
речником: из круглого окошка, прорезанного в одном из стекол, иногда высовывалась голова
стража порядка и призывала к таковому.

Рита старалась приходить на работу пораньше, примерно за час до появления коллег.
Одной причиной была возможность приготовить на кухне вкусный кофе и изъять из запас-
ника секретарши шефа две печенюшки, состоявшие из кекса и шоколада с оттиском логотипа
фирмы. Две печенюшки в день можно было рассматривать как неофициальную надбавку к
зарплате, давно заслуженную, но, вероятно, еще долго ожидаемую.

Разместив шикарный и единственный завтрак на небольшом рабочем столе, заставлен-
ном большей частью стопками бумаг, и усевшись в удобное рабочее кресло, она вытянула ноги
к горячей батарее и принялась за сладкое, откусывая маленькие кусочки и позволяя им как
можно медленней таять в горячем черном кофе, потягиваемом вместе с воздухом через слегка
приоткрытые губы. «М-м-м-м-м-м», – звучало в Рите.

– Привет, Проме! – в дверях стояла вторая причина раннего прихода на работу.
Эта молодая женщина при первой же встрече, уставившись на копну горящих красным

пламенем волос, присвоила Рите кличку Прометея, сокращенную со временем в Проме, с уда-
рением на «е».
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Люда успела расстегнуть модный, длинный, цвета морской волны в ненастную погоду
пуховичок и эффектно замерла, опершись локтем о дверную раму и открывая взору окружа-
ющих свой актуальный аутфит.

В единственном числе, но от имени всех окружающих, Рита выразила сквозь улыбку все-
общий восторг: «Ого!». Что в ушах Люды в таких случаях звучало как «Здравствуй, богиня!
Как ты сегодня потрясающе-обворожительно выглядишь!».

Богиня явилась свету как олицетворение легкости бытия, в толстом ярко-желтом сви-
тере, сигнализирующем значимость женской груди и прекращающемся ровно там, где начина-
лась черная кожаная юбка. Хотя последнюю по длине можно было скорее принять за сползший
на бедра широкий пояс. Далее красота переходила в вязанные теплые колготки в зеленый и
темно-синий ромбик на стройных ногах, которые находили свое завершение в черных полу-
сапожках на фиолетовом меху какого-то, видно очень редкого, зверя. Над всем этим царили
озорно сверкающие синие глаза и губы-вишенки.

– Ну? Есть у шефа шанс ускользнуть от моей ауры?
– Ни-ка-ко-го! – Рита протянула подруге чашку кофе и на мгновение задумалась о том,

во сколько же надо встать, чтобы успеть навести такой марафет.
–  Кстати, Проме, ты слышала? Шеф организует в субботу у себя на даче очередную

тусовку и хочет попросить наших девчат поработать прислугой. Ирина намекнула, что будут
неплохо платить,  – раздалось из открытой двери кабинета главного бухгалтера, куда Люда
быстро удалилась, чтобы сбросить пуховик и надеть удобные легкие туфли. Буквально через
пару секунд она уже сидела за столом напротив, положив длинные ноги на край стола, обнимая
ладонями горячую чашку и наслаждаясь спокойствием перед началом рабочего дня.

– Немного подзаработаешь, а то ведь от книжек и Флоренции сыта не будешь.
Рита хмыкнула:
– Ты же знаешь, чем эти праздники заканчиваются. Меня от одной мысли об этих пьяных

рожах уже воротит. Я уверена, что в нашем, почти чисто женском коллективе Влад подберет
подходящую команду.

Владом женский коллектив величал генерального директора фирмы, обреченной на
успех и ежемесячную выплату зарплаты сотрудникам – просто потому, что Владимир Влади-
мирович Муромский приходился заместителю мэра города по экономическим вопросам люби-
мым сыном. Обращаясь непосредственно к нему, все, за исключением Люды, называли его по
имени и отчеству.

Легок на помине, упомянутый просунул голову в дверной проем:
– Здравия желаю, красавицы!
Затем он появился весь, во все 170 с небольшим сантиметров и одетый, как всегда, с

иголочки. Этот симпатичный 30-летний мужчина вызывал у всех тех, кто его не очень хорошо
знал, чувство доверия.

– Слышу с утра пораньше, кто-то помянул меня словом. Надеюсь, добрым.
Рита произвела вращение на кресле и поприветствовала шефа легким кивком.

В то время как Люда, не опуская ног со стола и не лишая Влада возможности изучить
ее внимательно от кончиков волос короткой, черной как ночь прически до пят и вернуться к
глазам, официальным тоном произнесла:

– Доброе утро, дорогой гендир! Мы тут затронули вопрос организации вашего заплани-
рованного на субботу приема. Была высказана мысль, что кто-нибудь из ваших гостей своим
поведением в поздний час может разрушить у кого-либо из чувствительных присутствующих
веру в человечество.
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Белое лицо Риты подернулось легкой розовинкой, а пальцы произвели движение, похо-
жее на смыкание на чьей-то шее.

Владимир Владимирович широко улыбнулся. Он прощал главбуху все. Он не мог на нее
обижаться или сердиться. Озорные искры, попрыгивающие в ее глазах, обезоруживали его
полностью.

– Я думаю, что в этот раз обойдется без сюрпризов. У меня в гостях будут немцы. А
Западу, как нас всегда учили, нужно показывать наше лучшее лицо. Ирина запишет всех жела-
ющих подзаработать. Хорошего дня!

Стрельнув еще раз взглядом в Люду, шеф удалился. В коридоре послышалось сразу
несколько голосов. Стартовал очередной рабочий день.

 
* * *

 
Мария Яковлевна сидела на стуле вблизи окна и смотрела застывшими в воспоминаниях

глазами на сморщенный и каким-то чудом удержавшийся на тонком сучке темно-коричневый
лист тополя. Этому дереву, протягивающему к ней ветви, было столько же лет, сколько и сыну.

До каждой мелочи помнился тот солнечный день, когда в дверях квартиры появился муж
с ростком в руках и громко заявил: «Не знаю, как быть с домом, но сын у нас есть, а дерево мы
сейчас посадим!» Они быстро одели Сашу и спустились во двор. Там, рядом со стеной дома, на
земле, лежали сверток металлической сетки, деревянные колышки, тяжелый молот, несколько
кусков проволоки и лопата.

Сашу передали на хранение бабе Любе, как всегда сидевшей на скамье у подъезда и
обсуждавшей обычно с этого пьедестала, заседая с одной или двумя сверстницами, всех и вся.

Степан выкопал небольшую ямку. Встав на колени, Мария опустила в нее росток, осто-
рожно освободив нежные корешки от влажной тряпки. Вместе, с какой-то детской радостью,
касаясь друг друга пальцами, они не спеша и бережно скатывали изъятую землю в ямку, покры-
вая ею корешки. Вокруг ростка сделали небольшое округлое углубление, куда во время дождя
должна была собираться вода.

Пока Мария бегала в квартиру за водой для первого полива, Степан вбил в землю два
длинных колышка у стены дома и два – на некотором расстоянии от нее. Затем он проволокой
укрепил на них сетку. Вернувшись с эмалированным ведром, наполовину наполненным водой,
Мария увидела деревце уже огражденным и защищенным.

Чтобы не размыть место посадки, воду медленно лили на черенок лопаты, откуда она
тонкой струйкой скатывалась на штык и дальше в углубление. Земля жадно принимала влагу.

Держась за руки, они наблюдали, как остатки воды уходили вниз, к корням. Степан
неожиданно наклонился и с нежным трепетом поцеловал жену в губы. «Наверное, это и есть
счастье», – подумала она тогда.

– Ну, гляньте на них! Будут еще тут на улице целоваться! – донесся до них голос бабы
Любы.

Мелькнувшая тень заставила слегка вздрогнуть. На сучок с сухим листом неожиданно
сел знакомый воробей и по привычке уставился в окно. Мария легко отличала его среди всех
других, – не только по белому перышку над левым глазом, но и по поведению. Все остальные
воробьи постоянно прыгали и вертели головами, пытаясь ежесекундно просматривать округу
на предмет опасного или съедобного. Этот же сидел неподвижно и смотрел прямо в глаза.
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– Здравствуй, Федор! Милости просим! – произнесла Мария, открывая окно и впуская
гостя в теплую комнату. С ним в дом всегда приходила необычная легкая радость. Испытывая
ее, она в один прекрасный день и окрестила его подходящим именем – божий дар.

Совершив небольшой шелестящий круг по комнате, Федор опустился на карниз шкафа
и пристально посмотрел на хозяйку. А та поспешила на кухню, чтобы достать из верхнего
шкафчика большую банку с очищенными семенами, любимым блюдом гостя.

Василий, получивший метлой по заднице за порванную в порыве погони занавеску во
время первого нашествия этой птахи в его царство, ничего не забыл и не предпринимал
опрометчивых шагов. Сидя на стуле у окна, он усердно занимался туалетом и всеми от при-
роды утонченными антеннами контролировал ситуацию. Выражение хитрющей мордахи как
бы говорило: ну, что за тобой гоняться! Тут есть-то нечего! Кость в перьях!

– Феденька! Дорогой ты мой! – Мария принесла из кухни большую плоскую тарелку с
горкой семян в середине, поставила ее на кровать и села напротив, пригрозив Василию пальцем
на всякий случай.

Федору было куда приятней, когда эта достойная представительница своего подвида
называла его Федором, но прощал ей фамильярность по причине ее доброты и внимания.
Взглянув на Василия, он элегантно спикировал, приземлился на тарелку и выхватил из кучки
вкусно пахнувшее семя.

– Неспокойно у меня на душе. Все время о Саше думаю. Умный, добрый, симпатичный.
А как ему в этом покинутом богом городе жизнь устроить?

Обеспокоенная мать на мгновение замолчала, наблюдая, как ее приятель, постукивая
клювом по старой тарелке советского дизайна, уплетает угощение.

– Работает с удовольствием. А зарплата… как у всех – только на еду хватает. На семью
точно не хватит. У нас, с моей пенсией, и то еле-еле. Говорила ему не раз – беги отсюда. Голова
светлая. Английский знаешь. Куда? Куда-нибудь подальше. Говорит, что меня одну не оставит.

Мария смахнула со щеки слезу.
По завершении трапезы Федор забрался на высокую спинку кровати и устроился внима-

тельно слушать.
– Ах, был бы Степан жив! Мы бы что-нибудь придумали.
Наполненные до краев влагой глаза смотрели сквозь стекло окна, сквозь здание напротив,

казалось, даже сквозь прошлую жизнь, куда-то в не досягаемую обычным взором даль.
– Да что тут думать! – прежде тихий голос прозвучал вдруг громко и резко. Федор даже

подскочил от неожиданности. – Я сама полжизни проработала в институте. Кому, как не мне,
лучше знать, что с этим городом происходит.

Руки сжались в кулаки до побеления.
– Когда на заводе прорвало трубу с пульпой, прибежали – Мария Яковлевна, выручайте!

Когда эту гадость спускали в озеро, мои крики никто слышать не хотел. А на следующий день
явились двое и прямо в лицо пролаяли: заткнись! А то всякое бывает!

Черты лица очерствели. Уставившись в пол, Мария треснувшим голосом монотонно про-
шептала:

– Так ведь люди!.. Ничего, у нас их много.
Федор с удивлением смотрел на эту только что полную энергии женщину, которая вдруг

постарела, осунулась и дрожала всем телом.
– А я, дура, себе придумала, что все опять наладится… и поплатилась самым дорогим…

моим любимым.
Слезы текли как-то сами по себе, капая с обмякших щек на поношенный халат.
– Как заложники, как крепостные… Ой, Сашенька… Сашенька…
Поднявшись в воздух, Федор тут же опустился на плечо Марии.



П.  Зенгер.  «Федор. Сказка о жизни»

10

Резко выпрямившись от испуга, она чуть было не смела его рукой прочь, но вовремя
опомнилась и медленно повернула к нему голову.

Его око было совсем рядом. Воробей совершенно спокойно смотрел в уголок правого
глаза, и это спокойствие перешло к ней. Легкая улыбка тронула мокрые от слез губы.

– Да, не лучший день ты для визита выбрал.
Мария осторожно поднялась со стула, подошла к окну и, впуская в комнату февраль,

отпустила Федора на волю.
 

* * *
 

Датчики радиации на воротах участка и на раме проходной в холле института молчали.
Саша уже тысячу раз миновал эти точки, но всякий раз чувствовал облегчение, на входе – в
городе более или менее все в порядке и на выходе – на работе тоже.

В предбаннике было шумно. Коллеги по работе приветствовали друг друга и наперебой
обсуждали то да се. Саша поздоровался с последними в очереди и махнул рукой знакомым
охранникам.

Предпоследним в веренице стоял друг со школьной скамьи. – Привет! – Михаил пропу-
стил вперед одного человека. – Слышал? 5:1! Вот дали наши столичным просраться! Андерсон
им три штуки всунул. Выложился парень на все сто!

Пропущенный вперед обернулся:
–  За такую зарплату я тоже буду выкладываться, а потом отдыхать, пока коньки не

отброшу.
– Не встревай в серьезный разговор! – Ответив соседу по очереди, друг вновь повернулся

к Саше.
– Здорово, Михаил! А ты с каких пор так хоккеем увлекся?
–  А чем еще увлекаться? Радиацию водкой у тестя в гараже выводить? Надоело. Да

никогда и не был большим охотником. Книжки читать? Можно. Но не постоянно же. На
рыбалку? Глянь, еще мутанта какого-нибудь подцепишь. Хорошо, что у меня Танька есть. Она
у меня во! – оттопыренный вверх большой палец огромной ручищи, резко появившейся меж
их лицами, заставил их прыснуть от смеха.

– Эт-точно. Таня молодец. И хозяйка. И с пониманием. Береги ее!
– Еще бы. И баловать пытаюсь. Там цветочек, тут конфетку. Недавно на танцы собрались.

Она давно хотела. Зашли в «Максим», а там, я тебе скажу, публика сидит… Слушай, как будто
на праздник Дня проституции попали. Так она меня сама тут же на разворот и домой. От греха
подальше. Сам знаешь, быдло с бабьем мне что красная тряпка для молодого бычка. Пробки
быстро вышибает…

Михаил направился на чек-ин.
Бросив сумку на ленту сканера и пройдя раму, Саша в свою очередь подошел к турни-

кету. Регистратор, нащупав в куртке бесконтактную карту, вспыхнувшей красной лампой при-
ветствовал сотрудника института. Саша выпрямился и хотел было уставиться, согласно пред-
писанию, в красную точку на белой стене за турникетом. Но на месте красного пятна увидел
расплывшуюся в широкой улыбке физиономию друга. Вилка пальцев показывала, куда смот-
реть.

Из динамика будки дежурного неубедительно строго прозвучало:
– Саша! Миша! Перестаньте дурачиться!
Михаил тут же исчез, а Саша, едва сдерживая смех, с усилием принял предписанные

позицию и выражение лица. Пробежав по его контурам, две камеры системы безопасности
выдали зеленый сигнал. Дверца открылась.
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Сканер вернул сумку, и Саша уже собирался отправиться к санпропускнику, как за спи-
ной раздался голос: «Александр Степанович!» У входной двери стояла Наталья Николаевна,
секретарь директора института, и махала ему рукой, приглашая подойти.

Про секретаря директора никто, кроме органов, ничего толком не знал. Знали только, что
уже не один десяток лет работает на этой должности, живет в однокомнатной квартире вблизи
института, в которой никто из сотрудников не бывал, и готова за своего непосредственного
руководителя кому угодно в горло вцепиться.

Она знала все, что творилось в институте, держала шефа в курсе событий и иногда под-
сказывала – именно подсказывала – начальникам отделов, на что следует обратить внимание.
Ее побаивались за прямоту и нетерпимость к любого рода халатности и беспардонности, но
любили за неизменную тактичность в общении.

Проходя однажды по столовой и услышав, как один из новых сотрудников с иронией
говорил о чудаке-директоре, отказавшемся от части зарплаты в пользу бюджета института, она
резко остановилась перед ним: «Извините, молодой человек! Не могла не услышать. Но не вам
судить об этом человеке! Приятного аппетита!» Так же резко развернулась и продолжила путь,
оставив за собой оторопевшего от короткого, но интенсивного урока молодого ученого.

Они шли молча по бетонным плитам к административному корпусу института – отдельно
стоящему неподалеку от исследовательского центра двухэтажному зданию из красного кир-
пича.

Саша не выдержал:
– Наталья Николаевна, намекните, зачем вызывает-то.
Не по возрасту ясные серые глаза улыбнулись:
–  Этого я вам, Александр Степанович, сказать не могу. Не знаю. Ефим Григорьевич

позвонил мне на мобильный и попросил найти вас до начала работы. Нам обоим повезло, что
вы еще не переоделись.

За коротким прикосновением карты секретаря к читающему устройству последовал щел-
чок дверного механизма, Саша открыл входную дверь и прошел за Натальей Николаевной в
вестибюль.

– Доброе утро, Аджмегуль Салмановна! Для меня что-то есть?
Сидевшая за деревянным барьером проходной симпатичная девушка радушно отклик-

нулась:
– Здравствуйте, Наталья Николаевна! Пока ничего. Если что будет, я вам принесу.
– Спасибо! Александр Степанович со мной. К директору.
Эта суховатая, высокого роста энергичная женщина нигде понапрасну не задерживалась

и уже направлялась быстрым шагом к лестнице.
Гуля одернула новую кофту, взглянула на Сашу и озорно подмигнула. Михаил уже не раз

говорил ему, что она на него глаз положила.

К директору никого просто так не вызывали. Он обычно обедал в общей столовой и
использовал это время не только для принятия пищи, но и для разговора. Иногда садился за
пустой стол, и к нему подсаживались с соседних столов. В другой раз сам спрашивал разреше-
ния присесть к группе обедающих, и ему тут же предоставляли место. С ним было интересно.
Из его уст можно было услышать такое, что зачастую, мягко говоря, не соответствовало уви-
денному и услышанному в телевизоре или прочитанному в газете либо интернете, и заставляло
задуматься и посмотреть на некоторые вещи по-иному.

Если он считал нужным переговорить с кем-то наедине, то приглашал его за отдельный
стол. Остальные вопросы обсуждались на еженедельных совещаниях руководящих сотрудни-
ков.
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Поднимаясь по лестнице в фарватере Натальи Николаевны и едва успевая за ней, Саша
продолжал ломать себе голову по поводу неожиданной и очевидно очень срочной аудиенции.
Неужели…

Хозяйка приемной директора сразу подошла к двери кабинета и постучала. Услышав
«Да!», она прошла внутрь и закрыла дверь. Пару секунд спустя Наталья Николаевна пригласила
гостя войти.

Ефим Григорьевич Эйхман был потомственным городским евреем со всеми отличав-
шими его признаками высокой образованности, большой любознательности, тонкой воспитан-
ности, привитого с детства такта в общении, личной дисциплины и обостренной вниматель-
ности к происходящему. Мозги его работали всегда и, в связке с любовью к своему делу,
обширными знаниями и накопленным опытом, выдавали решения, идущие на пользу инсти-
туту и его сотрудникам.

Ему полностью было чуждо вписанное повсемирно и единогласно в картину «Вечного
жида» необузданное стремление к личной выгоде, что отдельными местными индивидуумами
излагалось в качестве пояснения к этому особому случаю, как генетическая ошибка.

Несмотря на отклонение от общепринятого национального стандарта, сотрудники управ-
ляемого им учреждения питали к нему уже в течение многих лет такое абсолютно чистое от
каких-либо предрассудков уважение, что высокопоставленным научным чинам даже в голову
не приходило усомниться в правомерности его пребывания на доверенном ему посту. В то
время, как в других местах, на фоне агонии науки и образования, борьба за зарплату дирек-
тора института, превосходящую зарплату рядового специалиста в десятки раз, выявляла такие
тонкости совсем нееврейской человеческой души, что, присутствуй они в картине «Вечного
жида», сделали бы этот шедевр неправдоподобным даже для его самых рьяных приверженцев.

Как бы там ни было, Ефим Григорьевич, достигнув глубокого старческого возраста и
похоронив много лет назад свою Софочку, уже ничего не боялся.

Директор стоял у окна и любовался слегка припорошенными снегом березками, расту-
щими за украшенным колючей проволокой забором.

Услышав приветствие Саши, он повернулся и, сделав несколько шагов навстречу, крепко
пожал ему руку:

– Доброе утро, Саша! Рад видеть! Как дела у Марии Яковлевны? Как здоровье?
Движением руки Ефим Григорьевич предложил кресло прямо у рабочего стола.
– Чай? Кофе?
– Кофе, пожалуйста! – Саша исходил из того, что здесь он получит именно тот черный

ароматный напиток, который достоин своего имени.
– Наталья Николаевна, а мне, пожалуйста, как всегда. И, будьте добры, посмотрите, есть

ли у нас в резерве Рошен. Если он еще годится.
Небольшого роста, директор, усаживаясь в огромное кресло, казалось, тонул в нем.
– Ну, так как поживает твоя мама? Давненько я у нее не бывал.
Будучи коллегами, они дружили семьями, и, пока был жив Сашин папа, часто навещали

друг друга. Ефим Григорьевич и теперь время от времени заглядывал к Марии Яковлевне.
Саша знал, что они оба наслаждались этими встречами, и любил присутствовать при их раз-
говорах.

– Ах, вы же знаете маму. Как ни спросишь – всегда все хорошо. Только вот по ночам
тихонечко по комнате ходит.

На изрезанном жизнью лбу собеседника складки сложились в гармошку.
– Присмотри за ней! Ты теперь мужчина в доме. Если понадобятся лекарства, скажешь.

Пусть эту прессованную дрянь, что у нас продают, не глотает!
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В дверях появилась Наталья Николаевна. Быстро разложив перед мужчинами маленькие
плетеные подложки и поставив на них одному – чашку кофе, а другому – огромную кружку
с чаем, она сняла с подноса и разместила на столе молочницу и сахарницу в стиле кофейной
чашки, тарелку с пряниками и небольшую стеклянную вазочку с конфетами, поверх которых
лежали четыре слегка побелевшие шоколадные без фантиков. «Последние!» Сопровождаемая
двухголосым «Спасибо!», она плотно затворила за собой дверь.

В комнате наступила тишина, нарушаемая только тиканьем настенных часов – подарок
коллектива по поводу двадцатипятилетнего рабочего юбилея. Боже, как давно это было!

Директор поднялся с кресла, целиком положил в рот одну Рошен и, с кружкой в руках,
подошел к окну. Сделав большой глоток чая и пожевав любимую сладость, он произнес:

– Жаль, что мы с нашими братьями-украинцами больше не дружим. Даже конфеты у них
не берем.

И опять замолчал, глядя на березки за колючей проволокой. Кофе не пился. Саша чув-
ствовал нутром, что над ним зависла какая-то очень тяжелая истина, словно выбиравшая пра-
вильную позицию, из которой смогла бы так обрушиться на голову, чтобы абсолютно точно
дойти до каждой извилины его мозга. Голова сама по себе уходила в плечи.

– Вы вообще понимаете, куда вы лезете?
Саша молчал.
Ефим Григорьевич вернулся к столу, поставил кружку в сторону, сел в кресло и, слегка

наклонившись вперед, пронизывающим взглядом заглянул молодому собеседнику в глаза:
– Решили заняться холодным синтезом. Здесь, в институте. Не сказав мне ни слова. А я-

то думал, что заслуживаю доверия.
– Еф…
– Помолчи!
И хотя в словах друга семьи и чувствовалась металлическая нота, говорил он, не повышая

голоса. А Саше казалось, что на него в жизни еще никто так не кричал.
– Решили спасти мир? Посоревноваться с японцами и американцами? Доказать, что мы,

по крайней мере, не хуже их шариками ворочаем?
Седовласый ученый вновь встал из-за стола и, отмеривая каждое слово и, шагами, свой

кабинет, продолжил:
– Вы вообще задумывались над тем, что живете в стране, которая еще не развалилась

полностью по той простой причине, что у нее есть газ, нефть и атомная энергетика? И что
некоторые органы этой страны с вами, изобретателями бесплатной энергии, сделать могут? Я
не говорю уже об институте, о сотрудниках или обо мне.

Саше становилось не по себе.
– Я всю свою жизнь проработал в атомной энергетике. Даже гордился этим.
Ефим Григорьевич ходил по кабинету, то появляясь в поле зрения гостя, то исчезая из

него. С каждым шагом голос становился все тише, будто его владелец удалялся из кабинета в
мир, ведомый только ему одному.

– Пока не насмотрелся и не наслушался всякого. На уборку Чернобыля тысячи незнаю-
щих на смерть сослали. А облачко по всей Европе прогулялось. Тысячи детей в Европу за счет
спонсоров на лечение возили. Об их судьбе думать – вредно для психики. В Баварии до сих пор
советуют поменьше грибов и дичи потреблять. А у нас молчок. Половину страны загадили. И
молчок. Миллионы бочек с отходами по стране стоят, а мы за деньги чужое говно решили пере-
рабатывать и хранить. Гордо продолжаем реакторы строить. У нас в городе и в округе лучше
не дышать, не пить и не есть. А ты заткнись. Ну и подарочек мы нашим детям приготовили!
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Чувство безысходности и злости наполнило воздух в комнате, сделав его густым и давя-
щим. Саша с трудом переносил этот кажущийся нескончаемым поток откровения.

– Ладно. Жить надо! Искать. Выкарабкиваться.
Шеф института вернулся к столу и, глядя на молодого сотрудника, положил перед ним

листок бумаги.
– Сегодня ночью позвонила охрана, а утром мне передали вот эту ксерокопию. Нашли в

подвале непонятную установку и блокнот. Почерк твой?
– Да.
– С чего начали?
– С титана и дейтерия.
– Что увидели?
– Пик температуры до 1000 градусов.
– Избыточного тепла много?
– Более чем.
– Нейтроны и гамма?
– Есть.
– Чем защищаетесь?
– Боровыми плитами.
– В 15-й нашли?
– Да.
– Кто дозиметристом?
– Михаил Синельников.
– Технолог?
– Сергей Розов.
– Кто меряет и считает?
– Я.
– Кто еще в группе?
– Больше никого.
– Кто-то еще знает?
– Никто.
Что-то в глубине души подсказывало Саше, что разговор берет крутой поворот. Ефим

Григорьевич все еще стоял над ним.
– Чувствую, мне вас от этой затеи отговорить не удастся. Сам был таким. А вне института

можете до тюрьмы докатиться. Так вот. Слушай внимательно!
Заняв место в кресле, директор откинулся на спинку и стал строго, сухо и четко излагать

очевидно уже до прихода Саши выношенную мысль:
– Через час в ваш отдел поступит внутреннее распоряжение. С вашим начальником и

моим старым другом, Борисом Ивановичем, я в обед переговорю. Ваша группа займется иссле-
дованиями по разработке установки трансмутации радиоактивных отходов атомной энерге-
тики посредством использования быстрых нейтронов. Услышу где-то что-то о холодном син-
тезе – проект закрыт.

Опять потянуло к кофе. Саша одним глотком допил остывший напиток, наслаждаясь
послевкусием слов этого замечательного человека.

– Два часа регулярного рабочего времени в день и по три часа сверхурочного времени два
раза в неделю. Сверхурочные часы не оплачиваются. Завалите за месячную дозу – отправлю в
восстановительный отпуск без содержания. Нарушите правила ядерной безопасности – выгоню
к чертям собачьим. Все права по трансмутации у института. Ничего другого не знаю. Согласен?

Видя перед собой восторженную по самые уши молодость, директор рассмеялся и, под-
нимаясь с кресла, протянул руку через стол:
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– Без вас, будущих академиков и нобелевских лауреатов, жить было бы скучно. Иди!
Дома привет передавай!

Едва касаясь потертого паркета, Саша вылетел в приемную, дал круг вальса с обеску-
раженной и криво улыбнувшейся Натальей Николаевной, бросился с лестницы, поцеловал в
щечку Гулю и выскочил во двор.

Знакомый из охраны позже говорил, что Гуля еще дня два нежно гладила щеку.
 

* * *
 

Днем в городе было пустынно и скучно. Куда интересней были вылеты ранним утром или
ближе к вечеру. В это время года светало поздно, а темнело рано. Так что Федору приходилось
думать о безопасности полета. Темные шнуры, висящие меж столбами и домами, вроде бы и
мешали, но, с другой стороны, так же как и ветви деревьев, позволяли удобно устроиться прямо
перед прямоугольными отверстиями гнезд и заниматься любимым делом – изучением неле-
тающих птиц, которые сами себя называли детьми, человеками, девочками, людьми, женщи-
нами, мамами, девушками, мужчинами, парнями, тунеядцами, мальчиками, пацанами, кисами,
жуликами, хрюшами, педерастами, лапоньками, бабулями, старушками, пьяницами, дедулями,
бабушками, суками, дедушками, ворами, проститутками, голубками, папами, цветочками, ста-
риками, шуринами, кумами, друзьями, стервами, коллегами, однополчанами, сослуживцами,
счастливчиками, дармоедами, сопляками, живодерами, тещами, тестями, дебилами, красав-
цами, слесарями, козлами, секретутками, гуляками, светом очей моих, скупердяями, хозяй-
ками, милыми, любимыми…

У Федора кружилась голова от множества наименований одного и того же подвида птиц,
имеющего однозначно, как в природе принято, всего два пола – самка и самец. При всем этом,
он усвоил довольно быстро, что даже легкое изменение интонации придает произнесенному,
судя по реакции называемого, множество явно отличающихся друг от друга значений.

И, хотя Федор и гордился тем, что все услышанное в правильном порядке раскладывалось
по полочкам в небольшой голове, но предчувствовал, что существа эти еще на неопределенно
долгое время останутся для него загадкой.

Так, к примеру, он никак не мог определить какую-либо природную закономерность в
отношениях между самцами и самками.

Брачный ритуал, в некотором смысле, соответствовал известному в мире птиц, намерен-
ных найти себе пару на всю жизнь. Оба пола перед встречей прихорашивались, купаясь, укла-
дывая красиво или удаляя перья на голове и даже в других менее заметных местах и наде-
вая на себя то, что в будние дни обычно не надевалось. Правда, самцы вместо сухих веточек
или перышек для строительства гнезда приносили самкам зачастую срезанные где-то и, таким
образом, обреченные на гибель цветы.

В отличие от природных навыков, брачный ритуал не завершался непосредственно поло-
вым актом с целью продления рода, а скорее содержал целый ряд предварительных актов, не
имеющих последствий и определяющих, вероятно, возможность или невозможность совокуп-
ности телесных данных и правильность выбора партнера. С одной стороны, Федор видел в
такой процедуре некую целесообразность, но, с другой стороны, считал такой подход для участ-
вующих опасным в отношении изношенности чувств и дальнейшей привлекательности для
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других возможных партнеров в случае отрицательного исхода текущего очередного экспери-
мента.

Если такая пара спустя некоторое время все еще говорила о любви, то, приодевшись в
особый наряд и собрав вокруг себя себе подобных, они посещали два, а иногда и три заведения.
Федор знал, что отражающееся на лицах и слышимое из клювов после посещения первого
называется улыбками, смехом и счастьем.

Далее, большинство молодоженов стремилось отметить этот знаменательный день похо-
дом в сооружение, которое Федор уже не раз навещал и считал местом таинства и волшебства.
Вознесшийся к небу шпиль, украшенный неизвестным ему знаком, как бы говорил жителям
города о том, что здесь творятся обряды, не имеющие ничего общего с повседневной жизнью.

Это Федор мог подтвердить. Многие из тех, кто заходил в это место, зажигали тонкие
белые палочки, обращали лица к изображенным на стенах ликам, уверяли их в своей подоб-
ности и в своем подражании им, усердно просили о чем-то под руководством хорошо упитан-
ного сказочного существа, время от времени размахивающего дымящимся, одурманивающе
пахнущим волшебным предметом. И, едва выйдя на улицу, тут же начинали жить по-преж-
нему. Иногда вопреки уверениям, произнесенным с чистосердечным пылом.

Не раз Федор слышал, как пред вратами старушки говорили о том, что построил сие
место встречи с богом какой-то местный богач, дабы замолить грехи свои и дабы благодать
небесная снизошла к нему. За тем же сюда наверняка заглядывали и пары, дающие при этом
очень серьезные обещания и добровольно окольцовывающие друг друга. О благодати небесной
Федор знал, но не мог себе представить ее нисходящей к кому-либо в этом заведении.

Все эти впечатления всякий раз заставляли Федора задуматься. Он считал, что для зна-
комства с благодатью небесной этой стае необходимо просто опять научиться летать.

В третье по счету место ему доступа не было. Но он освоил одну почти касающуюся окна
ветку, откуда прекрасно были видны стол, за который обычно усаживали счастливую пару,
часть зала с ровной площадкой и стоящие рядом с ней другие столы. Тут со свежеобрученными
и другими членами стаи происходило что-то неожиданное и странное.

Сначала счастливые, держась за крылья, кружились одни под ритмичные, местами прият-
ные, но слишком громкие звуки и под похлопывание крыльев и крики многочисленных присут-
ствующих, в основном пар, уже прошедших эти испытания, и таких, чьи помыслы, возможно,
стремились к ним. Затем все сосредоточенно принимали пищу. По ходу этого дела из стаи
регулярно вылетало одно и то же слово. Осведомленный о дальнейшем развитии сожительства
многих пар, Федор не переставал удивляться использованию такого пророческого слова как
«Горько!» в столь ранний и еще счастливый час. Эти выкрики подхватывались всей стаей, под-
нимающей в воздух прозрачные сосуды с какой-то жидкостью, и принуждали молодых совер-
шать на глазах у всех обряд, нежность и интимность которого до и после этого дня принадле-
жали им одним. Самка и самец, крепко сцепившись клювами, замирали в этой позе, а стая
считала продолжительность деяния, оценивая по ней убедительность силы выставленной напо-
каз любви.

Многократное повторение этой процедуры преследовало, очевидно, еще и иную нема-
ловажную цель. Каждый раз по завершении очередного публичного любовного акта в клювы
опрокидывалась жидкость. Частота принятия влаги на единицу времени сказывалась на скоро-
сти изменения поведения этих птиц, вызывая у самцов восторг от ощущаемого всем телом зна-
комого эффекта, а у большинства самок – попытки предотвратить слишком быстрое наступ-
ление предсказуемого результата.
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Эффект этот становился все более очевидным по ходу действия. Кружения на площадке,
доставляющие самкам особое удовольствие, давались самцам все труднее и труднее. Им при-
ходилось прижимать к себе партнерш все крепче и крепче. Самцов пошатывало. Но не только.
Зрение некоторых из них ухудшалось настолько, что они ошибочно хватали чужих самок и
принимали их в объятия еще более азартно, чем своих. Большинство самок не оказывало реши-
тельного сопротивления, находя, по всей видимости, определенную прелесть в проявлении
телесной мужской силы, подчеркивающем индивидуальную биологическую привлекательность
самки. Что, опять же, не оставалось без внимания самцов чужих самок.

С этого момента имеющий определенный опыт присутствия на таких торжествах Федор
ожидал развития целого ряда сценариев.

Начало одного из них было приблизительно таким. Считающий себя ущемленным в
своих правах и достоинствах самец направлялся не совсем уверенным шагом к вызывающей
порицание паре. Ноги, для большей стабильности, слегка согнуты в коленях. Крылья при-
подняты к груди и развернуты кверху. Голова клювом вверх выдвинута вперед, словно при
попытке рассмотреть из еще видящих уголков глаз правомерность и целесообразность наме-
рения.

За редким исключением, разветвление данного сценария зависело от телосложения
соперников и меры их отдаленности от финального тонуса. Близость к последнему прида-
вала даже более мелкому ущемленному самцу чрезмерно большую смелость и решительность.
Мобилизовав весь свой потенциал, ему обычно удавалось раздвоить вращающееся одно. Про-
должение зависело от того, насколько участвующие могли в это решающее мгновение вспом-
нить о взаимоотношениях до этого вечера и о причине присутствия здесь.

Если самке, двумя-тремя правильными и с безупречной интонацией произнесенными
словами и ласкающим касанием крыла, удавалось убедительно выразить свою неопровержи-
мую приверженность к нему единственному, то напряженная ситуация обычно находила завер-
шение во всеобщем обнимании.

Возможны были и другие исходы. Наиболее потрясающим и непредусмотренным в пра-
вилах природы был выход не поладивших особей на улицу. После короткого словесного
обмена, выражения которого Федор с трудом улавливал, но не понимал, они начинали нано-
сить друг другу удары, норовя попасть в голову. Сила, вкладываемая в такой удар, нарастала
с каждым следующим.

Федору были известны примеры таких столкновений, когда кто-то защищал свое гнездо,
пищу или первенство в кругу самок. Но в таких случаях борьба обычно прекращалась по
первому признаку преимущества одной из сторон. Попыток изувечить кого-либо так, что его
жизнь ставилась под вопрос, он ранее не наблюдал.

Здесь же присутствовала пугающая уверенность в том, что потребленная жидкость где-то
в глубине этих индивидов медленно, но уверенно отодвинула засов решетки, выпуская наружу
изголодавшуюся по признанию и обиженную невниманием креатуру. Она жаждала удовлетво-
рения нанесенных ей жизнью обид. Она жаждала крови.

Бесспорно, такие индивиды были в стае в мизерном меньшинстве. Но присутствие в них
рвущейся наружу опасной доминанты, свободно читаемой в каждой черточке лица, заставляло
большинство молчать, потакать или всячески избегать контакта с ними.
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Остальные сценарии были менее потрясающими, но не менее удивительными. Одни про-
должали вращаться на площадке, делая все большие круги, другие совершали половой акт в
кустах при самых неблагоприятных для этого условиях, третьи извергали принятую пищу, а
отдельные падали там, где до этого стояли, и засыпали или теряли сознание, чтобы хоть на
время покинуть праздник жизни.

 
* * *

 
За окном микроавтобуса деревья сливались в темное полотно, поблескивающее иногда

каплями пробивающегося лунного света. Шипы колес вырывали из накатанной обледенелой
дороги кусочки льда, и они шелестели по днищу.

В салоне было тепло, шумно и все же уютно. Если бы водитель не пытался постоянно
впечатлить девчат, показывая на поворотах мастерство и удалость, то Рита, сидевшая на заднем
ряду у окна, смогла бы даже прикрыть глаза и наслаждаться поездкой.

– Эй, летчик! Не так лихо на поворотах! Не дрова везешь! – Света, прервав разговор с
соседкой, решила притушить пыл рулевого.

Крутивший баранку хотел было что-то ответить, но, встретившись в зеркале с глазами
высказавшей критику, передумал и снизил скорость.

Машина собрала в назначенное время, в назначенных местах всех сотрудниц фирмы,
записавшихся прислугой на вечеринку шефа. Он любил проводить такие мероприятия у себя
на даче, расположенной на берегу водохранилища в тридцати дорожных километрах от города
и в двух – по прямой.

Место это когда-то занимал пионерский лагерь, куда горожане с удовольствием отправ-
ляли детей на пару недель во время летних каникул. Позже, в те далекие мутные времена пере-
хода к новому строю, отцу Влада, руководившему тогда заводом, удалось приобрести этот уча-
сток, на котором со временем выросла его дача.

Слово «дача» никоим образом не подходило к выстроенному из добротной лиственницы
зданию – ни по размерам, ни по количеству комнат, ни по стоимости внутреннего убранства.

Девчата, побывавшие в поместье, рассказывали о холле со встроенными в стену гарде-
робными шкафами, отшлифованные до блеска двери которых были установлены таким обра-
зом, что сливались в единую поверхность деревянного зеркала. Привезенная с Мурано люстра
из цветного стекла свисала с высокого белого потолка, украшенного тонкой работы лепниной,
и многократно отражалась в дереве, создавая иллюзию безстенного помещения. Пол был выло-
жен белым каррарским мрамором с редкими серыми прожилками, переходящими друг в друга
и будто направляющими посетителя к большой светло-бежевой двухстворчатой двери с позо-
лоченными ручками, ведущей в зал. Говорили еще, что этот мрамор как бы разливается по
всему дому, подымается сплошным потоком аж по деревянным ступенькам широкой откры-
той лестницы, ведущей дугой из огромного зала на балюстраду второго этажа, переходя там в
дельту полов спален и ванных комнат.
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