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Аннотация
Если они смертны, так почему живут как бессмертные?

Почему отвлекаются от жизни? Почему тратят так много времени
на никчемное? Почему калечат короткую жизнь невниманием и
злом? Чем определяют смысл присутствия здесь? Чтобы ответить
на эти вопросы, нужно попытаться взглянуть на Жизнь со
стороны. С чувством, которое теплится в каждом из нас.
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* * *

 
Родителям посвящается

Вероятность того, что этот приветливый февральский
день станет для Федора очередным лучшим днем его жизни,
была велика: Василий, лежа на боку и вытянувшись во всю
длину, отдыхал на деревянном подоконнике в комнате Ма-
рии. Подставив белое мохнатое брюхо солнечным лучам, он
не проявлял никакого желания покинуть это место, без со-
мнения сказочно уютное.

Сам Федор жил в небольшом доме напротив, стоявшем
посреди двора и окруженном пятиэтажными зданиями. Его
маленькая квартира находилась прямо под козырьком кры-
ши, рядом с отверстием в стене, из которого днем и ночью
струился теплый воздух. Он был счастлив, что смог обос-
новаться здесь сразу после того, как мать намекнула ему на



 
 
 

обустройство личной жизни.
Это было позапрошлым летом. И хотя Федор многому у

матери научился, он все же имел очень смутное представле-
ние о личной жизни. Из сказанного родительницей где-то,
но очень увесисто, отложились три правила, настойчиво пы-
тающиеся определить личную жизнь:

Правило 1-е: При добыче пищи и при выборе матери тво-
их детей правил нет!

Правило 2-е: Избегай случаев стать предметом выбора пи-
щи!

Правило 3-е: Ладь со всеми, и умный уступает первым!
Он пытался придерживаться этих правил. Но 1-го пока

только наполовину. А 3-е в голове не укладывалось с двумя
предыдущими.

Мать своих будущих детей Федор еще не встретил. А если,
особенно в определенное время года, в поле зрения и появ-
лялись возможные претендентки на эту роль, то среди них он
пока не увидел ту единственную, о которой мечтал. Ту, чей
образ привел бы сердце в неутихающий, радостный и одур-
манивающий трепет.

Именно таким должно было быть, по его мнению, то чув-
ство, которое стало бы главным в личной жизни, если ве-
рить фотографиям и афишам кинотеатра на соседней улице.
Правда, в жизни примеров тому не встречал, а может быть,
просто не замечал.

Обустраивать личную жизнь мешал к тому же внутренний



 
 
 

голос, непонятно откуда взявшийся и регулярно рассуждаю-
щий о том, что жизнь не может состоять только из добычи
пищи, размножения и избегания опасных для нее ситуаций.
Этот голос иногда вырывался наружу и заставлял окружаю-
щих смотреть то снисходительно, то с сочувствием, интере-
сом, осторожностью, а то и, что очень редко случалось, с за-
вистью.

Иными словами, Федор слыл среди соседей и знакомых
философом, чудаком или просто дураком. При этом 3-е пра-
вило, которого он придерживался всегда, давало другим воз-
можность видеть в нем безобидного и безопасного члена об-
щества, что опять же оберегало его от неприятных столкно-
вений с инакомыслящими.

Федор довольствовался тем немногим, что было необхо-
димо для существования. И ждал, ожидая большего от жиз-
ни.

 
* * *

 
Мам, я сегодня почитаю! – Саша, поужинав после работы,

скрылся в своей комнате. Следующие обычно за этим при-
читания матери о том, что ему, здоровому дылде, сам бог ве-
лел одеться поопрятней и выйти из дома, чтобы наконец-то
познакомиться с какой-нибудь симпатичной девушкой, уме-
ющей варить, стирать и гладить, казались ему через прикры-
тую дверь ласковым рокотом утихающей грозы.



 
 
 

«Интересно, что сейчас делает Рита?» – он захлопнул кни-
гу. Если в голове на одно мгновение мелькала Рита, то чте-
ние было уже невозможно. Эти четыре буквы вызывали чув-
ство неопределяемого характера.

На работе, в институте, он бы сказал, что имеет дело с
мощнейшим катализатором химического процесса. Именно
такой процесс, вне всякого сомнения, стартовал в нем без ка-
кого-либо малейшего предупреждения всегда, когда он на-
чинал думать о Рите. Совладать с ним Саше и подавно не
удавалось, если ему приходилось видеть ее. Что довольно-та-
ки часто случалось потому, что жили они в одном доме, хотя
и в разных подъездах.

Встречаясь с ней утром во дворе, по пути к автобусной
остановке, он отвечал на ее приветствие каким-то странным,
выдавленным из сразу же пересохшего горла, наверняка не
очень вежливо звучавшим звуком. На что Рита обычно улы-
балась бездонными зелеными глазами и продолжала путь,
оставляя его наедине со знакомым чувством: руки станови-
лись холодными. В любую погоду на лбу выступали крохот-
ные капельки пота. И очень хотелось вернуться домой, лечь
и немного отдохнуть.

В этих случайных встречах, приводивших его в своего ро-
да предсмертное состояние, было все же что-то бесконечно
теплое. Ее огненно-красные волосы, не поддающиеся укро-



 
 
 

щению и обрамляющие нежное белоснежное лицо, казалось,
освещали, как колыхающийся на ветру факел, лица людей и
потрепанный временем двор.

В этот свет попадала и мать Саши. Вопреки своим взгля-
дам она прощала Рите некоторую потертость платья, и, уви-
дев девушку в окно, начинала улыбаться и нежно, с непонят-
ным сожалением произносила: «Наш огонек!».

 
* * *

 
С высоты своего жилища Федор с неустанным интересом

наблюдал за живущими по соседству существами. Особен-
ное любопытство у него вызывали птицы, разучившиеся ле-
тать.

Они почти полностью потеряли оперение, жили в угло-
ватых гнездах и размножались, независимо от времени года
и достатка или недостатка в пище. Вместо перьев эти пти-
цы носили на теле какие-то сероватые или синеватые покры-
тия. Ноги они прятали в темные чехлы, оставляющие на сне-
гу замысловатые рисунки. Только при хорошей погоде одея-
ния становились красочней. Особенно у тех из них, которые
представляли собой более изящную, как считал Федор, по-
ловину этой огромной стаи, заселившей буквально все, что
можно было, хотя бы отдаленно, назвать жилищем.



 
 
 

За исключением немногих дней, эти птицы покидали ра-
но утром дома, собирались в определенных местах, ждали,
смур-но поглядывая в одном направлении, забирались доб-
ровольно в дребезжащие и пугающие запахом коробки, ко-
торые уносили их туда, где они снова заходили в дома, что-
бы, после бесконечно долгого пребывания в них, выйти от-
туда уставшими с опущенными крыльями и залезть в короб-
ки, ползущие к месту утреннего сборища. По пути к гнезду
некоторым из них удавалось прихватить съедобное в местах,
предназначенных для выдачи пищи.

Федору казалось странным, что такие крупные, сильные
существа не охотятся и ничего не собирают, а поедают то,
что появляется невесть откуда. Им вообще каким-то обра-
зом удалось освободиться от необходимости жить по прави-
лам, кажущимся Федору такими естественными.

 
* * *

 
Ловко спрыгнув с подножки еще не совсем остановив-

шегося маршрутного автобуса № 5 и избежав таким обра-
зом встречного стремления промерзших ожидающих к теп-
лу, Рита быстрым шагом прошла в подворотню старого се-
рого здания. Тут, на втором этаже, располагалась фирма, на
которой она работала почти полгода. Холод подгонял, про-
бираясь сквозь не по сезону легкую одежду и обувь к самым



 
 
 

уязвимым местам гибкого молодого тела.
В такую погоду она всегда старалась как можно быстрее

оказаться у тяжелой деревянной двери главного входа, кото-
рая, словно сжалившись над ней, сама открывалась, без про-
медления впуская ее в тепло просторного вестибюля. Семен
Андреевич, старый охранник, предпочитавший, по причине
давнишней бессонницы, работать в ночную смену, видел на
экране монитора, как девушка выскакивала из автобуса, и
спешил навстречу.

– Доброе утро, дядя Семен! Как ночь? – Рита, вся рас-
красневшаяся, улыбалась старику, на ходу расстегивая паль-
то, чтобы побыстрее позволить теплу окутать ее в свое по-
крывало.

В ответ слышалось знакомое:
– Доброе! Ой девчонки, девчонки! Ну кто же в такую по-

году вот так на улицу выходит? – Этому следовало недоумен-
ное покачивание седой головы.

– Дядь Семен, мода требует выдержки! – был сегодняш-
ний ответ Риты, начавшей подъем по лестнице, оставляя Се-
мена Андреевича наедине с мыслями о тех хороших старых
временах на пути в небольшой, остекленный с двух сторон
кабинет, ласково называемый всеми скворечником: из круг-
лого окошка, прорезанного в одном из стекол, иногда высо-
вывалась голова стража порядка и призывала к таковому.

Рита старалась приходить на работу пораньше, примерно



 
 
 

за час до появления коллег. Одной причиной была возмож-
ность приготовить на кухне вкусный кофе и изъять из запас-
ника секретарши шефа две печенюшки, состоявшие из кек-
са и шоколада с оттиском логотипа фирмы. Две печенюшки
в день можно было рассматривать как неофициальную над-
бавку к зарплате, давно заслуженную, но, вероятно, еще дол-
го ожидаемую.

Разместив шикарный и единственный завтрак на неболь-
шом рабочем столе, заставленном большей частью стопками
бумаг, и усевшись в удобное рабочее кресло, она вытянула
ноги к горячей батарее и принялась за сладкое, откусывая
маленькие кусочки и позволяя им как можно медленней та-
ять в горячем черном кофе, потягиваемом вместе с воздухом
через слегка приоткрытые губы. «М-м-м-м-м-м», – звучало
в Рите.

– Привет, Проме! – в дверях стояла вторая причина ран-
него прихода на работу.

Эта молодая женщина при первой же встрече, уставив-
шись на копну горящих красным пламенем волос, присвоила
Рите кличку Прометея, сокращенную со временем в Проме,
с ударением на «е».

Люда успела расстегнуть модный, длинный, цвета мор-
ской волны в ненастную погоду пуховичок и эффектно за-
мерла, опершись локтем о дверную раму и открывая взору



 
 
 

окружающих свой актуальный аутфит.
В единственном числе, но от имени всех окружающих, Ри-

та выразила сквозь улыбку всеобщий восторг: «Ого!». Что
в ушах Люды в таких случаях звучало как «Здравствуй, бо-
гиня! Как ты сегодня потрясающе-обворожительно выгля-
дишь!».

Богиня явилась свету как олицетворение легкости бытия,
в толстом ярко-желтом свитере, сигнализирующем значи-
мость женской груди и прекращающемся ровно там, где на-
чиналась черная кожаная юбка. Хотя последнюю по длине
можно было скорее принять за сползший на бедра широкий
пояс. Далее красота переходила в вязанные теплые колгот-
ки в зеленый и темно-синий ромбик на стройных ногах, ко-
торые находили свое завершение в черных полусапожках на
фиолетовом меху какого-то, видно очень редкого, зверя. Над
всем этим царили озорно сверкающие синие глаза и губы-ви-
шенки.

– Ну? Есть у шефа шанс ускользнуть от моей ауры?
– Ни-ка-ко-го! – Рита протянула подруге чашку кофе и

на мгновение задумалась о том, во сколько же надо встать,
чтобы успеть навести такой марафет.

– Кстати, Проме, ты слышала? Шеф организует в суббо-
ту у себя на даче очередную тусовку и хочет попросить на-
ших девчат поработать прислугой. Ирина намекнула, что бу-
дут неплохо платить, – раздалось из открытой двери кабине-
та главного бухгалтера, куда Люда быстро удалилась, чтобы



 
 
 

сбросить пуховик и надеть удобные легкие туфли. Букваль-
но через пару секунд она уже сидела за столом напротив, по-
ложив длинные ноги на край стола, обнимая ладонями горя-
чую чашку и наслаждаясь спокойствием перед началом ра-
бочего дня.

– Немного подзаработаешь, а то ведь от книжек и Флорен-
ции сыта не будешь.

Рита хмыкнула:
– Ты же знаешь, чем эти праздники заканчиваются. Меня

от одной мысли об этих пьяных рожах уже воротит. Я увере-
на, что в нашем, почти чисто женском коллективе Влад под-
берет подходящую команду.

Владом женский коллектив величал генерального дирек-
тора фирмы, обреченной на успех и ежемесячную выплату
зарплаты сотрудникам – просто потому, что Владимир Вла-
димирович Муромский приходился заместителю мэра горо-
да по экономическим вопросам любимым сыном. Обраща-
ясь непосредственно к нему, все, за исключением Люды, на-
зывали его по имени и отчеству.

Легок на помине, упомянутый просунул голову в дверной
проем:

– Здравия желаю, красавицы!
Затем он появился весь, во все 170 с небольшим санти-

метров и одетый, как всегда, с иголочки. Этот симпатичный



 
 
 

30-летний мужчина вызывал у всех тех, кто его не очень хо-
рошо знал, чувство доверия.

– Слышу с утра пораньше, кто-то помянул меня словом.
Надеюсь, добрым.

Рита произвела вращение на кресле и поприветствовала
шефа легким кивком.

В то время как Люда, не опуская ног со стола и не лишая
Влада возможности изучить ее внимательно от кончиков во-
лос короткой, черной как ночь прически до пят и вернуться
к глазам, официальным тоном произнесла:

– Доброе утро, дорогой гендир! Мы тут затронули вопрос
организации вашего запланированного на субботу приема.
Была высказана мысль, что кто-нибудь из ваших гостей сво-
им поведением в поздний час может разрушить у кого-либо
из чувствительных присутствующих веру в человечество.

Белое лицо Риты подернулось легкой розовинкой, а паль-
цы произвели движение, похожее на смыкание на чьей-то
шее.

Владимир Владимирович широко улыбнулся. Он прощал
главбуху все. Он не мог на нее обижаться или сердиться.
Озорные искры, попрыгивающие в ее глазах, обезоруживали
его полностью.

– Я думаю, что в этот раз обойдется без сюрпризов. У ме-
ня в гостях будут немцы. А Западу, как нас всегда учили,
нужно показывать наше лучшее лицо. Ирина запишет всех



 
 
 

желающих подзаработать. Хорошего дня!
Стрельнув еще раз взглядом в Люду, шеф удалился. В

коридоре послышалось сразу несколько голосов. Стартовал
очередной рабочий день.

 
* * *

 
Мария Яковлевна сидела на стуле вблизи окна и смотре-

ла застывшими в воспоминаниях глазами на сморщенный и
каким-то чудом удержавшийся на тонком сучке темно-ко-
ричневый лист тополя. Этому дереву, протягивающему к ней
ветви, было столько же лет, сколько и сыну.

До каждой мелочи помнился тот солнечный день, когда
в дверях квартиры появился муж с ростком в руках и гром-
ко заявил: «Не знаю, как быть с домом, но сын у нас есть, а
дерево мы сейчас посадим!» Они быстро одели Сашу и спу-
стились во двор. Там, рядом со стеной дома, на земле, лежа-
ли сверток металлической сетки, деревянные колышки, тя-
желый молот, несколько кусков проволоки и лопата.

Сашу передали на хранение бабе Любе, как всегда сидев-
шей на скамье у подъезда и обсуждавшей обычно с этого пье-
дестала, заседая с одной или двумя сверстницами, всех и вся.

Степан выкопал небольшую ямку. Встав на колени, Ма-
рия опустила в нее росток, осторожно освободив нежные ко-



 
 
 

решки от влажной тряпки. Вместе, с какой-то детской радо-
стью, касаясь друг друга пальцами, они не спеша и береж-
но скатывали изъятую землю в ямку, покрывая ею корешки.
Вокруг ростка сделали небольшое округлое углубление, куда
во время дождя должна была собираться вода.

Пока Мария бегала в квартиру за водой для первого поли-
ва, Степан вбил в землю два длинных колышка у стены до-
ма и два – на некотором расстоянии от нее. Затем он прово-
локой укрепил на них сетку. Вернувшись с эмалированным
ведром, наполовину наполненным водой, Мария увидела де-
ревце уже огражденным и защищенным.

Чтобы не размыть место посадки, воду медленно лили на
черенок лопаты, откуда она тонкой струйкой скатывалась на
штык и дальше в углубление. Земля жадно принимала влагу.

Держась за руки, они наблюдали, как остатки воды уходи-
ли вниз, к корням. Степан неожиданно наклонился и с неж-
ным трепетом поцеловал жену в губы. «Наверное, это и есть
счастье», – подумала она тогда.

– Ну, гляньте на них! Будут еще тут на улице целоваться! –
донесся до них голос бабы Любы.

Мелькнувшая тень заставила слегка вздрогнуть. На сучок
с сухим листом неожиданно сел знакомый воробей и по при-
вычке уставился в окно. Мария легко отличала его среди
всех других, – не только по белому перышку над левым гла-
зом, но и по поведению. Все остальные воробьи постоянно



 
 
 

прыгали и вертели головами, пытаясь ежесекундно просмат-
ривать округу на предмет опасного или съедобного. Этот же
сидел неподвижно и смотрел прямо в глаза.

– Здравствуй, Федор! Милости просим! – произнесла Ма-
рия, открывая окно и впуская гостя в теплую комнату. С ним
в дом всегда приходила необычная легкая радость. Испыты-
вая ее, она в один прекрасный день и окрестила его подхо-
дящим именем – божий дар.

Совершив небольшой шелестящий круг по комнате, Фе-
дор опустился на карниз шкафа и пристально посмотрел на
хозяйку. А та поспешила на кухню, чтобы достать из верхне-
го шкафчика большую банку с очищенными семенами, лю-
бимым блюдом гостя.

Василий, получивший метлой по заднице за порванную в
порыве погони занавеску во время первого нашествия этой
птахи в его царство, ничего не забыл и не предпринимал
опрометчивых шагов. Сидя на стуле у окна, он усердно за-
нимался туалетом и всеми от природы утонченными антен-
нами контролировал ситуацию. Выражение хитрющей мор-
дахи как бы говорило: ну, что за тобой гоняться! Тут есть-
то нечего! Кость в перьях!

– Феденька! Дорогой ты мой! – Мария принесла из кух-
ни большую плоскую тарелку с горкой семян в середине, по-
ставила ее на кровать и села напротив, пригрозив Василию
пальцем на всякий случай.

Федору было куда приятней, когда эта достойная предста-



 
 
 

вительница своего подвида называла его Федором, но про-
щал ей фамильярность по причине ее доброты и внимания.
Взглянув на Василия, он элегантно спикировал, приземлил-
ся на тарелку и выхватил из кучки вкусно пахнувшее семя.

– Неспокойно у меня на душе. Все время о Саше думаю.
Умный, добрый, симпатичный. А как ему в этом покинутом
богом городе жизнь устроить?

Обеспокоенная мать на мгновение замолчала, наблюдая,
как ее приятель, постукивая клювом по старой тарелке со-
ветского дизайна, уплетает угощение.

–  Работает с удовольствием. А зарплата… как у всех  –
только на еду хватает. На семью точно не хватит. У нас, с
моей пенсией, и то еле-еле. Говорила ему не раз – беги отсю-
да. Голова светлая. Английский знаешь. Куда? Куда-нибудь
подальше. Говорит, что меня одну не оставит.

Мария смахнула со щеки слезу.
По завершении трапезы Федор забрался на высокую спин-

ку кровати и устроился внимательно слушать.
– Ах, был бы Степан жив! Мы бы что-нибудь придумали.
Наполненные до краев влагой глаза смотрели сквозь стек-

ло окна, сквозь здание напротив, казалось, даже сквозь про-
шлую жизнь, куда-то в не досягаемую обычным взором даль.

–  Да что тут думать!  – прежде тихий голос прозвучал
вдруг громко и резко. Федор даже подскочил от неожидан-
ности. – Я сама полжизни проработала в институте. Кому,
как не мне, лучше знать, что с этим городом происходит.



 
 
 

Руки сжались в кулаки до побеления.
– Когда на заводе прорвало трубу с пульпой, прибежали –

Мария Яковлевна, выручайте! Когда эту гадость спускали в
озеро, мои крики никто слышать не хотел. А на следующий
день явились двое и прямо в лицо пролаяли: заткнись! А то
всякое бывает!

Черты лица очерствели. Уставившись в пол, Мария трес-
нувшим голосом монотонно прошептала:

– Так ведь люди!.. Ничего, у нас их много.
Федор с удивлением смотрел на эту только что полную

энергии женщину, которая вдруг постарела, осунулась и дро-
жала всем телом.

– А я, дура, себе придумала, что все опять наладится… и
поплатилась самым дорогим… моим любимым.

Слезы текли как-то сами по себе, капая с обмякших щек
на поношенный халат.

– Как заложники, как крепостные… Ой, Сашенька… Са-
шенька…

Поднявшись в воздух, Федор тут же опустился на плечо
Марии.

Резко выпрямившись от испуга, она чуть было не смела
его рукой прочь, но вовремя опомнилась и медленно повер-
нула к нему голову.

Его око было совсем рядом. Воробей совершенно спокой-
но смотрел в уголок правого глаза, и это спокойствие пере-
шло к ней. Легкая улыбка тронула мокрые от слез губы.



 
 
 

– Да, не лучший день ты для визита выбрал.
Мария осторожно поднялась со стула, подошла к окну и,

впуская в комнату февраль, отпустила Федора на волю.
 

* * *
 

Датчики радиации на воротах участка и на раме проход-
ной в холле института молчали. Саша уже тысячу раз мино-
вал эти точки, но всякий раз чувствовал облегчение, на вхо-
де – в городе более или менее все в порядке и на выходе –
на работе тоже.

В предбаннике было шумно. Коллеги по работе привет-
ствовали друг друга и наперебой обсуждали то да се. Саша
поздоровался с последними в очереди и махнул рукой зна-
комым охранникам.

Предпоследним в веренице стоял друг со школьной ска-
мьи. – Привет! – Михаил пропустил вперед одного челове-
ка. – Слышал? 5:1! Вот дали наши столичным просраться!
Андерсон им три штуки всунул. Выложился парень на все
сто!

Пропущенный вперед обернулся:
– За такую зарплату я тоже буду выкладываться, а потом

отдыхать, пока коньки не отброшу.
– Не встревай в серьезный разговор! – Ответив соседу по

очереди, друг вновь повернулся к Саше.



 
 
 

– Здорово, Михаил! А ты с каких пор так хоккеем увлек-
ся?

– А чем еще увлекаться? Радиацию водкой у тестя в гара-
же выводить? Надоело. Да никогда и не был большим охот-
ником. Книжки читать? Можно. Но не постоянно же. На ры-
балку? Глянь, еще мутанта какого-нибудь подцепишь. Хоро-
шо, что у меня Танька есть. Она у меня во! – оттопыренный
вверх большой палец огромной ручищи, резко появившейся
меж их лицами, заставил их прыснуть от смеха.

– Эт-точно. Таня молодец. И хозяйка. И с пониманием.
Береги ее!

– Еще бы. И баловать пытаюсь. Там цветочек, тут конфет-
ку. Недавно на танцы собрались. Она давно хотела. Зашли
в «Максим», а там, я тебе скажу, публика сидит… Слушай,
как будто на праздник Дня проституции попали. Так она ме-
ня сама тут же на разворот и домой. От греха подальше. Сам
знаешь, быдло с бабьем мне что красная тряпка для молодо-
го бычка. Пробки быстро вышибает…

Михаил направился на чек-ин.
Бросив сумку на ленту сканера и пройдя раму, Саша в

свою очередь подошел к турникету. Регистратор, нащупав
в куртке бесконтактную карту, вспыхнувшей красной лам-
пой приветствовал сотрудника института. Саша выпрямил-
ся и хотел было уставиться, согласно предписанию, в крас-
ную точку на белой стене за турникетом. Но на месте крас-
ного пятна увидел расплывшуюся в широкой улыбке физио-



 
 
 

номию друга. Вилка пальцев показывала, куда смотреть.
Из динамика будки дежурного неубедительно строго про-

звучало:
– Саша! Миша! Перестаньте дурачиться!
Михаил тут же исчез, а Саша, едва сдерживая смех, с

усилием принял предписанные позицию и выражение лица.
Пробежав по его контурам, две камеры системы безопасно-
сти выдали зеленый сигнал. Дверца открылась.

Сканер вернул сумку, и Саша уже собирался отправить-
ся к санпропускнику, как за спиной раздался голос: «Алек-
сандр Степанович!» У входной двери стояла Наталья Нико-
лаевна, секретарь директора института, и махала ему рукой,
приглашая подойти.

Про секретаря директора никто, кроме органов, ничего
толком не знал. Знали только, что уже не один десяток лет
работает на этой должности, живет в однокомнатной квар-
тире вблизи института, в которой никто из сотрудников не
бывал, и готова за своего непосредственного руководителя
кому угодно в горло вцепиться.

Она знала все, что творилось в институте, держала шефа
в курсе событий и иногда подсказывала – именно подсказы-
вала – начальникам отделов, на что следует обратить внима-
ние. Ее побаивались за прямоту и нетерпимость к любого ро-
да халатности и беспардонности, но любили за неизменную
тактичность в общении.

Проходя однажды по столовой и услышав, как один из но-



 
 
 

вых сотрудников с иронией говорил о чудаке-директоре, от-
казавшемся от части зарплаты в пользу бюджета института,
она резко остановилась перед ним: «Извините, молодой че-
ловек! Не могла не услышать. Но не вам судить об этом че-
ловеке! Приятного аппетита!» Так же резко развернулась и
продолжила путь, оставив за собой оторопевшего от корот-
кого, но интенсивного урока молодого ученого.

Они шли молча по бетонным плитам к административно-
му корпусу института – отдельно стоящему неподалеку от
исследовательского центра двухэтажному зданию из красно-
го кирпича.

Саша не выдержал:
– Наталья Николаевна, намекните, зачем вызывает-то.
Не по возрасту ясные серые глаза улыбнулись:
– Этого я вам, Александр Степанович, сказать не могу.

Не знаю. Ефим Григорьевич позвонил мне на мобильный и
попросил найти вас до начала работы. Нам обоим повезло,
что вы еще не переоделись.

За коротким прикосновением карты секретаря к читаю-
щему устройству последовал щелчок дверного механизма,
Саша открыл входную дверь и прошел за Натальей Никола-
евной в вестибюль.

– Доброе утро, Аджмегуль Салмановна! Для меня что-то
есть?

Сидевшая за деревянным барьером проходной симпатич-



 
 
 

ная девушка радушно откликнулась:
– Здравствуйте, Наталья Николаевна! Пока ничего. Если

что будет, я вам принесу.
– Спасибо! Александр Степанович со мной. К директору.
Эта суховатая, высокого роста энергичная женщина нигде

понапрасну не задерживалась и уже направлялась быстрым
шагом к лестнице.

Гуля одернула новую кофту, взглянула на Сашу и озорно
подмигнула. Михаил уже не раз говорил ему, что она на него
глаз положила.

К директору никого просто так не вызывали. Он обычно
обедал в общей столовой и использовал это время не толь-
ко для принятия пищи, но и для разговора. Иногда садился
за пустой стол, и к нему подсаживались с соседних столов.
В другой раз сам спрашивал разрешения присесть к группе
обедающих, и ему тут же предоставляли место. С ним было
интересно. Из его уст можно было услышать такое, что зача-
стую, мягко говоря, не соответствовало увиденному и услы-
шанному в телевизоре или прочитанному в газете либо ин-
тернете, и заставляло задуматься и посмотреть на некоторые
вещи по-иному.

Если он считал нужным переговорить с кем-то наедине,
то приглашал его за отдельный стол. Остальные вопросы об-
суждались на еженедельных совещаниях руководящих со-
трудников.



 
 
 

Поднимаясь по лестнице в фарватере Натальи Николаев-
ны и едва успевая за ней, Саша продолжал ломать себе голо-
ву по поводу неожиданной и очевидно очень срочной ауди-
енции. Неужели…

Хозяйка приемной директора сразу подошла к двери ка-
бинета и постучала. Услышав «Да!», она прошла внутрь и
закрыла дверь. Пару секунд спустя Наталья Николаевна при-
гласила гостя войти.

Ефим Григорьевич Эйхман был потомственным город-
ским евреем со всеми отличавшими его признаками высокой
образованности, большой любознательности, тонкой воспи-
танности, привитого с детства такта в общении, личной дис-
циплины и обостренной внимательности к происходящему.
Мозги его работали всегда и, в связке с любовью к своему де-
лу, обширными знаниями и накопленным опытом, выдавали
решения, идущие на пользу институту и его сотрудникам.

Ему полностью было чуждо вписанное повсемирно и еди-
ногласно в картину «Вечного жида» необузданное стремле-
ние к личной выгоде, что отдельными местными индивидуу-
мами излагалось в качестве пояснения к этому особому слу-
чаю, как генетическая ошибка.

Несмотря на отклонение от общепринятого национально-
го стандарта, сотрудники управляемого им учреждения пи-
тали к нему уже в течение многих лет такое абсолютно чи-
стое от каких-либо предрассудков уважение, что высокопо-



 
 
 

ставленным научным чинам даже в голову не приходило усо-
мниться в правомерности его пребывания на доверенном
ему посту. В то время, как в других местах, на фоне агонии
науки и образования, борьба за зарплату директора институ-
та, превосходящую зарплату рядового специалиста в десятки
раз, выявляла такие тонкости совсем нееврейской человече-
ской души, что, присутствуй они в картине «Вечного жида»,
сделали бы этот шедевр неправдоподобным даже для его са-
мых рьяных приверженцев.

Как бы там ни было, Ефим Григорьевич, достигнув глубо-
кого старческого возраста и похоронив много лет назад свою
Софочку, уже ничего не боялся.

Директор стоял у окна и любовался слегка припорошен-
ными снегом березками, растущими за украшенным колю-
чей проволокой забором.

Услышав приветствие Саши, он повернулся и, сделав
несколько шагов навстречу, крепко пожал ему руку:

– Доброе утро, Саша! Рад видеть! Как дела у Марии Яко-
влевны? Как здоровье?

Движением руки Ефим Григорьевич предложил кресло
прямо у рабочего стола.

– Чай? Кофе?
– Кофе, пожалуйста! – Саша исходил из того, что здесь

он получит именно тот черный ароматный напиток, который
достоин своего имени.



 
 
 

– Наталья Николаевна, а мне, пожалуйста, как всегда. И,
будьте добры, посмотрите, есть ли у нас в резерве Рошен.
Если он еще годится.

Небольшого роста, директор, усаживаясь в огромное
кресло, казалось, тонул в нем.

– Ну, так как поживает твоя мама? Давненько я у нее не
бывал.

Будучи коллегами, они дружили семьями, и, пока был жив
Сашин папа, часто навещали друг друга. Ефим Григорьевич
и теперь время от времени заглядывал к Марии Яковлевне.
Саша знал, что они оба наслаждались этими встречами, и
любил присутствовать при их разговорах.

– Ах, вы же знаете маму. Как ни спросишь – всегда все
хорошо. Только вот по ночам тихонечко по комнате ходит.

На изрезанном жизнью лбу собеседника складки сложи-
лись в гармошку.

–  Присмотри за ней! Ты теперь мужчина в доме. Если
понадобятся лекарства, скажешь. Пусть эту прессованную
дрянь, что у нас продают, не глотает!

В дверях появилась Наталья Николаевна. Быстро разло-
жив перед мужчинами маленькие плетеные подложки и по-
ставив на них одному – чашку кофе, а другому – огромную
кружку с чаем, она сняла с подноса и разместила на столе
молочницу и сахарницу в стиле кофейной чашки, тарелку с
пряниками и небольшую стеклянную вазочку с конфетами,



 
 
 

поверх которых лежали четыре слегка побелевшие шоколад-
ные без фантиков. «Последние!» Сопровождаемая двухго-
лосым «Спасибо!», она плотно затворила за собой дверь.

В комнате наступила тишина, нарушаемая только тика-
ньем настенных часов – подарок коллектива по поводу два-
дцатипятилетнего рабочего юбилея. Боже, как давно это бы-
ло!

Директор поднялся с кресла, целиком положил в рот одну
Рошен и, с кружкой в руках, подошел к окну. Сделав боль-
шой глоток чая и пожевав любимую сладость, он произнес:

– Жаль, что мы с нашими братьями-украинцами больше
не дружим. Даже конфеты у них не берем.

И опять замолчал, глядя на березки за колючей проволо-
кой. Кофе не пился. Саша чувствовал нутром, что над ним
зависла какая-то очень тяжелая истина, словно выбиравшая
правильную позицию, из которой смогла бы так обрушиться
на голову, чтобы абсолютно точно дойти до каждой извили-
ны его мозга. Голова сама по себе уходила в плечи.

– Вы вообще понимаете, куда вы лезете?
Саша молчал.
Ефим Григорьевич вернулся к столу, поставил кружку в

сторону, сел в кресло и, слегка наклонившись вперед, прони-
зывающим взглядом заглянул молодому собеседнику в глаза:

– Решили заняться холодным синтезом. Здесь, в институ-
те. Не сказав мне ни слова. А я-то думал, что заслуживаю



 
 
 

доверия.
– Еф…
– Помолчи!
И хотя в словах друга семьи и чувствовалась металличе-

ская нота, говорил он, не повышая голоса. А Саше казалось,
что на него в жизни еще никто так не кричал.

–  Решили спасти мир? Посоревноваться с японцами и
американцами? Доказать, что мы, по крайней мере, не хуже
их шариками ворочаем?

Седовласый ученый вновь встал из-за стола и, отмеривая
каждое слово и, шагами, свой кабинет, продолжил:

– Вы вообще задумывались над тем, что живете в стране,
которая еще не развалилась полностью по той простой при-
чине, что у нее есть газ, нефть и атомная энергетика? И что
некоторые органы этой страны с вами, изобретателями бес-
платной энергии, сделать могут? Я не говорю уже об инсти-
туте, о сотрудниках или обо мне.

Саше становилось не по себе.
– Я всю свою жизнь проработал в атомной энергетике. Да-

же гордился этим.
Ефим Григорьевич ходил по кабинету, то появляясь в по-

ле зрения гостя, то исчезая из него. С каждым шагом голос
становился все тише, будто его владелец удалялся из каби-
нета в мир, ведомый только ему одному.

– Пока не насмотрелся и не наслушался всякого. На убор-
ку Чернобыля тысячи незнающих на смерть сослали. А об-



 
 
 

лачко по всей Европе прогулялось. Тысячи детей в Европу
за счет спонсоров на лечение возили. Об их судьбе думать –
вредно для психики. В Баварии до сих пор советуют помень-
ше грибов и дичи потреблять. А у нас молчок. Половину
страны загадили. И молчок. Миллионы бочек с отходами по
стране стоят, а мы за деньги чужое говно решили перераба-
тывать и хранить. Гордо продолжаем реакторы строить. У
нас в городе и в округе лучше не дышать, не пить и не есть. А
ты заткнись. Ну и подарочек мы нашим детям приготовили!

Чувство безысходности и злости наполнило воздух в ком-
нате, сделав его густым и давящим. Саша с трудом перено-
сил этот кажущийся нескончаемым поток откровения.

– Ладно. Жить надо! Искать. Выкарабкиваться.
Шеф института вернулся к столу и, глядя на молодого со-

трудника, положил перед ним листок бумаги.
– Сегодня ночью позвонила охрана, а утром мне передали

вот эту ксерокопию. Нашли в подвале непонятную установку
и блокнот. Почерк твой?

– Да.
– С чего начали?
– С титана и дейтерия.
– Что увидели?
– Пик температуры до 1000 градусов.
– Избыточного тепла много?
– Более чем.
– Нейтроны и гамма?



 
 
 

– Есть.
– Чем защищаетесь?
– Боровыми плитами.
– В 15-й нашли?
– Да.
– Кто дозиметристом?
– Михаил Синельников.
– Технолог?
– Сергей Розов.
– Кто меряет и считает?
– Я.
– Кто еще в группе?
– Больше никого.
– Кто-то еще знает?
– Никто.
Что-то в глубине души подсказывало Саше, что разговор

берет крутой поворот. Ефим Григорьевич все еще стоял над
ним.

– Чувствую, мне вас от этой затеи отговорить не удастся.
Сам был таким. А вне института можете до тюрьмы дока-
титься. Так вот. Слушай внимательно!

Заняв место в кресле, директор откинулся на спинку и
стал строго, сухо и четко излагать очевидно уже до прихода
Саши выношенную мысль:

– Через час в ваш отдел поступит внутреннее распоряже-
ние. С вашим начальником и моим старым другом, Борисом



 
 
 

Ивановичем, я в обед переговорю. Ваша группа займется
исследованиями по разработке установки трансмутации ра-
диоактивных отходов атомной энергетики посредством ис-
пользования быстрых нейтронов. Услышу где-то что-то о хо-
лодном синтезе – проект закрыт.

Опять потянуло к кофе. Саша одним глотком допил
остывший напиток, наслаждаясь послевкусием слов этого за-
мечательного человека.

– Два часа регулярного рабочего времени в день и по три
часа сверхурочного времени два раза в неделю. Сверхуроч-
ные часы не оплачиваются. Завалите за месячную дозу – от-
правлю в восстановительный отпуск без содержания. Нару-
шите правила ядерной безопасности – выгоню к чертям со-
бачьим. Все права по трансмутации у института. Ничего дру-
гого не знаю. Согласен?

Видя перед собой восторженную по самые уши моло-
дость, директор рассмеялся и, поднимаясь с кресла, протя-
нул руку через стол:

– Без вас, будущих академиков и нобелевских лауреатов,
жить было бы скучно. Иди! Дома привет передавай!

Едва касаясь потертого паркета, Саша вылетел в прием-
ную, дал круг вальса с обескураженной и криво улыбнувшей-
ся Натальей Николаевной, бросился с лестницы, поцеловал
в щечку Гулю и выскочил во двор.

Знакомый из охраны позже говорил, что Гуля еще дня два



 
 
 

нежно гладила щеку.
 

* * *
 

Днем в городе было пустынно и скучно. Куда интерес-
ней были вылеты ранним утром или ближе к вечеру. В это
время года светало поздно, а темнело рано. Так что Федору
приходилось думать о безопасности полета. Темные шнуры,
висящие меж столбами и домами, вроде бы и мешали, но,
с другой стороны, так же как и ветви деревьев, позволяли
удобно устроиться прямо перед прямоугольными отверсти-
ями гнезд и заниматься любимым делом – изучением неле-
тающих птиц, которые сами себя называли детьми, челове-
ками, девочками, людьми, женщинами, мамами, девушками,
мужчинами, парнями, тунеядцами, мальчиками, пацанами,
кисами, жуликами, хрюшами, педерастами, лапоньками, ба-
булями, старушками, пьяницами, дедулями, бабушками, су-
ками, дедушками, ворами, проститутками, голубками, папа-
ми, цветочками, стариками, шуринами, кумами, друзьями,
стервами, коллегами, однополчанами, сослуживцами, счаст-
ливчиками, дармоедами, сопляками, живодерами, тещами,
тестями, дебилами, красавцами, слесарями, козлами, секре-
тутками, гуляками, светом очей моих, скупердяями, хозяй-
ками, милыми, любимыми…

У Федора кружилась голова от множества наименований



 
 
 

одного и того же подвида птиц, имеющего однозначно, как в
природе принято, всего два пола – самка и самец. При всем
этом, он усвоил довольно быстро, что даже легкое изменение
интонации придает произнесенному, судя по реакции назы-
ваемого, множество явно отличающихся друг от друга зна-
чений.

И, хотя Федор и гордился тем, что все услышанное в пра-
вильном порядке раскладывалось по полочкам в небольшой
голове, но предчувствовал, что существа эти еще на неопре-
деленно долгое время останутся для него загадкой.

Так, к примеру, он никак не мог определить какую-либо
природную закономерность в отношениях между самцами и
самками.

Брачный ритуал, в некотором смысле, соответствовал из-
вестному в мире птиц, намеренных найти себе пару на всю
жизнь. Оба пола перед встречей прихорашивались, купаясь,
укладывая красиво или удаляя перья на голове и даже в дру-
гих менее заметных местах и надевая на себя то, что в буд-
ние дни обычно не надевалось. Правда, самцы вместо сухих
веточек или перышек для строительства гнезда приносили
самкам зачастую срезанные где-то и, таким образом, обре-
ченные на гибель цветы.



 
 
 

В отличие от природных навыков, брачный ритуал не за-
вершался непосредственно половым актом с целью продле-
ния рода, а скорее содержал целый ряд предварительных
актов, не имеющих последствий и определяющих, вероят-
но, возможность или невозможность совокупности телесных
данных и правильность выбора партнера. С одной сторо-
ны, Федор видел в такой процедуре некую целесообразность,
но, с другой стороны, считал такой подход для участвую-
щих опасным в отношении изношенности чувств и дальней-
шей привлекательности для других возможных партнеров в
случае отрицательного исхода текущего очередного экспери-
мента.

Если такая пара спустя некоторое время все еще говорила
о любви, то, приодевшись в особый наряд и собрав вокруг
себя себе подобных, они посещали два, а иногда и три заве-
дения. Федор знал, что отражающееся на лицах и слышимое
из клювов после посещения первого называется улыбками,
смехом и счастьем.

Далее, большинство молодоженов стремилось отметить
этот знаменательный день походом в сооружение, которое
Федор уже не раз навещал и считал местом таинства и вол-
шебства. Вознесшийся к небу шпиль, украшенный неизвест-
ным ему знаком, как бы говорил жителям города о том, что
здесь творятся обряды, не имеющие ничего общего с повсе-
дневной жизнью.

Это Федор мог подтвердить. Многие из тех, кто заходил в



 
 
 

это место, зажигали тонкие белые палочки, обращали лица
к изображенным на стенах ликам, уверяли их в своей подоб-
ности и в своем подражании им, усердно просили о чем-то
под руководством хорошо упитанного сказочного существа,
время от времени размахивающего дымящимся, одурмани-
вающе пахнущим волшебным предметом. И, едва выйдя на
улицу, тут же начинали жить по-прежнему. Иногда вопреки
уверениям, произнесенным с чистосердечным пылом.

Не раз Федор слышал, как пред вратами старушки гово-
рили о том, что построил сие место встречи с богом какой-то
местный богач, дабы замолить грехи свои и дабы благодать
небесная снизошла к нему. За тем же сюда наверняка загля-
дывали и пары, дающие при этом очень серьезные обеща-
ния и добровольно окольцовывающие друг друга. О благода-
ти небесной Федор знал, но не мог себе представить ее нис-
ходящей к кому-либо в этом заведении.

Все эти впечатления всякий раз заставляли Федора заду-
маться. Он считал, что для знакомства с благодатью небес-
ной этой стае необходимо просто опять научиться летать.

В третье по счету место ему доступа не было. Но он освоил
одну почти касающуюся окна ветку, откуда прекрасно были
видны стол, за который обычно усаживали счастливую пару,
часть зала с ровной площадкой и стоящие рядом с ней другие
столы. Тут со свежеобрученными и другими членами стаи



 
 
 

происходило что-то неожиданное и странное.

Сначала счастливые, держась за крылья, кружились од-
ни под ритмичные, местами приятные, но слишком громкие
звуки и под похлопывание крыльев и крики многочислен-
ных присутствующих, в основном пар, уже прошедших эти
испытания, и таких, чьи помыслы, возможно, стремились к
ним. Затем все сосредоточенно принимали пищу. По ходу
этого дела из стаи регулярно вылетало одно и то же слово.
Осведомленный о дальнейшем развитии сожительства мно-
гих пар, Федор не переставал удивляться использованию та-
кого пророческого слова как «Горько!» в столь ранний и еще
счастливый час. Эти выкрики подхватывались всей стаей,
поднимающей в воздух прозрачные сосуды с какой-то жид-
костью, и принуждали молодых совершать на глазах у всех
обряд, нежность и интимность которого до и после этого дня
принадлежали им одним. Самка и самец, крепко сцепившись
клювами, замирали в этой позе, а стая считала продолжи-
тельность деяния, оценивая по ней убедительность силы вы-
ставленной напоказ любви.

Многократное повторение этой процедуры преследовало,
очевидно, еще и иную немаловажную цель. Каждый раз по
завершении очередного публичного любовного акта в клювы
опрокидывалась жидкость. Частота принятия влаги на еди-
ницу времени сказывалась на скорости изменения поведе-



 
 
 

ния этих птиц, вызывая у самцов восторг от ощущаемого
всем телом знакомого эффекта, а у большинства самок – по-
пытки предотвратить слишком быстрое наступление пред-
сказуемого результата.

Эффект этот становился все более очевидным по ходу
действия. Кружения на площадке, доставляющие самкам
особое удовольствие, давались самцам все труднее и труд-
нее. Им приходилось прижимать к себе партнерш все крепче
и крепче. Самцов пошатывало. Но не только. Зрение некото-
рых из них ухудшалось настолько, что они ошибочно хватали
чужих самок и принимали их в объятия еще более азартно,
чем своих. Большинство самок не оказывало решительного
сопротивления, находя, по всей видимости, определенную
прелесть в проявлении телесной мужской силы, подчерки-
вающем индивидуальную биологическую привлекательность
самки. Что, опять же, не оставалось без внимания самцов
чужих самок.

С этого момента имеющий определенный опыт присут-
ствия на таких торжествах Федор ожидал развития целого
ряда сценариев.

Начало одного из них было приблизительно таким. Счи-
тающий себя ущемленным в своих правах и достоинствах
самец направлялся не совсем уверенным шагом к вызываю-
щей порицание паре. Ноги, для большей стабильности, слег-



 
 
 

ка согнуты в коленях. Крылья приподняты к груди и развер-
нуты кверху. Голова клювом вверх выдвинута вперед, слов-
но при попытке рассмотреть из еще видящих уголков глаз
правомерность и целесообразность намерения.

За редким исключением, разветвление данного сценария
зависело от телосложения соперников и меры их отдаленно-
сти от финального тонуса. Близость к последнему придава-
ла даже более мелкому ущемленному самцу чрезмерно боль-
шую смелость и решительность. Мобилизовав весь свой по-
тенциал, ему обычно удавалось раздвоить вращающееся од-
но. Продолжение зависело от того, насколько участвующие
могли в это решающее мгновение вспомнить о взаимоотно-
шениях до этого вечера и о причине присутствия здесь.

Если самке, двумя-тремя правильными и с безупречной
интонацией произнесенными словами и ласкающим касани-
ем крыла, удавалось убедительно выразить свою неопровер-
жимую приверженность к нему единственному, то напря-
женная ситуация обычно находила завершение во всеобщем
обнимании.

Возможны были и другие исходы. Наиболее потрясающим
и непредусмотренным в правилах природы был выход не по-
ладивших особей на улицу. После короткого словесного об-
мена, выражения которого Федор с трудом улавливал, но не
понимал, они начинали наносить друг другу удары, норовя
попасть в голову. Сила, вкладываемая в такой удар, нараста-



 
 
 

ла с каждым следующим.

Федору были известны примеры таких столкновений, ко-
гда кто-то защищал свое гнездо, пищу или первенство в кру-
гу самок. Но в таких случаях борьба обычно прекращалась
по первому признаку преимущества одной из сторон. Попы-
ток изувечить кого-либо так, что его жизнь ставилась под во-
прос, он ранее не наблюдал.

Здесь же присутствовала пугающая уверенность в том,
что потребленная жидкость где-то в глубине этих индивидов
медленно, но уверенно отодвинула засов решетки, выпуская
наружу изголодавшуюся по признанию и обиженную невни-
манием креатуру. Она жаждала удовлетворения нанесенных
ей жизнью обид. Она жаждала крови.

Бесспорно, такие индивиды были в стае в мизерном мень-
шинстве. Но присутствие в них рвущейся наружу опасной
доминанты, свободно читаемой в каждой черточке лица, за-
ставляло большинство молчать, потакать или всячески избе-
гать контакта с ними.

Остальные сценарии были менее потрясающими, но не
менее удивительными. Одни продолжали вращаться на пло-
щадке, делая все большие круги, другие совершали половой
акт в кустах при самых неблагоприятных для этого условиях,



 
 
 

третьи извергали принятую пищу, а отдельные падали там,
где до этого стояли, и засыпали или теряли сознание, чтобы
хоть на время покинуть праздник жизни.

 
* * *

 
За окном микроавтобуса деревья сливались в темное по-

лотно, поблескивающее иногда каплями пробивающегося
лунного света. Шипы колес вырывали из накатанной обледе-
нелой дороги кусочки льда, и они шелестели по днищу.

В салоне было тепло, шумно и все же уютно. Если бы во-
дитель не пытался постоянно впечатлить девчат, показывая
на поворотах мастерство и удалость, то Рита, сидевшая на
заднем ряду у окна, смогла бы даже прикрыть глаза и насла-
ждаться поездкой.

–  Эй, летчик! Не так лихо на поворотах! Не дрова ве-
зешь! – Света, прервав разговор с соседкой, решила приту-
шить пыл рулевого.

Крутивший баранку хотел было что-то ответить, но,
встретившись в зеркале с глазами высказавшей критику, пе-
редумал и снизил скорость.

Машина собрала в назначенное время, в назначенных ме-
стах всех сотрудниц фирмы, записавшихся прислугой на ве-
черинку шефа. Он любил проводить такие мероприятия у



 
 
 

себя на даче, расположенной на берегу водохранилища в
тридцати дорожных километрах от города и в двух – по пря-
мой.

Место это когда-то занимал пионерский лагерь, куда го-
рожане с удовольствием отправляли детей на пару недель во
время летних каникул. Позже, в те далекие мутные време-
на перехода к новому строю, отцу Влада, руководившему то-
гда заводом, удалось приобрести этот участок, на котором со
временем выросла его дача.

Слово «дача» никоим образом не подходило к выстро-
енному из добротной лиственницы зданию – ни по разме-
рам, ни по количеству комнат, ни по стоимости внутреннего
убранства.

Девчата, побывавшие в поместье, рассказывали о холле со
встроенными в стену гардеробными шкафами, отшлифован-
ные до блеска двери которых были установлены таким обра-
зом, что сливались в единую поверхность деревянного зер-
кала. Привезенная с Мурано люстра из цветного стекла сви-
сала с высокого белого потолка, украшенного тонкой рабо-
ты лепниной, и многократно отражалась в дереве, создавая
иллюзию безстенного помещения. Пол был выложен белым
каррарским мрамором с редкими серыми прожилками, пе-
реходящими друг в друга и будто направляющими посети-
теля к большой светло-бежевой двухстворчатой двери с по-
золоченными ручками, ведущей в зал. Говорили еще, что



 
 
 

этот мрамор как бы разливается по всему дому, подымается
сплошным потоком аж по деревянным ступенькам широкой
открытой лестницы, ведущей дугой из огромного зала на ба-
люстраду второго этажа, переходя там в дельту полов спален
и ванных комнат.
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