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Аннотация
Книга рассказывает о Второй Камчатской экспедиции,

названной Великой. Она проходила под началом датчанина
Витуса Беринга, состоявшего на русской службе. Это был
грандиозный даже по современным меркам научный и
исследовательский проект. У него сразу появились и сторонники,
и недоброжелатели. Вокруг экспедиции строились всевозможные
козни, за отрядами велась слежка. Вместе с Берингом шли
«встречь солнцу» и  исследовали побережья Аляски, Северного
Ледовитого и Тихого океанов русские люди: капитан Чириков,
флотский мастер Дементьев, матросы и солдаты, каторжане и
работные люди. Великое путешествие состоялось, но для многих
его участников стало последним. Открытия экспедиции по праву
первопроходства навеки принадлежат России. А мужество и
героизм, проявленные в этом походе, – яркий пример служения
Отечеству. Издание публикуется в авторской редакции
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Служить России

 
Выдающийся русский философ Иван Александрович

Ильин, имя которого наконец-то вернулось к нам после дли-
тельного забвения, называл территориальное простран-
ство России величайшим наследием, которое оставили нам
наши предки.

Действительно, мы живём в огромной стране, в которой
Солнце никогда не заходит: если в Москве полночь, то на
Камчатке и на Курилах уже рассвет…

Окидывая взором карту нашей Родины, которая, как дер-
жавный орёл, распластала от Уральского хребта свои кры-
лья на запад и восток, мы редко задумываемся над тем, что
все реки, моря, горы, острова, проливы, обозначенные на ней,
кто-то однажды увидел первым.

Увидел, нанёс очертания и координаты на лист ватмана,
чтобы после учёный картограф перенёс эти изображения
на меркаторскую карту, на которой еще в тридцатых-со-
роковых годах восемнадцатого столетия было очень много
белых пятен.

Чтобы устранить эти пробелы, провести ревизию земли
русской, Пётр Великий в последние годы своей жизни отпра-
вил несколько экспедиций на Камчатку и в Восточную Си-
бирь.

Роман, который вы держите в руках, рассказывает о



 
 
 

судьбе одной из них – Второй Камчатской экспедиции, на-
званной Великой.

Она проходила под началом Витуса Беринга – датчанина,
состоящего на русской службе.

У этого человека очень непростая судьба. Мальчишкой
он мечтал петь в церковном хоре, а стал моряком, хотя все-
гда побаивался моря. Практически всю жизнь он провёл вне
своей родины, служа чужому потентату – так называли в
ту пору царей. Да и возраст у Витуса Беринга для дальних
странствий был неподходящим, и здоровье пошаливало… И
всё-таки командор был человеком чести, он до конца дней
сохранил верность присяге и старался по мере сил выпол-
нять свои обязанности.

Вместе с Берингом шли «встречь Солнцу», исследовали
побережья Северного Ледовитого и Тихого океанов, плыли на
утлых судёнышках к берегам Аляски русские люди: капитан
Чириков и флотский мастер Дементьев, простые матросы
и флотские солдаты. Открытия, сделанные ими, по праву
первопроходства навеки принадлежат России.

А мужество и героизм, с которыми наши замечательные
соотечественники преодолевали все трудности на своём пу-
ти, – это яркий пример для всех поколений россиян, делом
жизни своей выбравших служение Отечеству.



 
 
 

 
Пролог

 

Берег для него всегда был роднее моря. С детства, неук-
люжий и тучный, он чувствовал себя надёжно и уверенно
только на земле. Иногда он забирался на крутой откос и по-
долгу глядел то на море, то на побережье, и тогда вода и су-
ша казались ему чем-то единым: песчаные холмы напомина-
ли вздыбленную горько-солёную пучину, а зелёные волны –
холмистую твердь.



 
 
 

Почти все города и поселки королевства разместились на
стыке двух стихий, и порой было не понять: то ли они – воро-
та в море, то ли двери на сушу, и все были похожи на старые,
выброшенные на берег баркасы. Вот и его родной Хорсенс
прицепился за край земли в остроконечном фьорде на восто-
ке Ютландии. Его кривые узкие улочки облепились блестя-
щими чешуйками, пропахли табачным дымом, водорослями
и рыбой, подобно палубе рыбацкого суденышка. И не мудре-
но, что здешние мальчишки из поколения в поколение меч-
тали о море и, как правило, становились мореходами. А его,
к двенадцати годам толком не научившегося плавать, они ча-
сто гнали с улицы камнями, показывали языки и дразнили
толстяком.

– Бедный мой Витус, – говорила бабушка. Mormor1 Мар-
тина гладила его по взъерошенным, чёрным как смоль воло-
сам, сетуя, что некому заступиться за сироту, и долго шеп-
тала что-то – молилась.

И в её сетованиях была своя правда. После смерти её до-
чери Маргарет Беринг – матери Витуса – его отец Ионан-
сен Свендсен почти не замечал младшего сына. Хотя и гово-
рят, что последышей любят сильнее, да, очевидно, растратил
Ионансен все свои нежные чувства на старших детей. Его
первенец Йёрген, равно как родившаяся второй дочь Иоган-
на, уже давно жили своими семьями и особого беспокойства
у отца не вызывали. А настоящими его любимчиками бы-

1 Mormor – бабушка, мать матери (дат.).



 
 
 

ли двойняшки-подростки, сильные и хваткие парни Свен и
Йунас. Сам Ионансен оставался ещё крепким – ему всего
пятьдесят, и совсем не утрачена мужская привлекательность
в глазах многих местных энке2 и фрёкен3. Был Ионансен в
прошлом таможенным чиновником, а теперь владел магази-
ном пряностей, то есть был отнюдь не беден. Но вопреки сло-
жившемуся мнению об особой любви к младшим сыновьям,
собирался Ионансен в день ухода на покой передать дела не
Витусу, а именно Свену и Йунасу.

– Вот накоплю денег, – как-то однажды сказал он, – и от-
правлю Свена в Ост-Индию, чтоб открыл на Кромандель-
ском побережье магазин. А Йунаса определю в таможню. И
тогда не придётся нам выплачивать перекупщикам налич-
ные, как сейчас… А тебя, сён4, – щурясь и как бы нехотя
перевёл он взгляд на Витуса, – а тебя пошлю в Амстердам
учиться на капитана, чтобы появился в семье моряк, кото-
рый будет ходить на нашем корабле, ну, хотя бы в тот же
Транкебар. То-то завалим всю Данию мы своим товаром!..
А, Витус? Хочешь быть капитаном?

И потом в редкие дни, когда вся семья собиралась за сто-
лом, любил Ионансен, раскуривая короткую трубочку-носо-
грейку и прихлебывая густое двойное пиво, вернуться к сво-
ей мечте.

2 Энке – вдова (дат.).
3 Фрёкен – девушка, девица (дат.).
4 Сён – сын (дат.).



 
 
 

И вновь при этих словах Ионансена бабушка торопливо
крестилась, братья перемигивались, мол, какой из этого тол-
стяка капитан, а Витус послушно кивал, не смея перечить
отцу. Да и как признаешься суровому родителю, что его куда
больше влечёт к себе кирха, что, подобно капитанской рубке
над кормой баркаса, возвышается на холме в дальнем конце
городка.

Кирха много лет остаётся самым высоким строением Хор-
сенса. С ней не могут соперничать ни ратуша, ни построен-
ная на ратушной площади новая церковь святого Нильса –
покровителя моряков.

Основание кирхи сложено из грубого камня, а стены и
остроконечная кровля – деревянные. Они покрыты дёгтем,
защищающим от сырости, и украшены наполовину стёршей-
ся деревянной резьбой. Она представляет собой замыслова-
тое сплетение крылатых змеев и растений, а черепица на ост-
роконечной крыше похожа на чешую сказочного дракона.

Давным-давно, когда Дания ещё не была королевством,
этот храм во имя Спасителя построили монахи-францискан-
цы – первые проповедники слова Христова на датской земле.
Очевидно, им было непросто достучаться до душ и сердец
новообращённых прихожан. Снаружи кирха больше похожа
на крепость с узкими бойницами вместо окон. Да и резьба
на стенах – дань языческой традиции. Она изображает ко-
нец света. Именно таким скопищем чудовищ и представляли
преисподнюю скандинавские и немецкие предки данов.



 
 
 

Историю кирхи любит пересказывать Витусу пробст
Хольберг – приходской священник.

– Много столетий эта кирха была католическим храмом.
Паписты хозяйничали здесь, пока Христиан II Благословен-
ный не разрешил проповедовать в королевстве истинно вер-
ное учение преподобного Лютера, – при упоминании о Хри-
стиане пробст всегда складывал свои пухлые руки лодочкой
и смотрел на арочный свод кирхи так, словно хотел разгля-
деть под ним лик монарха-покровителя, переводил взгляд на
мальчика и продолжал ещё более вдохновенно: – С той бла-
гостной поры Господь неотрывно с нами… Ты сам скоро по-
чувствуешь это, Витус, когда я приведу тебя к первому при-
частию.

Обряд конфирмации должен был состояться в ближай-
ший Великий четверг. Провести его пробст обещал лично.
Он всегда благоволил к Витусу. И не только потому, что
тот приходился сыном главному попечителю кирхи. Пробсту
нравились сосредоточенность и немногословие мальчика, за
которыми мнились ему качества будущего истового прихо-
жанина: глубокая вера в Создателя, способность к самоотре-
чению и аскезе. А ещё Витус хорошо пел. Без него не обхо-
дилась ни одна спевка в церковном хоре.

– Ты сердцем поёшь, – частенько повторял пробст, – так
поют истинно верующие. Господь даровал тебе настоящий
талант, мин госсэ5, грешно зарывать его в землю! Дабы это-

5 Мин госсэ – мой мальчик (дат.).



 
 
 

го не случилось, мы найдём хорошего учителя музыки, как
только наша община примет тебя в свои полноправные чле-
ны…

Как-то, незадолго до этого важного события, Витус вышел
из отцовского дома и знакомой дорогой направился к кирхе.

Стоял один из первых по-настоящему весенних дней. Тёп-
лый влажный ветер со стороны фьорда разогнал низкие ту-
чи над городом. Солнечные лучи рассеяли утреннюю туман-
ную дымку. Яркими бликами отражаясь в лужах на мостовой
и в мелкостекольчатых окнах богатых домов, они веселили
взор, вселяли уверенность, что зимняя промозглость и сля-
коть остались позади.

Витус шёл по улице, улыбаясь весело чирикающим воро-
бьям, и представлял, как будет демонстрировать церковному
собранию свои познания в христианском учении, как споёт
новый гимн, выученный к торжественному дню, как пробст
положит ему в рот хлебец, смоченный в красном вине…

Увлечённый своими мыслями, он не заметил приближе-
ния опасности. Из благостного состояния его вывел чей-то
торжествующий вопль:

– Ага, попался, толстяк!
Витус оглянулся и с ужасом увидел перед собой Долговя-

зого Педера и его шайку.
Педер был старше Витуса года на три. А прозвище полу-

чил за то, что был не по годам высоким – на полторы головы
выше своих сверстников, длинноруким и жилистым. Главарь



 
 
 

уличных мальчишек, он, как и большинство его приятелей,
носил тяжёлые деревянные башмаки и босторг – грубую ры-
бачью робу, и, как взрослый, почти никогда не выпускал изо
рта трубку-носогрейку. Из-за выбитых с одного бока зубов
трубка, казалось, приросла к его нижней челюсти.

Именно Долговязый Педер больше всех донимал Витуса
своими насмешками, всегда норовил побольнее ударить или
пнуть его. О причинах этой ненависти Педер напоминал при
каждой встрече:

– Я за своего папашу тебе, толстяк, все зубы посчитаю!
Папашу Педера, известного в округе контрабандиста, за-

держал и посадил в тюрьму родитель Витуса, ещё в пору сво-
ей таможенной службы.

Увидев своего заклятого врага, Витус моментально по-
крылся противным липким потом и застыл на месте. Спо-
хватившись, он рванулся назад, но мальчишки уже обступи-
ли его со всех сторон.

Долговязый Педер не спеша приблизился к Витусу и, рас-
тянув в кривой улыбке щербатый рот, выдохнул ему в лицо
струю вонючего дыма.

Витус закашлялся, у него выступили слёзы. Главарь пре-
зрительно оглядел его с ног до головы, ловко плюнул ему на
новый кожаный башмак и приказал:

– Тащите эту жирную девчонку к нам!
«В Логово…»  – содрогнулся Витус. Об этом глубоком

овраге за городом ходили самые жуткие слухи. Бабушка го-



 
 
 

ворила, что там собираются слуги Сатаны. Старшие братья
рассказывали ему страшные истории про вампиров и обо-
ротней, живущих в лесу за оврагом. А пробст Хольберг, за-
видев Долговязого Педера и его мальчишек на улице, назы-
вал их бесовским отродьем.

Витус от страха чуть не лишился чувств, ноги у него стали
ватными: одно дело – быть побитым на улице, совсем другое
– сгинуть в Логове…

Между тем мальчишки поволокли Витуса за собой. Сне-
даемый своими страхами, он и не заметил, как закончилась
главная улица, носящая имя Хорсенсгарде, как свернули на
Скулегарде, где располагалась единственная в городе школа,
в которой учился Витус и куда из-за бедности родителей не
могли поступить те, кто окружал его сейчас.

За время пути, как назло, им не встретился ни один про-
хожий, к которому Витус мог бы обратиться за помощью.
Проходя мимо школы, он хотел закричать: может, школьный
сторож услышит и придёт на выручку, но, как будто почув-
ствовав это, Долговязый Педер на ходу обернулся и показал
ему кулак, мол, только попробуй.

Сразу за школой начинались бедные кварталы. Там помо-
щи Витусу было ждать уже не от кого. Он сделал ещё одну
отчаянную попытку вырваться из рук мальчишек, но, полу-
чив несколько тумаков, сдался. Как библейский агнец, ведо-
мый на заклание, Витус плёлся по длинному узкому переул-
ку мимо серых одноэтажных и однообразных домиков, в ко-



 
 
 

торых жили родители его мучителей – рыбаки и рыбацкие
вдовы, подёнщики и проститутки, солдаты и воры.

Миновав две мусорные свалки, в которых рылись облез-
лые собаки, мальчишки наконец вышли на окраину городка.
Оставив слева от себя буковую рощу, по едва заметной тропе
они нырнули в густой кустарник и вскоре оказались на краю
оврага.

Сердце Витуса готово было выпрыгнуть из груди. Вооб-
ражение рисовало ему картины, одну ужаснее другой. То он
представлял, как Долговязый Педер срывает с него кожаные
башмаки с оловянными пряжками и подносит к голым пят-
кам горящую головню. То ему виделось, как злодеи застав-
ляют его отречься от Бога, макают палец в кровь, чтобы под-
писать договор с дьяволом…

Но недаром говорят, что страх страху рознь. Боязнь погу-
бить свою душу наполнила сердце Витуса неожиданной ре-
шимостью во что бы то ни стало вырваться из плена…

Когда скользнувшая вниз тропа стала такой узкой, что
двоим по ней не пройти, державшие Витуса за руки маль-
чишки отпустили его.

Витус, тяжело дыша, опустился на землю.
– Догоняйте! – приказал главарь и первым скрылся в овра-

ге.
Вслед за ним спустились остальные, кроме двух парней,

оставшихся с пленником.
– Вставай, толстяк! Двигай вниз! Нечего время тянуть! –



 
 
 

пнул Витуса парень, стоявший поближе. Витус с трудом под-
нялся. Парень, уверенный в покорности пленника, шагнул
на тропу, но поскользнулся и, ругаясь и хохоча, покатился
вниз. Его приятель, подойдя к краю оврага, тоже рассмеялся.

– Так же хочешь или своими ногами пойдёшь? – спросил
он.

Тут Витус внезапно кинулся к нему и изо всех сил толкнул
в грудь. Парень не удержал равновесия и с воплем полетел
вслед за своим товарищем.

Витус ошалел от собственного поступка. Он ещё несколь-
ко мгновений потоптался у края оврага, не зная, что делать
дальше, и сломя голову побежал сквозь кусты прочь, не ве-
дая куда, лишь бы подальше от этого проклятого места.

Ветки больно хлестали его по лицу, цеплялись за одежду,
но он не замечал этого и бежал неудержимо, как испуган-
ный заяц, пока не выбился из сил. Тогда он свалился на зем-
лю, покрытую прелой прошлогодней листвой, и долго лежал
неподвижно, с трудом переводя дух. Когда сердце переста-
ло биться так гулко, что звенело в ушах, к нему вернулась
способность слышать. Шума погони не было. Только ветер
шелестел прошлогодней листвой.

– Чвик-чвик-чуик-чуик… – вдруг раздалось у него над са-
мой головой.

Витус перевернулся на спину и вздохнул полной грудью.
– Чвик-чвик… – послышалось снова.
На фоне голубого бездонного неба и наливающихся со-



 
 
 

ком веток кустарника, казалось, прямо над ним сидела сизая
пичуга и разглядывала мальчика чёрными глазами-бусинка-
ми. Время от времени она вскидывала голову так, словно пе-
рекатывала в горле росинку, и снова заводила своё звонкое
«чвик-чуик».

Витус, как зачарованный, глядел на птицу. Внезапно её
легкомысленное чириканье сменилось длинной трелью, ка-
ким-то посвистыванием, щебетаньем. Эти звуки затронули в
душе такие струны, что слёзы потекли по щекам. «Ты не го-
лосом, сердцем поёшь», – припомнились вдруг слова проб-
ста Хольберга. Научиться петь как птица – разве это не меч-
та?

Мальчику вдруг захотелось поймать и принести эту певу-
нью к себе в дом, чтобы слушать её песни. Он моменталь-
но забыл, что сам недавно был в плену и только-только вы-
рвался на свободу. Захваченный идеей заполучить эту уди-
вительную птаху, Витус приподнялся и, вытянув руку с рас-
топыренными пальцами, попытался схватить её.

Пичуга, словно играя с ним, на миг прекратила пение
и перепорхнула на соседний куст. Откуда снова донеслось:
«чвик-чуик». Витус подкрался к ней поближе и уже готов
был схватить её, когда неожиданно свалился в яму, скрытую
ветками и листвой. Яма была достаточно глубокой, но он не
ушибся, хотя и перепугался изрядно.

Попытался тут же выкарабкаться наверх, ухватившись за
сухие корни, торчащие из стены, но это ему не удалось. Ноги



 
 
 

его скользили, а тонкие корни обламывались. Он сделал ещё
одну попытку. И снова неудачную.

В очередной раз скатившись вниз, Витус огляделся и
остолбенел.

Справа, привалившись спиной к склону ямы, лежал ске-
лет, прикрытый остатками истлевшей одежды. Кисти его рук
лежали на груди и были стянуты сгнившей верёвкой.

Витус, не отрываясь, смотрел в пустые глазницы жёлтого
черепа. Смотрел так, словно это был сам дьявол, в логово
которого его хотел затащить Долговязый Педер с дружками.
Витусу показалось, что ещё чуть-чуть и скелет набросится на
него, утащит за собой в преисподнюю. Но ничего подобного
не случилось.

«Чуик-чвик», – снова раздалось над его головой. Он на-
конец оторвал взгляд от страшной находки и увидел знако-
мую птичку, сидящую на сухой веточке на краю ямы. «Это
всё из-за тебя!» – подумал он. А птичка тем временем ку-
да-то упорхнула. Но, наверное, она и впрямь была чудесной.
Витус вдруг понял, что больше не боится.

Он снова посмотрел на останки. На запястьях заметил
чёрные бусины и крест. «Это же чётки. Такие носят католи-
ки». Пробст рассказывал ему, что чётки нужны им, чтобы
не забывать порядок молитв. «Однако истинно верующим, –
любил повторять он, – такое напоминание ни к чему».

Конечно, пробст – прав, но сейчас Витус не мог вспом-
нить ни одной подходящей молитвы: ни «Paster noster», ни



 
 
 

«Ave», ни «Credo»6. Не зная зачем, он потянул чётки к се-
бе, при этом нить, связывающая их, распалась и бусины рас-
катились по листве, а чёрный кипарисовый крест остался у
него.

Он сунул его в карман, потом неожиданно легко, будто его
подтолкнули в спину, выбрался из ямы и зашагал в сторону
города. Как нашёл дорогу в незнакомом лесу, он себе объяс-
нить не мог. Словно кто-то подсказывал ему правильное на-
правление, как будто он стал совсем другим человеком.

Его нарядный камзол и штаны из тонкого голландского
сукна были в грязи, пряжка одного из дорогих башмаков по-
терялась. Но вопрос, который ещё нынче утром взволновал
бы его: «Как он покажется дома в испорченном празднич-
ном наряде?» – сейчас совсем не тревожил. Он решил, что
сегодня скажет отцу о своём желании быть священником, а
капитаном пусть будет Свен. Ему это больше по душе, чем
конторка в магазине. Витус был уверен, что отец обязатель-
но поймёт и одобрит такой выбор.

В отцовском доме его удивила непривычная тишина. Не
встретив никого в прихожей, он прошёл в комнату, служив-
шую столовой, и увидел всех родных сидящими за столом:
бабушку, братьев и даже сестру Иоганну. Среди собравших-
ся не было только отца. Его место во главе стола сейчас по-
чему-то занимал Йёрген, самый старший из братьев.

6 «Paster noster», «Ave», «Credo» – «Отче наш», «Богородица», «Символ ве-
ры» (лат.).



 
 
 

Все родственники как-то разом повернулись к Витусу и
посмотрели на него с таким выражением, точно это вовсе
был не Витус, а кто-то незнакомый, чужой. «Они, должно
быть, ужасаются моему виду…» – мгновенно покраснев, по-
думал он и хотел что-нибудь сказать в своё оправдание, но
не успел.

– Отец умер, – тихо проговорил Свен. Подбородок у него
при этом мелко задрожал, и брат из заносчивого, самоуве-
ренного юноши превратился в такого же растерянного маль-
чишку, как сам Витус.

Смысл слов не сразу дошёл до него. «Нет, этого не может
быть…» – сильный, суровый отец казался ему вечным, как
небо, как море, как холмы Хорсенса.

–  Так решил Господь, сердце твоего отца не выдержа-
ло… – бабушка Мартина всхлипнула, приложила платок к
глазам и повторила своё обычное «мой бедный Витус». Но
сегодня она сказала это так, что стало понятно: бедными,
осиротелыми с уходом Ионансена стали все они, вся семья.

Бабушка встала из-за стола, подошла к нему и обняла за
плечи. Витус почувствовал, что сейчас она нуждается в его
защите и помощи. Он полез в карман за платком, чтобы вы-
тереть её слёзы. Вместе с платком вытащил крест.

– Что это? Где взял? – бабушка перестала всхлипывать.
– В лесу нашёл…
– Зачем, Витус? Я говорила тебе – нельзя подбирать чу-

жое! Тем более – крест! Ты же чужую судьбу на себя возло-



 
 
 

жил!
В голосе бабушки звучала неподдельная тревога.
У Витуса перед глазами возник скелет, сидящий в лесной

яме: «Неужели и я умру так?…»
– Выбрось немедленно! – поддержал бабушку Йунас. – А

то и на нас ещё большую беду навлечёшь…
Витус недоумённо посмотрел на родных, захлопал ресни-

цами и, вырвавшись из бабушкиных рук, выбежал из дома.
Как одержимый, побежал он на взморье, туда, где крутой

берег был изрезан волнами прибоя. Хотел поскорее зашвыр-
нуть крест подальше, так, чтобы никто больше не нашёл его.
«Ах, если бы это воскресило отца!»

Запыхавшись, он остановился на краю обрыва и замах-
нулся, чтобы бросить крест в волны, избавиться от страшной
чужой судьбы, но не смог.

Он сел на выщербленный ветрами и прибоем меловой ка-
мень и заплакал безудержно, навзрыд.

Соленый ветер дул со стороны моря, размазывал слезы на
щеках. Витусу показалось, будто море плачет вместе с ним.
Море, которое он так не любил, которого так боялся.

«Отец хотел, чтобы я стал капитаном»,  – неожиданно
вспомнил он и, еще раз посмотрев на кипарисовый крестик
на ладони, погладил его и решительно положил в нагрудный
карман.



 
 
 

 
Часть первая

Обретение Аниана
 

 
Глава первая

 
 
1
 

Весна 1732 года выдалась ранняя. Ещё не отгуляли Мас-
леницу, а в Санкт-Петербурге уже сошёл снег. Обнажились
кучи мусора и нечистот, от которых свободны были разве что



 
 
 

мощённая дубовыми плашками Большая першпективная до-
рога, протянувшаяся от Адмиралтейства к разрастающейся
Александро-Невской лавре, да центральная часть Васильев-
ского острова, где рядом с бывшим дворцом опального Мен-
шикова возводились кунсткамера и здание заново учреждён-
ного Сената. Запахи городских помоек уносил прочь свежий
ветер с Балтики. По обыкновению где-то к полудню он умуд-
рялся разогнать серые тучи над городом, наново по высо-
чайшему указу ставшим столицей империи. Однако к вечеру
упрямые хмари опять нависали над Невой, и улицы северной
Пальмиры погружались во мрак. Его не смогли одолеть даже
шестьсот масляных фонарей, зажигаемых ежевечерне.

В один из таких сырых и беспросветных вечеров, когда
Санкт-Петербург был скорее похож на столицу Нового Аль-
биона, нежели на парадиз Российского государства, по плаш-
коутному мосту, перекинутому через Неву рядом с церковью
Исаакия Далматского, прогрохотала чёрная карета, окна ко-
торой были плотно закрыты непроницаемыми тёмными за-
навесками. Сидящий на козлах возница в чёрной треуголке
и длинном чёрном плаще безжалостно нахлёстывал пару ло-
шадей и то и дело оборачивался назад, словно за ним гна-
лись.

Промчавшись вдоль земляного Кронверка до Петропав-
ловской крепости, недавно одевшейся в гранит, возница пе-
ревёл лошадей на рысь, а после и вовсе заставил перейти на
неторопкий шаг. Неподалёку от ворот крепости он остано-



 
 
 

вил карету и наклонился к верхнему окошечку, ожидая при-
казаний. Очевидно, таковые последовали незамедлительно,
так как карета тут же развернулась и медленно покатила об-
ратно к мосту, затем двинулась в сторону здания Сената.

Там, где строительные леса почти вплотную подходили к
дороге, карета остановилась. Возница негромко и коротко
свистнул. Раздался ответный свист. И тут же к карете шаг-
нул какой-то человек, в чёрных, как у возницы, треуголке и
плаще. Распахнув дверцу, он резво забрался внутрь.

Возница щёлкнул кнутом, и карета тронулась.
Но, как только она начала движение, из темноты к ней

метнулся другой человек. Пока лошади не набрали скорость,
он успел пристроиться на закорках и сразу прильнул ухом к
задней стенке кареты.

Та м говорили по-французски.
–  Il unhomme dangereux…  – сказал обладатель низкого

бархатистого голоса.
«Он опасный человек…» – язык говоривших был хорошо

знаком человеку на закорках. По выговору обладателя бар-
хатистого голоса он узнал уроженца Парижа.

– Надеюсь, вас не заподозрили? Вы не привели за собой
соглядатаев? – голос второго собеседника был грубее и вы-
давал в нём нормандца.

–  О, эти московиты такие беспечные… Уже пять лет,
дорогой маркиз, я беспрепятственно копирую их карты
в Адмиралтействе. И поверьте, ничего, кроме наград, не



 
 
 

имею… – при этих словах обладатель бархатного тембра са-
модовольно хохотнул.

– Не стоит недооценивать их, – осторожно заметил тот,
кого назвали маркизом. – Если вы попадётесь, одним конфу-
зом и пропозицией в адрес его королевского величества дело
не закончится. Вы ещё не знаете, мой друг, как здесь посту-
пают с пенюарами, то бишь шпионами? Доводилось ли вам
бывать в Тайной канцелярии? Знаете ли вы генерала Уша-
кова?

– Того, что недавно стал сенатором?
– По вам чувствую, что вы в его богадельне всё же не бы-

вали. А мне довелось. Когда я впервые оказался в этой ди-
кой стране, Ушаков, будто нарочно, пригласил меня к себе
и провёл по каземату. «Сие есть моя личная кунсткамера» –
так выразился он. Скажу откровенно, зрелище удовольствие
мне не доставило, впрочем, так же, как не доставляет радо-
сти и разглядывание разных уродцев в кунсткамере насто-
ящей. Думаю, Ушаков хотел меня устрашить или предосте-
речь. Скажу вам со всей откровенностью: сей генерал, та-
кой милый во время куртагов, в своём ведомстве – сущий
монстр. Того посещения оказалось достаточно, чтобы по-
нять, что он ко всякого рода истязаниям имеет особое при-
страстие, ну, скажем, такое же, как ваш двоюродный братец
к бургундскому… Кстати, объясните, наконец, мой друг, для
чего вы выписали сего поклонника Бахуса из пределов на-
шего отечества? Он же, простите великодушно мою прямо-



 
 
 

ту, не имеет к наукам никакого влечения…
– Я не стал бы судить так категорично, господин маркиз.

Как говаривал мудрый Мишель Монтень, величие души за-
ключается не столько в том, чтобы без оглядки устремлять-
ся вперёд и всё выше в гору, сколько в умении посчитаться
с обстоятельствами и обойти препятствия. Я имею надежду,
что мой дорогой кузен, невзирая на упомянутое вами при-
страстие к виноградной лозе и, так скажем, отсутствие неко-
торых учёных познаний, всё же пригодится для того дела,
для которого мы здесь.

– Что ж, тогда самое время поговорить о деле…
Тут маркиз и его собеседник понизили голоса так, что че-

ловек на запятках больше не смог разобрать ни единой фра-
зы. До него долетали только отдельные слова, среди которых
особенно часто повторялись имена моряков Беринга и то ли
Шпанберга, то ли Штенберга. Также упоминались обер-ка-
мергер двора ея императорского величества Эрнст Бирон и
первый министр Франции кардинал Андре Эркюль де Фле-
ри, голландский посланник в Санкт-Петербурге барон Зварт
и английский резидент Клавдий Рондо. Но к чему, в какой
связи прозвучали столь разные и вроде бы никак не связан-
ные друг с другом имена и титулы, было непонятно.

Карета тем временем свернула к двухэтажному особня-
ку, одиноко стоящему за городским пустырём. Окна первого
этажа в этот поздний час были ярко освещены. Перед парад-
ным подъездом, где переминался с ноги на ногу лакей в дол-



 
 
 

гополой ливрее, горели жировые лампы. Та м остаться неза-
меченным было бы трудно.

Потому, когда в полусотне саженей от подъезда кони ста-
ли замедлять шаг, сидящий на запятках осторожно соскочил
на землю и быстро скрылся в темноте.

 
2
 

Чиновник для особых поручений Тайной канцелярии ея
императорского величества Авраам Михайлович Дементьев
был поднят своим денщиком Филькой Фирсовым с постели
в воскресный день в самое неурочное время – ещё на коло-
кольне ближней церкви святых Петра и Павла не позвали к
заутрене.

Поминая непотребными словами всю Филькину родню до
седьмого колена, Дементьев выбрался из-под перины и усел-
ся на постели. С хрустом потянулся и, шаря ногами в поис-
ках туфель, наступил на хвост хозяйскому коту, который с
визгом отскочил в сторону. Сунув ноги в туфли, Дементьев
вперил заспанный сердитый взор в испитую Филькину харю:

– Какого лешего, Филька, в этакую рань?
Рожа Фильки, освещённая огарком, зажатым в его могу-

чей длани, выражала преданность и испуг. Он хриплым шё-
потом доложил:

– Депеша, барин, из канцелярии. Курьер дожидается, ска-
зывает, велено передать немедля…



 
 
 

– Ну, чего буркала выпятил, дурья твоя башка! Экое де-
ло, депеша! Впервой, что ли? Неси умываться, живо! – уже
не так гневно приказал Дементьев, в который раз удивляясь
Филькиной способности из любого пустяка придумать госу-
дарственный секрет. Филька очень гордился тем, что его ба-
рин в «таком сурьёзном департаменте» обретается. Демен-
тьев не раз краем уха слышал, как денщик заливал грудастой
и толстощёкой Анфиске, дочери отставного сержанта Козь-
мина, у коего Дементьев квартировал, что «оне, дескать, с
барином люди не простые, любого могут в бараний рог скру-
тить, кто токмо поперёк вякнет!». Понятны были Дементье-
ву Филькины разглагольствования: с воды пьян живёт, с ква-
су бесится. А чего? Уж больно охота ему козьминовой девке
косу обрезать, а та артачится. Вот и набивает Филька себе
цену. Правда, один толк от его болтовни всё же есть: роди-
тель Анфискин уже который месяц долг за квартиру не тре-
бует. Да и потребовал бы, откуда взять? Жалованье служите-
лям казна исправно задерживает, даже в его «таком сурьёз-
ном департаменте».

Тем временем Филька, бормоча что-то себе под нос, при-
тащил таз с водой, кувшин и белый фулер, служивший по-
лотенцем. Дементьев отстранил кувшин, наскоро умылся на
западный манер, плеская себе на лицо водой из таза. Корот-
ко глянул в поднесённое денщиком мутное зеркало: бриться
нет надобности – небольшие усики-стрелки ещё только от-
росли, а борода покуда вовсе не растёт, по молодости лет. Он



 
 
 

сам, без Филькиной помощи, надел белую рубаху, пантало-
ны, чёрный камзол и такого же цвета алонсовый парик. Уз-
кие, по последней моде, ботфорты без денщика натянуть не
получилось. С горем пополам, при Филькином бестолковом
усердии, обулся, взял шпагу и, скрипя гулкими половицами,
спустился вниз.

В прихожей топтался преображенец при тесаке и фузее.
Завидев Дементьева, он прищёлкнул каблуками и протянул
депешу.

Дементьев взломал сургуч, развернул послание. Сразу же
узнал руку секретаря канцелярии Николая Хрущова. Он бег-
ло прочёл письмо и сунул его в карман. Надел треуголку,
протянутую Филькой, накинул плащ и приказал гренадеру:

– Пошли!
– Ждать-от, батюшка, когда? – вслед возопил Филька.
Но Дементьев даже не обернулся.
Послание Хрущова озадачило.
Николай Иванович Хрущов служил в Тайной канцелярии

с первых дней её основания, то бишь с самого восемнадца-
того года, прошёл здесь все ступени: от копииста до главно-
го столоначальника – секретаря. Он ко всем немногочислен-
ным служителям относился по-отечески, не чинился. К каж-
дому, окромя генерал-поручика Ушакова и его помощника
майора гвардии Альбрехта, обращался только по имени и от-
честву. Особливо бывал ласков с Дементьевым, с отцом ко-
его в молодые лета приятельствовал. Нынче же Хрущов был



 
 
 

сух: «вам, милостивый государь, надлежит прибыть в при-
сутствие незамедлительно». И подпись.

Задумавшись о причине столь необычного вызова, Демен-
тьев не заметил, как угодил правой ногой в яму с отбросами.
Он упал бы лицом в грязь, не успей поддержать его идущий
обочь гренадер.

Дементьев выбрался на сухое место. Постучал перема-
занным сапогом о лежащее поперёк улицы корявое бревно.
Обругал матерно Ямбургскую слободу и всех её обитателей
вместе с помойками. Сплюнул, перекрестился и наконец-то
проснулся по-настоящему.

В округе совсем рассвело. Но зари не было видно из-
за низких фиолетовых облаков, толкущихся у горизонта. О
приходе нового утра говорили лишь узкий алый всполох по-
среди небосвода да перекличка слободских петухов.

–  Ку-ка-ре-ку!  – передразнил Дементьев одного громо-
гласного кочета.

Тотчас откликнулись соседские петухи. В другое время
всё это позабавило бы его, но нынче он даже не улыбнулся
– снова подумал о письме Хрущова. Ускоренным шагом Де-
ментьев и гренадер двинулись к Кронверку, за которым ма-
ячил шпиль Петропавловского собора.

Дошли до крепости довольно быстро. Часовой у ворот,
узнав товарища и Дементьева, даже не спросил пароля и взял
«на караул».

За воротами вестовой откозырял и отправился в корде-



 
 
 

гардию, сиречь караульное помещение, «досматривать сны»,
а Дементьев повернул налево к длинному одноэтажному ка-
земату, где располагалась Тайная канцелярия.

У входа в каземат его окликнул другой часовой. Он был
из числа молодых и потому устав блюл строго – преградил
путь Дементьеву штыком.

Дементьев молча сунул часовому под нос серебряную
бляху с гербом – знак принадлежности к Тайному ведомству,
и тот тут же пропустил его, встав во фрунт.

В канцелярии в столь ранний час было тихо. Дементьев
миновал большое помещение, в котором обычно сидели кан-
целяристы и их помощники, и подошёл к комнате Хрущо-
ва. Стукнул в дверь и, не дождавшись ответа, распахнул её.
Секретарь был уже на месте. Он неторопливо перебирал на
своём столе какие-то бумаги, как будто и не покидал присут-
ствия. Огромный, времён прежних двух царствований, па-
рик, припорошенный рисовой пудрой, висел за ним на спин-
ке резного кресла, больше похожего на трон.

Дементьев негромко кашлянул.
Хрущов тут же вскинул лысую, угловатую голову:
– А, Авраам Михайлович! Здравствуй, здравствуй, голуб-

чик!
Он широко, по обыкновению, улыбался, но взгляд его

нынче показался Дементьеву колючим.
–  Явился, ваше высокоблагородие, по вашему зову…  –

громко доложил он.



 
 
 

– Ишь ты, какой служака вырос, отец погордился бы… –
добродушно сказал Хрущов и снова зарылся в бумаги. Спу-
стя какое-то время, словно вспомнив о Дементьеве, предло-
жил: – Да ты присядь, голубчик Авраам Михайлович. В но-
гах правды нет.

Дементьев присел на один из массивных стульев у стены
и стал терпеливо ждать, поглядывая время от времени то на
Хрущова, то на свой грязный ботфорт, всё больше недоуме-
вая, зачем его подняли в этакую рань.

А Хрущов, словно нарочно, заговорил о другом.
–  Погляди, Авраам Михайлович, сколько челобитных,

ябедных и поносных писем с новой почтой пришло. И всё
самому, голубчик, самому приходится разбирать. Не на кого
положиться. Все у нас – рысаки, а возовик один. Наш серко
кряхтит да тянет… И-го-го! – и впрямь по-конски заржал
он, зыркнул на Дементьева по-молодому синим глазом. – А
ежели выдохнусь? А ежели меня лихоманка возьмёт до вре-
мени? Кто сии дерзкие письмена читать станет? Послушай,
голубчик, что токмо пишут! Вот из Соловецкого монастыря
безымянный лаятель с оказией прислал.

Хрущов взял из кипы на столе помятый лист и с невыра-
зимой скорбью на лице прочёл:

– «Надысь во дворе монастыря иеродьякон Самуил Ло-
миковский, вышед из нужника, держал в дланях две картки,
помаранные гноем человеческим, и сказал при этом, что за
эти де письма кому-нибудь лихо будет. Тут же возгласил сей



 
 
 

Самуил, что на картках написан титул Ея императорского
величества и Ея величества фамилии, а подтирался, дескать,
теми картками старый недруг иеродьякона иеромонах Лав-
рентий Петров. А ещё де Петров говаривал, что не токмо он,
но и государыня де на престоле серет…». Каково? – спросил
Хрущов обмершего Дементьева, прищурившись. В глазах у
секретаря запрыгали чертята.

Дементьев не нашёлся, что ответить.
Хрущов как будто ответа и не ожидал. Начал безо всякой

связи с предыдущим:
– Я ведь уважал батюшку твоего, Михайлу Арсентьевича,

и более того скажу, любил, как родного. Ради светлой его
памяти и тебя на службу определил… И тут помогал, неза-
метно, само собой разумеется… А ты, Авраша, как думал,
сам за два годика такого чина добился? Одним собственным
прилежанием? И губернским секретарём стал, и шпагу на-
цепил? Думаешь, в твои-то лета безо всякого родства, бла-
годаря твоим талантам сие возможно? Эх, голубчик… – он
усмехнулся, но тут же сделался серьёзным: – Не бывало во-
веки такого в Рассее-матушке и впредь, поверь мне, до-ол-
го-онько ещё не будет. Везде родство нужно, а ежели оного
нет, так радетель какой-никакой. Вот я, к примеру… Поче-
му? Объясню тебе, голубчик. Способных людишек у нас в
Отечестве хоть пруд пруди, а мест для кормления – раз-два
и обчёлся. И каждый, заметь, каждый, кто в силах, норовит
на оное место своего человечка поставить! – Хрущов поднял



 
 
 

указательный палец вверх и умолк. Он долго глядел на Де-
ментьева, переменившегося в лице, прежде чем совсем уже
миролюбиво заключил: – Да ты не дуйся на меня, старика,
как мышь на крупу. Я ведь обидеть-то тебя, Авраам Михай-
лович, намерения не имею. Зачем мне сие? Однако остеречь
хочу, чтобы ты ошибочки не совершил…

Он замолчал и принялся опять перелистывать бумаги.
Дементьев не выдержал затянувшейся паузы.
– Я, поверьте, за всё сердечно вам благодарен, ваше высо-

коблагородие, но одного не пойму, какой ошибки мне осте-
регаться? – спросил, поднимаясь со стула.

– Вот, сей вопрос уже по делу, – как будто даже обрадо-
вался Хрущов и, вперившись в Дементьева, сказал со значе-
нием: – Сам… пожелал тебя видеть. Аудиенция тебе, голуб-
чик, назначена.

– Когда?
– Да вот сейчас и пойдёшь…
У Дементьева дух перехватило. Титула «сам» удостаивал

Хрущов только одного человека – начальника Тайной кан-
целярии, генерала и сенатора Андрея Ивановича Ушакова.
И хотя штат их департамента был небольшим – и полуто-
ра десятков человек не наберётся, дистанция от чиновника
для особых поручений до начальника тайного ведомства бы-
ла просто неизмеримой. «Сам» вёл все дела только с Аль-
бертом и с Хрущовым. Дементьеву встречаться с Ушаковым
с глазу на глаз ещё не доводилось. Чиновников его ранга на-



 
 
 

чальник как будто и не замечал.
– По какой нужде? – едва выдавил Дементьев. Ноги стали

ватными, и он снова опустился на стул.
– Э, да ты побледнел никак, голубчик! Ну-ну, не рви серд-

це. Это будет просто добрая беседа. Да-да, просто беседа.
Но она может благоприятно сказаться на всей твоей плани-
де. И запомни, их превосходительство обратили на тебя свой
взор исключительно по моей рекомендации. Гляди же, Авра-
ам Михайлович, голубчик мой, не подведи. Не сделай оши-
бочки, коли «сам» тебе что-либо предлагать станет. Не лю-
бят оне непонятливых, – узкие губы Хрущова снова растя-
нулись в некое подобие улыбки. – Знаешь, где апартаменты
их превосходительства?

Дементьев судорожно сглотнул.
– Тогда не мешкай, голубчик, ступай, ступай! – распоря-

дился Хрущов и с видом человека, занимающегося самым
приятным делом, снова погрузился в чтение доносов.

 
3
 

Андрей Иванович Ушаков после бессонной ночи в пыточ-
ном каземате вздремнул ненадолго уже под утро. Он прикор-
нул прямо в апартаментах, опустив тяжёлую голову на про-
сторный дубовый стол.

Приснилось ему, будто снова очутился в родном Новго-
родском уезде в Бежецкой пятине, снова молод и беден. Буд-



 
 
 

то спят они с братьями вповалку на полатях, а единствен-
ный их холоп Аноха, по прозвищу «праведник», принёс под
дверь барской избы сшитый им из последнего куска холсти-
ны балахон и сплетённые из семи лык лапти-семерички – од-
ну пару на пятерых. Надо как-то поскорее проснуться, что-
бы эти немыслимые богатства ему, Андрею, достались, а то
ведь не в чем в праздник Христов к обедне пойти…

Страх, похожий на удушье, навалился на него, а вдруг впе-
рёд поднимутся братья: Иван, Поликарп, Роман, Иеремей…
Вдруг не ему, а кому-то из них достанутся лапти и балахон…

Вскинул Андрей Иванович свою крупную, словно топо-
ром вырубленную, голову, усилием воли разомкнул непо-
слушные веки и долго безумно таращился на увешанную
шпалерами стену апартаментов, не в состоянии понять, где
находится, что с ним…

Опамятовшись, не смог удержать восклицание:
– Приблазнится же такое, ай, детина! Скока годков про-

шло? Почитай поболе сорока, а всё полынь горькая мере-
щится!

Он потёр здоровенной, мужицкой пятернёй лоб, помотал
головой, точно скидывая наваждение. Поправил сбившийся
набок модный алонсовый парик.

Да, теперь даже представить трудно, что всё это с ним бы-
ло. Было на самом деле. И ранняя смерть отца Ивана Алфе-
рьевича, представителя древнего княжеского рода, берущего
начало от Касожского Редеди, да обедневшего вконец. И ни-



 
 
 

щенское сиротство, когда приходилось хаживать с крестьян-
скими девками в лес по грибы да ягоды, чтоб с голоду не по-
мереть.

Слава Богу, силушкой и проворством природа сызмаль-
ства не обидела. Тринадцати годков от роду он телегу вместе
с лошадью один из болота вытягивал. Мог на спор на руках
перенести здоровущую девку через огромную лужу. Девки
любили его, что и говорить, любили! Тогда же, в тринадцать
лет, он и плотские утехи впервые познал, с соседскими кре-
постными молодайками, которые его иначе как «Ай, дети-
на!» и не кликали. И прозвище сие не от одного громадного
роста происходило, а оттого, что умел он девкам угодить…

С тех давних лет и прицепилась к нему эта присловица,
поначалу вызывавшая смех у окружающих.

Правда, соседям-помещикам, чьих крестьянок он пользо-
вал за неимением своих собственных, вскоре стало не до шу-
ток.

– Этак скоро в наших деревнях одни Ушаковы бегать бу-
дут… – злобствовали они на сластолюбивого соседского от-
прыска и вздохнули с облегчением, лишь когда в 1704 году
записался Андрей солдатом в Преображенский полк.

– Вот это левиафан! – воскликнул царь Пётр, увидав но-
вого рекрута. Встал рядом, глянул прямо в глаза очами со-
виными. – А слабо тебе со мной силой померяться?

– Отчего ж слабо, государь? – не сробел Ушаков и глаз не
отвёл.



 
 
 

Он не только в состязании по загибанию рук не уступил
могучему царю, но и так же завязал узлом железную кочергу,
заставив Петра Алексеевича восторгнуться:

– Ну, удалец, как бишь тебя…
– Ушаков, государь.
– Служи, Ушаков! Я тебя запомнил…
Ушаков и служил. За четыре года из рядового стал капи-

тан-поручиком. В 1708 году в этом чине был приставлен на-
блюдать за пленными шведами. Тут и заметил Пётр Алек-
сеевич в Ушакове склонность к секретной службе. Сделал
Ушакова своим адъютантом и капитаном гвардии, стал по-
сылать его с различными тайными поручениями: то в Поль-
шу для надзора за армейскими офицерами, то в Москву для
истребления злоупотреблений среди купечества, то в Ниж-
ний Новгород для розыска порубленного казённого леса. По
воле государя Ушаков смотрел за корабельными работами
и Адмиралтейством, за недоимками и за казнокрадами… В
день победы над шведами был пожалован генерал-майором,
а в 1724 году стал сенатором.

И всё же главным делом стала для него Тайная розыскных
дел канцелярия, где сумел он раскрыть все свои таланты и
способности.

Не без основания считается, что сластолюбие и садизм –
одного корня. Как некогда самозабвенно отдавался Ушаков
любовным утехам, так впоследствии со страстью и самоот-
верженностью исполнял возложенные на него обязанности



 
 
 

по розыску и устранению тайных врагов. И не то чтобы нра-
вилось ему наблюдать за муками оказавшихся в его власти.
Ушакову в этом далеко до его предшественника – начальни-
ка Преображенского приказа князя-кесаря Фёдора Юрьеви-
ча Ромодановского. Вот кто был сущий изверг, настоящий
заплечных дел мастер. У него даже присказка была, мол, все-
гда в кровях омываемся.

Себя же почитал Ушаков просто истинным ревнителем
государства Российского, оком государевым и опорой мо-
нархии. Он любил повторять:

– Я с малолетства промышляю едино государевым делом
– служу царю.

На сетования сослуживцев, что служить приходится кну-
том, ответствовал:

– Кнутом мы плутов посекаем, инда на волю отпускаем…
В этом деле был он прост и прям, как гренадерский ба-

гинет, и так же, как штык, прочен и надёжен: выполнял
своё призвание весело и с каким-то душевным спокойстви-
ем. При этом Ушаков никогда не имел собственных власт-
ных амбиций. Может, потому и сумел пережить все дворцо-
вые перевороты. Даже после прихода к власти малолетнего
внука Петра Алексеевича, который тут же стал сводить счё-
ты со всеми, кто причастен к смерти его отца – царевича
Алексея, Ушаков суровой кары избежал, отделался ссылкой
в деревню.

Новая императрица вернула его в столицу, снова сдела-



 
 
 

ла сенатором, пожаловала личную парсуну для ношения на
груди и отдала под начало вновь созданный государев арео-
паг. Ушаков, истосковавшийся по любимому делу, взялся за
работу. Да так рьяно, что даже видавший виды палач Фёдор
Пушников не выдержал, нынче ночью взмолился:

–  Смилуйтесь, ваше превосходительство, дайте роздых!
Третьи сутки плеть из рук не выпускаю…

– На том свете отдохнёшь, – ответил Ушаков и продолжил
допрос.

Дело, которым он занимался, того стоило. Оно требовало
немедленных действий. Именно по этому делу он нынче и
пригласил служителя, рекомендованного Хрущовым.

Пока тот не явился, Ушаков вспомнил ещё раз все подроб-
ности ночного допроса, покрутил локон парика, мечтатель-
но пробормотал:

– Эх, мне бы столько соглядатаев, как у начальника тай-
ного ведомства в Париже! Подумать токмо, в одном горо-
де более полутысячи фискалов имеет, да ещё «чёрный каби-
нет» для перлюстрации писем и особых агентов для слежки
за иностранцами… Далеко пока нашей канцелярии до тако-
го размаху. Но, как говорится, нет худа без добра.

Тут подумалось Ушакову, что хотя и малый штат сотруд-
ников в канцелярии, а подручных у них немало. В первую
очередь это – люди служилые: коменданты, курьеры, грена-
деры, моряки – все, кто по распоряжению Тайной канцеля-
рии занимается розыском и задержанием. Здесь и православ-



 
 
 

ные священники, которых ещё в 1722 году по воле Петра
Синод обязал открывать властям тайну исповеди, если речь
идёт о государственном преступлении. А сколько таких сре-
ди простого люда, кто первым услыхал грозное «слово и де-
ло» и тут же волочёт товарища на съезжую… Тут уж точно
не зевай, хватай вскричавшего или того, на кого он перстом
указал, а то, гляди, сам под разделку попадёшь!

Есть у тайного ведомства помощники добровольные – те,
кому сыск, доносительство и подглядывание близки, так ска-
зать, по породе, доставляют душевное, а то и физическое
удовольствие и, конечно же, материальную выгоду: имуще-
ство врагов империи, по указу 1713 года, достаётся имен-
но отличившимся доносителям. Анна Иоанновна, благосло-
венно будь её правление, эту добрую традицию поддержала.
Один из первых указов новой императрицы обязал поддан-
ных «доносить на ближнего безо всякого опасения и бояз-
ни того же дни. А если в тот день, за каким препятствием
не успеет, то, конечно, в другой день, ибо лучше донесеньем
ошибиться, нежели молчанием…».

Размышления Ушакова прервал осторожный стук в дверь.
– Входи! – громыхнул он.
Вошедший отрапортовал:
– Чиновник для особых поручений Дементьев, ваше пре-

восходительство! – голос у него подрагивал.
«Боится, а ещё для особых поручений… – отметил Уша-

ков. – Что ж, страх в нашем ремесле вещь немаловажная, а



 
 
 

иной раз даже полезная».
Он внимательно оглядел Дементьева: ростом не удался,

но скроен ладно, одет аккуратно. Задержался взглядом на
румянце – ну, ровно у молодухи. Приказал:

– Подойди поближе.
Дементьев приблизился.
– Имечко откуда, Авраам? – неожиданно спросил Уша-

ков. – Ужель из святцев, ай, детина?
Дементьев раскраснелся ещё сильнее, но ответил уже без

дрожи в голосе:
– Никак нет, ваше превосходительство, не из святцев. Ба-

тюшка мой назвал меня так в честь Авраама Петровича Ган-
нибала. Батюшка у них денщиком службу начинали.

– Знавал я некогда крестника государева. Что ж, образец
достоин подражания, хотя и не во всём… Ведаешь ли ты, ай,
детина, где сейчас сей капитан-лейтенант Преображенского
полка обретается?

Дементьев отрицательно мотнул головой.
Ушаков отчеканил:
– Отставной бомбардир Ганнибал самовольно возвернул-

ся из Сибири в Санкт-Петербург и не далее как третьего
дни был на аудиенции у генерал-фельдцейхмейстера Мини-
ха, у коего просил покровительства. Оный Миних посовето-
вал ему тайно убыть в свою деревню, где и пребывать в ожи-
дании монаршей милости…

Ушаков тяжело поглядел на Дементьева, которого снова



 
 
 

начало трясти.
– Мне сие обстоятельство не известно, ваше превосходи-

тельство.
– А мне всё ведомо! – Ушаков встал из-за стола, подошёл

к Дементьеву, навис над ним, как неотвратимое возмездие. –
Посему, ай, детина, врать мне не сметь!

Дементьев был готов разрыдаться:
– Да я, разве, я… И не помышляю, ваше пре… – голос

его осёкся.
Ушаков вернулся за стол и спокойно, уже безо всякого на-

жима, спросил:
– Знаешь ли ты Беринга, ай, детина?
–  Чести быть представленным капитану Берингу не

имел, – едва справляясь с собой, произнёс Дементьев, – но
о делах его славных наслышан.

Ушаков хмыкнул:
– Так ли уж славных?
Дементьев, к которому опять вернулось самообладание,

отвечал уже более твёрдо:
– В «Санкт-Петербургских ведомостях» писано академи-

ком Герардом Миллером, что экспедиция под началом гос-
подина Беринга изобрела пролив между северными и во-
сточными морями. Сей пролив позволит водяным путём из
Лены до Япона, Хины и Ост-Индии беспрепятственно до-
браться. И называется сей пролив Аниан, ваше превосходи-
тельство…



 
 
 

– Ага, молодец, ай, детина! – похвалил Ушаков. – В гео-
графии ты силён и ведомости читаешь. А такие читывал ли?

Он поднял со стола большие жёлтые листы:
– Ну-ка, глянь!
Дементьев уставился на незнакомые буквы, как баран на

новые ворота:
– Не по-нашему писано, ваше превосходительство. Я по-

немецки обучен, аглицкую грамоту разбираю. Но такой язык
мне неведом…

Он осторожно положил газету на край стола.
Ушаков снова усмехнулся:
– То-то и оно, что неведом. Сия ведомость из Копенгагену

– датского парадизу. Мне она, ай, детина, тамошним россий-
ским корешпондентом прислана. И перевод приложен. Так
вот, сообщает сия ведомость все подробности плавания упо-
мянутого Беринга, коий, да буде тебе известно, датчанин по
происхождению. Заметь, всё в датской газетке есть – коли-
чество судов, построенных на Камчатке, широта, где пролив,
поименованный Анианом, обретён. А ведь оная экспедиция
была сугубо секретной, в чём её участники руку приложили.
Скажи, откуда у чужеземцев такая осведомлённость? Чего
это им так знать охота, что в нашем Отечестве деется?

Дементьев не знал, что ответить.
Это не понравилось Ушакову. Он нахмурился, но продол-

жал говорить ровно:
– Сие есть большой политик, и ясно, что не твоего ума



 
 
 

дело. Но скажу, а ты запомни: нет в Европе друзей у Отече-
ства нашего. Все, кто нынче к нам лабзится, завтра нож в
спину воткнуть норовят. Спокон веку так, с самых незапа-
мятных времён. Потому и должно нам бдить! Намедни была
перехвачена депеша голландского посланника барона Звар-
та. Кажись, дружественная нам держава, ан курьер на дыбе
сообщил, что направлен к грифферу, сиречь хранителю тайн
тамошнего правительства. Записку, цифирью тайной писан-
ную, выдал. Над цифирью, ай, детина, голову наши копии-
сты поломали изрядно и всё же прочли. Так вот, голландский
борзописец извещает, что господин Беринг предложил ему,
при соблюдении всяческой предосторожности, копию кар-
ты, которую составил в путешествии. Зварт же намеревается
вставить на место русских названий голландские и переслать
оную карту в Амстердам…

– Прикажете арестовать капитана? – глаза Дементьева за-
блестели, как у гончей, почуявшей дичь.

–  Горяч ты, ай, детина! Кабы всё так просто было. Всё
куда запутанней. В Адмиралтейств-коллегию ещё год назад
поступил рапорт от капитана Чирикова, бывшего помощни-
ком Беринга в экспедиции. Он не токмо упрекает начальни-
ка своего в неисполнении инструкций покойного государя
нашего Петра Алексеевича, но и докладывает о мошенниче-
стве с казённым хлебом, в котором повинны, дескать, капи-
тан Беринг и лейтенант Шпанберг. Чириков, по отзывам, мо-
ряк знатный, человек справедливый и к лукавству не склон-



 
 
 

ный. Уже по рапорту его надлежало бы сих иноземцев, пре-
бывающих на службе морской, к разделке привести. Однако
нашлись у них защитники. На самом верху… – Ушаков со
значением воздел глаза к низкому потолку и умолк.

Подождав, пока Дементьев уразумеет услышанное, про-
должил: – Беринг, очевидно, боясь следствия по делу о хлеб-
ных закупках, успел представить правительству прожект под
названием: «Предложения об улучшении положения наро-
дов Сибири». Тут же следом подал записку о второй Камчат-
ской экспедиции. Эти прожекты перевёл на немецкий язык
тот самый академик Герард Фридрих Миллер, статью кое-
го ты, ай, детина, поминал. Обер-секретарь Сената господин
Кирилов, большой охотник до разных путешествий, передал
сии бумаги обер-камергеру Бирону. А тот, на радость Берин-
гу, их поддержал. В мае прошлого года кабинет Ея импера-
торского величества принял решение об улучшении управ-
ления Охотским краем и Камчаткою. Более того, нынче на
подписи у государыни находится указ о снаряжении новой
экспедиции на Камчатку, и начальствовать над нею, как ве-
домо мне, вновь будет Беринг. Не сегодня-завтра последует
высочайшая резолюция… Понятно, ай, детина, что теперь
нельзя сего капитана арестовать?

– Что прикажете, ваше превосходительство? – преданно
глядя в лицо начальнику, спросил Дементьев.

Ушаков про себя усмехнулся: экое всё-таки дитя, но ска-
зал веско: – Отправишься на Камчатку вместе с Берингом.



 
 
 

Будешь в его экспедиции моими глазами и ушами. Выяс-
нишь доподлинно, кто государевы секреты ворует, награжу
щедро. Проморгаешь – кишки выну, – он окинул ещё раз
Дементьева взглядом с головы до ног и заключил: – Да за-
руби себе на носу, ай, детина, не тот вор, кто ворует, а тот,
кто ворам потакает! Отправляйся, с Богом! Остальное тебе
Хрущов растолкует!

Когда за Дементьевым закрылась дверь, Ушаков долго
сидел в задумчивости, выстукивал пальцами барабанную
дробь и гадал: ошибся или не ошибся он в своём выборе.

 
4
 

– Э, голубчик, да на тебе лица нет! – заметил Хрущов,
когда Дементьев возвратился к нему.

Сам секретарь в этот момент пил кофе, по-стариковски
причмокивая и отдуваясь. Предложил и Дементьеву:

– Садись, попей-от кофею, Авраша. Согрей душу!
Он усадил Дементьева, который от пережитых треволне-

ний и впрямь был сам на себя не похож, за стол. Поставил
перед ним стакан зелёного стекла, плеснул туда кофе из ви-
давшего виды кофейника. Придвинул стул и уселся рядом.

Увидев, что Дементьев не пьёт, спросил:
– Ну что, голубчик?
– Ваше высокоблагородие, Николай Иванович, за что мне

сия немилость? – простонал Дементьев и неожиданно раз-



 
 
 

рыдался, как мальчишка.
– Ну, полноте, голубчик, полноте… – Хрущов засуетился,

не зная, как его успокоить, и вдруг рявкнул: – Встать! Шпагу
из ножен!

От неожиданности Дементьев вскочил, схватился за эфес.
Слёзы мигом высохли.

– Так-от оно лучше, голубчик! А то ишь, чиновник для
особых поручений, а мокрое дело развёл, словно девка на
выданье, что первый раз суженого увидала. Да отпусти шпа-
гу-то, не ровен час меня заколешь али себя пырнёшь… – по-
чти ласково произнёс Хрущов.

Дементьев вложил шпагу в ножны, и Хрущов повторил
приглашение:

– Ты кофею попей, Авраам Михайлович. Полегчает…
Пока Дементьев, обжигаясь и давясь, пил отдающий гарью

напиток, Хрущов выговаривал ему:
– Страшен кус на блюде, а съестся, так слюбится… Сча-

стья своего ты не разумеешь, голубчик! Великий талан тебе
выпал: от «самого» поручение поимел. А что на край света
посылают, так не горевать, а радоваться надобно: больше на
виду будешь. В парадизе-то – катавасия: куртаги да машке-
рады, а там – дело живое, новое. Где, как не в таком деле,
молодому человеку отвагу свою и преданность порфиронос-
ной правительнице нашей явить, а? Словом, пока молод, по-
служи-ка в дальних краях, голубчик, в столице наживёшься
ещё…



 
 
 

– Нет на то моей воли, ваша милость, – промямлил Де-
ментьев.

– Ах, Авраам Михайлович, всякий из нас невольник либо
обстоятельств, либо страстей. Ну да хватит, прекратим пре-
пирательства, – оборвал Хрущов.

Он встал, прошёл в угол комнаты, открыл дверцу некази-
стого шкапа и извлёк с полки пергамент. Вернулся к столу,
спросил:

– Ты ведь, голубчик, кажись, учился в морской академии?
Дементьев кивнул, пытаясь разглядеть, что за бумага. Ни-

чего не разобрал, кроме того, что бумага китайская, дорогая,
с водяными знаками.

– А теперь отвечай, да не скрытничай! Ты был отчислен
по невозможности родителя собрать денег тебе на прокорм
и одежду? – спросил Хрущов.

Дементьев покраснел и пробурчал что-то невразумитель-
ное.

– Ты не мычи, рапортуй по регламенту! – вместо участли-
вого старика, только что потчевавшего его со всем радуши-
ем, на Дементьева взирал гневный начальник.

– Точно так, ваше высокоблагородие, – вытянулся Демен-
тьев. – После академии переведён был в Московскую нави-
гацкую школу, что в Сухаревой башне. Оную так же не окон-
чил по причине смерти батюшки моего…

– Это поправим, голубчик, – уже ласковей сказал Хрущов,
протягивая пергамент. – Сей именной рескрипт на твоё имя



 
 
 

об окончании математическо-навигацкой школы и присвое-
нии тебе чина флотского мастера.

– Зачем сей подлог? – покраснел Дементьев.
– Иноб ты не знал, а то ведь сказано: закрывом идёшь –

ни одна душа о тебе догадки иметь не должна. Подлога же по
чинам и вовсе нет, флотский мастер твоему статскому зва-
нию равен. В нашем ремесле так ведётся, что негоже прене-
брегать никакой малостью! С кем учился в морской акаде-
мии, помнишь?

– Как сие забыть! Конечно, помню. Михайло Гвоздев, Ди-
митрий Овцын… Последний самый добрый приятель мой
был, а преподавал нам науку мореходную унтер-лейтенант
Чириков Алексей Ильич. Тот самый, что с Берингом ходил!

– Вот и ладно, – довольно потёр руки Хрущов. – Чириков
как раз людей для новой экспедиции подбирает. К нему и
отправишься поутру в Адмиралтейство. Заодно и с прияте-
лем своим Овцыным повидаешься. Пусть походатайствует.
Да памятуй: будь осторожен с тем и с другим, себя не выдай.
На землю плюнешь, обратно плевок не подымешь! Нароч-
но нынешний день тебе оставляю, дабы морской устав зано-
во перечёл и то, чему в школе навигацкой учили, вспомнил.
От завтрашнего дня весь успех твоего поручения зависит.
Я, разумеется, постараюсь помочь, но более на себя полагай-
ся, голубчик! Возьми вот на прощание подарок от старика, –
Хрущов достал из кармана сюртука крошечный карманный
пистоль, повертел его на ладони, похвастался: – По особому



 
 
 

заказу изготовлен, с пяти шагов трёхдюймовую доску про-
шибает! Держи, голубчик, авось пригодится, – он протянул
пистоль Дементьеву.

У порога они с Хрущовым обнялись, троекратно расце-
ловались. Дементьев вышел из присутственного места и на-
правился к себе на квартиру.

У самых ворот крепости услышал, как на колокольне уда-
рили к заутрене, и подумал: «Надо же, всего час прошёл, как
из дому, а уже вся жизнь наперекосяк!»

Горькие мысли не покидали Дементьева весь день. Дав-
но позабытые науки не лезли в голову. Он злился на Хрущо-
ва, на Ушакова, на Беринга с этой его дальней экспедицией.
Злился на весь белый свет. Со зла, видать, и накушался ка-
зёнки, которую верный Филька в долг раздобыл в соседнем
кружале. Но и казёнка не спасла от тяжких дум: что ждёт в
грядущем?

Спал Дементьев плохо. Его мучили кошмары, и наутро он
встал ещё боле не в духе, чем накануне. Однако выбора не
оставалось. Он перекрестился на икону Николая Чудотвор-
ца, надел белую рубаху, натянул свой старый гардемарин-
ский кафтан: канифасный, чёрного цвета. Потянулся. Нитки
под мышками затрещали, но ткань выдержала.

– Раздались вы, барин, в плечах, возмужали! Новый бы
мундир справить… – подал голос Филька.

– Справим, коли живы будем! – буркнул Дементьев.
– Может, рассольчику, барин, принесть? – не унимался



 
 
 

Филька.
– Отстань, дурак!
Дементьев надел долгополый офицерский плащ, треугол-

ку. Глянул на себя в зеркало:
– Машкерад… – и вышел из дому.
Адмиралтейство встретило его разноголосым гулом, то-

потом сапог и башмаков, хлопаньем десятков дверей. Он
не был здесь с петровских времён. Теперь во флоте, ежели
верить рассуждениям знакомых моряков, многое перемени-
лось: корабли стоят у прикола, гниют в бездействии, а в мо-
ре не выходят. Но здесь, в Адмиралтействе, пока перемены
не ощущались. Пахло смолой и пенькой, морские служители
переносили из залы в залу оружие, парусину, топоры, лопа-
ты, ядра. Без конца входили и выходили курьеры.

Дементьев отвык от подобной сутолоки и даже поначалу
растерялся. Он застыл на первом этаже посреди приёмного
зала и потерянно озирался по сторонам. Вдруг почувствовал
на себе чей-то пристальный взгляд.

Оглянувшись, встретился глазами с красивой барыней,
стоящей у высокого окна. Сколько ей лет – тридцать пять
или сорок, он не разобрал. Заметил только яркие румяна,
чёрные брови вразлёт и богатую меховую пелерину.

Неожиданно барыня улыбнулась ему, приподняв насурьм-
лённые брови, и тут же погасила улыбку, но томных глаз не
отвела.

Щёки у Дементьева полыхнули.



 
 
 

– Вот так фря…
– Важная, видать, особа… – послышалось за спиной.
Дементьев обернулся. Мимо проходили два морских слу-

жителя. Они, так же как он мгновение назад, поедали глаза-
ми красивую барыню. Перехватив взгляд Дементьева, мат-
росы умолкли, но, отойдя чуть в сторону, продолжили раз-
говор:

– Знаешь, кто такая?
– Да, супружница нашего…
Дементьев напряг слух, но так и не разобрал, чья же жена

эта незнакомка.
Его окликнули:
– Здорово, брат Дементьев, ты как здесь?
Он увидел протискивающегося к нему сквозь толпу улы-

бающегося офицера:
– Овцын, ты?
– Я, а кто ещё?
Они обменялись рукопожатиями и обнялись. Когда Де-

ментьев снова поглядел в сторону окна, красавицы-барыни
там уже не было.



 
 
 

 
Глава вторая
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В пыточной избе пахло горелым. Тяжёлые капли медлен-
но срывались с низкого потолка, гулко шлёпались о грязный
пол. Лениво потрескивали лучины в поставце, синеватыми
огоньками перемигивались остывающие уголья в закопчён-
ном железном лотке, где вперемежку лежали орудия для ис-
тязаний: щипцы, крючья, клейма.

Дюжий кат, отбросив в сторону окровавленную плеть,
тяжко отдуваясь, вытер пот с лица рукавом пропревшей на-
сквозь рубахи. Выжидательно уставился на дьячка, сидящего
за неструганым столом, – поодаль, там, где в обычных избах
красный угол. Худосочный, похожий на сморщенный гриб
дьячок пристально разглядывал кончик гусиного пера, толь-
ко что извлечённого из обшарпанной чернильницы.

– Акинфий, ты тараканов в чернила натолкал? Я уже вто-
рое перо загубил… А оно нынче дорого стоит… Чего мол-
чишь? – дьячок перевёл прищуренный взгляд на ката.

Акинфий, высунув обрубок языка, промычал что-то
нечленораздельное и ткнул пальцем в сторону человека, ви-
сящего на дыбе.

–  Брось болтать! Энтот тараканов в чернила не насуёт,



 
 
 

у него – все тараканы в башке! Эвон выдумал: мол, нико-
му неведомую матёрую землицу оне сыскали… Ну-ка, всыпь
ему, чтоб врать было неповадно! Кака така землица, где она?

Кат поднял кнут, замахнулся, но ударить не успел.
Гулко бухнула входная дверь. Что-то громыхнуло в сенях.

Вслед за седыми клубами морозного воздуха, низко пригнув
голову в треуголке, в пыточную ввалился начальник Охот-
ского порта Скорняков-Писарев. Не удостоив дьячка даже
кивком, он прошёл к столу и, едва не смахнув допросные ли-
сты, скинул с себя суконный плащ, остался в поношенном,
без знаков отличия преображенском мундире – зелёном, с
широкими красными обшлагами – словно по локоть в крови.

Оробевший дьячок подскочил с лавки и застыл в покло-
не, не зная, как приветствовать вошедшего. Говорят, новый
начальник прежде громадную власть имел, но после утра-
тил. Здесь, в Сибири, оказался. В Сенатском-то указе ниче-
го не сказано о возвращении ему генеральского чина и зва-
ния многих орденов кавалера. Диковинно сие: сам ссыль-
ный, а над всеми государевыми людьми командир! Впро-
чем, в прежние лета и не такая ажиотация случалась. Знаю-
щие люди сказывали, что сам светлейший князь Меншиков в
Москву голодранцем пришёл, с одной денежкой за щекой, а
как вознёсся… Светлейший, опять же по слухам, нынешне-
му начальнику первейшим дружком приходился. По дружбе,
видать, и упёк Скорняка на край земли… Сюда, в Охотск,
прямо из ссылки он и назначен… Не от того ли и зол, как



 
 
 

пёс цепной? Да куда до него псам? При нём даже местные
собаки хвосты поджимают, чуют – лютый, загрызть может!

Дьячок осторожно приподнял голову и снова застыл в по-
зе, выражающей самое большое почтение. Начальник, пере-
двинув шпагу (ой, не по чину, повешенную на перевязь!),
уселся на лавку, поморщился – ну и вонь! – и рявкнул:

– Говори!
Дьячок торопливо доложил:
– По обряду, каким обвинённый пытается, ведём допрос

сего геодезиста Гвоздева Михайлы… Не винится никак.
Он перевёл дух и, оправдываясь, добавил:
–  Тисками персты сего злодея зажимали, лили на темя

студёную воду. Голову верёвкой стягивали, пятки берёзовым
веником палили. Всё – без толку. Нынче добываем истину
на дыбе…

– Довольно, – остановил дьячка начальник: перечисление
пыток ему явно было не по нутру. «Знать, на своей шкуре
испробовал», – догадался дьячок и внутренне подобрался –
битый пёс злее становится.

Начальник помолчал какое-то время, потом перевёл сты-
лый взор с дьячка на ката, а с того на дыбу. Спросил угрюмо:

– В чём повинен?
–  Взят по доношению Кольши Денисова, ссыльного из

матрозов, обретавшегося при поварне. Гвоздев в кружале в
изрядном подпитии сказывал, будто хаживал к неведомой
Большой земле, напротив Чукотского носу. И, дескать, зем-



 
 
 

лица сия знатная. И так, мол, оная схоронена в море-окияне,
что туда, прости Господи, антихристово племя вовек не до-
беретца. Нету там, мол, ни господ, ни ампиратрицы, а Гвоз-
деву будто бы путь известен и карта имеется… Тут Кольша
и вскричал: «Слово и дело государево». Обоих и повязали…

– Под пыткой слова поносные подтвердились?
– Матроз хлипкой оказался… Всё пересказал, ещё до ды-

бы. Но по обряду должно было трижды его к потолку подтя-
нуть. Так он на второй виске преставился… – дьячок бояз-
ливо умолк, ожидая, что скажет начальник. Но тот молчал,
и дьячок продолжил:

– Помереть ему, ежели разобраться, и немудрено было:
Акинфий с пятого удара мясо до костей сдирает, а с десято-
го, случается, и до станового хребта пересечёт… А энтот, –
кивнул он на пытаемого, – покрепче, двенадцать плетей по-
лучил, а молчит, ну, вылитый Акинфий, хо-хо. Кат-от у нас
с некоторых пор не болтлив – язык у него урезан… – дьячок
сдержанно хохотнул и снова, испугавшись, придал физионо-
мии постно-преданное выражение.

– Молчит? А ежели он неповинен, что тогда? Ежели, со-
гласно обряду, и после третьей дыбы не окочурится и донос
не подтвердит, ужели отпустишь? – начальник пристально
взглянул на дьячка.

– Как прикажет ваше превосходительство, – бывший ти-
тул начальника вырвался из уст дьячка невольно, будто бы
сам собой, но произвёл необходимое действие. Угрюмое ли-



 
 
 

цо Скорнякова-Писарева немного размякло. Заговорил он
странно и непонятно:

– Пытка не есть испытание истины. Она скорее испытание
терпения, ибо утаивает правду и тот, кто в состоянии пытку
вынести, и тот, кто не в состоянии… Боль заставит признать
и то, что есть, и то, чего не было. Уразумел?

Дьячок кивнул слишком торопливо, чтобы это было прав-
дой.

Начальник заметил, усмехнулся:
–  Э, видать, сии мыслительные экзерсисы не для тебя.

Ладно, дьяк, продолжай, ищи истину! Авось отыщешь…
Он встал, накинул плащ и перед тем, как уйти, распоря-

дился:
– Допросные листы принесёшь ко мне. Почитаю…

 
2
 

Посещение пыточной разбередило душу Григория Григо-
рьевича. Столько лет таил он под неприступным видом раз-
гневанную гордыню. Усердно топил в вине приступы сове-
сти. Думами о страшной мести изводил в себе остатки чело-
вечности. Ан нет – живучая тварь, душа – не сгинула, встре-
пенулась, заныла…

И хотя, говорят, что прежде всего вспоминает человек
личные обиды, на этот раз память не стала изводить его кар-
тиной правежа над ним – потомком древнего панского ро-



 
 
 

да, чьего предка Семёна Писаря сам великий князь Василий
Васильевич за верную службу пожаловал многими вотчина-
ми. Не напомнила, что вершился сей неправый суд по во-
ле бывшего разносчика пирожков с требухой, лепшего «ка-
мрада» по потешным игрищам, а ныне – светлейшего князя
Александра Даниловича Меншикова. Не заставила сжаться
сердце воспоминанием, как на посмешище толпе на его спи-
не взбугрились и остались навсегда страшные кроваво-синие
рубцы…

Нет, память явила совсем иное: обнажённые дебелые ру-
ки и пышущие жаром щёки отставной царицы Евдокии Фё-
доровны, когда её, прямо с пуховой постели, в одной сороч-
ке привели к нему на допрос в Суздальском монастыре.

Что и говорить, не по монастырским канонам жила ново-
обращённая монахиня: и платье носила мирское, и по-цар-
ски ела и спала. Даже на новое имя Елена, данное при по-
стриге, не откликалась, требовала величать её государыней
и матушкой-царицей. И всё это творилось при попуститель-
стве ростовского епископа Досифея, ярого противника ре-
форм. Он даже закрыл глаза на то, что у Евдокии появился
полюбовник – амант, некий майор Глебов, голубоглазый и
златовласый красавец. Он прибыл в Суздаль для набора ре-
крутов, да задержался – себе на погибель! При каких именно
обстоятельствах удалось сему Глебову познакомиться с ца-
рицей-монахиней, и после пытки осталось неведомо. Но, ви-
дать, был он в амурных делах не промах, а Евдокия, истос-



 
 
 

ковавшаяся по мужской ласке, оказалась крепостью, готовой
к сдаче. Тут, трезво рассудил Григорий Григорьевич, когда
б не Глебов, так другой кто сыскался…
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