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Аннотация
Автор рассказывает о мире насекомых, о том, как он открыл

для себя этот удивительный мир и начал его фотографировать.
Эта книга – об уважении к природе, даже к малым ее
существам. Она поможет читателю по-новому взглянуть на
то, что проходит обычно мимо внимания.Предисловие Н.Н.
Дроздова.Книга оформлена фотографиями автора.
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Предисловие от автора

 
Эта книга написана довольно давно. И вышла еще в про-

шлом веке, в 1981-м году (изд. «Мысль») и была весьма по-
пулярна.

Но я убежден, что смысл ее, а также принцип отношения к
жизни, выраженный в ней, вечны. И – современны. Увидеть
в малом большое, в частном общее – вот секрет восприятия
жизни. «Все во всем», как сказано очень давно греческим
философом Анаксагором. «Весь мир отражается в капле ро-
сы» – тоже мудрая мысль.

В этой книге описано мое открытие мира окружающей
нас природы, которое началось для меня в старом городском
дворе в центре Москвы. У меня был «зеркальный» фотоап-
парат «Зенит» и удлинительные кольца для объектива, что-
бы фотографировать с близкого расстояния крупным пла-
ном. И обратимая слайдовая пленка, которую нужно было
еще проявлять. Сейчас другое время, техника фотографии
шагнула далеко вперед – не нужно ни колец, ни пленки, ни
ее проявления. Все – в «цифре». Но многие ли пользуются
этими возможностями? Многие ли пытаются открывать мир,
который нас окружает, а не ограничивается фотографирова-
нием себя и друг друга?

А ведь мир природы Земли потрясающе интересен. То,
что описано в книге «Джунгли во дворе», распахнуло для



 
 
 

меня окно в мир, и сделало мою жизнь многократно инте-
реснее. Этим я и хочу опять поделиться с сегодняшними чи-
тателями.

август, 2018 год



 
 
 

 
Светлый праздник души

(вместо предисловия)
 

Родная природа… В сердце каждого из нас с самого дет-
ства остаются нежные и щемящие воспоминания: тихая реч-
ка за околицей, густые заросли ивняка, прозрачный сосно-
вый бор, золотистое пшеничное поле… Потом нас, взрос-
лых, дороги жизни уводят в асфальтовые дебри городов, в
гремящие цехи заводов, в тишину лабораторий. И лишь ино-
гда где-то в самой глубине души всплывает мысль о том, что
совсем недалеко от нас проходит и уходит светлая и чистая,
журчащая весенним ручьем совсем иная жизнь… Изредка
удается нам вырваться на лоно природы, а то и пожить ле-
том в деревне, но уже очерствела, покрылась корочкой душа,
и тихий голос травы заглушается урчанием автомобильного
мотора и бульканьем транзистора.

Поэтому такой праздник на душе, когда встретишь чело-
века, который принес с собой из детства свежесть воспри-
ятия, способность радоваться и удивляться привычным ве-
щам, умение видеть чудо в обыкновенном. Таким человеком
оказался автор этой книги. Вместе с ним пойдет читатель в
Серебристый бор, поднимется по Земляничному склону на
Лысую гору, спустится в дебри Паучьего оврага, прогуляется
по Аллее бабочек и отдохнет на Уютной поляне. И в каждом



 
 
 

уголке этого чудесного края найдет он удивительных, при-
чудливых его обитателей, живущих своей сложной, драма-
тической, но невидимой обыденному глазу жизнью.

Выведя читателя на лесную поляну, автор говорит ему:
посмотри и убедись – «все в мире, окружающем нас со всех
сторон, находящемся даже под нашими ногами, чрезвычай-
но серьезно, истинно, захватывающе интересно, а мы так ма-
ло, так досадно мало, так позорно мало знаем о нем»…

Чтобы правильно понять и объяснить всю сложную сеть
отношений между обитателями травяных джунглей, нужна
помощь ученого-специалиста. И потому-то писатель обра-
щается к помощи таких признанных авторитетов в экологии,
энтомологии и этологии, как Ж.-А. Фабр, К. Ламперт, Р. Шо-
вен, М. Гиляров и другие, причем нередко пространно цити-
рует их, доставляя читателю дополнительное удовольствие
от общения с подлинными текстами этих мастеров научной
популяризации.

Близкое знакомство с привычками, способностями, ха-
рактером шестиногих, восьминогих, летающих, ползающих
и прыгающих существ удивляет, поражает, порой смешит и
умиляет нас комичным, а иногда и грустным сходством с на-
шей человеческой жизнью. В этом нет никакого антропомор-
физма, а лишь подтверждение того неизбежного вывода, к
которому мы не можем еще до конца привыкнуть со времен
Дарвина. «Да. Конечно! – восклицает автор. – Все мы и на
самом деле в каком-то смысле родственники. Все мы пред-



 
 
 

ставители живого на планете Земля. Дети одной своей щед-
рой матери – Природы. И дети, и часть ее. Как же не род-
ственники?»

Ощущение родства с Природой, причастности к ней воз-
никает у человека не сразу. Это плоды длительной душев-
ной работы. Откровенно, без жалости к себе автор делится
трудными для него воспоминаниями, как в детстве убил он
гадюку, как «предательски забыл» старого друга – чижика.
Но дорого нам то, что у подростка все это вызвало острое
чувство вины, которое впоследствии переросло в большое,
взрослое чувство ответственности за все живое на Земле. И
только поняв и глубоко прочувствовав всю меру этой ответ-
ственности, автор может сказать: «Создать трудно – разру-
шить легко. Природа требует к себе уважения точно так же,
как человек. И только при непременном этом условии – ува-
жения – природа, точно так же как и человек, может рас-
крыть свои тайны».

Прочитав с увлечением рукопись книги и вдоволь налю-
бовавшись красочными фотографиями пейзажей, бабочек,
жуков и прочей «меньшой братии», захотел я познакомить-
ся с автором, представляя себе седенького старичка в густых
морщинках и с бородой, этакого лесного тролля. К моему
удивлению, автор оказался молодым, стройным человеком
с худощавым улыбчивым лицом, излучающим доброжела-
тельность и спокойствие. Однако жизненного опыта Юрию
Аракчееву хватило бы на целую компанию его ровесников.



 
 
 

Он успел поработать и грузчиком, и рыбаком, и слесарем,
и токарем, потрудился и лаборантом-химиком, и редакто-
ром на телевидении. И отовсюду выносил новые жизненные
впечатления, ложившиеся на страницы очерков и рассказов,
публиковавшихся в газетах и журналах. Его перу принадле-
жит несколько книг, в том числе сборник повестей и расска-
зов «Листья» (1974). Юрий Аракчеев – член Союза писате-
лей СССР. Он человек разнообразных интересов: увлекается
фотографией, выступает с показом слайдов перед разными
аудиториями, много ездит по стране. А любимый транспорт
Юрия – велосипед «Прогресс», на котором он объездил Под-
московье, Украину, Карпаты, Сибирь, Дальний Восток. По-
желаем же Юрию Аракчееву новых дорог, новых удивитель-
ных встреч на Дремучей поляне, а нам, читателям, – встреч
с маленькими и большими, известными и таинственными,
но всегда интересными героями его новых произведений о
природе,

Н. Н. Дроздов,
доцент Московского государственного университета,

член комиссии Международного союза охраны природы и
природных ресурсов



 
 
 



 
 
 

 
Открытие

 
Был вечер, и солнце стояло низко. Оно освещало розовые,

слегка полинявшие от дождей стены нашего дома, уютный
зеленый дворик и широкую асфальтовую полосу, рассекаю-
щую пополам заросли деревьев, кустарников и густой сочной
травы с одуванчиками. Я шагнул в траву и наклонился, гля-
дя в видоискатель.

По толстому зеленому стволу полз кто-то большой, крас-
новато-коричневый. Неуклюжий и мощный, он напоминал
рыцаря в медных доспехах. Он методично полз вверх, непре-
станно шевеля усами, похожими на стальные плети. Со стеб-
ля перебрался на пологий бугор листа. Бугор под ним за-
качался. На краю странное существо остановилось. Далеко
внизу во все стороны раскинулись необъятные джунгли, без-
брежный зеленый океан. Куда теперь? С минуту рыцарь по-
думал, оставаясь в неподвижности, лишь усы его шевелились
без остановки, вверх, вниз, вправо, влево, наконец лениво
разломил свои доспехи на спине, выпростал из-под них тон-
кие прозрачные крылья и… полетел.

Я передвинул объектив. Полыхнуло желтым. Гигантская
солнечная шапка цветка – множество желтых лилий, а на
них, небрежно сминая шелковистые нежные лепестки, со-
средоточенно копошится лохматый зверь. Шерсть длинная,
темно-рыжая с черными полосами, на спине плоские слю-



 
 
 

дяные крылья, а глаза миндалевидные, блестящие, внима-
тельные. По-хозяйски обхватив тонкими лапками несколько
цветков сразу, зверь сует по очереди в каждую лилию корот-
кий черный хобот. Голова и шерсть его перепачканы жел-
тым…

Я принялся исследовать окрестности, чувствуя себя как
во сне.

В расплывчатом зеленом мареве по жилке листа шагало,
перебирая тонкими ножками, изящное существо, неся на се-



 
 
 

бе просторный, отливающий перламутром балахон крыльев.
Оно двигалось медленно, грациозно кланяясь и вертя глаза-
стой головой. Золотые глаза сверкали, посылая во все сто-
роны изумрудно-бронзовые лучи… В багряной чаше цвет-
ка суетился кто-то черный, пластмассовый. Кто это? Что он
делает? Откуда он здесь? Как великолепно сочетается этот
черный, блестящий панцирь с оранжевыми, огненными ле-
пестками! С умопомрачительной высоты плюхнулся сразу на
все шесть лап-шасси толстый лайнер, и зеленая, ровная, по-
крытая густыми короткими волосками, словно ковром, по-
садочная площадка мягко спружинила под ним. Поворочав в
разные стороны головой, "лайнер" вдруг принялся умывать-
ся, как кошка, чиститься. Прозрачные крылья засверкали на
закатном солнце.

Жук-пожарник в рыцарских доспехах? Шмель в перепач-
канной цветочной пыльцой шубе? Златоглазка? Маленький
жук? Обыкновенная муха?… Не может быть!

Я вернулся в комнату с ощущением приоткрывшейся тай-
ны.

Нужно было немедленно с кем-то поделиться, и я тотчас
пошел звонить из телефона-автомата знакомой девушке Ви-
ке. Захлебываясь, я описывал ей яркий, совершенно необы-
чайный удивительный мир, который так счастливо и внезап-
но открылся мне вот только что.

– Медвежонок? Какой медвежонок? Откуда? – не понима-
ла Вика. – Шмель? В чем перепачкался? Какой рыцарь-жук?



 
 
 

… Златоглазка, похожая на балерину? Кто это – златоглазка?
Хотя я и проговорил с Викой около часа, все же осталось

ощущение невысказанности. Придя в коммунальную свою
квартиру, позвонил из коридора племяннице. Она училась
тогда в пятом классе и начала уже интересоваться биологи-
ей, занималась в клубе юных биологов зоопарка.

– Ой ты!… Ой ты!… – горячо, хотя и несколько одно-
сложно реагировала она на мой рассказ. А потом трубку у
нее взяла мама и сказала, что Лиле нужно делать уроки, а
мне, взрослому дяде, стыдно…

Частенько мне снятся цветные сны, и в эту ночь я ожидал
сказочных путешествий, но, увы, спал как убитый. Проснув-
шись чуть свет, немедля выглянул в окно. Вот невезение! На
уютный наш маленький дворик, на газон с одуванчиками и
ноготками, на заросли кустарников и деревьев – на весь от-
крытый только вчера зеленый загадочный континент, насе-
ленный, оказывается, фантастическими существами, моро-
сил мелкий унылый дождь…

Еще в юности, в школьные годы, я прочитал удивитель-
ную книгу. В ней рассказывалось, как мальчик и девочка,
Карик и Валя, забрались в лабораторию знакомого профес-
сора и выпили какую-то вкусную розовую жидкость, которая
пахла персиками. Потом мальчик и девочка сели на подокон-
ник, болтая ногами, и тут… Все вокруг них начало неудер-
жимо расти, а сами Карик и Валя стали такими маленькими,
что запросто уместились на спине стрекозы, которая как раз



 
 
 

опустилась на подоконник. Стрекоза унесла их в дремучие
заросли на берегу ручья. И началось путешествие двух чело-
вечков в зеленой стране, населенной удивительными "зверя-
ми" – муравьями, осами, бабочками, жуками. Книга называ-
лась "Приключения Карика и Вали". Написал ее прекрасный
писатель Ян Ларри.



 
 
 



 
 
 

Помню потом свои увлекательные мысленные странствия
где-нибудь на лесной поляне. Я лежал на животе прямо в ча-
ще зеленых трав – травинки кололись, муравьи забирались
под майку, отчаянно щекотали, кусали, в носу свербило от
острого аромата цветов, трав, земли, а пылкое мое вообра-
жение следовало за каким-нибудь муравьем по узкой троп-
ке среди толстенных травяных стволов, похожих на тропиче-
ский бамбук, мимо раскидистых кустов земляники с трехло-
пастными гигантскими листьями… Над головой висели, ис-
точая приторный аромат, кроваво-красные пудовые ягоды.



 
 
 

Я карабкался по толстым изогнутым лианам стеблей, пы-
таясь добраться до соблазнительных этих плодов, повисал
на прохладных розоватых лопастях чашелистиков и нако-
нец погружался в восхитительную, пахучую, нежно-розовую
в глубине мякоть ягод, пачкаясь в алом липком соке… По-
том, омывшись каплей росы, вскакивал на спину жука-жуже-
лицы и, держась за острые края его ребристого, мутно бле-
стящего панциря, мчался по неизвестным дорогам дрему-
чих джунглей быстрее самого быстрого автомобиля…Нако-
нец сходу хватался за какой-нибудь толстый ствол, взбирал-
ся неизвестно куда, как Тарзан, пытался поймать за брюшко
яркую, пеструю бабочку – жар-птицу… Потом мысленно по-
падал в полумрак муравейника – этого многоэтажного лаби-
ринта с анфиладами комнат, галереями, залами и погребами.
И строгие охранники-муравьи придирчиво ощупывали уси-
ками меня, чужестранца, но почему-то не трогали… Я жил в
дебрях какого-нибудь куста или в цветке, как Дюймовочка,
летал на спине прирученной стрекозы над бескрайним оке-
аном трав, как Карик и Валя…

Ах, как жаль, что все это только в воображении, как жаль!
"Счастливая, невозвратимая пора – детство!" Почему так

быстро проходит оно? Почему сами мы так легко и как будто
даже охотно расстаемся с ним? Зачем? Разве детская востор-
женность, внимательность, живость помешали бы нам зани-
маться "взрослыми" своими делами? Да и что такое в сущ-
ности "взрослые" дела? Чем таким особенным отличаются



 
 
 

они от детских? Останься в нас детское воображение, дет-
ская чувствительность, детская самоотверженность и чисто-
та, разве мы были бы хуже? Не детской ли восторженно-
стью, внимательностью, умением видеть и удивляться отли-
чались многие величайшие ученые, писатели, художники,
путешественники? Они были выше удручающей, однообраз-
ной рутины так называемой взрослой жизни – это и помог-
ло им совершать открытия, создавать художественные про-
изведения, отправляться на исследования новых земель. На-
ша унылая "взрослая" привычка не удивляться ничему, бес-
престанное сдерживание эмоций, постная убежденность, что
важно лишь то, что полезно (хотя, что на самом деле полез-
но, мы так в общем-то и не знаем; представления о пользе и
вреде того или иного меняются с течением времени поляр-
но), – есть ли это признак истинной мудрости? Стремление
к сугубой материальности, беспрестанная оценка всего на
свете с точки зрения утилитарной, сиюминутной, сплошь да
рядом лишь экономической пользы не привели ли иных из
нас к самой, может быть, страшной болезни двадцатого ве-
ка – вещизму? Вещизму со всеми вытекающими из этого пе-
чального явления последствиями: холодностью в отношени-
ях друг с другом, неискренностью, бесчувствием, эгоизмом,
забвением той необходимой истины, что люди все-таки бра-
тья, что человек часть природы и что обращаться нам друг с
другом, да и с природой, необходимо по-человечески…

Была еще одна книга, которая надолго завладела моим



 
 
 

вниманием. Эта книга – "Жизнь насекомых" французско-
го естествоиспытателя Жана-Анри Фабра. Теперь я залпом
прочитал ее снова. И снова изумился. Так захватывающе на-
писать о жуках, кузнечиках, бембексах, пчелах, клопах! Уче-
ный не подходил к этим маленьким созданиям с точки зре-
ния утилитарной пользы или вреда, приносимого ими хозяй-
ству. Нет, он уважал прежде всего их самобытность, их пра-
во на существование. Внимательный человек, он постарал-
ся вникнуть в их образ жизни, ему были глубоко интересны
их привычки, характеры… "Бембекс-мухолов", "Аммофи-
ла – охотничья собака", "Замечательные хирурги – сфексы",
"Филиант – пчелиный волк", "Сколия – подземный охот-
ник" – одни заголовки его рассказов чего стоят! Долгие часы,
дни, месяцы проводил Жан-Анри Фабр, наблюдая малень-
ких своих "соседей". Книга его изобилует такими вот при-
знаниями: "Я весь – зрение, весь – внимание. Ни за что на
свете я не уступил бы своего места на том спектакле, кото-
рый сейчас разыграется". Что же это за спектакль? В том
случае, о котором повествуют приведенные строки, – борь-
ба желтокрылого сфекса со сверчком, который должен стать
пищей для будущего сфексового потомства… Читаешь – и с
вполне понятной растерянностью убеждаешься: все в мире,
окружающем нас со всех сторон, находящемся даже под на-
шими ногами, чрезвычайно серьезно, истинно, захватываю-
ще интересно, а мы так мало, так досадно мало, так позорно
мало знаем о нем.



 
 
 

Книгами Фабра зачитывались и зачитываются миллионы
людей, они принесли автору мировую славу. И вот что осо-
бенно любопытно: почти все наблюдения, давшие материал
для написания многотомных "Энтомологических воспоми-
наний", сельский учитель Жан-Анри Фабр сделал на неболь-
шом пустыре, заросшем сорняками. Площадь этого "истори-
ческого" пустыря – меньше гектара. Джунгли на пустыре!

Теперь этот пустырь – место паломничества ученых и ту-
ристов со всего света, а сам Жан-Анри Фабр – признанный
отец энтомологии, науки о насекомых.

…Став взрослым, я смотрел фильм знаменитого мульти-
пликатора Уолта Диснея "Фантазия". В этом фильме как буд-
то бы не было ничего реального. Чистая фантазия… На сце-
ну собираются оркестранты. Один за другим они входят на
помост, рассаживаются, пробуют инструменты. Вот первые
осторожные звуки виолончели… Пробный пассаж фортепи-
ано… Тремоло скрипки… Последним входит дирижер. Ста-
новится за пульт. Оркестр готов. Тишина. Подняты локти ди-
рижера, застыла дирижерская палочка. Взмах – и полились
звуки… Удивительно все же воздействие музыки! Мы при-
выкли воспринимать мир больше глазами, и – если не счи-
тать осмысленную человеческую речь – слышимое дает нам
меньше информации, чем видимое. Но вот – музыка… Веч-
ная загадка! Можно даже закрыть глаза. Из пяти чувств для
восприятия мира остается только одно. Но сколько пережи-
ваний!



 
 
 

В фильме "Фантазия" сделана попытка проиллюстриро-
вать музыку. Вернее, пофантазировать под нее. Взрослые
люди, до отказа набившие просмотровый зал, смотрели сказ-
ку, цветную фантазию, чудесным образом переносясь в ту
самую "счастливую и невозвратимую пору", когда предсто-
ящая жизнь казалась такой волшебной, неисчерпаемо таин-
ственной, прекрасной… Вот танцуют пузатые живые гри-
бы – "Танец маленьких лебедей" Чайковского. Вот невоз-
держанный ученик Чародея, овладевший азами волшебства,
чуть не доводит мир до катастрофы под музыку Дюка. Вот
трогательная история летающих лошадей, Светлой и Тем-
ной, – Бетховен… Трагический эпизод из прошлого Земли,
мрачный катаклизм, в котором гибнут доисторические жи-
вотные, – Вагнер… И наконец, порхающие под музыку Чай-
ковского в райских зарослях эльфы – тоненькие стройные
человечки с крыльями… Музыка не сопровождала изобра-
жение, как обычно, наоборот, она рождала его, да и само
изображение воспринималось как музыка.

Я долго помнил об этом фильме. То, что создал своими
рисунками, подобранными под музыку, Уолт Дисней, – это
ведь как бы материализованная мечта. "Счастливая, невоз-
вратимая пора – детство!" Но почему все-таки "невозврати-
мая"? Вот ведь американский художник на какое-то время
вернул нам его! Я помнил, что люди выходили из зала про-
светленными, взволнованными. Они не забыли о сложностях
и трудностях повседневного, реального мира, однако сейчас



 
 
 

глаза их светились детским восторгом. И добротой. Конечно
же – добротой! Разве счастливый человек может быть злым?
Если тебе хорошо, ведь так хочется поделиться своим сча-
стьем с другими. Разделенная радость – радость вдвойне…

Больше всего я опасался, что увиденное вечером во дворе
не повторится. Вдруг это просто фантазия моя разыгралась,
а на самом деле и не было ничего? Но дождь лил и лил. С пе-
чалью смотрел я на мокрые дворовые "джунгли", где, каза-
лось, кроме мокрой поникшей травы, и нет ничего. Неуже-
ли, неужели сказочный мир лишь пригрезился мне?

Весь этот день, пятницу, лил дождь, а я испытывал по-
истине танталовы муки. Да, вот так и бывает: когда очень
ждешь чего-то…

Но терпение и верность мечте вознаграждаются! В суб-
боту с самого утра двор волшебно ожил. Засветились фо-
нарики одуванчиков, загудели шмели, вылезли обогревать-
ся на солнце мухи… Был выходной день, и я решил отпра-
виться сразу в один из московских парков, Измайловский,
на уютную полянку, открытую мною еще весной. Взял фо-
тоаппарат с насадочными кольцами и недоснятой позавчера
обратимой пленкой, вскочил в седло верного своего конь-
ка-горбунка – дорожного велосипеда "Прогресс", промчал-
ся по широким московским улицам, миновал мрачный ста-
ринный лес на окраине парка, добрался по тропкам до по-
ляны, которая вся сверкала сейчас от росы, с замиранием
сердца настроил фотоаппарат, дрожащими пальцами навин-



 
 
 

тил между объективом и корпусом переходные кольца, что-
бы можно было фотографировать с близкого расстояния…

Велосипед остался лежать под кустом, а я, затаивший ды-
хание путешественник, шагнул в мокрые, сверкающие на
солнце зеленые дебри.

…И увидел переплетение гладких светло-зеленых ство-
лов, удлиненных тропических листьев, увешанных десятка-
ми голубоватых алмазов. То тут, то там ослепительно вспы-
хивали радуги. В беспорядочном хаосе желтым уютным ост-
ровком светилась глянцевитая чашечка лютика. Миниатюр-
ная глазастая мошка соблазнилась уютом, села на лепесток,
но, обмочив в кристальной воде свои мохнатые лапки, тот-
час взлетела… Каждая капля действительно отражала весь
мир, но больше всего она отражала солнце и небо. Особен-
но живописными были те, которые лежали в углублениях
листьев, – тяжелые, льдисто-объемные, невиданно крупные
драгоценности, круглящиеся в зеленоватой оправе.



 
 
 

Полянку можно было пересечь за несколько секунд – вся-
то шагов пятьдесят в поперечнике, но, погрузившись в ее де-
бри, я ощутил себя в настоящих таинственных, полных ки-
пучей, неведомой жизни, бескрайних джунглях.

Вот белые цветы-звездочки, ставшие необычайно боль-
шими. Черные и ярко-красные тычинки и пестики купают-
ся в выпуклой капле, переполнившей декоративную белую,
словно фарфоровую, тарелку, составленную из перистых ле-
пестков. Капля не выливается… Может быть, из таких таре-
лок пьют воду гномы? Что это за цветы? Неужели обыкно-
венная звездчатка, почти незаметная обычно в траве?

Огромные лиловые с красноватыми живыми прожилка-



 
 
 

ми на бархате волшебные репродукторы – цветы луговой ге-
рани. Может быть, мы просто не слышим звуков, которые
они издают? Может быть, если получше прислушаться, мож-
но что-то таинственное услышать? Наверняка! И до чего же
красив этот ярко-фиолетовый цвет!

Настоящее чудо – грустно повисший на тонком мохна-
том, красиво изогнутом стебле бутон! Из-под красных ча-
шелистиков осторожно выглядывают нежно-розовые, цело-
мудренно свернутые лепестки. "Пачка" балерины, выросшая
в этом волшебном царстве? Светильник, зажигающий свой
розовый фонарь по ночам? Неужели, неужели это привыч-
ное, знакомое всем растение со странноватым названием
"гравилат"?

У меня была всего одна обратимая пленка. Она кончилась
очень быстро.

А потом я отдал ее знакомому лаборанту: проявлять цвет-
ные обратимые пленки самостоятельно я научился гораздо
позднее.

– Приезжай послезавтра, – сказал лаборант.
Что получилось? Получилось ли вообще что-нибудь?

Вдруг мои фантазии будут развеяны и беспристрастный объ-
ектив запечатлел то, что совсем неудивительно, каждоднев-
но, а все, что я навоображал себе, так и останется нереаль-
ным?

– Ну как, Эрик? – спросил я по телефону через день.
– Приезжай. Все в порядке, – сказал он.



 
 
 

–  Что там? Получилось что-нибудь?  – не удержавшись,
спросил я.

– Не знаю, некогда было посмотреть, – спокойно ответил
Эрик. – Кажется, цветы какие-то.

Еду, еду, волнуясь. «Цветы какие-то». И только?..
Наконец Эрик протягивает мне маленький бумажный

сверток, в котором лежит первая заветная пленка. Волновал-
ся ли я так в тот давний, увы, очень давний день, когда впер-
вые в жизни получил записку от девочки из соседней шко-
лы? Сердце колотилось…

Едва выйдя на улицу, тут же, на ярком июльском солн-
це, осторожно разворачиваю папиросную бумагу, в кото-
рую пленка аккуратно завернута. Смотрю… Сначала идет
ряд темных коричневых прямоугольников – трудно что-либо
различить. Недодержка. Догадываюсь: это шмель. Он не по-
лучился, увы. Вечер, мало света… Неужели?.. Есть! О, все в
порядке! В переплетении росистых травинок – глянцевитая,
ослепительно желтая чашечка лютика с каплями на лепест-
ках, травинки словно усеяны голубоватыми шариками. Все
так и было! И герань получилась, и печально повисший бу-
тон гравилата, и соцветие раковой шейки с пчелой и малень-
кими жуками. И даже бабочка-голубянка, которую я щелк-
нул наскоро, боясь пропустить счастливый миг…

В тот вечер мир Карика и Вали впервые распахнулся пе-
редо мной на комнатной стене.

Первые снимки были не слишком качественны, но я по-



 
 
 

нял: все мои фантазии – правда.
Лето я провел в постоянных волнениях. Странствия в

дворовых джунглях на корточках и ползком, вызывающие
нездоровый интерес соседей. Новые и новые путешествия в
дебри поляны Измайловского парка. Незабываемая погоня
за бабочкой-голубянкой, которая кокетливо улетала всякий
раз, как только я к ней на достаточное расстояние прибли-
жался. Неожиданный подарок – павлиний глаз, залетевший
во двор и спокойно позировавший мне на репейнике. Пер-
вые выезды дальше, на станцию Черная, под Москвой, и да-
же на озеро Селигер…

Голова кружилась от распахнувшихся горизонтов.
Джунгли были ярки, многоцветны, разнообразны, густо на-
селены, пленки катастрофически не хватало, не хватало ра-
мок для слайдов, а главное – времени.



 
 
 

Отборы лучших дублей и просмотры занимали ту часть
суток, которая оставалась от ползанья на четвереньках в тра-
ве, короткого сна и нескольких неизбежных часов работы
(работал я тогда выездным фотографом – фотографировал
на черно-белую пленку детей в детских садах). Из друзей
больше всех доставалось, конечно, Вике. Почти все наши и
так не очень-то частые встречи проходили следующим об-
разом. После поспешных приветствий я быстро вешал на
стенку экран (сделал его самостоятельно из льняного по-
лотна и с помощью соседского пылесоса покрыл бариевой
смесью, окрасив заодно и все ножки мебели в комнате пло-



 
 
 

хо смываемыми белыми крапинками). Затем сдвигал в сто-
рону стол, громоздил на него табуретку, шесть томов Ма-
лой советской энциклопедии и диапроектор «Свет». Выклю-
чал люстру, торшер и демонстрировал последние диапози-
тивы. Если мне казалось, что Вика, глядя на экран, выражает
слишком мало эмоций, я не на шутку сердился и обвинял ее
в равнодушии и слепоте.

Впрочем, Вике диапозитивы как будто нравились, а осо-
бенно те, которые напоминали ей знакомых людей. Так у нас
постепенно создавалась галерея портретов: жук Сева, кузне-
чик Семен Петрович, бабочка Елизавета Степановна, гусе-
ница София Лорен, златоглазка Уланова…

Я окончательно понял, что в моей жизни произошло
нечто весьма «историческое». Мир изменился. Он стал яр-
ким, огромным, интересным и светлым. Вернулась, пусть от-
части, но вернулась, вернулась «счастливая, невозвратимая
пора».



 
 
 



 
 
 

Разве я мог раньше предполагать, что, не выезжая ни в ка-
кие далекие страны, а просто выйдя во двор или в парк, мож-
но совершить путешествие? И какое! Несмотря на «Приклю-
чения Карика и Вали» и на «Фантазию», мне раньше все-та-
ки не приходило в голову, что отцветший одуванчик, обык-
новенная «фукалка», может быть похож на серебряный шар,
на остров южного моря, поросший белыми пальмами, на ска-
зочную сцену, где выступают балерины, – зависит от того,
как смотреть. Ну а мог ли я знать, что яички клопа на коре
березы – блестящие капельки янтаря? Конечно же, от меня
было скрыто, что жук-жужелица выкован из стали, а доспе-
хи жука-пожарника – из меди. Теперь это все для меня не
секрет. Как и то, например, что гусеница бабочки ольховой
стрельчатки в зрелом возрасте носит страусовые перья, а гу-
сеница стрельчатки кленовой – это просто-напросто ползаю-
щий лисий воротник. Меня уже ни капельки не удивляет, что
голова стрекозы – это голова космонавта в шлеме с антенна-
ми, спинка клопа-солдатика – индейская ритуальная маска,
а спинка наземника тощего – африканская. Само собой, что
паутина после дождя – кружево, отделанное алмазами, а су-
хая паутина, пронизанная солнечными лучами, – радужное,
сказочное сияние.



 
 
 

Но это бы ладно. Наблюдая всех их с близкого расстоя-
ния, я обнаружил странную вещь: поведение этих ползаю-
щих, бегающих, прыгающих и летающих созданий иногда
удивительным образом напоминает то, что я вижу в гораз-
до более крупном масштабе. Заметив это, я стал думать, что
мир мелких существ каким-то подозрительным образом свя-
зан с миром крупных. И принялся читать книги о насеко-
мых. Что же вы думаете? Мои подозрения усилились. Ана-
логий – тьма. В конце концов я иногда стал даже путаться, с
каким миром имею дело в данный момент – маленьким или
большим. Но однажды вычитал где-то известное изречение
Анаксагора: «Все – во всем». И понял, что в моих наблюде-



 
 
 

ниях нет в сущности ничего удивительного.
Вычитал я и еще одно мудрое изречение, которое запало

мне в душу: «Какую бы форму жизни мы ни изучали – от
вируса до Мамонтова дерева, мы изучаем самих себя».



 
 
 

 
Муравейник на ярком

весеннем солнце
 

Прошло первое лето путешествий. Наступила осень, по-
том зима. Ранней весной я поселился в деревне Подушки-
но под Москвой. Было начало апреля, моросил дождь, везде
еще лежал снег. Никаких насекомых не было, я ходил по ту-
манному лесу, размышляя о том, как будут выглядеть эти ме-
ста летом, где поднимется густая трава, расцветут цветы, ка-
кие диковинные существа поселятся в здешних джунглях…

В тихой и мрачноватой комнате избы царило спокой-
ствие и тишина. Вечером, когда я меланхолически пил чай,
с неприязнью наблюдая за парой пыльных, неряшливых
мух, разбуженных теплом печки, под потолком послышалось
громкое, отчаянное жужжание. Поначалу я не понял, что
происходит, и, лишь встав на стул, разглядел в темном угол-
ке паутину, запутавшуюся, отчаянно жужжащую муху и ря-
дом с ней маленького паука. Паук тотчас заметил меня и ото-
рвался было от мухи, но, поняв, что настроен я по отноше-
нию к нему не враждебно, вернулся к своей бедной жертве и
продолжал пеленать ее, осторожно обходя пару незапелена-
тых лап и мощно буравящее воздух крыло. Я стоял и смот-
рел внимательно.

Он был раза в два меньше мухи, но работу свою знал



 
 
 

прекрасно, делал ее быстро и с удивительной сметкой, хо-
тя огромная муха дергалась с такой силой, что все под его
ногами ходуном ходило. Натолкнувшись с одной стороны
на сильное сопротивление лап, он обошел жертву с другой
стороны, без лишней спешки, без суеты, а устав, отправил-
ся на минутку отдохнуть поближе к щели, где было спокой-
нее. Мне так понравилось наблюдать за толковой его рабо-
той – словно бы расторопный маленький мужичок запрягал
огромного брыкающегося вола, – что я взял фонарь. Вздрог-
нув от света фонаря, паук продолжал свою работу, и мне ка-
жется, ему даже сподручней было теперь, при свете.

Если хотите, смейтесь, но, вернувшись к столу, я уже не
чувствовал себя в комнате таким одиноким. Когда на дру-
гой вечер я сам поймал муху и посадил в паутину, а потом
наблюдал, паук уже не боялся меня. Может быть, он меня
узнавал?

В солнечные апрельские дни над проталинами запорхали
бабочки, вскоре из теплой земли дружно полезла трава, рас-
цвели первые цветы. В избу приехали дачники, а мне на лето
удалось снять маленький сарайчик, который стоял прямо в
лесу, на краю оврага. Овраг порос высокими корабельными
соснами и черемухой, на дне его тихо струилась маленькая
речка Саминка. Начались странствия в подушкинских джун-
глях.

Хоть я и запомнил своего черного подушкинского сосе-
да-паука, но теперь, когда вокруг летало и ползало столь-



 
 
 

ко созданий, а маленькие паучки встречались лишь изред-
ка, глаза у меня разбежались. Кого фотографировать, за кем
охотиться в первую очередь?

И я решил – за муравьями.

Еще в детстве я увлекался книжками о них. Не могло
не увлечь удивительное устройство муравьиной «цивили-
зации», многоэтажная конструкция муравейника, этого ги-
гантского муравьиного небоскреба, населенного тысячами
смышленых тружеников. А образ их жизни? Войны, походы,
организованность и спаянность многотысячной семьи… А
как они пасут тлей, разводят грибы, запасают впрок сладкий



 
 
 

нектар, ткут, достают из-под земли воду, погоду чувствуют?
Поразительно!

В книге французского ученого Реми Шовена я прочитал
об удивительном факте муравьиной жизни, вряд ли знако-
мом многим. Оказывается, этим организованным тружени-
кам присущ порок, который хотя и не красит их, однако
же вызывает еще более пристальный, не лишенный практи-
ческих, поучительных целей интерес. Я уже говорил, что в
этом мире тьма аналогий, вот и еще одно подтверждение.
Муравьям, этим маленьким шестиногим созданиям, прису-
ще нечто так напоминающее одно из распространенных яв-
лений, увы, не изжитых еще современной человеческой ци-
вилизацией…

Встречается в травяных джунглях некое миниатюрное,
симпатичное на вид создание – жучок ломехуза. На конце
брюшка этого маленького жучка – две изогнутые в разные
стороны косицы, напоминающие ворсистые усики. Увидев
такого жучка, муравей тотчас устремляется к нему и при-
нимается щекотать брюшко ломехузы своими усами. В бла-
годарность за эту ласку на косицах появляется капля секре-
та, выделенного специальной железой ломехузы. Этого-то и
ждал рыжий труженик. Он мгновенно слизывает капельку и,
выражаясь на современном жаргоне, «балдеет». Только что
это был трудяга – рабочий или суровый воин, но вот его уже
не узнать. Он шатается, теряет ориентацию в пространстве,
ищет укромный уголок, где бы можно было отлежаться, но



 
 
 

часто так и не успевает его найти… А в очередь к жучку уже
становятся другие,,. И вот ведь что больше всего поразитель-
но: потеря муравьиного облика ничему не учит обалдевшее
шестиногое. Едва опомнившись, муравей вновь бежит к ло-
мехузе…

Кончается все это весьма печально. Муравьи перестают
выполнять свои общественные функции в муравейнике, пе-
рестают даже есть, и если несколько жучков ломехуз попало
в муравейник, то этот огромный многоэтажный «мегалопо-
лис» обречен на вымирание. Рыжие сластолюбцы опускают-
ся до того, что ко всему прочему подкармливают совратите-
лей-жучков своими собственными детьми, то есть куколка-
ми – «муравьиными яйцами».,.

Ну не поразительно ли?
Вы думаете, ломехуза – единственная угроза муравьино-

му благосостоянию и нравственности? Нет! Маленькая гор-
батка (типа нашей цикадки, прыгающей в траве) тоже вы-
деляет ароматный и сладкий секрет, который неудержимо
влечет муравьев из рода соленопсис. Пока заинтересован-
ные гурманы наслаждаются вкусом и ароматом микроскопи-
ческой капельки, появившейся на коннике ее брюшка, гор-
батка аккуратно кладет по крошечному яичку точно на со-
членение между головой и грудью муравья. Вскоре из яич-
ка вылупляется личинка горбатки – нимфа. Она быстрень-
ко проникает в голову несчастного шестиногого и питается
его мозгом. Голова еще живого, но уже неподвижного му-



 
 
 

равья печально свисает вниз… Когда все содержимое голо-
вы будет съедено, нимфа, уже достаточно выросшая, пере-
грызает шею, и голова падает. Она становится капсулой, то
есть своеобразным «домиком», в котором нимфа заканчива-
ет свое развитие и становится взрослой горбаткой, способ-
ной откладывать новые крошечные яички…

Итак, еще зимой я мечтал, как буду воочию познавать
тайны многообразной муравьиной жизни, фотографировать
сценки, портреты. Я помнил выражение из одной журналь-
ной статьи: «Природа сделала четыре серьезные попытки со-
здать большие организованные сообщества: пчелы, муравьи,
термиты, люди». Не правда ли, есть над чем поразмыслить?!

И вот наконец Подушкино, май, муравейник на ярком ве-
сеннем солнце. Я стою, как Гулливер, глядя сверху на живой,
копошащийся многотысячный город…



 
 
 

Строительство было в самом разгаре. Даже на расстоя-
нии слышался напряженный, не прекращающийся ни на ми-
нуту шорох работы. Работы трудной, сложной, ответствен-
ной. Обычно тот конус, который мы видим, – это половина
всего муравейника, небоскреб в несколько десятков этажей,
остальная, столь же многоэтажная часть скрыта в земле. И
сейчас, весной, небоскреб расширялся, надстраивались но-
вые этажи, прокладывались новые подземные галереи. С раз-
ных сторон сотни жителей подтаскивали к общей куче стро-
ительные материалы – сосновые прошлогодние иглы, сухие
веточки, листики, былинки. Несколько шестиногих собра-



 
 
 

тьев тащили вверх по довольно крутому склону желтую тол-
стую, блестящую на солнце личинку – стройка стройкой, но
нельзя забывать и о хлебе насущном…

Муравейник располагался на склоне овражка, у подножия
довольно толстой березы. Здесь образовалась естественная
пологая площадка, ограниченная с одной стороны стволом
и еще кустиками бересклета, открытая только с южной, сол-
нечной стороны. Удобнейшее место, если, правда, не считать
того, что буквально в двух шагах утоптанная людьми тро-
пинка. Минутная прихоть озорника с палкой – и великолеп-
ное сооружение ужасным образом пострадает…

Тем не менее работа кипела. Интересно было наблюдать и
за теми строителями, которые на миг показывались из отвер-
стий в земле у подножия кучи. Они держали в челюстях ма-
ленькие земляные комочки, выбрасывали их и вновь скрыва-
лись в отверстиях. Это были подземные строители, землеко-
пы, они строили нижние галереи и выносили грунт, слеплен-
ный при помощи слюны в комочки-песчинки. Этих комоч-
ков накопилось уже очень много, они образовали на склоне
целую осыпь, и именно по этой осыпи, постоянно срываясь
и падая, скатываясь на исходные позиции, тащилась сейчас
группа с личинкой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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