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Перекати-сон

 
Я не убивал.
Египетская Книга мёртвых

 
* * *

 
От дней Адама
и до наших смут
с войной по странам
всё идут, идут, идут.

 
* * *

 
Мой друг Анатолий Кравченко бывал в небе,
когда его освещали отнюдь не салюты,
и выли ветры смерти, а не ветры из лютни,
тот не слышит, ктотам не был;
слова скупы, глаза не голубы у пилота,
слышу дрожь дюраля, где пропадала не наша,
и страшно, и пить охота.
Опускаемся во дворик, где две лавки и столик,
за которым играют в домино или,
сегодня или – вино и селёдка,
не пьёт тот, кому не налили.
Небо не видно зарытой в окопы пехоте,
стреляющему в утку охотнику
или из подводной лодки.
Время Бони эм на счётчике,
пьём вино со сбитым лётчиком.
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Солдат и смерть

 
Последнему воину

В одних – томленья тяжесть, туга,
в других бессмертия печать.
Так близко видели друг друга,
что перестали – замечать.

 
* * *

 
Земляку

Он площадь через не могу
с "ура!" и "мамой" на бегу
берёт, как Курскую дугу.
В ушах минуты мерный гул.
И солнце чёрное в снегу.
И спирт из фляги:
"Всех сожгу…"

 
* * *

 
Себе, рождённому в 45-м

С войны вернулся командир,
посмертный орден у соседа.
Страна тиха, как монастырь.
Рожайте, женщины. Победа.

 
* * *

 
Я песню утра начинаю рано,
когда на юг лечу и плачу клином,
над белой хатой поднимаюсь дымом
и опускаюсь рыжим солнцем к травам.

И день хрипит уже во всю октаву,
ни журавлей, ни тающего дыма.
Душа звенит невозвращённым клином,
и пыль дороги валится на травы.

Сиянье севера, востока прана,
судьба текущих по ладоням линий
в песок сольётся дырочками синими,
живущими неверием и тайной.
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И пишется тоска от Иоанна
до новых улиц Иерусалима.
Не знаю как: убьют ли под Берлином
или вернут медалью из Афгана.

 
* * *

 
Сон жизнью, жизнь была войной,
был сладок спирт перед атакой,
и мы блевали под стеной
расписанного в пыль рейхстага.

 
* * *

 
Труп Гитлера
это уже труп человека.
Наступаю на пепел.

 
* * *

 
Уже не стреляли.
Приходили в себя растения.
Оставшиеся после голода галки
возвращались в города на охоту.
Родился и я в сугробе 45-года
эпохи Вырождения.
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Зеркало Гефеста

 
В зеркале не увидишь зеркала.

Там были сцены жизни. Виноград
хмелел от солнца, танцевали греки,
грудь Афродиты, её толстый зад
заценивал Парис, катили реки
память Стикса, ржал Троянский конь,
ржавели копья, в бога честь огонь
горел, светились будущего горизонты,
и Шлиман был ещё сперматозоидом.

Закончил щит Гефест.
Спит мирно Польша. Вечер
темнел над газовою печью,
и расползался дым окрест.

 
* * *

 
Война кончится —
патроны останутся.
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ТрёхТишия

 
Я не приказывал убивать.
Египетская Книга мёртвых

 
* * *

 
Новый год.
Майдан.
Сопли на морозе.

 
* * *

 
О чём шумим, лихие братцы?
Бабло с баблом договорятся.
Сушите вёсла.

 
* * *

 
Не свет солнца порождает тени,
а мы,
стоящие на пути света.

 
* * *

 
Остановись, артиллерист,
вытри кровь на глазах, посмотри:
бабочка на моём окне.

 
* * *

 
Закройте глаза убитым,
в них пустое небо и наши глаза.
Не закрывайте глаза живым.
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После обстрела

 
Утром обязательно появятся
люди на улице:
убрать убитых.

 
* * *

 
На открытой планете И.Х.Ц.И.
не стреляют.
Потому что там не умеют умирать.

 
* * *

 
В эти дни вибрирует и
вся пуповина, обрезанная
в день творения.

 
* * *

 
Делят неделимое– власть.
Потому и размазаны
дом, сознание, жизнь…

 
* * *

 
Успел выпрыгнуть из-под воя снаряда
сохранив жену и
русскую мову.

 
* * *

 
Медсестра, которая вчера мне сделала укол,
сидит на неразорвавшемся снаряде
и поёт песенку о царе Ироде.

 
* * *

 
И дома наши без кровли.
И сердца наши без радости.
И земля наша – плоть без кожи.

 
* * *

 
Минное поле – как дерьмо, разлившееся повсюду.
Не пройти, не запачкавшись.
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Разве только по воздуху, оторвавшись душой от тела.
 

* * *
 

Первый призыв.
Второй, третий…
Где вы, пацаны?

 
* * *

 
В этом году
птицы улетели
на месяц раньше.

 
* * *

 
А кто остался,
копает окопы для тех,
кто не остался.
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Разрыв снаряда

 
Ты слышишь, как
не хватает пространства материи
и она раздирает сознание.

 
* * *

 
Мёртвые присваивают тишину.
Песни поют живые.
Когда уходит война.

 
* * *

 
Хожу между
светлыми могилами.
Осенние дожди.

 
* * *

 
Солнце выжигает глаза,
ветер подрезает горло.
Ужас когда-тоуходит.

 
* * *

 
Сижу в окопе
под вишней у хаты.
Гудуть баллистические шмели.

 
* * *

 
Президент олигарх и нищий пенсионер
имеют общее богатство
и не имеют общего языка.

 
* * *

 
Ваши банальные посылы с неба
«бах! бах!» буквально разбивают
элементарное представление об органе. —

Себастьян Бах.
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* * *

 
Кресты на погосте,
как опущенные тени
высоких истребителей.

 
* * *

 
Он убил человека
и теперь живёт, мёртвый,
среди мертвецов.

 
* * *

 
Неужели мы последние
со сладкой плотью,
разделённые на «я» и «ты»?

 
* * *

 
Кто не выдюжил, уехал,
оставив надежду
и мёртвых.

 
* * *

 
Я не бежал из Марьинки,
меня выбросили
взрывной волной.

 
* * *

 
Наш чиновник
сдаёт страну ежедневно
за тридцать деревянных.

 
* * *

 
В моём Донецке война и холод.
В твоём Донецке тебе всё едино.
А для вас такого города нет.

 
* * *

 
Эхо от взрыва катится по улице,
пока не находит
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тонкие стёкла домов.
 

* * *
 

Осень в солдатской шинели.
Костры во дворах зданий.
Возня собак на мусоре.

 
* * *

 
Чернила высохли.
Есть иная печаль,
время мудрости и скорби.

 
* * *

 
День поднимается на востоке,
падает на западе
и 12 часов ходит по нашим головам.

 
* * *

 
Задрав голову,
смотрю на дождь, а он
лупит в меня трассирующими.

 
* * *

 
Не расстрелянными остались
четыре полки книг,
выпавших из четвёртого этажа.

 
* * *

 
Никому не сказали,
что будут стрелять, а крысы
уже грызли хвосты в другом городе.

 
* * *

 
Подвал. Свеча.
Раскладушка. И вой
снаряда, как пьяной женщины.

 
* * *

 
Ночь навалилась на землю.
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Только звёзды отделяют
безумие от рассудка.
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Солдат:

 
Война ходит за мной
от селения к селению,
от пепелища к пепелищу.

 
* * *

 
Государство насилует —
и граждане
рожают солдат.

 
* * *

 
Наказ по цепи:
«На майдане
не ссать!».

 
* * *

 
Страна дала мне
Героя, славу, памятник.
Верни мне память.

 
* * *

 
Смотрю из окна.
Дорога подняла пыль.
Данайцы? Скифы? Татары?

 
* * *

 
Косой взгляд
и осколок снаряда —
равно опасны.

 
* * *

 
Иду по струне.
Шаг в сторону и —
взлетишь на «растяжке».

 
* * *

 
В одной жизни – я.
В другой жизни – родные.
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В третьей – стреляют.
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Сегодня и всегда

 
Металл рушит дома.
Сапоги топчут землю.
Слова губят души.

 
* * *

 
Первая мать проклинает солдат.
Вторая мать прощает солдат.
Третья мать рожает солдат.

 
* * *

 
Война. Стреляют.
Прилетают в комнату
птицы. Мурлыкать.

 
* * *

 
Сгорает небо.
После ничего
снова будет всё.

 
* * *

 
Последний дымок
уходитв небо
от чёрной хаты.

 
* * *

 
В раде, во владе:
пилят бабло —
зубы летят.

 
* * *

 
В сентябре призывают.
У вокзала кормят.
За околицей расстреливают.

 
* * *

 
Земля не принимает
снаряд, отбрасывает
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щепки его все.
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Гражданская

 
Её называют
гибридной, гробовидной, блядской.
Чтоб не называть братской.

 
* * *

 
Жду мира, чтобы
снова назвать площадь Войны
площадью Мира.

 
* * *

 
Создали террор.
А потом войска —
для борьбы с ним.

 
* * *

 
Ему хватало
власти, крови, сапог и
военного френча.
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Под обстрелом

 
Я не храбрец.
Я не успел убежать
из-за больных ног.

 
* * *

 
После взрыва земли
взрываются
взрывы взрывов?

 
* * *

 
Каждый день
стреляют, подрывают.
Подорванное поколение.

 
* * *

 
Самолёт пролетел.
Высморкался огнём
на крестьянском поле.

 
* * *

 
Чёрный ветер
шевелит мёртвые листья.
Конец войны.

 
* * *

 
А что воровал
кандидат в президенты,
когда воровал президент?

 
* * *

 
И нас выстраивали в ряд,
и каждый третий был стреляйт,
второй и первый живы.

Тогда выстраивали в строй,
и каждый третий был герой,
и каждым первым был второй.
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И я смотрел в пустое небо.
Стояло солнце.
Бога не было.

 
* * *

 
В моих стихах
война заканчивается,
не начинаясь.

 
* * *

 
Горит Марьинка.
Гремят
колокола Казанской.



А.  Жариков.  «С глазами цвета хаки»

23

 
Снайпер

 
8 Марта
она отстреляла
восьмерых мужчин.

 
* * *

 
Я не переселенец.
Я бежал
от взрывов и смрада.

 
* * *

 
У революций
менструации
хронические.

 
* * *

 
Дом приподнялся,
чтобы взглянуть, какая
сука стреляет.
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Пять лет

 
Донецку больно.
И с «Москва»
рифмуется тоска.

 
* * *

 
После взрыва
ослепло поле ромашек.
Жаркое лето 2017-го.

 
* * *

 
По-русски
моя старая теперь
только

 
* * *

 
Пришёл к реке
испить из каски.
Ревёт и стонет.

 
* * *

 
Платон желал обучать
воинов музыке.
Воют мины.

 
* * *

 
Пока
будет быть государство,
будет класть на него поэт.

 
* * *

 
Пока Москаль говорит
Хохол мовить,
олигарх бабло вяжет.

 
* * *

 
Война,
выигранная армией,
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проиграна солдатом.
 

* * *
 

Стреляют.
Пять лет не восходит
солнце Марьинки.

 
* * *

 
Толпою площадной несом,
вола зрак, лошади лицо,
кентавр с картины Пикассо.

 
* * *

 
– Ты за кого, папаня,
за синих или оранжевых?
– За здоровые почки, сынок.

 
* * *

 
Боже, сократи
новый семнадцатый
до года.

 
* * *

 
– Но в этом году
тарифы остаются прежними.
С новым годом, страна!

 
* * *

 
Без денег
нет революции.
Одно мордоплюйство.

 
* * *

 
В речах революций
нет
страдательных падежей.

 
* * *

 
Разваленная Украина,
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как недостроенное
государство Платона.

Убогая,
как страна
без поэта.

 
* * *

 
Растущие стебли гороха
обезвреживают
минное поле.

 
* * *

 
Ио-Бах!
Четыре года по городу,
по моей голове.

Закипела вода,
очнулся чайник,
оставленный на бегу.

Дождь, ветер, град.
На пепел крыши
не садятся голуби.

 
* * *

 
Слава героям!
Хай, хай —
откликается время.

 
* * *

 
В подвалах парализованные старики.
За партами седые дети.
Деревья цветут без листьев.

 
* * *

 
Ещё не украинцы,
уже не русские.
Убогая родина.
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* * *

 
Свечку, спичку, кружку,
убегая от снаряда,
забрать успели.

 
* * *

 
Пока есть зло,
есть бог,
оправдывающий зло.

 
* * *

 
В нашей стране
имеем государство,
которое имеет нас.

 
* * *

 
Каждый второй
на земле —
солдат.

 
* * *

 
Обстрел Марьинки.
Горят деревья,
и падают звёзды, гремя.

 
* * *

 
Был бы майдан,
ловкие слова,
а люди найдутся.

 
* * *

 
Затыкаю уши
и огонь
слушаю.



А.  Жариков.  «С глазами цвета хаки»

28

 
Радуга войны

 
Скользнув по кругу света,
возвращается
кругом смерти.

 
* * *

 
С глазами цвета хаки
пришли,
спалили хату.

 
* * *

 
Между городом, где нас уже нет
и городом, где нас ещё нет,
заминирована дорога.

Относительно смерти мы ещё свет,
относительно жизни нас уже нет.
Где мы относительно бога?

 
* * *

 
По ночам он
приходит ко мне и говорит:
– Ты убил себя.

 
* * *

 
Если задумаешься,
никогда не попадёшь в сердце,
снайпер.

 
* * *

 
Сугробы на ресницах
и отмороженный стручок фасоли
на курке.
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Мёртвые

 
Мёртвые понимают
не возражая.
Уважаем мёртвых.

Мёртвые присутствуют
отсутствуя.
Терпим мёртвых.

Мёртвые любят
не насилуя.
Любим мёртвых
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Разрыв-трава

 
Я не творил дурного.
Египетская Книга мёртвых

 
* * *

 
Путь проклят, истины щербаты,
кровь на глазах и на руках.
И поводырь – то дым, то прах,
то грязь в ногах, то дух крылатый.

Двенадцать с ружьями бредут,
за ними пыль и дым столбами.
И дети с выпуклыми лбами.
И с рифмой рыночною шут.

И пёс. И золотая цепь.
И свет горбат. И жребий слеп.
Венец опал, и розы смяты.
Устал, плешивый и брюхатый.

 
* * *

 
Что человек? Живуч веками,
тысячелетья за спиной;
когда должно быть с головой,
есть, как и прежде, с кулаками.
Есть страсть делить вино и хлебы,
и грязь, и голубое небо.
Но тень по-прежнему чиста
того проклятого креста.
И выше той горы святой
ни в сердце места,
ни в искусстве.
Невыносимо. Больно. Грустно.
Но путь один. И место пусто.

 
* * *

 
Хозяин из меня совсем никудышный,
ни молотка, ни гвоздя, ни отвёртки в доме,
одни мыши
и ветер гоняют куски соломы.

Город, в котором живу я, вымер,
дома и улицы разбрелись по свету,



А.  Жариков.  «С глазами цвета хаки»

31

и никто не помнит даже имени
страны, которой у меня нету.

 
* * *

 
Весна. Полдня предложению суставы ломаю,
правила синтаксиса вспоминая.
Земное по дождю соскучилось наверняка,
как по слезе щека.
Молодые деревья не краше старых,
тощи, как первые овощи на базарах.
И как акварелью апрель ни прикрась,
на большаке после дождя грязь.
Так и при каждой новой власти
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