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Посвящается ТОМАСУ




Сентябрь

Четверг

Почти две с половиной недели назад мы с моим бывшим лучшим другом Роули Джефферсоном разругались в пух и прах. Откровенно говоря, я думал, он приползёт ко мне на коленях, но этого почему-то не случилось.
Я начинаю беспокоиться: скоро начнутся занятия в школе, и, если мы хотим снова стать друзьями, нужно срочно действовать. Если между мной и Роули ВСЁ КОНЧЕНО, то это скверно: нам с ним было хорошо.
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Теперь, когда наша дружба в прошлом, я подыскиваю себе нового лучшего друга. Проблема в том, что всё своё время я истратил на Роули, а желающие занять его место не спешат выстраиваться в очередь. На данный момент у меня две подходящие кандидатуры: Кристофер Браунфилд и Тайсон Сандерс. Но у каждого из них свои особенности.
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С Кристофером я тусовался весь август – в основном потому, что он притягивает комаров, как магнит. Но Кристофер больше устраивает меня как летний приятель, а не как школьный друг.
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Тайсон – парень неплохой, нам с ним нравятся одни и те же видеоигры. Но он любит спускать штаны до пола каждый раз, когда собирается отлить, и я не знаю, смогу ли я когда-нибудь закрыть на это глаза.
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Среди моих ровесников, которые никем не заняты, остаётся один только Фригли, но лучшего друга с такими задатками мне не надо.
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Так и быть, не стану захлопывать за Роули дверь, оставлю для него щёлочку – на всякий случай. Но, если он хочет сохранить нашу дружбу, ему нужно поторапливаться.
Потому что прямо сейчас дела обстоят так, что его портрет в моей автобиографии выйдет не слишком привлекательным.
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Хотя, если повезёт, я стану богатым и знаменитым, и Роули НАЙДЁТ способ прославиться за мой счёт.
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Суббота

Причина, по которой между мной и Роули всё остаётся как есть, в том, что он нашёл мне замену. Вернее, это сделали его РОДИТЕЛИ.
Последнее время Роули тусуется с тинейджером по имени Брайан. Каждый раз, когда я прохожу мимо дома Роули, я вижу, как он играет в мяч или фрисби с парнем, смахивающим на старшеклассника или студента.
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Я навёл кое-какие справки и выяснил, что этот Брайан не обычный соседский ребёнок. Он – сотрудник фирмы «Классный Брайан», где вроде как можно взять старшего брата напрокат.
Готов поспорить на деньги, что Брайан – это его не настоящее имя.
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Мама сказала, что «Классный Брайан» – это здорово придумано, потому что есть кому подавать детям «пример». Это выводит меня из себя, потому что я считаю, что пример Роули подаю Я.
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А теперь родители Роули платят какому-то парню за то, что все эти годы я делал БЕСПЛАТНО. Больше всего меня бесит, что Роули, по-видимому, даже не догадывается, что его родители платят этому парню, чтобы он проводил с ним время. Но думаю, Роули не стал бы сильно переживать, если бы УЗНАЛ правду.
Сегодня Роули тусовался с другим «классным Брайаном» – видимо, тот, который за ним закреплён, взял выходной. Судя по всему, Роули даже не заметил никакой разницы.
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Вторник

Сегодня начались занятия в школе. Не хочу сглазить, но, похоже, меня ожидает грандиозный год.
Мы получили учебники, по которым будем заниматься в этом семестре. Наша школа не может себе позволить покупать новые учебники каждый год, поэтому нам выдают подержанные.
Но, когда ты получаешь учебник, который побывал в руках у дюжины детей, заниматься по нему нелегко.
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С учебниками мне, как правило, страшно не везёт.
В прошлом году учебник математики достался мне от Брайана Гута.
Это явно не прибавило очков моему рейтингу в школьных коридорах.
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Но в этом году мне крупно подфартило. Учебник математики перешёл ко мне от Джордана Джури.
Джордан Джури старше меня на класс, и в своей параллели он суперзвезда. Поэтому, если я буду носить его учебник, моя популярность обязательно ВЫРАСТЕТ.
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Одна из причин популярности Джордана – фееричные вечеринки, которые он устраивает, и приглашают на них далеко не каждого. Думаю, этот учебник по алгебре – именно то, что мне нужно, чтобы попасть в поле его зрения.
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Кстати о суперзвёздах: сегодня в столовой я сидел рядом с Брайсом Андерсоном и его компанией. Брайс – фактически тот же Джордан Джури, только учится он в моём классе. У него полно друзей, которые поддакивают ему при каждом удобном случае.
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Эти ребята преданы Брайсу, хотя он выставляет их полными идиотами.
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Брайс Андерсон знает, что делает. Ему НЕ НУЖЕН лучший друг, потому что он окружён подхалимами, которые его боготворят. Причина, почему мы с Роули не добились такого успеха, в том, что мы с ним были равноправными партнёрами, но эта модель отношений не кажется мне перспективной.

Пятница

Сегодня в школе я услышал, как Роули сказал кому-то из ребят, что вечером идёт на рок-концерт.

Если честно, мне стало немножко завидно, потому что я ещё ни разу не был на настоящем рок-концерте.

Когда я выяснил, чей это концерт, я обрадовался, что меня не позвали.
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И всё-таки меня немного раздражает, что Роули живётся веселее, чем мне. Похоже, ВСЕМ сейчас живётся веселее, чем мне.

Некоторые мои одноклассники выкладывают в интернет фотки.

Судя по этим фоткам, они проводят время намного интереснее, чем я.
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Я не хочу, чтобы народ думал, будто МОЯ жизнь – полная фигня, поэтому я решил сделать пару фоток, чтобы показать всем, как хорошо у меня идут дела.

При помощи цифровой камеры и фоторедактора можно легко создать видимость, что ваша жизнь – сплошной праздник.
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Сегодня вечером, в самый разгар моей инсценировки бурного новогоднего веселья, меня застукала мама.
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Обидно, конечно. Мама не разрешает мне выкладывать фотки в интернет, потому что это моя «частная жизнь» и всё такое. А может, потому, что она сделала выводы после того, как разрешила моему старшему брату Родрику выкладывать ЕГО фотки.




[image: ]

Родрик пытается устроиться на работу, чтобы купить себе новый комплект барабанов, но его никто не берёт. Мама сказала ему, что сегодня работодатели просматривают аккаунты тех, кого они планируют взять на работу, и что такие фотки, скорее всего, уменьшают его шансы.

Поэтому Родрик заменил фотки своей рок-группы на другую фотку. Вот такую:
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Среда

В этом году у нас новый предмет – половое воспитание: продвинутый уровень. С нами будут говорить на всякие запретные темки, для которых, как считают учителя, мы наконец-то созрели.

Обычно на этих уроках мы занимались вместе с девочками, но сегодня медсестра Пауэлл сказала, что разделит нас. Девочек она отправила в класс миссис Гордон, а нам, мальчикам, поставила видеокассету.

Кассета, судя по всему, была тридцатилетней давности – не сомневаюсь, что папа тоже её смотрел, когда был в моём возрасте.
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Я не собираюсь описывать всё, что на ней было, – это жуткая гадость. Если хотите знать моё мнение, кое-что вообще не следовало бы показывать школьникам.

Роули даже не смог досмотреть её до конца.

Он отключился на второй минуте, когда услышал слово «пот».
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Честно говоря, я не знаю, созрел ли Роули для всей этой инфы. Он, в сущности, совсем ещё младенец. Однажды он сказал мне, что сторонится старшеклассников, потому что боится «подцепить пубертат».
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Я вот о чём думаю: последнее время я что-то не вижу классного Брайана. Возможно, Роули и от него держится подальше, поскольку думает, что он заразный.

Похожая история случилась после урока полового воспитания в прошлом году, когда нам рассказывали о курении. Учительница сказала, что закурить нам может предложить кто угодно – даже лучший друг.
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После того как Роули ЭТО услышал, он целый МЕСЯЦ избегал даже ходить по одной стороне улицы со мной.
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Поверьте, какому-то там учителю незачем объяснять МНЕ, что курение – это не круто. Меня убедил в этом мой дедушка в прошлом году в День благодарения.
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Короче, я думаю, что Роули из тех детей, кто всегда будет отставать от своих сверстников по уровню развития на пару лет. Он ещё даже не научился завязывать шнурки, поэтому у него все вещи на липучках.
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В прошлом году мама Роули купила ему кроссовки со шнурками, и вы даже не можете себе представить, сколько раз мне приходилось его выручать.
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Думаю, мне следовало насторожиться, когда мой лучший друг очень удивился, что я умею завязывать шнурки.

Четверг

Сегодня я читал комикс в газете и заинтересовался одним объявлением.

Его разместила компания, выпускающая мороженое «Абрикосовый бриз», – по всей видимости, они ищут новое лицо.
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«Абрикосовый бриз» без конца крутят по телику, рекламирует его ребёнок с веснушками и писклявым голосом.
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Абрикосово-бризовый ребёнок был когда-то очаровательным, но спустя все эти годы он уже не торт.
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Видимо, поэтому ему и подыскивают замену.

Я бы ИДЕАЛЬНО подошёл на эту роль. Во-первых, я ЛЮБЛЮ мороженое, поэтому я сыграл бы очень убедительно, а во-вторых, я бы с удовольствием прогулял школу, чтобы выполнить свои абрикосово-бризовые обязанности.

И пускай производители не беспокоятся, я никогда не перерасту эту роль: я приму все меры, чтобы больше не расти.
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Единственный, кто может всё осложнить, – это мой папа, который ТЕРПЕТЬ НЕ МОЖЕТ ролик «Бриза», потому что его раздражает этот ребёнок. Он вряд ли обрадуется, если я стану их новым лицом.
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Есть в этом ребёнке нечто такое, что действует папе на нервы. Мне даже кажется, что абрикосово-бризовый ребёнок раздражает папу гораздо сильнее, чем комикс «Милый малыш», а это о многом говорит.

Каждый раз, когда на экране появляется реклама «Абрикосового бриза», папа принимается строчить гневное письмо его производителям, информируя их, что ролик сводит его с ума и что он больше ни за что не купит их продукцию.
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Спустя несколько недель по почте приходит ответ – всегда один и тот же: производители присылают папе купоны на бесплатное мороженое.
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Так продолжается уже не один год, и, если ничего не изменится, нам придётся покупать отдельный холодильник для «Абрикосового бриза».


Суббота

Вчера вечером я расссказал маме про детский кастинг «Абрикосового бриза», и мама сказала, что это «прекрасная возможность». Но потом выяснилось, что она имела в виду моего младшего брата Мэнни.

В итоге утром мама и Мэнни чуть не уехали на пробы без меня, но я успел их догнать. Маму, похоже, удивило, что я хочу рекламировать «Абрикосовый бриз», и она сказала, что я вроде «уже не ребёнок».
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Я подумал, что она говорит ерунду, но когда увидел в торговом центре своих конкурентов, то понял, что она имела в виду.
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Я решил, что сумею обаять жюри и получу эту работу несмотря ни на что. К тому же у меня было одно важное преимущество: я был единственным ребёнком, кто умел читать слова на карточке.

В очереди стояло не меньше двухсот ребятишек, и я понял, что, если хочу получить эту работу, то должен продемонстрировать нечто особенное.

Я решил, что, когда буду произносить рекламный слоган, подпрыгну и щёлкну каблуками.

Но когда подошла моя очередь, всё пошло не совсем так, как я планировал.
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Я понял, что мои шансы на победу невелики, когда рекламщики выпроводили меня за дверь, даже не спросив, как меня зовут.
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Мои шансы таяли на глазах, и я сделал всё возможное, чтобы спасти своё положение.
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Но похоже, работу всё-таки получит ребёнок помладше, что, конечно же, обидно и нечестно.

Знаете, это не в первый раз, когда мне приходится сталкиваться с дискриминацией по возрасту. В прошлом году, в октябре, мы с Роули узнали, что местное телевидение собирается на ферму «Красное яблочко», чтобы снять сюжет о том, как дети вырезают в тыквах рожицы, мастерят пугала и всё такое.

Мы поняли, что это наш шанс попасть на телевидение, поэтому мы плюхнулись перед камерами и устроили настоящее представление.




[image: ]

Но не прошло и пяти секунд, как телевизионщики нас вышвырнули.
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После этого на наше место посадили каких-то малышей, и те стали делать ТО ЖЕ САМОЕ, что делали мы.
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И, само собой, этих малышей показали в вечерних новостях.

Честно говоря, с такой дискриминацией я сталкиваюсь уже давно – хуже всего дела обстоят в моей собственной семье.

Пока мне не исполнилось восемь или девять лет, я был звездой всех семейных праздников. Мне казалось, что от меня невозможно оторваться.
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Но когда родился Мэнни, всё изменилось.
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Понимаете, пока ты маленький, тебя не предупреждают, что ты имеешь срок годности. Сегодня ты идёшь нарасхват, а завтра тебя уже никто не хочет.

Я прекрасно понимаю, почему Родрик всё время ворчит.

Он давно уже не пуп земли, и, поверьте, не становится милее.
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Кому повезло, так это РОУЛИ. У него нет ни братьев, ни сестёр, поэтому он может не опасаться, что его потеснят с его позиций.
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Понедельник

Сегодня за ужином папа сказал, что его младший брат, дядя Гэри, обручился со своей подружкой Соней. Это, конечно, потрясающая новость, но дядя Гэри был женат три раза, поэтому его помолвки стали делом привычным.

Нам даже не нужно делать дома отметки с нашим ростом – достаточно посмотреть свадебные фотки дяди Гэри, чтобы заметить прогресс.
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Так что, я думаю, все уже подустали от этого. Когда дядя Гэри женился в ТРЕТИЙ раз, мама даже не стала менять фотку на каминной полке с его второй свадьбы.

Она просто приклеила голову его новой жены к туловищу старой.
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Дядя Гэри – парень неплохой. Просто он слишком поспешно связывает себя отношениями. Со своей первой женой, Линдой, он обручился спустя два месяца после знакомства, и она даже не знала, чем он занимается, пока не наступил день свадьбы.




[image: ]

И, как я слышал, вторая жена дяди Гэри, Шарлин, думала, что у него куча денег, потому что на втором свидании неправильно его поняла.
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Оказывается, у дяди Гэри было сорок пять долларов, а не сорок пять ТЫСЯЧ долларов.

Но Шарлин узнала об этом только на свадьбе, когда нужно было заплатить оркестру.
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Папа твердит, что дядя Гэри должен «повзрослеть» и перестать вести себя как ребёнок. Но, будь я на папином месте, я бы уже давно махнул на дядю Гэри рукой.
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Вторник

Я узнал, что свадьба дяди Гэри состоится в ноябре, а торжественная церемония, как и в прошлый раз, пройдёт в доме моей прабабушки Гэмми.

Гэмми девяносто пять лет, но она всё ещё живёт в большом доме, где прошло её детство. Она вроде старейшины всего нашего семейства Хэффли.
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Гэмми – одна из немногих людей на свете, кто всё ещё пишет письма. И, когда она присылает вам письмо, она ждёт, что вы ей ОТВЕТИТЕ.

Я пытался объяснить Гэмми, что люди моего возраста не умеют писать письма с «обратным адресом», штемпелем и прочей фигнёй, но она не хочет ничего слышать.
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На предыдущей свадьбе дяди Гэри она протянула мне заготовку письма и конверт со штемпелем и адресом, чтобы я не смог отвертеться.
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Однако я ДО СИХ ПОР его не заполнил и не отправил.

И каждый раз, когда я прохожу мимо своего письменного стола, чувствую себя виноватым.
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С Гэмми ВСЕГДА чувствуешь себя виноватым. В прошлом году на праздновании Дня благодарения я положил ей на стул надувную подушку, и она на неё уселась.
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Через несколько дней все родственники получили от Гэмми написанные от руки письма с извинениями.
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Иногда я спрашиваю себя: может быть, Гэмми просто над нами издевается? В прошлом году она пригласила к себе на Пасху всю семью, но у каждого были свои планы, и к ней никто не поехал.

В пасхальное воскресенье Гэмми позвонила папе и объявила, что купила лотерейный билет и выиграла десять миллионов долларов. Новость мгновенно облетела всех родственников, и через полчаса все они были у неё.

Но выяснилось, что выигрышный билет Гэмми оказался никаким не выигрышным.




[image: ]

Гэмми, похоже, совсем не расстроилась из-за того, что не стала мультимиллионершей, – у меня такое чувство, что всё, что ей было НУЖНО, она получила.
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Надеюсь, я доживу до девяноста пяти лет. И если это случится, я тоже буду издеваться над людьми.
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Я немного нервничаю из-за поездки к Гэмми, а всё потому, что дорос до её «Беседы». Каждый раз, когда кому-нибудь исполняется примерно столько лет, сколько исполнилось мне, Гэмми усаживает этого человека рядом с собой и беседует с ним бог знает о чём. Наверное, она делится с ним своим богатым жизненным опытом.
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Последний, с кем Гэмми проводила свою «Беседу», был Родрик, а теперь подошла моя очередь. Я очень надеюсь, что дядя Гэри расторгнет помолвку и мы не поедем к Гэмми, потому что при одной мысли об этой «Беседе» у меня сдают нервы.


Четверг

У нас в школе новая математичка – миссис Макэлрой.

Раньше она работала в детском саду и, по-видимому, не в восторге от подростков.

Урок математики у нас после физры, поэтому, когда мы заваливаемся в класс миссис Макэлрой, мы все мокрые от пота.

Миссис Макэлрой пожаловалась директору: она заявила, что не может вести урок, когда в классе воняет, «как в обезьяннике», и директор заявил, что теперь мы, дети, должны принимать после спортзала душ.
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Могу вам сказать, что почти все мальчишки в моём классе не в восторге от этого решения.

Не возражал только Роджер Таунсэнд, но он дважды оставался на второй год и практически стал мужчиной.
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Мы же решили математичку одурачить. Вчера после физры мы по очереди намочили волосы, КАК БУДТО принимали душ.
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Не знаю, удалось ли нам провести миссис Макэлрой, но не думаю, что она станет заходить в раздевалку, чтобы проверить.
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Эта история с душем напомнила мне об одном происшествии, случившемся этим летом, когда мы с Роули ещё были друзьями. Я ходил в гости к Роули чуть ли не каждый день, но проблема была в том, что мне приходилось ходить мимо дома Фригли.

Я вспомнил, что Родрик говорил мне, что от нашего дома до вершины холма можно добраться по канализационным трубам. Я решил выяснить, правду ли он мне сказал, и, представьте себе, он не наврал.
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В канализационной трубе было темно и противно, но дорога ползком полностью себя оправдала – на моём пути не было Фригли.
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Домой я возвращался тоже по трубам. Наверное, мне нужно было ополоснуться во дворе, поскольку, когда я вошёл в дом, мама подозрительно на меня посмотрела.
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Я понимал, что у мамы случится инфаркт, если она узнает, что я ползал по канализационным трубам, поэтому я ничего ей не сказал. Зато мама попросила, чтобы перед ужином я принял душ. Когда я вышел из ванной, на кровати меня поджидал сюрприз. Я открыл коробочку: в ней лежал дезодорант и книга.
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Я поставил дезодорант на тумбочку, а книжку выбросил в мусорное ведро. Я её уже видел. Точно такую же книжку мама, по-видимому, купила Родрику, когда он был в моём возрасте, – я обнаружил её у него в ящике с хламом. Поверьте, мне совсем не интересно смотреть эти картинки ещё раз.
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Но хуже всего то, что мама написала обо мне в колонке для родителей, которую она ведёт в местной газете. Она не назвала моего имени, но, чтобы понять, о ком идёт речь, не нужно быть детективом.
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Воскресенье

Сегодня вечером мама устроила «семейное собрание».

На семейных собраниях никогда не услышишь ничего хорошего. В прошлый раз мама собрала семейное собрание затем, чтобы выразить своё недовольство по поводу ситуации в туалете. Она сказала, что ей надоело вытирать пол возле унитаза после наших «промахов».
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Я прекрасно понял, о чём идёт речь. Один раз я даже опоздал на школьный автобус, поскольку зашёл в туалет после Мэнни.
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Могу сказать одно: дело не только во мне. Когда Родрик заходит в туалет, он, как правило, даже свет не включает.

Мама сказала, что по новым правилам мы, мальчики, должны всё делать в туалете сидя – неважно что.

Никому из нас, парней, ЭТО не понравилось.

Родрик предложил просто прикупить парочку писсуаров, раз НАС много, а мама ОДНА.

К тому же тогда мы могли бы делать свои дела синхронно.
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Но мама сказала, что это «вульгарно», и наложила вето на его предложение.

Я подумал, что сегодняшнее собрание станет продолжением предыдущего, поскольку никто не следует маминому правилу всё делать сидя, и ситуация стала ещё хуже. Но мама собрала нас не за этим. Мама объявила нам, что идёт учиться и что будет ходить на курсы несколько раз в неделю.

Вот уж чего я никак не ожидал! Когда я прихожу домой из школы, мама ВСЕГДА меня встречает, и мне это нравится.
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Мама сказала, что после всех этих лет, проведённых дома с нами, детьми, ей необходимо заняться чем-то для поддержания умственного тонуса.

Она сказала, что планирует отучиться семестр, а там посмотрит.

Маму можно понять: если бы я каждый день занимался тем же, чем она, я бы, наверное, тоже одурел.




[image: ]

Мама сказала, что несколько вечеров в неделю нам, мужчинам, придётся самим готовить себе ужин и взять на себя ещё кое-какие домашние обязанности.

Одна из них – приготовление ланчей, и, откровенно говоря, я очень рад, что теперь этим будем заниматься мы.

Мама любит писать на пакетиках для ланча НАПУТСТВИЯ, без которых я вполне могу обойтись.
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Среда

Итак, первые несколько вечеров без мамы были полной катастрофой. В понедельник мы пытались самостоятельно приготовить ужин, но всё делали не так, как надо.

Мэнни приготовил чай со льдом, но пить его было невозможно, потому что он размешивал его голой рукой.
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Родрик приготовил ростбиф, но забыл снять полиэтиленовую плёнку перед тем, как поставить его в духовку.
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В итоге мы махнули на домашний ужин рукой и отправились в ресторан. Когда мы выходили из ресторана, Родрик плюнул жвачкой в роившихся над ним мошек и нечаянно попал в папу.
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Папа начал гоняться за Родриком по парковке, но у Родрика скорость о-го-го, и папе было за ним не угнаться. В конце концов папа зацепился за бордюр и подвернул лодыжку.
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Родрику пришлось везти папу в медпункт. Когда доктор спросила папу, как он повредил лодыжку, папа ответил, что он не смотрел под ноги и нечаянно наступил на машинку Мэнни, которую тот оставил на дорожке возле дома.
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Я прекрасно понимаю, почему папа наврал.

Однажды я вывихнул запястье и сказал всем, что вывихнул его в рукопашной драке. А НА САМОМ ДЕЛЕ я засиделся на толчке, а потом попытался с него встать с затёкшими ногами. Моя версия нравилась мне больше.
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Итак, мы живём без мамы всего несколько дней, и жизнь наша не клеится. У нас уже есть один пострадавший, и кто знает, что ждёт нас впереди.


Четверг

Вчера мы принесли из ресторана остатки спагетти.

Сегодня это и был наш ужин. Папа задерживался на работе, поэтому позвонил Родрику и велел ему разогреть спагетти для всех в микроволновке.

Родрик начал с меня и, ставя передо мной тарелку, сказал:
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Я подул на спагетти, чтобы немного их остудить. Я ведь не знал, что Родрик их не разогрел, – он меня просто одурачил.

Когда я откусил кусочек тефтельки, она была ЛЕДЯНОЙ.
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После такого опыта я вряд ли когда-нибудь смогу есть остатки.

И с пакетиками для ланча всё вышло совсем не так, как я ожидал. На этой неделе ланчами заведовал Родрик, и он написал мне на пакетике напутствие – прямо как мама.




[image: ]

Я даже сэндвич не съел, поскольку ещё ни разу не видел, чтобы Родрик мыл руки.


Конец ознакомительного фрагмента.
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