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Аннотация
На Земле внезапно разгорается невиданная доселе

сейсмическая катастрофа глобального масштаба. Она порождает
разрушительные социальные последствия. Группа учёных в
обстановке хаоса и гибели цивилизации пытается разгадать
природу неизвестного феномена и придумать, как его прекратить.
У них цейтнот, никто не знает, что ещё произойдёт с Землёй!

Содержит нецензурную брань.
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Ярослав Бутаков
Восемь часов до смерти

 
Авторское вступление

 
Вначале я хотел написать антиутопию о вредных по-

бочных последствиях технологического прогресса человече-
ства, не сопровождающегося адекватным развитием морали
и политических институтов. Однако таких книг в последнее
время очень много, а скепсис людей к научному прогрессу,
если последний не отражается напрямую на их банковском
счёте и обеденном столе, сильно растёт. И это тоже негатив-
ный эффект того же прогресса.

Поэтому я решил написать книгу о другом. О том, как
именно научный прогресс оказывается единственной си-
лой, способной вернуть разум обезумевшему человечеству,
столкнувшемуся с неведомой доселе природной угрозой, и
справиться с ней.

Проще говоря, это книга о том, как восемь миллиардов
людей Земли живут, погибают, борются и побеждают.



 
 
 

 
Глава первая. Знаки

 
На закате тихого ноябрьского дня старый Буй Хыу Бинь

подводил свою джонку к одному из крохотных рифов на
окраине островов Катуик и уже глушил дизель, становясь на
якорь. Здесь, в одном из проливчиков, в тёмные безлунные
ночи, именно в это время года почему-то сразу собирались
полчища превосходных палтусов, макрелей, гильз1, лобсте-
ров. Бинь ходил сюда мальцом с дедом Тхыком ещё во вре-
мя той жуткой войны. Тхык не боялся риска, когда на этом
месте его старую джонку мог, едва заметив, без всяких раз-
говоров послать ко дну морской патруль любой из трёх вое-
вавших стран. Но дело стоило того. Тхык один знал это ме-
сто и время. Он сбывал свой богатый улов одному владельцу
ресторана в Сайгоне, у которого часто столовались не только
простецкие нгуеновские2, но и взыскательные американские
офицеры. И потом мог целый год только делать вид, будто
ловит рыбу, пока снова не подходил заветный десятый ме-
сяц3.

Когда установилась «народная власть», семейство Буй ни-

1 Гильза – одна из ценных промысловых рыб Южной Азии. Различают несколь-
ко видов гильз. Во Вьетнаме добывают восточную гильзу.

2 Нгуен Ван Тхиеу – лидер Южного Вьетнама в 1965-1975 гг.
3 Месяц в восточноазиатском календаре начинается с новолуния. Начало деся-

того месяца приходится на ноябрь, редко на последние числа октября.



 
 
 

кому не открыло своей заветной тайны. Перебивались, как
все, в рыболовецкой коммуне, пока, наконец, времена снова
не переменились. Старый Тхык говаривал: «Времена меня-
ются сами, от твоих усилий ничего не зависит». Да, времена,
точно, были уже не дедовские. В отличие от предков, свора-
чивавших и разворачивавших изорванные бамбуковые пару-
са, Бинь стал хозяином новейшей мощной моторной джон-
ки. Да вот только теперь продолжать фамильный промысел
было некому. Сам Бинь его вёл, но сыновей у него не бы-
ло, дочери повыскакивали замуж за новых городских бизне-
сменов, появившихся в эпоху «Дой Мой» 4. Хорошо хоть, что
сейчас Биня сопровождала его двенадцатилетняя внучка Ти-
ен, долго уговаривавшая на это свою маму Ми. Внешне уже
не по годам развитая («Акселератка», – ласково усмехался
в себе старик, смакуя услышанное в молодости иноземное
словечко), Тиен вполне отвечала своему таинственному име-
ни5 – её неудержимо влекли загадки, связанные с морскими
просторами, их странными обитателями, тёмными ночами,
фантастическими байками бывалых моряков и рыбаков.

Пала редкая в это время года тихая ночь, пронизанная
мягким светом слегка затуманенных звёзд и любовно откли-
кавшейся их сиянию ласковой гладью Южно-Китайского мо-

4 Дой Мой – так в социалистическом Вьетнаме назвали политику рыночных
реформ, аналогичных и одновременных реформам в Китайской Народной Рес-
публике.

5 Тиен – фея, дух (вьет.)



 
 
 

ря. Бинь начал расставлять своё хитроумное ловчее хозяй-
ство. Здесь чистая слабенькая Тиен не была ему ни помощ-
ницей, ни наблюдательницей. Как истая современная вьет-
намка, гармонично совмещавшая романтичность с практич-
ностью, она сидела в радиорубке, вслушиваясь в таинствен-
ные колебания эфирных волн с такой же мечтательностью,
как и в шелесты волн морских. Здесь было, наоборот, её мо-
нопольное хозяйство. Бинь-то как раз ни черта во всех этих
современных гаджетах не понимал. Старый добрый радио-
передатчик – вот был предел его технических познаний, ко-
торые он, впрочем, всегда считал вполне достаточными для
такого дела. Но Тиен уговорила его взять с собою массу вся-
ких новых штучек, которыми пользуются теперь «у них, в
городе», и сейчас ловила интернет (которого Бинь также ни-
когда не понял и не собирался понимать) через спутник.

Прогноз погоды утверждал, что у них оставалось шесть
дней до тайфуна. Бинь рассчитывал меньше чем за три дня,
как бывало всегда, нагрузить джонку таким богатым уловом,
что выручки от него хватило бы пополнить банковскую карту
не на один год жизни. Впрочем, теперь не вся добыча пошла
бы в продажу. Самые отборные лакомые экземпляры из неё
достались бы в дар маленькой красавице Тиен. Ну, и её маме
Ми, разумеется, тоже. Хотя своего зятя Чан Динь Вуя, моло-
жавого заносчивого нувориша, ни черта в жизни, по мнению
Биня, не знавшего и не умевшего, но ведшего себя с таким



 
 
 

апломбом, будто он сам Лак Лаунг Куан6, Бинь терпеть не
мог. Впрочем, тот отвечал Биню полной взаимностью. Бинь,
кроме того, втайне предполагал сделать умную внучку, по-
мимо прямых претендентов, главной наследницей своего те-
перь уже немалого состояния. Правда, он никак не мог взять
в толк, как столь чуткая нежная девочка могла родиться от
такого наглого и безмозглого прохиндея, как Вуй. В душе по-
смеиваясь, он полагал, что дело тут было не совсем так, как
записано в документах, хотя такое предположение и бросало
тень на его собственную дочку Ми.

Хотя и звёзды, и часы на дисплее аккуратно отсчитывали
время, оно здесь, казалось, остановилось. То есть оно было,
но ему было так хорошо в себе, что оно не собиралось ме-
няться. Так казалось маленькой Тиен. Старому Биню, хотя
он прекрасно понимал чувства внучки, уже давно было не
до таких настроений. И не из-за возраста. В душе он оста-
вался таким же мальцом, каким был, когда с риском каждую
секунду быть расстрелянным невесть откуда появившимся
катером, он с дедом Тхыком выволакивал сети, бредни и ло-
вушки. Особенно он становился таким теперь, снова выходя
в море. Тут, точно, время для него было совсем иным, чем
на суше. Да только сейчас впервые за более чем полвека лов
почему-то не задался. Рыбы не было. Лобстеров тоже.

Итак, какой был час ночи, история об этом умалчивает,

6 Лак Лаунг Куан – величайший царь и герой, обучивший людей многим ма-
стерствам, согласно древневьетнамской мифологии.



 
 
 

да это и неважно. В этот час Бинь вошёл в открытую радио-
рубку, и Тиен про себя отметила, что в жизни не видела у
него такого выражения лица. Это было нечто среднее меж-
ду испугом, растерянностью и сомнением в бытии мира. Она
улыбнулась, и хотела было ласково спросить: «Ну как дела,
дедушка, всё путём?», но осеклась и поняла, что что-то идёт
не так, а что именно – он и сам скажет.

Бинь опустился на рундук и, медленно переведя взгляд на
девочку, молвил со странной интонацией в голосе:

– Вот что, милая, клёва-то нет совсем…
Она уже и раньше без слов поняла это. Надо было най-

тись, что правильно ответить, и Тиен решила, что лучше сра-
зу внести «рабочую гипотезу»:

– Возможно, дело в том, что сегодня небольшая магнит-
ная буря. Передают, что днём она полностью уляжется, и сле-
дующей ночью наши милые животные обычной толпой со-
берутся в этом проливчике. – И попыталась ласковой улыб-
кой подкрепить свою «гипотезу», но по виду деда поняла,
что дальше шутить на эту тему неуместно. Тут надвигалось
нечто непонятное, как будто неведомое человеку с начала
мироздания. Тогда она сразу отбросила «учёность» и напря-
мую спросила:

– Деда, а сам-то что ты думаешь? У тебя были похожие
случаи?

Бинь только из любви к внучке сдерживал все обуревав-
шие его эмоции. Впрочем, какая из них преобладала, он не



 
 
 

смог бы определить и сам. Наверное, какая-то такая, какой
раньше не было, ибо никогда, никогда в жизни у него не бы-
ло такой ситуации. Всегда, всегда в начале десятого месяца,
независимо ни от погоды, ни от каких-то совсем уж непонят-
ных ему магнитных полей, ценная рыба и членистоногие со-
бирались в этом проливчике так, как это был для них край
обетованный. Как-то раз, он хорошо помнил с детства, они с
дедом ловили здесь уже при начинавшемся тайфуне, рискуя
никогда больше не добраться до материка. Ловили потому,
что вся эта морская живность толпами чуть ли не сама лезла
через борт в джонку. Нет, никогда такого не было. Обретя
подобающую сдержанность, Бинь молвил:

– Ни разу не было, девочка, сколько живу. Странно это
всё. Но сегодня, пожалуй, пойду спать.

– Вот и славно, деда. Завтра попытаешься снова.
Выразив всё, что они чувствовали, скорее, мимикой и

взглядами, чем словами, дед и внучка отправились на отдых.
Тиен прежде спустилась на миникамбуз, чтобы разогреть им
обоим на ужин по хорошим порциям риса с креветками и
мясного фо7.

Но ни завтра, ни послезавтра, ни на третьи сутки добы-
ча не появлялась. Риф оставался безжизненным. Небо по-
степенно заволакивалось, море начинало волноваться, при-
ближался тайфун. Дольше оставаться здесь было опасно. Дед

7 Фо – традиционный вьетнамский густой суп с лапшой, существующий в сот-
нях разновидностей



 
 
 

и внучка прекрасно понимали друг друга без лишних слов.
Их общение крутилось теперь вокруг вкусной еды, жизни в
большом городе, успехов Тиен в школе. Ни разу – ни разу! –
Бинь не завёл разговор о своих прежних выходах в море, хо-
тя раньше в городе мог рассказывать об этом часами!

Всё время теперь, когда она не готовила еду и не трапезни-
чала с дедом, и почти без сна, Тиен посвящала поиску в ин-
тернете какой-то информации, которая хоть малейшим об-
разом могла объяснить загадочное исчезновение рыбы. Маг-
нитные бури, внезапные изменения течений, землетрясения
и подводные извержения, хоть бы они происходили на дру-
гой стороне Земли… Ничего. То есть, конечно, всё это бы-
ло, но всё это было всегда и ни малейшим образом не могло
объяснить происходящего здесь и сейчас.

Однажды Тиен наткнулась на сообщение о загадочном яв-
лении, случившемся в эти же самые дни. У берегов Кали-
форнии был пойман стеклянный8 американский угорь. У ти-
хоокеанского берега Северной Америки, где угорь не оби-
тал никогда! Среди вала объяснений, предлагавшихся учё-
ными и любителями, были и такие, что этого угря выпустил
какой-то шутник или же это сбившийся с дороги и поплыв-
ший через Тихий океан не в ту сторону (чудом его переплыв-
ший и, очевидно, сильно при этом мутировавший) японский
угорь. Безотчётно Тиен связала для себя этот абсурдный слу-

8 Стеклянный угорь – последняя личиночная стадия угря, предшествующая его
превращению во взрослое животное и вселению из морских в пресные воды



 
 
 

чай с тем, что они наблюдали здесь.
Пятым утром после той ночи, когда они сюда прибыли,

дед и внучка в который раз переглянулись и снова поняли
друг друга без слов. Необходимо было уходить. Смотав все
свои рыболовные принадлежности и подняв якорь, Бинь по-
шёл заводить мотор. Тиен только сказала ему:

– Помнишь, ты часто повторял любимые слова прапраде-
душки: «Времена меняются сами, от наших усилий они не
зависят». Времена изменились, деда.

Не досада от неведомо куда ускользнувшей добычи пере-
полняла их, нет. Достатка хватало и так. Довлела инстинк-
тивная тревога от того, что наступило нечто неведомое,
неподвластное никаким человеческим усилиям.

Пройдя миль двенадцать, они сблизились со шхуной ры-
боловецкого кооператива. Её шкипер сам через мегафон по-
просил подойти, пообщаться. Познакомились.

– Что, дедуля, решил море внучке показать? – спросил,
улыбаясь, шкипер, веселый загорелый тридцатилетний мó-
лодец кряжистого для вьетнамца сложения. – Море, как все-
гда, заглядение, даже во время тайфуна, хотя вам бы надо по-
торопиться, чтобы под него не попасть… Да, я говорю, море
заглядение, а вот порыбачить вам, наверное, тоже хотелось,
но, увы, не пришлось.

При этих его словах все выпрямились, странно посмотре-
ли друг на друга и без слов всё поняли.

– Да, говорю я, – произнёс странным тоном шкипер, у ко-



 
 
 

торого сразу исчезла вся весёлость. – Мы тоже вышли поры-
бачить в это время, как обычно, но увы… Сами мы из Хам-
тана. Были мы и на Катуике, и у Тхе, и севернее… Всюду,
всюду до самого мыса Кана рыба исчезла, как будто её по-
жрал морской дракон!

…
Национальный парк Доньяна в обширном эстуарии Гва-

далквивира это семьдесят пять тысяч гектаров болот и ди-
ких лесов, в основном болот. Здесь – одно из богатейших в
Европе зимовий пернатых. Каждый год с октября по декабрь
сюда слетаются больше миллиона водоплавающих птиц, го-
нимых стужею со всей Восточной и Северной Европы. Сотни
видов гусей, уток, цапель, ржанок… Это земля обетованная
не только для птиц, но и для орнитолога.

Доктор первого года обучения9 Мадридского университе-
та имени Карлоса III молоденькая Мерседес Видаль Каррас-
ко с трепетом отправлялась в Севилью, чтобы согласовать
там последние детали проекта исследования с департамен-
том национального парка, после чего минимум на неделю
затеряться на этих водно-тростниковых просторах. Это бы-
ла её давняя мечта. Когда она на бакалавриатской практи-
ке лазила по горным кручам, отыскивая гнёзда редких пире-
нейских орлов, когда в магистратуре она занималась восста-

9  Докторантура в испанских университетах примерно соответствует россий-
ской аспирантуре.



 
 
 

новлением природной популяции золотых аратинг 10, то всё
равно мечтала о том, что когда-нибудь приедет в эту птичью
Мекку Европы.

В департаменте её встретили обескураженные лица. Нет,
изумление было вызвано не её приездом. Сотрудники нацио-
нального парка столкнулись со странным явлением. Уже на-
чался ноябрь, но за всю осень в парк прилетели зимовать
только считанные тысячи птиц.

Мерседес, тем не менее, не собиралась сразу отказывать-
ся от цели вожделённых исследований. Поначалу ей пока-
залось, что этот новый феномен только добавляет интереса.
Но когда на арендованной ею каютной моторке она целую
неделю проторчала в этих болотах, время от времени пере-
бираясь из одной лагуны в другую, и увидела, и то случай-
но, едва сотню уток и куликов, ей на мгновение показалось,
что она даром потратила целую жизнь. Унылое безмолвие
пустых болот, обычно всегда оживлённых, порождало сюр-
реалистическое чувство, как будто жизнь на Земле прекра-
тилась.

Да явление и вправду не поддавалось пока рационально-
му объяснению! Ведь сами-то птицы не исчезли с лица Зем-
ли! Мерседес уже узнала, что в эту осень в болотах Камарг11

10 Золотая аратинга – единственный вид попугаев рода гвароба, обитают в ни-
зовьях Амазонки, очень эффектны на вид, массово отлавливались, практически
исчезли в природе.

11 Камарг – болотистая местность в эстуарии реки Роны на юге Франции, ещё
одно обычное место массовой зимовки водоплавающих птиц со всей Европы.



 
 
 

количество зимующих пернатых раза в полтора превысило
обычное! Почему они полетели туда, почему никто (несколь-
ко тысяч – это в масштабе миллионов равняется практиче-
ски нулю) не прилетел сюда, в дельту Гвадалквивира? Как
будто это место внезапно стало проклято…

Впрочем, это было не просто загадкой, это было сенса-
цией, и не только научной. Бросив пустые болота и вернув-
шись в Севилью, Мерседес с департаментом парка быстрень-
ко устроила серию выступлений сначала на региональных,
а потом и на общенациональных телевизионных каналах.
Ясное дело, информация по интернету быстро разошлась
по всему миру. Вернувшись в Мадрид, в свой университет,
Мерседес организовала международную онлайн-конферен-
цию по данному явлению. Вскоре всё орнитологическое со-
общество мира ломало голову о причинах внезапного опу-
стения Доньяны.

Но увы! Ведь сами орнитологи могли лишь констатиро-
вать факт исчезновения птиц с зимовий да выдвигать гипо-
тезы в рамках своей специальности. Например, оскудение
кормовых ресурсов. Специальная экспедиция показала: да,
в национальном парке расплодились какие-то рачки, кото-
рые вытеснили большую часть прочих животных обитате-
лей дельты, заразили болезнями большинство рыб и сдела-
ли массу растительной пищи жёсткой и малопригодной. Что
рачки расплодились именно из-за отсутствия птиц, об этом,
конечно, сразу были высказаны предположения. Оппоненты



 
 
 

им возразили: а вы докажите, что тут причина, а что след-
ствие!

Что причину, скорее, следовало искать не в биологии, бы-
ло ясно, конечно, почти всем биологам. Но, во-первых, раз-
ве можно было так легко отказаться от своего приоритета,
даже монополии в решении научной проблемы по своей спе-
циальности? Во-вторых, у представителей других наук хва-
тало собственных проблем, да и неэтично им было самим
соваться без спросу в чужой монастырь.

Департамент природных ресурсов и заповедников Анда-
лусии, скрепя сердце, выделил средства на проведение хи-
мических работ по уничтожению вредного вида членистоно-
гих. Возражения экологов о том, что лучше было бы сначала
найти природного врага этих рачков и уничтожить их биоло-
гически, чем отравлять воду, не возымели силы перед жела-
нием чиновников поскорее объявить народу о спасении при-
родной жемчужины: приближались региональные выборы.

Народ, узнав из телевизионных передач о печальном со-
бытии, конечно, какое-то время погрустил. Целую неде-
лю озабоченность странным неприлётом птиц на зимовье в
устье Гвадалквивира занимала второе-третье места в рей-
тингах новостей. Но на птицах мир не кончается. Вскоре
в национальных, а потом и в региональных новостях та-
инственный феномен Доньяны снова уступил место испан-
ской футбольной премьер-лиге, референдуму о независимо-
сти Галисии, скандалам в королевском семействе, забастов-



 
 
 

ке астурийских горняков, очередной вспышке насилия на
Ближнем Востоке… И только гордая и печальная Хираль-
да12, устремлённая в закатное небо, раньше в это время го-
да всегда полное многотысячных птичьих стай, шедших на
посадку в Доньяну, а теперь пугающе пустынное, как будто
сигналила людям о том, чтобы они не забывали о чём-то гря-
дущем и страшном…

…
Скала Роколл расположена примерно в двухстах пяти-

десяти морских милях строго на запад от Гебридских ост-
ровов. Эта необитаемая скала высотой восемьдесят футов
и окружностью чуть более трёхсот, приют морских птиц,
смешно торчит над волнами Атлантики как обломок больно-
го зуба. В самом начале кайнозоя, этак 55 миллионов лет то-
му назад, когда Северная Америка и Европа отдирались друг
от друга раскрывавшимся Атлантическим океаном, праро-
дитель Роколл был могучим вулканическим островом. Со-
всем недавно она перестала быть предметом самого поздне-
го в Западной Европе территориального спора.

Казалось бы, чего в ней интересного, в этой бесплодной
скале? Военную базу на ней не создашь. Но так уж устроено
человечество. Целых три страны оспаривали право Велико-
британии на этот обломок: Ирландия, Исландия и Дания. Но
«владычица морей» твёрдо заявляла, что не допустит попра-

12 Хиральда – башня (бывший минарет) средневекового кафедрального собора
(некогда мечети) Севильи, самое высокое сооружение города.



 
 
 

ния своих суверенных прав даже в такой пустышке, и близ
Роколл постоянно крейсировал какой-нибудь торпедный ка-
тер, а то и эсминец королевских ВМС. Это, впрочем, не ме-
шало гражданским активистам из трёх других вышеназван-
ных стран (четыре-пять от каждой – больше бы там просто не
поместилось) в один из летних месяцев высаживаться на ост-
ровке. Тогда британским морпехам приходилось обращать-
ся в миротворцев и зорко следить за тем, чтобы горячие се-
верные парни не начали сбрасывать друг друга в море. А то
позору на весь мир не оберешься, если вдруг по недосмотру
Флота Её Величества тут пострадает кто-то из этих глупых
иностранцев.

Дело, впрочем, всегда обходилось мирно. Горячие север-
ные парни ставили складные домики и биосортиры, распива-
ли привезённые с собой виски и пиво, в шутку делили между
собой островок, устанавливали в каждой части свои флаги,
играли в карты на кусочки территории, делали совместные
селфи. Время от времени сюда приезжала четвёртая сторона
– британские парни со своими джином и элем. Они в шут-
ку выкупали свой остров за напечатанные на принтерах «ро-
колльские доллары», которые, впрочем, тут же можно было,
удачно сыграв в карты, обменять на настоящие фунты и ев-
ро. После чего устраивалась совместная пирушка всех четы-
рёх держав и… заканчивалась еда. К тому же погода тут да-
же летом редко бывает хорошей. Пару раз военным морякам
приходилось эвакуировать всех этих циркачей, потому что



 
 
 

гражданские яхты не могли подойти к скале из-за бури, а у
«активистов» уже начинало сводить желудки. А уж сколько
раз приходилось оказывать им медицинскую помощь – в ос-
новном из-за перепоя…

И вдруг это веселье закончилось. Поскольку Великобри-
тания вышла из Европейского Союза, а Шотландии очень хо-
телось остаться в нём, то Шотландия в свою очередь вышла
из Соединённого Королевства. А так как суверенитет Вели-
кобритании на Роколл основывался на каких-то документах
о древнем праве Шотландии, то теперь, согласно решению
третейского международного суда, скала Роколл становилась
частью независимого государства Шотландии. 1 декабря это
решение вступало в силу.

В июле активисты всех сторон (теперь их было уже пять)
провели на Роколле прощальную пьянку, после чего остро-
вок до декабря не посещался уже никем. Роколл находится
в стороне от обычных путей морских судов, рыбу здесь ло-
вить давно уже перестали, никто не знал, что делается на
островке. Можно было бы подождать и до следующего лета,
но суверенитет нового государства – всегда дело принципа.
Поэтому к 30 ноября, независимо от погоды, яхта «Фэойли-
энн»13 должна была выйти в назначенное место, чтобы на
следующий день установить на верхушке скалы синий Ан-
дреевский флаг14 и флаг Европейского Союза и в прямом

13 Чайка на гэльском – втором (кельтском) языке Шотландии
14 Синий с белым «андреевским» крестом – исторический флаг Шотландии



 
 
 

эфире передать через ретрансляционный спутник кадры об
этом несомненно важном государственном акте.

Разумеется, бывшая гражданская яхта «Фэойлиэнн» гор-
до считалась теперь частью Королевского военно-морского
флота Шотландии. Королевского – потому что, выйдя из со-
става Великобритании, Шотландия не собиралась покидать
Британское Содружество, ну а бывшая гражданская – пото-
му что при разделе Соединённого Королевства Шотландия
не смогла обосновать своё право ни на один боевой корабль
британских ВМС. Командовал ею тоже гражданский моряк,
теперь спешно произведённый ради этого случая в лейте-
нант-командира15, Джордж Фитцхью из Норт-Толста.

Погода в это время года, как обычно, была скверная,
штормило, хлестал дождь, но Фитцхью был полон решимо-
сти исполнить свой патриотический долг так, чтобы его на-
всегда запомнила вся Европа. Он стремился подойти к ост-
ровку засветло днём 30 ноября, чтобы начать телевизионную
трансляцию показом Роколл со стороны. На следующий день
на верхушке скалы должны были взвиться два флага, достав-
ленные туда отделением шотландских горных пехотинцев,
находившихся на яхте. Из-за погоды килты 16, неотъемлемые
при таком историческом действии, должны были быть наде-
ты на водонепроницаемые тёплые рейтузы.

В 12:30 радар, ощупывавший обстановку впереди по кур-

15 Аналог российского капитана 3-го ранга
16 Традиционные мужские клетчатые юбки шотландских горцев



 
 
 

су корабля, дал сбой, по мнению Фитцхью. Вместо неболь-
шой скалы, до которой оставалось ещё двадцать пять миль,
он показал громаду футов семьсот вышиною, подножие ко-
торой начиналось всего в семнадцати милях от корабля. Чер-
тыхаясь, капитан приказал рулевому слегка сбавить ход и
идти визуально, чтобы, не дай Бог, не наткнуться внезап-
но в этой дождевой пелене на чёртову скалу. Через восемь
миль отказал донный эхолокатор. Так, по крайней мере, по-
казалось достопочтенному капитану. В угрожающей близо-
сти находилось дно.

Опять крепко выругавшись, Фитцхью приказал «стоп ма-
шине» и, закурив сигару, пошёл с биноклем в рубку передне-
го обзора. Здесь сигара выпала у него изо рта. Сквозь кисею
дождя прямо по курсу смутно проглядывал силуэт горы, ко-
торой здесь ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах
не должно было быть.

Фитцхью машинально стал вспоминать, когда он пил по-
следний раз. Да, задолго до этого выхода в море, чтобы, не
дай Бог, не осрамиться перед миром. Нет, конечно, непо-
средственно перед отплытием они вместе с командой пропу-
стили по полпинты виски на брата, но это символическая до-
за для любого шотландца. Какие-то медикаменты? Послед-
ний раз он употреблял их лет шесть назад. Может быть, фа-
натики из английских «патриотов» сумели устроить дивер-
сию и подсыпать ему что-то в сигару? Выругавшись в третий
раз, капитан спустился в рубку рулевого. Тот преспокойно



 
 
 

озирал море через дисплей, подключенный к видеокамерам.
– Ты видишь, fuck you, эту fucking хрень впереди? – об-

ратился к нему капитан.
– А что я, по-вашему, fuck you, должен видеть, кроме неё,

сэр? – спокойно ответил рулевой.
Он почему-то был уверен, что остров, из-за которого раз-

горелся весь этот сыр-бор, должен быть очень большим. Ина-
че зачем была нужна вся эта возня?

Капитан внезапно сообразил, чтó лучше сделать. Он
включил селектор и стал вызывать каюту телевизионной
группы. Продюсер Энди Макгрегор с 1-го канала националь-
ного телевидения откликнулся тут же:

– Привет, кэп! Дело ко мне?
– Мистер Макгрегор, – придавая своему голосу офици-

альную серьёзность, произнёс капитан.  – Пройдите, пожа-
луйста, в рубку переднего обзора. Да, вместе со всей аппара-
турой и вашим ассистентом. Приступаем к передаче.

– Уже? – удивился продюсер. – Да-да, конечно, но что-то
очень быстро. Я думал, ещё где-то через полчаса.

– Нет-нет, мистер Макгрегор. Это торжественный момент
для всей Шотландии, и мы должны показать наше медленное
приближение к Роколл.

– Ага, то-то я подумал – мы внезапно остановились. Ко-
нечно, я сейчас буду.

Меньше чем через час внезапное появление огромной го-
ры на месте крохотной скалы Роколл стало мировой ново-



 
 
 

стью №1.
На следующий день отряд шотландских горных стрелков

водрузил на вершине этой горы знамя своей маленькой, но
гордой родины и знамя Евросоюза. В силу вчерашней сенса-
ции многие телеканалы мира изменили сетку своих передач,
чтобы ретранслировать этот эпизод в прямом эфире.

Самыми недовольными в этой процедуре были горные
стрелки и два телевизионщика с «Фэойлиэнн». Ведь им
пришлось, вместо восьмидесяти футов, взбираться на це-
лых семьсот. Правда, по пологому склону. Впрочем, гор-
ные стрелки были вознаграждены тем, что смогли совершить
восхождение без утепляющих компонентов под националь-
ной одеждой. Земля прямо дымилась под ногами, на острове
было чуть ли не по-тропически жарко. Сразу было ясно, что
это вулкан, недавно поднявшийся из глубин. К счастью, лавы
нигде не было, и кратера на вершине тоже. Очевидно, извер-
жение ещё только предстояло, а могло обойтись и без него.

Англия, Дания, Ирландия и Исландия сразу же заявили
протест по поводу действий шотландского капитана и по-
требовали пересмотра решения международного третейско-
го суда. По их мнению, новая гора представляла собой от-
нюдь не ту скалу Роколл, о которой говорилось в прежнем
решении суда, каковое, таким образом, автоматически теря-
ло силу. По возвращении лейтенант-командир Фитцхью был
отставлен шотландским правительством с должности и отдан
под следствие по подозрению в превышении полномочий.



 
 
 

Впрочем, самого Фитцхью это мало волновало. Он стал
национальным героем. Гонорары от выступлений на телеви-
дении и от маленькой книжечки его мемуаров, сразу став-
шей бестселлером, сделали его самым богатым человеком
на Гебридских островах. Тем более, что военный суд вскоре
полностью оправдал его и восстановил в звании и должно-
сти. Суд установил, что в инструкциях, данных капитану, не
были точно определены параметры того объекта, на котором
он должен был установить флаги, а значит, его действия не
нарушили данные ему полномочия. Что же касается юриди-
ческого спора о принадлежности вновь возникшего остро-
ва, то он снова грозил затянуться на несколько лет. Но пока
на вершине внезапно возникшего вулкана гордо реял флаг
независимой Шотландии.

Учёный мир находился в недоумении. Как такой феномен
мог проскользнуть мимо современных приборов? Понятно,
что около острова никто не проплывал несколько месяцев.
Но ведь его рождение должно было сопровождаться подзем-
ными толчками, которые обязательно были бы зарегистриро-
ваны сетью современных сейсмических станций. Представи-
тели соответствующих научных центров США, Канады, Ве-
ликобритании, Франции, России, Дании, Норвегии давали
многочисленные разъяснения в масс-медиа. Неизменно со-
храняя важность, они отмечали, что в течение августа-октяб-
ря было несколько больше, чем обычно, микроземлетрясе-
ний вдоль северной части Срединно-Атлантического хреб-



 
 
 

та. Но периоды такой активности случались и раньше, под-
чёркивали они, поэтому данному явлению не было придано
большого значения.

Получалось, что немаленькая гора выросла за какие-то
три месяца в ходе плавного поднятия. Неизвестно, однако,
что говорили те же учёные своим правительствам и спонсо-
рам. Впрочем, Конгресс США тут же назначил соответству-
ющую комиссию по расследованию, а руководители Нацио-
нального информационного центра землетрясений (NEIC) и
Расширенной национальной сейсмической системы (ANSS)
на всякий случай заранее ушли в отставку.

Короче, это событие, если и повергло весь мир в изумле-
ние, то, скорее, восторженное. И только в Ирландии боль-
шинство людей испытывало мрачные предчувствия. В этой
стране сразу выросло потребление виски и гиннесса, и боль-
ше людей стали регулярно посещать мессу. Ведь согласно
древнему мифу, когда Rocabarraigh (как ирландцы называют
Роколл) восстанет из моря, весь мир будет уничтожен…

…
Отдалённый Рас-эль-Хайма всегда был одним из самых

бедных Объединённых Эмиратов. Так продолжалось до тех
пор, пока новому эмиру не пришла идея обогнать крохот-
ный соседний Умм-эль-Кайвайн на его же поприще – мор-
ских развлечений. Seaspace – конкурент Dreamland17 – дол-
жен был показать всему миру эталон морской природы ко-

17 Всемирно известный аквапарк в Умм-эль-Кайвайн



 
 
 

ралловых рифов Персидского залива. Аудитория, конечно,
специфическая, адресная, но на поле массовости карта Рас-
эль-Хайма была бы бита заранее. А всемирной гордостью но-
вого подводного парка стало восстановленное стадо дюго-
ней18. Уже ради того, чтобы посмотреть на редчайших си-
рен, вновь заселивших воды Персидского залива, сотни ты-
сяч людей со всего света готовы были ехать сюда и оставлять
свои доллары, евро и прочую валюту. Подводный парк при-
носил основной доход княжеству и в ближайшие годы обе-
щал окупить все затраты на своё сооружение, оборудование
и реинтродукцию19 редких животных. И всё это прежде все-
го – благодаря забавным морским коровкам.

Ранним утром того горестного для Рас-эль-Хайма дня
смотритель подводного парка Хаким ибн Рашид отправил-
ся, как обычно, за пару часов до открытия парка обревизо-
вать все его галереи и конструкции. Конечно, он на несколь-
ко минут задержался, чтобы просто полюбоваться милыми
мирными животными, на том месте, где дюгони обычно пас-
лись на своих подводных пастбищах. Сердце его ёкнуло. Ни
одного дюгоня не было видно ни здесь, ни вообще в обозри-
мых пределах. Сначала Хаким бросился на наблюдательную
вышку, надеясь увидеть, что стадо дюгоней, возможно, со-

18 Млекопитающее отряда сиреновых. Во время войн конца ХХ века из-за раз-
лившейся нефти почти вся природная популяция дюгоней в Персидском заливе
погибла.

19 Повторное вселение вида в природную среду, где он обитал ранее, но потом
исчез



 
 
 

бралось всё вместе поплавать где-то неподалёку. Но сколько
он ни вглядывался сквозь бинокль в режущую глаза солнеч-
ными бликами морскую гладь, нигде не замечал знакомых
кургузых силуэтов.

Что предпринять? Времени до открытия парка оставалось
немного. Сюда наверняка уже едут очередные толпы тури-
стов. Хаким, недолго подумав, решился дозвониться до са-
мого директора, даже если бы того пришлось поднять с по-
стели, и сообщить ему о чрезвычайной ситуации. Директор
Seaspace, молодой энергичный Раис ибн Аббас, сразу понял
суть дела. Полностью отдавая себе отчёт в тех убытках, ко-
торые потерпит предприятие, он рассудил, что репутация
экологического парка дороже, и распорядился объявить его
на сегодня закрытым под предлогом профилактического ре-
монта одной из подводных конструкций. И вообще не от-
крывать парк до тех пор, пока не выяснится ситуация с жи-
вотными. Кроме того, он связался с начальником береговой
полиции, дабы её сотрудники в течение дня внимательно на-
блюдали, не появятся ли где внезапно исчезнувшие дюгони.
Одновременно он сам отправился на катер, чтобы лично об-
следовать побережье.

День прошёл в напряжённых, но не бесплодных поисках.
Дюгоней увидели на границе с территориальными водами
Омана, направляющихся в сторону Ормузского пролива. Ве-
чером обо всём случившемся было доложено самому эмиру.
Только после этого узнали ещё и о том, что уже три дня, как



 
 
 

у берегов всех Объединённых Эмиратов перестали замечать
дельфинов.

…
Всем, кто был в Гоа, этот штат справедливо представ-

ляется концентрацией религиозной и национальной пестро-
ты Индии. Индуисты, христиане, парсы, мусульмане, сикхи,
джайны… Всем находится здесь место под солнцем, каждый
невозбранно славит своих богов на любых языках… В ту вес-
ну удивительно совпало, что католическая Пасха и Рамна-
вами20 пришлись на один день. Потому здесь был особенно
большой приток туристов со всего света.

Многочисленные красочные службы, процессии, танцы,
песнопения… Разноязыкие толпы народа… Казалось, что и
в море в тот день никто не купался только ради того, чтобы
разделить радость от участия в этих торжествах. Когда про-
изошёл первый подземный толчок, мало кто поначалу по-
нял, что творится. Многим показалось, что это просто земля
и небо покачнулись от энергии празднующих и от святости
праздников. Да и как могло быть иначе? Ведь в Гоа на памя-
ти человечества не бывало сильных землетрясений!

Второй толчок остановил все праздничные действия.
Многие здания просели, треснули, кое-где рухнули крыши.
Все оцепенели. А потом сразу началась паника, которая по
тесной многотысячной толпе передаётся со скоростью света.

20 День рождения Рамы, один из важнейших праздников индуистского религи-
озного календаря.



 
 
 

Но если бы природа этим ограничилась, то всё бы обошлось.
Нет, природа не собиралась щадить этих беспечно съехав-
шихся людей.

Земля пошла крутой волной, взломавшей все дороги и
здания, и стала заметно погружаться вниз. Большая часть
штата на площади шестисот тысяч гектаров, вздыбившись и
потрескавшись, резко осела в море. На ближайшие к побе-
режью улицы хлынули волны.

Кто-то заскакивал в автомашины и тонул. Кто-то осёдлы-
вал мотоциклы и мопеды, но ему не удавалось далеко уехать.
Самым умным или самые удачливым удавалось заскочить
в лодки. Большинство тонуло просто так. Там, куда ещё не
доставало море, толпы людей бежали сами не зная куда, в
разных скрещивающихся направлениях. Повсюду возникали
давки, в которых люди сразу же гибли тысячами. Кто-то за-
скакивал в относительно уцелевшие здания храмов и куми-
рен, но немногим было суждено выбраться оттуда.

За несколько толчков участок суши, где располагались го-
рода Панаджи, Старый Гоа, Васко да Гама, ещё ряд населён-
ных пунктов и международный аэропорт Даболим, опустил-
ся под воду. Такое погружение не могло не вызвать мощное
цунами, которое в считанные минуты поднялось и опусто-
шило штат до Понды, Бичолима и Пернема. Многие из тех,
кто находился вдали от побережья, не смогли избежать воз-
действия разрушительной волны. Больше десятка самолётов,
шедших в это время на посадку в Даболим, потерпели кру-



 
 
 

шение. Шесть были настигнуты катастрофой перед взлётом.
Вот и всё. На месте округов Тисвади, Мормугао и боль-

шей части округа Бардес теперь находилась морская бухта.
Меньше чем за час погибло свыше одного миллиона человек
– местных жителей и иностранных туристов. Катастрофа бы-
ла локальной, очаг землетрясения имел небольшую глубину.
Ни оно само, ни порождённое им цунами, распространявше-
еся вдоль ориентированного так побережья, не почувствова-
лось более нигде. Если бы со столь трагически прервавших-
ся торжеств не велись прямые телетрансляции, о катастрофе
даже в Мумбаи узнали бы не быстрее, чем через час.

…
Встреча была неофициальной, даже приватной. То, о

чём молодой эмир Дубая, он же по наследственной долж-
ности премьер-министр Объединённых Арабских Эмира-
тов, собирался сообщить своему министру, не должны бы-
ли знать остальные члены кабинета. Так ещё получилось,
что министр высшего образования и научных исследований
несколько лет назад был домашним учителем эмира-премье-
ра, поэтому оба испытывали друг к другу весьма доверитель-
ные чувства. Внешне это и был визит почтения учителя на
частную квартиру к своему державному ученику.

Эмир знаком отослал служителей, принесших подносы с
шербетами, закусками и сладостями. На минуту зашла по-
приветствовать гостя любимая жена эмира, прелестная во-



 
 
 

семнадцатилетняя Басина21, одетая, как знатная европейка,
в шикарное вечернее платье. Эмир не стеснялся представ-
лять её в таком виде доверенным людям. Басина пожала руку
слегка склонившемуся перед ней министру. Совершив этот
западный жест этикета, юная эмирша скромно улыбнулась и
оставила мужчин, удалившись на свою половину. Эмир про-
водил её ласковым взглядом. Министр достал 6G планшет,
готовясь оперативно предоставить эмиру любую информа-
цию по его запросу.

После нескольких обычных на Востоке ритуальных фраз
эмир приступил к серьёзной части разговора.

– Учитель, – начал он так, чтобы подчеркнуть особо кон-
фиденциальный характер беседы, – что ты думаешь о вне-
запной катастрофе в Гоа?

Министр усмехнулся, но не для того, чтобы придать боль-
ше важности самому себе, а чтобы показать, насколько
некомпетентны суждения толпы по данному вопросу.

– Чернь болтает о том, что это кара Всевышнего христиа-
нам и язычникам, которые собрали там слишком много по-
лиции, заранее обвинив правоверных в намерении совер-
шить массовые террористические акты во время их празд-
ников. Тем самым, мол, они оскорбили Всевышнего.

– О Всевышний, насколько неразумны люди! Ведь наши
правоверные братья тоже там погибли! В самой Индии пра-

21 Котёнок (араб.)



 
 
 

воверных почти столько же, сколько во всём Машрике!22 Ес-
ли одинаковая опасность грозит всем нам, то мы в ответе и за
эту страну. Ты же меня понимаешь? Впрочем, может быть,
это хорошо, что чернь пока так болтает. Ведь если она узна-
ет всю правду, она может ужаснуться, и тогда не миновать
беспорядков.

Министр почтительно склонил голову в знак согласия.
– Вы мудры, мой государь и ученик, – с фамильярным лу-

кавством произнёс он.
– Что ты сам думаешь о внезапном исчезновении живот-

ных из Залива?
Министр снова улыбнулся, уже для демонстрации превос-

ходства над коллегами.
–  Глава федерального агентства по окружающей среде

ищет причин во внезапном истощении основной кормовой
базы. Ведь рыбы в Заливе тоже почти не осталось.

– Да, но ведь дюгони, насколько мне известно, едят мор-
скую траву.

–  Причина наблюдаемого странного явления, мой госу-
дарь, лежит, несомненно, вне сферы биологии.

– Вот потому я тебя и пригласил. Не кажется ли тебе, что
внезапное исчезновение животных не только из Залива (на-
сколько я знаю, подобное произошло ещё в нескольких ме-
стах мира), таинственное появление вулкана у берегов Ан-
глии и недавняя катастрофа в Индии могут быть звеньями

22 Восточная часть арабского мира: Египет, Судан и арабские страны в Азии.



 
 
 

одной цепи и предупреждением о чём-то большем?
От своего отца, десятилетиями успешно осуществлявше-

го комплексную стратегию превращения ОАЭ в динамично
развивающуюся страну самых передовых в мире технологий,
молодой эмир унаследовал системное мышление. Впрочем,
министр полагал, что немалая заслуга в этом принадлежит
и ему как учителю.

– Ты же знаешь, – продолжал эмир, – что уже несколько
дней во всём мире могут выйти в море только корабли, осна-
щённые спутниковой навигацией. Обычные компасы сходят
с ума. Магнитных бурь такой интенсивности и продолжи-
тельности никогда раньше не фиксировалось. Мы узнали,
что директор NASA даже сделал по этому вопросу секрет-
ный доклад Президенту США. Подробности доклада мы сей-
час выясняем, но на это потребуется время. А думать и дей-
ствовать нам нужно самим.

Дав знак министру следовать за ним, эмир поднялся, и
они перешли в другую залу. Отсюда также раскрывалась ве-
личественная панорама ультрасовременного Дубая. В зале
были собраны многие ценнейшие предметы европейского
искусства, в самой Европе считавшиеся пропавшими или
никогда не существовавшими в действительности. В полу-
скрытой стенной нише висела картина Яна ван Эйка «Спра-
ведливые судьи»23.

23 Ян ван Эйк – великий фламандский художник XV века. Его упомянутая
картина была украдена из музея в 1934 году и с тех пор считается безвозвратно



 
 
 

Эмир подошёл к закрытому тонированному окну (зала об-
дувалась кондиционером) и поведя рукой, показал учителю
знакомую, впрочем, тому панораму.

– Мой отец посвятил десятилетия своей жизни на то, что-
бы мой народ мог счастливо жить здесь и сейчас. По мило-
сти Всевышнего, он сделал райскую жемчужину из страны,
дарованной нам Всевышним. Но если мы по какому-то недо-
смотру потеряем её, как мы оправдаемся на Страшном Суде?
Что я скажу тогда моему отцу, не говоря уже о Всевышнем?
И как будет жить мой народ? – изрёк эмир и повернулся к
министру, показывая, что уже достаточно ясно выразил се-
рьёзность обуревающей его тревоги, и что настала пора те-
перь высказаться министру.

– Как я уже сказал, мой государь, источник столь разнооб-
разных явлений должен лежать где-то в одной сфере, смеж-
ной со всеми ними, – сделав паузу, начал министр.  – Об-
щеизвестно, что многие животные предчувствуют будущие
природные катастрофы и покидают места, где они должны
произойти. Особенно это касается землетрясений и изверже-
ний вулканов. Обычно это происходит непосредственно пе-
ред катастрофой. Исчезновение, после которого долго ниче-
го не происходит, кажется явлением необычным, но, по-ви-
димому, указывает на длительный характер предстоящей ка-
тастрофы, а также на то, что она может произойти внезапно
в любой момент. Отмеченные единичные проявления вул-

утерянной.



 
 
 

канической и сейсмической активности там, где её раньше
не было, свидетельствуют, что подобное может повторить-
ся ещё несколько раз в различных местах Земли. Я бы свя-
зал с этим и нынешнюю странную аномалию магнитного по-
ля Земли. Видимо, где-то в глубоких недрах нашей плане-
ты происходят процессы, ранее неизвестные науке. Чем они
могут грозить, об этом мы пока можем только гадать…

– А вот гадать-то как раз бы и не хотелось, хотелось бы
знать, – неподобающе, не по-восточному перебил эмир, но
тут же осёкся и наклонил голову, показывая что понимает
неуместность своей реплики, извиняется и велит министру
продолжать.

– Я полагаю, мой государь, что мы не можем ждать выво-
дов от учёных Европы и Северной Америки, – продолжил
министр.  – Они всегда слишком осторожны в публичных
выступлениях, боясь потерять своё реноме. Кроме того, их
представители разных наук очень плохо обмениваются дан-
ными. Каждый варится в своём молоке, и выдаваемая ими
картина получается весьма односторонней. На её основании
невозможно построить комплексный прогноз. Одновремен-
но с этим, мы сами пока, к сожалению, не располагаем до-
статочной базой учёных такого уровня.

– Что же ты предлагаешь, учитель?
– Я бы занялся вербовкой известных в Европе, Северной

Америке и на Дальнем Востоке геологов, геофизиков, сей-
смологов. Прежде всего – тех, кто имеет оригинальные кон-



 
 
 

цептуальные взгляды, расходящиеся с господствующим мне-
нием их коллег. Если даже нескольких из них удастся скло-
нить к сотрудничеству, это будет удачей. Но я не располагаю
соответствующими полномочиями…

– Ты мудр и дальновиден, учитель, – одобрил его эмир. –
Составь в течение четырёх дней список кандидатов и пе-
редай его лично мне. В это время можешь не заниматься
другими делами. В следующие три дня составь список сво-
их сотрудников, которые смогли бы вступить с ними в кон-
такт и вести переговоры как представители учёного сообще-
ства. Это дело надо провернуть помимо наших специальных
служб, иначе они смогут лишь испортить. Лучше, когда учё-
ные договариваются с учёными. Кроме того, я не хочу ста-
вить в известность нашего Президента24 – да продлит Все-
вышний его дни! – иначе он подчинит всё это дело себе и
фактически похоронит его формальными деталями. Затем,
по утверждении кандидатур, составим смету. Не стесняйся в
требованиях, средства выделим из секретного фонда. По лю-
бым возникающим вопросам обращайся сразу лично ко мне.
Операцию надо провернуть в течение пяти недель, иначе на
ближайшем пленарном заседании Высшего совета 25 может
вылезти какая-то информация помимо нас, а это было бы

24 Президент ОАЭ – должность, по наследству занимаемая эмирами Абу-Даби.
25 Высший Совет Союза – высший орган федеральной власти ОАЭ, включа-

ет всех семерых царствующих эмиров. Пленарные заседания Совета проводятся
каждые два месяца.



 
 
 

нежелательно. Иншалла!26 Если то, что мы наблюдаем – зна-
мения Страшного Суда, то тщетны наши усилия, но нам не в
чем будет тогда упрекнуть себя перед Всевышним, кроме на-
ших прежних личных грехов. Но если происходящее – коз-
ни Иблиса27 (а мне кажется, что если опасность исходит из-
под земли, то это именно так) – тогда грехом было бы без-
действовать!

Меньше чем через неделю несколько сотрудников ми-
нистерства высшего образования и научных исследований
ОАЭ, снабжённых необходимыми легендами и достаточным
количеством средств на банковских картах, покинули аэро-
порт Дубай в разных направлениях.

26 На всё воля Бога! (араб.)
27 Дьявола (араб.)



 
 
 

 
Глава вторая. В Москве

 
Внимание сотрудников Геологического института РАН,

да пожалуй и многих других научных учреждений Москвы,
как пришедших в тот день на работу, так и оставшихся дома,
было приковано к экстренной передаче Первого телекана-
ла. Там давали совместное интервью директора ГИН28 РАН,
ИПГ29 и ИГЭ30 РАН. Приглашение последнего обусловлива-
лось тем, что в составе его института находился Сейсмологи-
ческий центр. Как издавна повелось в России, если широкой
аудитории нужен ликбез по какой-то научной проблеме, то
приглашают человека, занимающего по ней высшую адми-
нистративную должность. Считается, что такая должность
автоматически гарантирует самую высокую степень научной
эрудированности по данной проблеме. Однако это далеко не
всегда так.

«Ну они же не говорят ничего, кроме общих фраз, вызван-
ных такими же общими вопросами, и избегают проблемной
конкретики! – возмущался про себя ведущий научный со-
трудник Лаборатории неотектоники и современной геодина-
мики Владимир Любарский. – Право же, необходимо при-
глашать действующих исследователей, занимающихся в дан-

28 Официальное сокращение Геологического института
29 Институт прикладной геофизики имени академика Е.К. Фёдорова
30 Институт геоэкологии имени Е.М. Сергеева



 
 
 

ный момент данной конкретной проблемой, пусть это будет
даже аспирант, а не администраторов от науки, чьими фами-
лиями теперь лишь подписывают чьи-то работы! Впрочем,
откуда знать об этих исследователях телевизионщикам?!»

–  Правильно было бы объединить все эти институты в
один какой-нибудь Институт проблем Земли, – услышал Лю-
барский позади себя голос своего коллеги Фёдора Кирилло-
ва. Все сотрудники лаборатории, пришедшие в тот день в ин-
ститут, смотрели сейчас телевизор. – Было бы меньше раз-
ногласий в ответах. А то сейчас как будто о трёх разных пла-
нетах идёт речь, а не об одной.

–  На днях,  – говорил ведущий телепередачи,  – NASA
опубликовало доклад, из которого следует, что нынешние
беспрецедентные магнитные бури привели к перестройке
магнитного поля Земли, и оно стало напоминать сложное
магнитное поле Юпитера. («Да не бури привели! Тут спутана
причина со следствием! И никто ведь не поправит!» – воз-
мутился про себя Любарский.) То есть, магнитное поле Зем-
ли стало многополярным. Кроме привычных нам северного
и южного магнитных полюсов возникли ещё шесть, правда,
не столь сильных. Что вы можете сказать по этому поводу, и,
если это правда, то о чём это может говорить?

Очевидно, на этот вопрос следовало отвечать директору
ИПГ как более непосредственно связанному с такими про-
блемами.

– Доклад NASA предполагает самое простое объяснение



 
 
 

наблюдаемой аномалии и рассчитан больше на то, чтобы
произвести сенсацию в СМИ. Мы внимательно изучаем ны-
нешний феномен, но не торопимся с окончательными выво-
дами. Здесь ещё нужны наблюдения, и мы их проводим. В
качестве рабочей гипотезы наш институт предполагает, что
мы наблюдаем процесс, предшествующий инверсии магнит-
ного поля, иначе говоря – магнитной переполюсовке Земли.

– А что это за переполюсовка? – искренне удивился веду-
щий.

– С тех пор, как человечество изобрело компас, – начал
объяснять учёный, – его стрелка указывала на север. Это свя-
зано с тем, что силовые линии магнитного поля Земля, вы-
ходя из южного магнитного полюса, замыкаются на север-
ный. Но мы знаем, что много раз в истории Земли силовые
линии магнитного поля меняли своё направление. И будь в
эти эпохи компас, его стрелка указывала бы на юг. Если наша
гипотеза верна, это означает, что в своей сознательной исто-
рии человечество будет впервые наблюдать подобное явле-
ние, ибо последняя такая перестройка магнитного поля слу-
чилась 780 тысяч лет назад, задолго до возникновения чело-
века разумного.

– А грозит ли нам чем-нибудь магнитная переполюсов-
ка? – спросил ведущий.

– Об этом лучше расскажет мой коллега, – ответил дирек-
тор ИГП, имея в виду директора ГИН.

– Геологи изучают остаточную намагниченность горных



 
 
 

пород, – начал тот, – свидетельствующую о том, что в далё-
кие эпохи полярность магнитного поля Земли бывала обрат-
ной нынешней. Я не стану рассказывать о методах, это дол-
го и на специалиста, скажу сразу о выводах. Сейчас мы пе-
реживаем эпоху прямой магнитной полярности Брюнес, на-
чавшуюся, как справедливо заметил коллега, 780 тысяч лет
назад. До этого длилась, причём довольно долго, почти два
миллиона лет, эпоха обратной магнитной полярности Мату-
яма. Как раз тогда бы стрелка нашего компаса показывала
на юг, если бы компас был в то время. Но в эпоху Матуяма
тоже происходило несколько эпизодов инверсии магнитного
поля, когда направление силовых линий из обратного снова
становилось прямым, привычным для нас сейчас. Это эпизо-
ды Олдувай, Харамильо и ряд более мелких. Конечно, «эпи-
зодами» они названы в геологическом масштабе времени, то
есть каждый длился несколько тысяч, а то и несколько де-
сятков тысяч лет. При этом сам процесс магнитной перепо-
люсовки занимает несколько тысяч лет. Разумеется, он мо-
жет сопровождаться всякими аномальными явлениями, вро-
де того, что сейчас наблюдается. Самое плохое, что может
быть в этот период – это то, что магнитосфера Земли мо-
жет на какие-то промежутки времени исчезать вовсе. В такие
моменты будет возрастать приток космического излучения
к поверхности Земли. Но надо заметить, что как раз в эпо-
ху Матуяма род человеческий отделился от остальных при-
матов и начал бурно эволюционировать. Если наши далёкие



 
 
 

предки благополучно пережили все такие эпизоды и не вы-
мерли, не было также вымираний и в живой природе, с этим
связанных, то очевидно, что опасность от такой перестройки
невелика, особенно для современного, технически развито-
го человечества.

–  Но всё-таки этот процесс переполюсовки создаёт лю-
дям определённые неудобства, особенно связанные с ориен-
тированием, да и со здоровьем для метеочувствительных лю-
дей, – заметил ведущий. – Однако есть ли связь, например,
между инверсией магнитного поля и недавним катастрофи-
ческим землетрясением в Гоа?

Вопрос явно адресовался директору ИГЭ.
– Никакой доказанной связи между аномалиями магнит-

ного поля Земли и катастрофой в Гоа не существует, – уве-
ренно заявил тот. – Утверждать о такой связи – всё равно,
что говорить о том, будто «парады планет»31 порождают вой-
ны на Земле.

– А всё-таки, – молвил ведущий, – чем, по-вашему, вызва-
но это землетрясение в ранее сейсмически спокойном райо-
не, да ещё такое, равного которому по числу жертв не пом-
нят летописи человечества?

– Вот именно, что раньше он был сейсмически спокой-
31 Периодически возникающие конфигурации расположения планет Солнеч-

ной системы (кроме Урана и Нептуна), когда все они выстраиваются в секторе с
углом менее 90 градусов. Существуют недоказанные околонаучные предположе-
ния, что «парады планет» оказывают вредное влияние на климат Земли, а также
на массовое социальное поведение людей.



 
 
 

ным, а теперь вдруг пробудился. Пробуждение сейсмиче-
ской активности и должно происходить такими внезапны-
ми, резкими, катастрофическими вспышками. Массовость
жертв вызвана, в первую очередь, обстоятельствами массо-
вого скопления людей в месте катастрофы на тот момент.

– А связано ли землетрясение в Гоа с внезапно выросшим
недавно вулканическим островом в Северной Атлантике?

–  Ещё один пример ложной обывательской связи раз-
нородных явлений,  – бодро, со смешком изрёк директор
ИГЭ, – как мог бы сказать один известный в недалёком про-
шлом политический деятель, «где Индия, а где Атлантика?»

– Биологи мира озадачены внезапным бегством животных
из некоторых регионов. Известно, что животные нередко по-
кидают места, где должны произойти стихийные бедствия,
вроде крупных землетрясений. Не указывает ли такое ис-
чезновение из прибрежных вод Вьетнама, из национального
парка на юге Испании, из Персидского залива на то, что там
может произойти нечто вроде того, что случилось в Гоа? –
задал вопрос ведущий.

– Раз биологи озадачены, то для ответа на этот вопрос и
надо было приглашать биологов, – отрезал директор ГИН. –
Животные, говорите, бегут перед землетрясением. Когда?
Непосредственно. А сколько времени прошло после этих
странных событий, которые вы упомянули? Уже несколь-
ко месяцев. Произошло там что-нибудь? Нет. Так зачем же
опять, как говорят в народе, смешивать кислое с зелёным?



 
 
 

– Аномалии магнитного поля дезориентируют животных,
и они могут демонстрировать странное и необъяснимое по-
ведение, – тут же вставил директор ИГЭ.

Любарский не выдержал. Дальше слушать эту профана-
цию было невыносимо. Он с грохотом встал со стула и спу-
стился в буфет выпить кофе. Там он сразу столкнулся с Ива-
ном Шубиным, начальником одной из лабораторий институ-
та. Тот сразу «обрушился» на Любарского:

– Слышал новость? Фескин оказался предателем!
Лев Фескин был одним из лучших исследователей инсти-

тута, работал в Лаборатории тектоники океанов и приокеа-
нических зон. Он должен был вскоре возглавить работы по
государственному проекту особой важности. Планировалось
исследование шельфа Берингова моря. Этот проект имел це-
лью доказать права России на большую часть этого шельфа
как продолжения Азиатского, а не Американского континен-
та. Точнее, начальником проекта был какой-то чиновник, а
Фескин числился там главным научным специалистом, но
он-то фактически и должен был вести всю работу.

– Фескин выехал на конференцию в Глазго и не вернулся.
Сначала он просто задержался там, потом сообщил, что бе-
рёт отпуск за свой счёт и хочет отдохнуть недельку в Эмира-
тах. Еврей в Эмиратах! Мы, конечно, офигели, но подума-
ли: пусть летит, коли жить надоело. И его семья туда к нему
вылетела. Никто, конечно, ничего не подозревал. А он уже
из Дубая отправил е-мейл с просьбой об увольнении из ин-



 
 
 

ститута по собственному желанию. И обосновался, похоже,
там, да с семьёй!

– Похоже, шейхи знают или догадываются о чём-то, о чём
не подозреваем мы, – заметил на это Любарский, – если их
не остановило, что Фескин – еврей, и они наняли его для
проведения каких-то долгосрочных исследований.

– Я бы запретил всех евреев-учёных выпускать из России
на научные конференции и даже на отдых, – заявил Шубин,
не обративший внимания на слова Любарского. – Или вы-
пускать только с сопровождающими лицами из органов.

– Позволь, ты ж ведь всегда говорил, что выгнал бы из
России всех евреев-учёных, чтобы они не мешали нам стро-
ить здесь русскую науку?

Шубин задумался только на полсекунды и тут же нашёлся:
– Ну, одно другому не противоречит. Просто каждый слу-

чай должен решаться в индивидуальном порядке.
Продолжать разговор Любарскому не захотелось.
Зарплаты в институте хронически не хватало, устроить-

ся преподавать было нереально: сеть вузов в стране целе-
направленно сокращалась уже не первый год. Клуб учёных
«Архэ» помог Любарскому организовать курс платных попу-
лярных лекций по эволюции Земли, тектонике литосферных
плит и планетологии. Проходили они, как обычно, в корпу-
се физического факультета МПГУ32, на Малой Пироговской,
29. Туда Любарский и отправился из института этим вече-

32 Московский педагогический государственный университет



 
 
 

ром.
Любарскому всегда нравилась московская молодёжь: ин-

теллигентная, при этом раскрепощённая, нонконформист-
ская, пытливая ко всему новому. Что бы ни ворчали по это-
му поводу иные старики, а на его взгляд, она ничуть не из-
менилась с тех пор, как он сам был студентом, если только не
стала ещё лучше. Интегрально, конечно, девиантные особи
не в счёт. Нынешние студенты и пополняли вечерами свои
знания на его лекциях, жертвуя возможностью где-то под-
заработать в пользу самообразования. Были на его лекциях
и взрослые дяди и тёти, тоже интересовавшиеся научными
проблемами, но большинство аудитории составляла всё-та-
ки студенческая молодёжь (вместе с продвинутыми старше-
классниками). Любарского вдохновляло работать с ней, но
при этом было немного грустно. Это сейчас они такие, моло-
дые люди, а в скором будущем большинство из них оставят
свой нонконформизм. Кто-то пойдёт по головам других, де-
лая себе карьеру. Большинство смирится с безысходностью и
беспросветностью однообразного из года в год существова-
ния. Кто-то просто сопьётся. Немногие выбьются в какой-то
бизнес, и они будут счастливее большинства. И ещё меньше
будет тех, кто сумеет вырваться туда, где научно-исследова-
тельская мысль и дерзание ценятся выше умения приспосаб-
ливаться к гибкой линии начальства.

Нынешний сезон лекций был особенным. Всех интересо-
вали участившиеся странные события на Земле, все жажда-



 
 
 

ли каких-то объяснений им. После каждой лекции происхо-
дило живое обсуждение, и лектор, и слушатели задержива-
лись настолько допоздна, что охранникам здания несколько
раз приходилось напоминать им, что здание закрывается. Но
дискуссии продолжались и на улице.

Так было и на этот раз. Ожидая многочисленных актуаль-
ных вопросов, Любарский довольно сжато рассказал о совре-
менных концепциях глобальной тектоники Марса и внутрен-
не приготовился к диалогу. Естественно, большинство слу-
шателей смотрели если не по телевизору, то онлайн тот са-
мый сегодняшний «круглый стол» директоров институтов.
Естественно, первый же вопрос логично связал аномалию
земной магнитосферы со странной активизацией сейсмич-
ности. Любарский не первый раз отмечал про себя, насколь-
ко эти ребята мыслят более системно, чем иные маститые
академики.

– Правильно ли я понимаю, – сказал один студент, – что
аномалия магнитного поля Земли вызвана какими-то ранее
не наблюдавшимися процессами, происходящими в земном
ядре, и эти же самые процессы могли вызвать сейсмические
проявления в тех районах, где они раньше не фиксирова-
лись? Поясню последнюю мысль. Я понимаю (если я пра-
вильно понимаю), что сейсмические явления порождаются
процессами в мантии. В первую очередь, восходящими и
нисходящими потоками в ней. Так вот, возможно ли, что те
же самые процессы в земном ядре, которые породили сейчас



 
 
 

многополярность земного магнитного поля, привели к вне-
запному перемещению мантийных потоков, что и вызвало,
например, то же землетрясение в Гоа?

Любарский улыбнулся. Вот сейчас он изложит, скажем
так, не свою альтернативную теорию литосферных плит –
нет, такой цельной теории у него пока нет – но сомнения
в общепринятой её трактовке, а заодно поделится своими
взглядами и опасениями по поводу современных экстре-
мальных явлений.

– Безусловно, странное поведение магнитного поля Земли
вызвано какими-то процессами в земном ядре. Как я ранее
говорил, земное ядро – пока самая тёмная вещь в наших зна-
ниях о Земле. Мы не можем сказать, на самом деле, что про-
исходящее ныне – аномалия. Быть может, аномальной бы-
ла та последняя тысяча лет, когда человечество могло спо-
койно пользоваться компасом, а сейчас, наоборот, наступает
эпоха нормального состояния земной магнитосферы. Норма
и аномалия – спекулятивные понятия. Они легко заступают
место друг друга, когда в нашем распоряжении так мало на-
блюдательного времени. Что такое несколько сотен лет по
сравнению с историей Земли? Миллисекунда в жизни чело-
века! Нельзя заранее отрицать, что процессы в земном ядре
могут приводить и к перемещению мантийных потоков, осо-
бенно плюмов33. Другое дело, что этого пока нельзя доказать

33 Плюм – мощный восходящий поток вещества в мантии, формирующийся,
по современным представлениям, в непосредственной близости от земного ядра.



 
 
 

и, тем более, невозможно предсказать, какому именно явле-
нию магнитосферы какое изменение в движении мантийно-
го вещества будет соответствовать и будет ли. Но коль ско-
ро мы затронули этот вопрос и связали его, что вполне ожи-
даемо, с катастрофой в Гоа, то позвольте уж тогда сразу за-
тронуть некоторые неувязки в традиционной теории лито-
сферных плит, а заодно поделиться некоторыми опасения-
ми. Сразу предупрежу: я не собираюсь вас пугать. Наоборот,
пугаются невежды. А знание вооружает против опасностей.

Вкратце напомню то, что говорил на предыдущих лекци-
ях. Когда в 1912 году Альфред Вегенер впервые выдвинул
гипотезу дрейфа материков, это была не более чем умозри-
тельная догадка, основанная на, быть может, случайном об-
стоятельстве – идентичности очертаний восточного берега
Южной Америки и западного берега Африки, их вписанно-
сти друг в друга один в один. Остальные условия гипотезы
подбирались просто, что называется, «от балды», они в то
время не могли быть никак ни доказаны, ни опровергнуты.
По Вегенеру выходило то, что континентальные плиты как
бы плавают свободно в астеносфере34, сталкиваясь и расхо-
дясь, повинуясь движению мантийного вещества. Для учё-
ных того времени это была просто одна из экзотических ги-
потез, и её мало кто принимал всерьёз.

Но когда в шестидесятые годы прошлого века дрейф мате-
риков был доказан экспериментально, тут же начались про-

34 Верхний слой мантии



 
 
 

блемы. Материки-то двигались, но вместе с ними двигалось
океанское дно. Оно не просто двигалось – именно оно, на-
растая, отодвигало материки: обе Америки от Африки и Ев-
ропы, Азию и Австралию от Африки и Антарктиды. Были
обнаружены глобальные рифтовые зоны, или зоны спредин-
га35, где в настоящее время океанское дно нарастает со ско-
ростью трёх и четырех десятых квадратного километра в год
в масштабе всей Земли. Ну ладно, нарастает и нарастает, тем
более, что были обнаружены и зоны субдукции 36, где изли-
шек земной коры погружается под материковые плиты и рас-
творяется в астеносфере. Но! Ещё раз обращаю ваше вни-
мание! Никто не доказал трёх вещей, необходимых для то-
го, чтобы считать теорию тектоники литосферных плит та-
кой же верной и безальтернативной, как теорию относитель-
ности в физике!

Вот эти три вещи. Первая – что площадь ежегодно погло-
щаемой земной коры в точности равна площади ежегодно
возникающей новой коры. Вторая – что существует какой-то
механизм, который поддерживает этот баланс между возни-
кающей и уничтожаемой земной корой. Третья – что этот ме-
ханизм вообще должен существовать. Все эти три вещи при-
нимаются как недоказанные постулаты, необходимые для то-
го, чтобы теория тектоники плит, что называется, «работа-

35 Нарастание новой земной коры, расползающейся в стороны и раздвигающей
литосферные плиты.

36 Уход одних участков земной коры под другие.



 
 
 

ла».
Косвенным доказательством правильности этой теории

служит стабильность размеров Земли. Измерения лазером
со спутников вроде бы показывают, что если за полвека диа-
метр Земли изменился, то не больше чем на полмиллиметра.
То есть за всё время существования Земли её диаметр уве-
личился или уменьшился не больше чем на пятьдесят кило-
метров. Это, конечно, немного. Но есть и другие результаты
измерений, говорящие об ином. Самое же главное – нет ни-
каких оснований экстраполировать результаты современных
измерений на всю историю Земли. Это всё равно, что выда-
вать температуру в знойный июльский полдень или в фев-
ральскую стужу за постоянную температуру данной местно-
сти. Этим нашим измерениям десятки лет. Чтó это в сравне-
нии с временем существования Земли? Что, если изменения
диаметра Земли происходят не плавно и равномерно, а вре-
менами варьируют по скорости, и периоды абсолютного по-
коя сменяются периодами роста (или уменьшения)? Мы же
не знаем заранее, в какую эпоху мы ведём наши наблюдения.

–  Вы имеете в виду теорию расширения Земли Лари-
на37? – спросили с места.

– Или теорию Кузнецова38, которая мне лично кажется бо-
лее обоснованной в этой части, чем теория Ларина. Есть ещё

37 В.Н. Ларин. Наша Земля (происхождение, состав, строение и развитие изна-
чально гидридной Земли). – М., 2005.

38 В.В. Кузнецов. Физика горячей Земли. – Новосибирск, 2000.



 
 
 

масса альтернативных теорий как расширения Земли, так и
её сужения, и её пульсирования. Я обязательно расскажу о
них в одной из последующих лекций, но сейчас я хотел бы
обратить внимание на одно из следствий общепринятой тео-
рии тектоники литосферных плит.

Обратите внимание на тихоокеанский берег Америки, –
Любарский ткнул в клаву планшета, и на демонстрационном
экране зажглось изображение рельефной карты дна Тихого
океана. – Как видите, вдоль всего берега тянется глубоко-
водный жёлоб. Океаническая кора, нарастающая в Восточ-
но-Тихоокеанском хребте, уходит здесь под материк. Вроде
бы всё с этим ясно.

А вот вам другая часть Земли, – на экране изобразилась
рельефная карта Африки и окружающих частей Мирового
океана. – Как видите, она почти со всех сторон окружена зо-
нами спрединга, и лишь со стороны Средиземного моря на-
блюдаются кое-где участки субдукции. Простые законы гео-
метрии говорят нам о том, что материк Африка не движет-
ся от Южной Америки в сторону Азии или наоборот, но
что расширяются морские бассейны, отделяющие Африку от
остальных континентов, за исключением, быть может, Евро-
пы. Вот ещё, – на проекторе зажглась рельефная карта Ан-
тарктиды и Южного океана. – Здесь вообще со всех сторон
зоны спрединга, а океанических желобов у берегов Антарк-
тиды нет, коре деваться некуда.

Кто-нибудь объяснит нам, почему у берегов Африки и



 
 
 

Антарктиды нету зон субдукции, аналогичных таковым по
краям Тихого океана? Да, говорят нам, потому что под Аф-
рикой и Антарктидой располагаются точки восходящих ман-
тийных потоков39, называемые соответственно Окаванго и
Баллени, а у берегов Перу находится точка глобального
нисходящего потока. Хорошо, но те же законы геометрии
нам говорят, что если расположение срединно-океанических
хребтов40, окружающих Африку и Антарктиду, соответству-
ет расположению восходящих мантийных потоков, значит,
эти потоки по какой-то причине отодвигаются друг от друга.
А если при этом не нарушается глобальная структура ман-
тийных потоков, то вывод геометрии однозначен: это может
происходить только на сфере увеличивающегося диаметра!
Земля расширяется?!

Аудитория слушала почти не дыша. Многие снимали лек-
цию на камеры смартфонов.

– Предположим, она всё-таки расширяется не глобально,
а локально. То есть сплошному преобладанию зон спрединга
в одном полушарии стабильно соответствуют зоны субдук-
ции в другом. Земля постоянно деформируется. Ортодок-
сальные глобалисты41 так и говорят: да, Земля деформирует-

39 Им, как правило, соответствуют зоны спрединга, хотя есть участки восходя-
щих потоков, где не происходит нарастания новой коры – например, Гавайские
острова.

40 Преобладающие зоны спрединга на земном шаре, хотя таковые зоны есть и
на суше – прежде всего, Восточно-Африканская система рифтов.

41 В данном контексте персонаж называет так сторонников теории глобальной



 
 
 

ся, и её отклонения от сферической формы время от време-
ни исправляются разломами коры на материковых и океани-
ческих платформах, – тут на проекторе снова зажглась карта
дна Тихого океана, покрытого сеткой крупных разломов. –
Я не стану здесь проверять правильность их расчётов: доста-
точны ли эти разломные трансформации для компенсации
искажений земного сфероида. Примем их как доказанные.

Но возникает вопрос: а насколько устойчива наблюдаемая
картина мантийных потоков? Особенно в свете постоянно
меняющейся формы Земли? Не наступает ли такой момент,
когда компенсация несферичности происходит путём изме-
нения характера движения плит, то есть перемещением ман-
тийных потоков? И тогда возникают зоны субдукции в со-
вершенно новых местах? Взгляните на Атлантику, взгляни-
те на дно Индийского океана, – на демонстрационном экра-
не снова попеременно обрисовались соответствующие кар-
ты. – Вы видите, что в западной части Атлантики уже есть
одна зона субдукции под Антильскими островами – жёлоб
Пуэрто-Рико. Вы видите, что на севере Индийского океана
есть зона субдукции под Большими Зондскими островами.
Почему со временем такие же глубоководные желоба не рас-
пространятся вдоль всего Атлантического побережья Аме-
риканского материка? Почему они не возникнут у западного
побережья Индии, у берегов Африки?

– Ну, такие изменения происходят в течение миллионов

тектоники литосферных плит в её традиционном прочтении.



 
 
 

лет! – подал кто-то реплику с места.
– А откуда мы знаем? Человечество ещё не жило в такие

времена, как мы можем знать, насколько быстро это проис-
ходит? Какие-то изменения, возможно, носят молниеносный
катастрофический характер. Так вот, – возвысил Любарский
несколько охрипший от усталости и волнения голос, – воз-
вращаясь к катастрофе в Гоа. Я не знаю, что измерили рабо-
тающие там сейчас американцы, англичане, индийцы и япон-
цы. Они пока не опубликовали материалов своих исследова-
ний, они молчат в СМИ. Подозреваю, что результаты оше-
ломляющие, они в них пока сами не верят. А наши, как все-
гда, никого не послали туда из-за отсутствия денег. Но моя
предварительная гипотеза, правильнее сказать – догадка, та-
кова. Прекратился нисходящий мантийный поток под Гима-
лаями и возник новый аналогичный непосредственно у за-
падного побережья Индостана. Вдоль него начал формиро-
ваться глубоководный океанский жёлоб, и катастрофа в Гоа
есть начало данного процесса. И это изменение произошло
по геологическим меркам времени мгновенно! И, возможно,
подобная катастрофа – не последняя, свидетелями которой
станут ныне живущие поколения человечества.

– Что вы ещё предполагаете? – спросили с места.
– Я ничего конкретно не предполагаю, я могу только не

исключать. И я не исключаю в этой обстановке ничего. В
том числе катастрофического землетрясения в Москве, хотя
здесь, сами понимаете, мне меньше всего хотелось бы быть



 
 
 

пророком.
– Ну в Москве-то с какой стати? Какие тут у нас мантий-

ные потоки? Спокойная материковая платформа.
– А разломы плиты? Их много, и кто доказал, что они на-

всегда неподвижны? Это я вам ещё про трапповый вулка-
низм не рассказал.

– Ого! – подал реплику кто-то, кто был в теме.
– Да-да, трапповый вулканизм42. Если возникают новые

нисходящие потоки в мантии, то, по логике, точно также в
новых и неожиданных местах могут возникнуть новые плю-
мы. Мы не знаем, как и почему это происходит. Это были
считанные разы за всю историю Земли, но как же не повезло
тем, кто жил в те времена! Трилобиты, динозавры… Кто ска-
зал, что эпоха людей застрахована от подобных катастроф?
Ладно, время уже позднее. Остались вопросы – запомните
их, мы начнём с них следующую лекцию. Всего наилучшего
и берегите себя!

Перекусывая в бистро на улице 10-летия Октября по пу-
ти к метро «Спортивная», Любарский оказался свидетелем
забавной и одновременно грустной сцены. В бистро зашёл
юродивый (в последнее время их стало в Москве что-то
очень много) и возвестил:

– Разверзнется земля, как в Гоа, и поглотит многих греш-
ников! А других сожжёт огонь подземный! Покайтесь, граж-

42 Трапповый вулканизм – то же самое, что трапповый магматизм. Объяснение
этого явления будет дано дальше, по ходу повествования.



 
 
 

дане, пока не поздно!
Припозднившиеся небогатые граждане, закусывая в би-

стро, делились с юродивым кусками пирогов. Тот наполнил
ими свою суму и удалился. Конечно, это была форма нищен-
ства, но Любарского невольно поразило содержание «проро-
чества».

Направляясь уже довольно поздно ночью к себе домой ми-
мо ещё уцелевших девятиэтажек постройки восьмидесятых
годов, Любарский грустно размышлял. Не о судьбах Земли,
а о распавшейся семье, об уходе жены, считавшей для себя
личным оскорблением его низкие доходы, о том, что свое-
го десятилетнего сына он теперь видит только раз или два в
неделю, по пути из школы, и то лишь под строгим присмот-
ром его мамы. «Ну и правильно, – решил он вдруг, – кем бы
он стал при моём воспитании? Таким же учёным-неудачни-
ком. А она, глядишь, сделает из него чиновника, и он станет
портить жизнь не себе, а другим».

После первого приступа весеннего тепла в Москве, как
это часто бывает, снова выпал снег, и теперь тающие сугро-
бы образовали во впадинах тротуаров большие и глубокие
лужи.

Подходя к подъезду, где он жил, Любарский заметил
допотопный полицейский УАЗик с потушенными фарами,
прошёл мимо.

– Стойте, гражданин!
Любарский невольно обернулся. Рослый и толстый сер-



 
 
 

жант полиции с обширным красным лицом, бычьей шеей и
бесцветными бровями небрежно откозырял.

– Сержант полиции Кузнецов. Попрошу предъявить доку-
менты, гражданин.

Любарский не носил с собой паспорт. Служебное удосто-
верение сотрудника ГИН было достаточно в любом месте.
Без тени сомнения, что через несколько секунд он войдёт к
себе в подъезд, Любарский даже не задал законный вопрос
об основаниях проверки и протянул удостоверение.

Сержант резким движением выбил удостоверение у него
из руки, и оно отлетело куда-то в лужу.

– Ты чё, больной? Паспорт показывай!
Любарский не нашёл ничего лучше, как пробормотать:
– Я живу в этом подъезде.
– А чем докажешь? Паспорта у тебя нет! Я вынужден за-

держать тебя для проверки. Сейчас поедем в участок. Сер-
гей!

Из УАЗика вылез напарник в чине старшины.
– Тут вот пьяный гражданин отказывается предъявлять

документы, – изрёк тот, кто представился Кузнецовым.
– Та-ак, – протянул старшина, – мы вынуждены произве-

сти личный досмотр. Поднять руки вверх! – заорал он.
– Я не обязан подчиняться этому требованию, – произнёс

Любарский и повернулся к бандитам в форме спиной. Тут
же он почувствовал, как ему профессионально заломили обе
руки и потащили к УАЗику. Возможности сопротивляться



 
 
 

не было.
– Ну-ка, вот так, встань, руки на капот, ноги на ширину

плеч, не двигаться, – его поставили к машине, один креп-
ко пригнул Любарскому голову к капоту, другой стал обыс-
кивать его карманы. Любарский, по счастью, не носил с со-
бой больших денег, а сегодня он не взял и банковской карты.
Сейчас у него оставалось рублей пятьсот, не больше.

– А это что? – спросил сержант, хватаясь за сумку с план-
шетом.

– Мой планшет.
– А чем докажешь, что он твой?
– Я не обязан это доказывать.
– Ясно. Вещдок. Изымаем, – произнёс Кузнецов, стаски-

вая сумку с геолога.
– Так, – сказал старшина, закончив обыск, – появление

в общественном месте в нетрезвом виде, неповиновение за-
конному требованию сотрудника полиции.

– Говоришь, здесь живёшь? Гони косой червонец, отдам
тебе твою сумку, и иди, – хриплым голосом сказал сержант.

«Косым червонцем» в  народе прозвали выпущенную
меньше чем за год до этого купюру в десять тысяч рублей,
в широком смысле слова – денежную сумму в десять тысяч
рублей.

Любарского взяло зло.
–  Как же я дам, если вы у меня все деньги только что

отобрали? – с максимально возможной в данной ситуации



 
 
 

невозмутимостью произнёс он.
– Что? Ещё и оскорбление сотрудника полиции при ис-

полнении?! – воскликнул старшина. – А ну-ка поехали в уча-
сток, протокол составим.

С этими словами два дюжих «стража порядка» затолкали
Любарского в заднюю дверь УАЗика.

В «обезьяннике» полицейского отделения он оказался
один. Скудный, однако, улов был нынче вечером у «стражей
порядка», оттого они, видимо, и были злы.

–  Появление в нетрезвом виде в общественном месте,
неповиновение законному требованию сотрудника полиции,
оскорбление его при исполнении…, – перечислял старшина
«преступления» Любарского усатому капитану.

– Да-а, это уже на уголовку тянет, – глубокомысленно про-
тянул капитан усталым голосом. Обернувшись к Любарско-
му, он строго спросил:

– Где работаешь?
– Во-первых, не на ты, а на вы, хотя бы потому, что я стар-

ше вас. Во-вторых, вы прекрасно видите, что я совершенно
трезв. Хотя бы потому что я работаю в научном учреждении,
в Геологическом институте Российской Академии наук, и в
тот момент, когда меня незаконно задержали, возвращался
домой с работы. В-третьих, ваш сотрудник, представивший-
ся сержантом Кузнецовым, выбросил мои документы, когда
я ему их предъявил по первому его требованию. В-четвёр-
тых, он незаконно изъял моё личное имущество. В-пятых,



 
 
 

он вымогал у меня деньги, – резко отчеканил Любарский.
– Ты чё врёшь, сука?! – заорал Кузнецов.
– Тихо! – сказал ему капитан. – У вас есть свидетели, –

снова обратился он к Любарскому, – что ваши документы
выбросили, и что у вас деньги вымогали? А у нас есть сви-
детели, что вы были пьяны, грубили сотрудникам полиции и
оказывали им сопротивление.

– Нету у вас таких свидетелей и быть не может, – зло и спо-
койно произнёс Любарский. – А каждая минута моего здесь
пребывания наносит вред государственным интересам. Я ра-
ботаю в государственном проекте по изучению землетрясе-
ний, и как раз завтра утром наша группа представляет оче-
редной доклад вице-премьеру…, – Любарский назвал одну
из самых известных в стране фамилий.

На следующей неделе вице-премьер действительно дол-
жен был посетить Геологический институт и встретиться с
его коллективом, и Любарский решил, что в его положе-
нии сейчас не лишне будет несколько откорректировать этот
факт, заодно сдвинув сроки.

– П..дишь! – воскликнул Кузнецов, но осёкся под взгля-
дом капитана.

– По землетрясениям работаешь, говоришь? – внезапно
со злобой в голосе спросил старшина.

– Да, а что?
– А у меня жена с дочкой на отдыхе в Гоа погибли!
– Мы, что ли, устроили землетрясение?



 
 
 

– А вы его не предсказали, суки!
– Тихо, – теперь уже ему сказал капитан. – Вы можете на-

зваться, – опять обратился он к Любарскому, – и назвать но-
мер вашего паспорта?

В эти дни название Геологического института было на
слуху и на глазу всех, кто смотрел телевизор. Любарский чёт-
ко представился, назвал дату рождения, место работы, свою
должность и свои паспортные данные, которые помнил на-
изусть.

– Коля, – обратился капитан к младшему лейтенанту, си-
девшему за компьютером, – пробей-ка гражданина по базе
данных.

Пока Коля совершал манипуляции на клавиатуре, капи-
тан снова обратился к Любарскому:

– Что в этой сумке?
– Мой планшет, незаконно изъятый вашим сотрудником?
– Вы можете доказать, что он ваш?
– Я не обязан этого доказывать, – повторил Любарский то

же, что сказал ранее сержанту.
– Ну, это значительно улучшило бы ваше положение, –

заметил капитан, открыл планшет и включил его.
Любарский не шифровал входа. Поэтому капитан поли-

ции сразу увидел рабочий стол с используемыми файлами.
Ему хватило ума, чтобы понять их соответствие с тем, что
задержанный сообщил о своих занятиях. Пока полицейская
база данных, как обычно, зависла на компьютере, капитан



 
 
 

закрыл планшет геолога и знаком подозвал к себе старши-
ну и сержанта. Он ничего не сказал при постороннем, но по-
смотрел на них так красноречиво, что во взгляде легко чи-
талось: «Вы у меня, мать вашу, будете по семь ночных смен
подряд пахать без выходных!» Огромный Кузнецов съёжил-
ся под этим взглядом, а старшина тут же протянул что-то ка-
питану в кулаке. Любарский понял, что это были отобранные
у него пятьсот рублей.

–  Любарский Владимир Збигневич, дата рождения – 7
апреля 19.. года, совпадает, паспортные данные совпадают,
проживает по адресу…, ведущий научный сотрудник Геоло-
гического института РАН, приводов не было, – оттарабанил
Коля, уставившись на возникший в мониторе портрет Лю-
барского.

– Ну вот, всё разъяснилось, гражданин Любарский, – весе-
ло произнёс капитан. – Произошло недоразумение. Наши со-
трудники в темноте перепутали вас с другим человеком, ко-
торого должны были задержать. Вася, – приказал он сержан-
ту, – отопри. Можете идти домой, гражданин Любарский. Да,
наш сотрудник подобрал то, что вы уронили, – добавил он,
протягивая Любарскому, вместе с планшетом, вновь уложен-
ным в сумку, его пятьсот рублей.  – Будьте осторожны, на
улице в этот час много опасных элементов.

Капитан явно гордился своей способностью к ехидной
иронии, считая её остроумием.

– Прежде, чем уйти, я хотел бы написать жалобу на непра-



 
 
 

вомерные действия ваших подчинённых, – произнёс Любар-
ский.

– А, ну это ваше право, пишите, – прежним усталым го-
лосом произнёс капитан, протягивая ему ручку и листок бу-
маги.

Любарский педантично выполнил ненужную в общем-то
процедуру, прекрасно осознавая, что никакого хода эта бу-
мага не получит, что для какого-то эффективного результата
жалобу надо составлять в другом месте, но что у него нет ни
малейшей охоты тратить на неё время, а хочется лишь здесь
и сейчас слегка досадить полицейским, с нетерпением жду-
щим его ухода. Закончив писанину, Любарский молча встал
и вышел из отделения, физически чувствуя спиной злобные
взгляды «стражей порядка». Добыча ускользнула.

Служебное удостоверение лежало в той же луже, куда его
закинул сержант полиции, но было так испорчено водой, что
теперь предстояло выписывать новое.

Через несколько дней произошёл забавный случай. На-
чальник лаборатории, поговорив с кем-то по телефону, по-
дошёл к Любарскому и сказал:

–  Тут звонили с телевидения, хотят пригласить на ток-
шоу…,  – начальник назвал одну из самых рейтинговых в
стране и одновременно самых низкопробных телепередач, –
геолога, который рассказал бы им о природе катастрофиче-
ских землетрясений. Ну, я порекомендовал тебя как самого
знающего. Пойдёшь? Вот номер телефона, – начальник про-



 
 
 

тянул бумажку, – если хочешь, перезвони им, уточни.
Любарский ненавидел жанр ток-шоу, особенно он нена-

видел данное конкретное ток-шоу, профанирующее ниже
плинтуса любую серьёзную проблему, любое действительное
знание, но сейчас его разобрало любопытство. Он набрал на
рабочем телефоне указанный номер. Ему представилась де-
вушка, произносившая каждое слово с томным придыхани-
ем. Любарский представился в свою очередь и поинтересо-
вался подробностями предстоящего выпуска, а также соста-
вом участников.

–  О, у нас будут очень интересные люди!  – воскликну-
ла, придыхая, девушка. – Депутат Государственной Думы N,
протоиерей S…

– Извините, перебью вас вопросом. Что там будет делать
протоиерей S? Он что, тоже будет рассказывать телезрите-
лям о природе катастрофических землетрясений?

– Ну-у, да-а, то-оже…
– Спасибо, я вас понял.
– Вы-ы при’едете?
– Нет, – сказал Любарский и положил трубку.
– Вот досада с вами, – произнёс начальник лаборатории, –

никак вы не хотите общаться со СМИ, просвещать массы!
Фёдор, – обратился он к старшему научному сотруднику Ки-
риллову, – может, ты пойдёшь?

– Не ходи, – вполголоса сказал ему Любарский, – не по-
зорься.



 
 
 

– А мне через час ехать, отводить сына в спортивную сек-
цию, – тут же соврал Кириллов. – У него сегодня первое за-
нятие, мне надо за ним присмотреть.

– Ладно, фиг с ним, с этим телевидением, у них своё дело,
у нас своё. Продолжаем работать, – сказал начальник лабо-
ратории.

– Первая умная мысль начальника за сегодняшний день, –
шепнул Любарский Кириллову.

В день приезда вице-премьера со свитой многие сотруд-
ники надели пиджаки и галстуки. Кириллов явился, как
обычно, в свитере. Любарский одобрительно подмигнул ему.

Вице-премьер, как водится, «толкнул» речь. Он сказал
несколько фраз, общий смысл которых сводился к тому, что
российская геология всегда была и останется самой передо-
вой геологией в мире, пожелал институту успешно выпол-
нять свой патриотический долг перед отечественной наукой
и в заключение предложил сотрудникам высказать свои по-
желания по улучшению взаимодействия института с родным
государством.

Длинную ответную речь, состоявшую из благодарностей
и заверений в готовности выполнить свой патриотический
долг, произнёс директор института, после чего подобные же
речи, покороче, произнесли начальники отделов. На выступ-
ления добровольцев «из толпы», по идее, уже не должно бы-
ло остаться времени, и вице-премьер для проформы собрал-
ся подождать несколько секунд и двинуться дальше, но тут



 
 
 

встал Любарский.
–  В последнее время иностранные институты ведут ин-

тенсивное изучение новых явлений тектоники литосферных
плит, вызвавших, в частности, катастрофическое землетря-
сение в Гоа. У нас на это не выделяется достаточно средств,
что вызывает отставание отечественной науки в исследова-
нии этих аномальных и потенциально опасных явлений, –
произнёс он заранее обдуманные и сформулированные фра-
зы. – Между тем многие районы нашей страны, в том числе
такие, где находятся объекты стратегической важности, рас-
положены в зонах повышенной сейсмической опасности, и
исследование таких явлений становится важным вопросом
национальной безопасности. Я полагаю, что правительству
следовало бы подумать над тем, чтобы сделать приоритет-
ным в настоящее время финансирование именно таких ис-
следований.

– Да, да, я обязательно поставлю в правительстве этот во-
прос, – поскучневшим голосом сказал вице-премьер и сде-
лал знак своей свите следовать за ним.

Начальник отдела тектоники подскочил к Любарскому.
– Ты что же наш отдел позоришь? – прошипел он.
– А что я неправильно сказал? – громко произнёс Любар-

ский, глядя ему прямо в глаза. Тот смешался и не нашёл, что
ответить.

Через несколько дней начальник отдела вызвал его к себе.
– Вот что, Любарский, – официальным тоном начал он, –



 
 
 

твоя частная деятельность вне стен института стала несовме-
стимой с задачами института. Выбирай – или здесь, или там.
Мало того, что ты нарушаешь общую политику учреждения
во взаимоотношениях с государственной властью, ты пуб-
лично высказываешь концепции, идущие вразрез с научной
деятельностью института, и сеешь необоснованную панику
среди населения.

–  Чем вы можете подкрепить эти обвинения?  – резко
спросил Любарский, ставший внезапно очень злым.

– А вот чем, – начальник отдела повернул к нему монитор.
Кто-то из слушателей Любарского, несомненно, ради са-

мых добрых побуждений, выложил в ютюбе ролик с лекцией,
где Любарский говорил о возможности катастрофического
землетрясения в Москве. Сейчас на мониторе демонстриро-
вался как раз этот момент.

– Или пиши заявление об уходе по собственному жела-
нию, или прекращай эти, что называется, вбросы, – сказал
начальник.

Любарский не колебался в решении ни секунды.
– Ах вот оно что! Заявление об уходе по собственному

желанию я писать не буду, – твёрдо, выделяя каждое слово,
произнёс он. – Если вы захотите меня уволить, то сами сфор-
мулируете претензии ко мне, и я ещё буду оспаривать ваш
акт в суде. А я тем временем отправлюсь к моим слушате-
лям, – Любарский резко развернулся и ушёл не прощаясь.

Правда, в этот день лекция не намечалась, она должна бы-



 
 
 

ла состояться через три дня. Любарский больше решил не
приезжать в институт, если только его вежливо не попросят.

Утром того дня, в который предстояла очередная лекция,
его разбудил звонок. Звонил начальник лаборатории.

– Любарский, Любарский, – взволнованно говорил, чуть
ли не кричал он, – приезжай скорей! Срочно нужна твоя кон-
сультация!

Начальник лаборатории был неплохой мужик, но Любар-
ский считал, что, после сказанного ему начальником отде-
ла, эта просьба была недостаточным поводом бросать всё и
мчаться в институт. Пусть начальник отдела лично извиня-
ется, если им вдруг потребовалось его содействие.

– Любарский, ты не слышал, что творится?! Включай ско-
рей телевизор! Это п….ц!

– Скажи вкратце пока сам, а то я ещё сплю. Что случи-
лось?

– Катастрофическое землетрясение в Нью-Йорке!
С Любарского мгновенно слетел остаток сна.
– Кому нужна моя консультация? – тут же спросил он.
– Мне! Всем нам!
– Начальнику отдела нужна?
– Причём тут начальник отдела?
– Притом, что он собирался меня уволить.
На другом конце трубки повисла пауза, потом начальник

лаборатории произнёс:
– Хорошо, я поговорю с ним.



 
 
 

Больше звонков из института в тот день, однако, не после-
довало.

Любарский меж тем приткнулся к телевизору. Российские
телеканалы показывали картинки западных теленовостей,
где чередовались разрушенные небоскрёбы, многометровые
завалы на улицах, покорёженные эстакады со слетевшими
с них автомобилями и поездами метро, пожары, много тру-
пов, раненые, лихорадочно суетящиеся сотрудники Служ-
бы спасения и пожарные, опрокинутая и, очевидно, отбро-
шенная морской волной, статуя Свободы. Комментаторы с
нескрываемой радостью сообщали о десятках тысяч погиб-
ших и раненых, об убытках в сотни миллиардов долларов, о
том, что чрезвычайное положение объявлено в двенадцати
штатах. Но никакой точной информации о самом стихийном
бедствии почерпнуть отсюда было нельзя.

Любарский включил интернет. Через несколько минут он
знал практически всё. Накануне, в 18:32 по времени атлан-
тических штатов (в Москве было 2:32 пополуночи уже те-
кущих суток) последовал первый удар стихии. Землетрясе-
ние магнитудой 9,1 балла по шкале Рихтера, эпицентр кото-
рого находился в море в 135 километрах к юго-востоку от
Нью-Йорка, сразу причинило сплошные разрушения боль-
шинства зданий и мостов, завалы тоннелей метро, куда по-
том хлынула вода из Гудзона, аварии на всех городских ком-
муникациях, выбросы бытового газа и канализационных сто-
ков, отключение энергоснабжения, тысячи жертв. В 18:47



 
 
 

последовал второй толчок, не столь мощный, но добивший
то, что не успел уничтожить первый. В 18:50 последовал удар
цунами по городу, превративший крупнейший город Соеди-
нённых Штатов Америки в первозданный хаос.

Наряду с Нью-Йорком был разрушен ещё ряд близлежа-
щих городов, крупнейшим из которых была Филадельфия.
Правда, там сила толчков ощущалась немного слабее. Зем-
летрясение было мелкофокусным43. Иначе опустошитель-
ные разрушения распространились бы по значительно боль-
шей площади. Из крупных городов только Нью-Йорк, Атлан-
тик-Сити, Лонг-Бранч, а также ряд городов помельче под-
верглись прямому удару цунами. Цунами перехлестнуло ост-
ров Лонг-Айленд, но поэтому в проливе Лонг-Айленд оно
погасло, и тем самым уже разрушенные города Стамфорд,
Норуолк, Бриджпорт, Нью-Хейвен и Нью-Лондон были спа-
сены от полного уничтожения. Странным казалось то обсто-
ятельство, что после ухода цунами море отступило от обыч-
ной береговой линии местами на десятки километров, и об-
нажились тысячи гектаров морского дна, тогда как обычно
такое бывает непосредственно перед цунами.

Любарский отключился от картинок, передававших кро-
вавые ужасы трагедии, и крепко задумался. Одно из самых
мощных наблюдавшихся наукой землетрясений произошло
в районе, где ранее не отмечалась сейсмическая активность.
Некоторые восточные районы Северной Америки обладают

43 То есть его очаг залегал на сравнительно небольшой глубине.



 
 
 

потенциальной опасностью землетрясений. Здесь проходит
несколько разломов, но далеко от того места морского дна
напротив Нью-Йорка. Случилось нечто принципиально но-
вое в современной истории Земли, неведомое прежде.

По пути на лекцию Любарский поражался реакции людей.
Большинство москвичей, правда, не выражали никаких эмо-
ций, будучи поглощены своими делами, но многие не скры-
вали откровенной радости. Их лица прямо светились. В ав-
тобусе и метро он то и дело слышал обрывки разговоров, ти-
па: «Допрыгались эти пиндосы!», «Говорили же: кирдык бу-
дет их Америке, вот он и пришёл», «Так им и надо!» и то-
му подобных. На улицах собирались толпы пьяных, как буд-
то отмечавших какой-то праздник. Кто-то размахивал наци-
ональными флагами. Однако было любопытно то, что около
обменных пунктов валюты не наблюдалось никакого ажио-
тажа. Любарский уже знал из Яндекса, что курс доллара упал
по сравнению со вчерашним днём всего на пятнадцать копе-
ек.

– Да, вот это тот самый случай, в отношении которого со-
всем не хотелось бы быть пророком. Тем не менее, он про-
изошёл, – произнёс он, едва появившись в аудитории. Среди
его слушателей не было ни одного, кто бы затаил какое-то
злорадство по поводу трагедии в Америке. Лица всех были
сосредоточены и озабочены. Кто-то прямо сокрушался. Од-
на девушка рассказывала небольшой группке, собравшейся
вокруг неё, как она днём пыталась возложить цветы к решёт-



 
 
 

ке посольства США и как её задержала и оштрафовала по-
лиция.

На него посыпалась буря вопросов. Не на все он мог от-
ветить. Да, он сам мог только предполагать о природе слу-
чившегося. Землетрясений с эпицентрами в таких районах,
как Гоа или Нью-Йорк, тем более такой большой силы, ни-
когда раньше не отмечалось. А тут сразу два, одно за другим.
Есть о чём задуматься. Объяснения этому явлению пока нет.
Один юноша обратил внимание на странное отступление мо-
ря после землетрясения. Ведь в Гоа имело место обратное
явление.

– Мне кажется, – отвечал Любарский, – что причину нуж-
но искать в конкретном месте формирования нового оке-
анского жёлоба. В Индостане произошло резкое опускание
участка материкового шельфа. В Америке, насколько я мо-
гу судить по эпицентру катастрофы, произошло опускание
континентального склона, в то время как соседний участок
шельфа, наоборот, поднялся. Последним обстоятельством и
вызвано понижение уровня моря.

– Такое может повториться у нас?
– Такое конкретно у нас здесь произойти не может, по-

тому что у нас тут моря рядом нету. Землетрясение не ис-
ключено, но природа его происхождения в Москве может
быть только другой – разлом плиты, а не формирование зо-
ны субдукции, я уже говорил об этом. Однако я обещал рас-
сказать вам про трапповый вулканизм. Времени у нас оста-



 
 
 

лось немного, поэтому лекцию о глобальной тектонике Ве-
неры оставлю на следующий раз. Хотя обе эти темы довольно
близко пересекаются, как ни странно, что вы сейчас увидите.

В ряде мест Земли мы видим интересные ступенчатые об-
разования – траппы, оставленные свободно изливавшейся на
протяжении тысячелетий лавой. У нас в России крупнейшие
траппы известны на плато Путорана в Северной Сибири, –
Любарский, как обычно, сопровождал лекцию демонстраци-
ей изображений. – Интересно, что лава изливалась как буд-
то прямо из земной коры, вулканических гор не было. Та-
кое впечатление, что земная кора разверзалась как зияющая
рана, и через неё словно кровь свободно изливалась магма,
достигшая земной поверхности. Ещё более странно то, что
это происходило внутри участков прежде спокойных плат-
форм. И, наконец, самым загадочным обстоятельством яв-
ляется то, что периоды, когда существовал трапповый маг-
матизм, в общем-то, нехарактерны для большей части исто-
рии Земли. Но очень существенно то, что эти периоды не ис-
черпываются одним трапповым магматизмом. Он был толь-
ко одним из проявлений неких катастрофических процес-
сов, происходивших в недрах.

Один из первых больших периодов траппового магматиз-
ма совпадает с расколом Пангеи44 на рубеже пермского и
триасового периодов, около 250 миллионов лет назад. Мож-

44 Единственный материк на Земле. Его раскол и расхождение прежде состав-
лявших его частей породили все современные материки.



 
 
 

но предполагать, что сам раскол Пангеи был вызван неки-
ми принципиально новыми процессами в мантии (а может и
в ядре). Именно в этот период возникла Сибирская траппо-
вая провинция на прежде спокойной Сибирской материко-
вой платформе.

Масштабы излияний сибирских траппов грандиозны. Они
покрыли площадь в семь миллионов квадратных километ-
ров – это практически вся Сибирь. Вся Сибирь стоит на
пермско-триасовых траппах. Вы знаете, конечно же, что в
этот период произошло пермское великое вымирание жи-
вотных. Думаю, однако же, что не траппы явились причи-
ной их вымирания. Ведь в масштабе всей Земли воздействие
траппов было всё-таки локальным. Причиной стал весь ком-
плекс геологических катастроф, одним из проявлений кото-
рого и был трапповый вулканизм.

Следующий крупный период излияния траппов привёл
к образованию трапповой провинции Парана-Этендека там,
где в те времена нынешняя Южная Америка была соедине-
на с нынешней Африкой – юг Бразилии, Ангола, Намибия.
Произошло это в самом начале мелового периода, 132 мил-
лиона лет назад. Это образование траппов, очевидно, сопро-
вождало начало раскола Гондваны45. Оно уничтожило всё
живое на территории полутора миллионов квадратных ки-

45 Материк, оставшийся после откола от Пангеи Евразии (кроме Индостана) и
Северной Америки, включал современные Африку, Южную Америку, Австра-
лию, Антарктиду и Индостан.



 
 
 

лометров. Начало мела вроде бы не отмечено великим вы-
миранием, однако некоторые процветавшие группы живот-
ных, например, ихтиозавры46, всё-таки исчезают в это время.
Следует также заметить, что вскоре после этого происходит
планетарная экспансия покрытосеменных, цветковых расте-
ний, а они, очевидно, распространились на место вымерших
голосеменных.

Наконец, один из последних больших периодов траппово-
го магматизма пришёлся как раз на эпоху вымирания дино-
завров, на границе мела и палеогена, 65 миллионов лет на-
зад. Многие исследователи объясняют великое вымирание
этой поры тектоническими причинами, а метеорит тут ни
при чём. Кстати, кто-нибудь может обосновать, почему? –
обратился Любарский к аудитории.

– Потому что иридиевые аномалии47, которыми обычно
отмечены падения крупных метеоритов, встречаются в гео-
логической летописи довольно часто, чуть ли не десятка-
ми, а великие вымирания единичны. Если Чикксулубский 48

метеорит привёл к мезозойскому великому вымиранию, то

46 «Рыбоящеры», крупные морские пресмыкающиеся мезозоя, силуэтом напо-
минавшие современных дельфинов.

47 Иридиевая аномалия – повышенное содержание тяжёлого металла иридия
(платиновой группы) в осадочных породах. По современным представлениям,
маркирует время падения на Землю крупных метеоритов.

48 Гигантский метеорит, упавший на территорию современной Мексики около
65 млн. лет назад. По мнению многих учёных, взрыв, вызванный его падением,
привёл к эффекту «ядерной зимы» и вымиранию динозавров.



 
 
 

почему к аналогичным вымираниям не привели падения
остальных аналогичных метеоритов? – сказал, после некото-
рой паузы, один студент.

– Браво! – похвалил Любарский, но тут же заметил:
– Однако и с траппами такая же проблема. Это я пере-

числяю лишь крупнейшие трапповые проявления на суше.
На самом деле их было гораздо больше, главным образом в
море. И если одни тектонические катастрофы, сопровождав-
шиеся траппами, приводили к великим вымираниям, то по-
чему другие аналогичные обходились без великих вымира-
ний? Ну ладно, – продолжил он. – Мы здесь не решаем за-
гадки великих вымираний, однако отметим потенциальную
опасность подобных явлений для всего органического мира
и пойдём дальше.

Итак, на рубеже мела и палеогена образовалась трапповая
провинция на плоскогорье Декан в Индостане на площади
полтора миллиона квадратных километров. Траппы всегда
формировались без гор, но сами излившиеся расплавленные
базальты образовывали купола высотой до двух километров.
Это я перечислил только самые крупные проявления трап-
пового магматизма на суше. Добавлю к этому ещё следую-
щие вещи.

Первая. Самое обширное по площади трапповое излия-
ние случилось 200 миллионов лет назад, на рубеже триа-
са и юры, в Центральной Атлантике. Оно покрыло площадь
в одиннадцать миллионов квадратных километров. Связано



 
 
 

оно было, несомненно, с началом формирования Атланти-
ческого океана.

Вторая. Самое первое явление траппового магматизма
случилось один миллиард и 270 миллионов лет назад в райо-
не озера Верхнего на границе США и Канады. Дальше трап-
повые явления учащаются в геологической истории Земли,
хотя и остаются в ней эпизодами. Следующий произошёл
850 миллионов лет назад, потом 540 миллионов, затем 373
и 265 миллионов лет назад. С тех пор периоды траппового
магматизма, разной силы, повторяются в среднем один раз в
девятнадцать миллионов лет. Но регулярности тут никакой
нет. При этом характерно, что в каждый конкретный период
траппы изливаются только в одном, но как исключение мо-
гут быть одновременно и в двух регионах Земли.

Третья – последние явления траппового магматизма были
слабее предыдущих. Хотя, конечно, не исключено, что остат-
ки небольших, более древних траппов, успели разрушиться,
погребены под толщей осадочных пород и нам неизвестны.
Самое последнее излияние случилось десять миллионов лет
назад в нынешней канадской провинции Британская Колум-
бия, и образовало лавовое плато Чилкотин площадью всего
пятьдесят тысяч квадратных километров.

Возникают закономерные вопросы. Почему в какой-то
момент истории Земли трапповый вулканизм вообще появ-
ляется? Почему с течением времени он учащается? Какими
механизмами он вызывается? Почему одни трапповые изли-



 
 
 

яния приводят к расколу платформы в этом месте, а дру-
гие нет? Почему с течением времени трапповый магматизм
ослабел? Устойчивая это тенденция или временная? Про-
изойдёт ли, и когда, следующее трапповое излияние, учиты-
вая полную нерегулярность данного явления? Заявит ли оно
о себе какими-то признаками, по которым можно будет за-
ранее распознать его начало? На все эти вопросы нет отве-
тов. Наиболее популярна теория, согласно которой траппы
вызываются плюмами, но у неё есть критики. Однако даже
если она верна, она не даёт ответа на вопрос, связан ли трапп
с ранее существовавшим плюмом или же таким образом за-
являет о себе возникновение нового плюма.

Если же хотите получить ещё одно наглядное представле-
ние о последствиях траппового магматизма, то взгляните в
телескоп или бинокль на полную Луну. Лунные «моря» это и
есть огромные лавовые поля, образованные излияниями ла-
вы по типу траппов. Ещё один пример демонстрирует нам
Венера, также покрытая во многих местах лавовыми купо-
лами и полями. Там трапповый магматизм, как предполага-
ют некоторые учёные, привёл к дегазации недр и образова-
нию её нынешней сверхплотной и сверхгорячей атмосферы.
А до этого, возможно, там даже существовала жидкая вода.
На Земле трапповые проявления, к счастью, обошлись пока
без столь катастрофических последствий, – Любарский под-
черкнул слово «пока».

Молчание воцарилось в аудитории. Морально уставший



 
 
 

за последние несколько дней Любарский собрался уходить.
Один студент тянул руку и наконец решился:

– Скажите, вы уже проявили потрясшие всех прогности-
ческие способности, и наверняка неспроста заговорили се-
годня о трапповом вулканизме. Интуиция это в вас говорит
или что другое – неважно, но хотелось бы напрямую спро-
сить: вы ждёте новой вспышки траппового вулканизма на
Земле? Если так, то почему и, по возможности, где?

– Да, опасаюсь, – ответил Любарский, глядя в стол перед
собой, – остаточная намагниченность пород показывает, что
периоды траппового магматизма сопровождались странны-
ми явлениями в магнитном поле Земли: частыми переполю-
совками и, по-видимому, временами, установлением много-
полюсности, вроде того, что наблюдается сейчас. Где про-
изойдёт? Если это связано только со старыми плюмами, то
таких горячих точек на земном шаре несколько десятков. В
том числе девять крупнейших. К счастью, только одна из них
расположена на материке – в Восточной Африке. Но если
это связано с внезапным возникновением новых потоков, то
это может произойти где угодно. В том числе на такой спо-
койной материковой платформе, где мы с вами в настоящий
момент находимся.

С этими словами Любарский покинул аудиторию, погру-
зившуюся в глубокое молчание.

Вернувшись домой, Любарский первым делом включил
телевизор, чтобы узнать, что говорят людям о нью-йоркской



 
 
 

катастрофе. На Первом телеканале тот самый протоиерей S,
с которым Любарскому предлагали выступить в одном ток-
шоу, вещал о том, что Божья кара постигла Америку за её
содомию и нелюбовь к России. По другому телеканалу ка-
кие-то серьёзные дяди в галстуках с глубокомысленными
физиономиями рассуждали о том, что вся Америка скоро
должна уйти под воду, ибо… Любарский с треском выклю-
чил зомбоящик и завалился на диван, полный самых мрач-
ных чувств, подавленный сознанием надвигающейся непо-
нятной угрозы, абсолютной безысходности и невозможности
предпринять что-либо.

Внезапно его осенило. Он вспомнил о визитной карточке,
полученной им на одной научной конференции за рубежом.
Он вскочил и побежал рыться в бумагах, со страхом думая
о том, что потерял её.

Визитка, однако, нашлась. Любарский бережно взял её в
руки, включил интернет, зашёл в почту и начал набирать
письмо, приговаривая:

– Только бы он не попал в эту свистопляску. Только бы
остался жив…

Письмо предварялось таким адресом:
To Mr. James Atkins
The Vice President of the American Geosciences Institute
Alexandria, Virginia, U.S.A.49

49 Мистеру Джеймсу Эткинсу, вице-президенту Американского Института На-
ук о Земле. Александрия, штат Вирджиния, США (англ.).



 
 
 

 
Глава третья. Под

колпаком спецслужб
 

Джеймс Эткинс остался жив, так как во время катастро-
фы находился в своём институте. Но в Александрии, как и в
лежащем сразу за Потомаком Вашингтоне, так тряхнуло, что
это сразу заставило Эткинса, как и большинство его коллег,
усомниться в своих прежних знаниях, накопленных за всю
жизнь. Однако происшедшее требовало объяснений, прежде
всего, со стороны учёных.

Правда, в Вирджинии не столь давно, а именно 23 авгу-
ста 2011 года, впервые в её истории случилось чувствитель-
ное землетрясение. Тогда возникла паника в Вашингтоне,
где были эвакуированы Конгресс, Пентагон, ФБР и другие
правительственные учреждения. Связь между обоими собы-
тиями напрашивалась сама собой. Однако то землетрясе-
ние, хотя оно и привело кое-где к повреждениям сооруже-
ний (совершенно не рассчитанным здесь на удар подземной
стихии), было всё-таки гораздо слабее – 5,8 балла по шкале
Рихтера. Да и его эпицентр находился под материком, а не
в море.

В институте внимательно изучили предварительную ин-
формацию по землетрясению, и уже на следующий день



 
 
 

СМИ опубликовали бюллетень AGI50, в котором причиной
катастрофы назывался внезапный обвал в подводном каньо-
не Гудзон51. Подчёркивалось, что подобные явления невоз-
можно предсказать с помощью имеющихся сейсмических
приборов. Однако они случаются очень редко, поэтому на-
селение атлантических штатов не должно поддаваться пани-
ке. Катастрофа вроде нью-йоркской, если и повторится ко-
гда-нибудь где-нибудь, то очень нескоро.

Но сами-то учёные, выпустив успокаивающее заявление,
понимали, что феномен требует тщательного изучения. В
другое время мистер Эткинс не обратил бы никакого вни-
мания на письмо давно забытого им русского коллеги, кото-
рому он когда-то где-то дал свою визитку. То, что он напи-
сал, было просто фантастично. Однако в свете произошед-
шего оно выглядело настолько убедительно, что Эткинс по-
ставил вопрос о предоставлении гранта на Совете институ-
та. Вопрос решался очень медленно, так как AGI это целая
федерация научных обществ и исследовательских групп, и
каждая из них смотрела на него со своей колокольни. Впро-
чем, поскольку в это же время все они старались привлечь
к себе, для решения возникшей загадки, лучшие умы всего
мира, то вопрос в конечном счёте был решён положительно.
А ускорило решение ещё одно трагическое событие.

50 Сокращение от American Geosciences Institute
51 Подводная ложбина к юго-востоку от Нью-Йорка, являющаяся как бы мор-

ским продолжением русла Гудзона.



 
 
 

Мир, между тем, на фоне нью-йоркского землетрясения,
перестал изумляться многим вещам, которые раньше бы не
сходили с экранов телевидения и первых полос газет. Уча-
стившиеся авиакатастрофы и погодные аномалии легко спи-
сывались на аномалию магнитного поля Земли. Мало кого
уже удивил июньский снег в Париже, а тем более июльский
в Москве. Беспрецедентные ливни в Сахаре привели к тому,
что озеро Чад вышло из берегов и по вади52 Эль-Газаль зато-
пило впадину Боделе. В центре величайшей пустыни Земли
образовался водоём величиной с озеро Верхнее 53 в Северной
Америке. Но ведь это ж происходило в какой-то там Африке!

Телевизионные каналы мира больше показывали, как
Нью-Йорк и другие города атлантического побережья США
восстанавливаются после землетрясения. Быстро разобра-
ли завалы, начали возводить сейсмоустойчивые здания, про-
водили прочные коммуникации, осуществляли дноуглуби-
тельные работы в новом русле Гудзона. У отступившей бе-
реговой линии моря создавался новый морской порт. Ста-
тую Свободы отремонтировали и торжественно, с подъёмом
национального флага, с исполнением гимна, с выступлени-
ем президента США, водрузили на прежнее место. Правда,
у того же президента куда больше забот вызывали внешне-
политические дела. Но и штаб-квартира ООН, вопреки до-
могательствам некоторых стран, в конце концов, осталась на

52 Сухое русло (араб.)
53 Крупнейшее по площади пресное озеро Земли.



 
 
 

месте, в быстро возрождавшемся Нью-Йорке.
Любарского меж тем вежливо пригласили обратно в Гео-

логический институт, куда он охотно вернулся в ожидании
решения своего вопроса в США, о котором здесь никто не
знал. Руководство примирилось с ним, позволило ему чи-
тать лекции где и какие угодно и внимательно выслушало
его консультации. Правда, всё равно не поверило ему. Лю-
барский видел, что сдвинуть дело с мёртвой точки здесь всё
равно не получится, и, что называется, играл роль или отбы-
вал номер, иронично подыгрывая руководству (этой иронии
никто, кроме Кириллова, не замечал). В августе он преспо-
койно ушёл в очередной отпуск, сопровождаемый пожела-
ниями хорошего отдыха. И в то время, когда он жил у зна-
комых под Касимовым на Оке (на что-то более роскошное
просто не было денег), произошло страшное.

В истории человечества ещё не было такого, чтобы в одно-
часье погибла целая нация. То, что писал Платон об Атлан-
тиде, всегда казалось сказкой, но оказалось реальностью. 13
августа стало роковым днём для Исландии. В этот день нача-
лась серия уничтожающих землетрясений, продолжавшихся
три дня. Хотя первые же толчки привели к опустошениям,
превышающим то, что обычно описывается как 12-балльное
землетрясение54, никто не думал, что всё обернется настоль-

54 12-балльная шкала землетрясений отличается от шкалы Рихтера. Послед-
няя, рассчитанная на 9,5 балла, оценивает силу самого землетрясения. 12-балль-
ная шкала оценивает разрушения, производимые землетрясением на поверхно-
сти Земли.



 
 
 

ко трагично. Несмотря на то, что в ряде мест блоки суши
разошлись, и туда хлынуло море, мало кто поначалу покинул
остров на судах или бросился спасаться высоко в горы. Лишь
на вторые сутки, когда опустошительные толчки продолжа-
лись, а части расколотого острова и без толчков продолжали
опускаться в море, началась паника. Правительство Ислан-
дии обратилось ко всем нациям мира с просьбой о немедлен-
ной помощи. Корабли военно-морских флотов США, Кана-
ды, Великобритании, Норвегии, Дании, Франции, России –
все, что находились в относительной близости – немедленно
двинулись к побережью Исландии. Но им нужно было вре-
мя, чтобы его достичь. Эвакуировать людей самолётами бы-
ло невозможно – толчки уничтожающей силы продолжались.
У вертолётов же, понятное дело, слишком ограниченный ра-
диус действия. Когда 16 августа подошли первые корабли,
только высокогорные районы Исландии, куда далеко не вся-
кий смог и успел добраться, держались выше уровня моря.
Счастье ещё, что вулканы, как ни странно, оставались от-
носительно спокойными. Операции по спасению людей дли-
лись до 25 августа. Всего было эвакуировано около сорока
тысяч человек. Почти триста тысяч жителей Исландии про-
пали без вести. Вершины гор продолжали уходить под воду,
последние из них скрылись в середине сентября.

Государство без территории – так теперь характеризо-
валась Исландия в международных документах. Вопрос о
предоставлении территории исландцам для восстановления



 
 
 

государства был поставлен на очередь в ООН, но когда бы он
ещё решился! Тем временем убежище исландцам для рассе-
ления предоставили, прежде всего, Дания и Норвегия. ООН
порекомендовала всем странам впредь отмечать 13 августа
траурными мероприятиями как день памяти Исландии.

Любарский предсказал возможность подобного явления в
письме к Эткинсу. Причина была для него очевидна – резкое
расхождение платформ в Срединно-Атлантическом хребте.
Будь у него доступ к показаниям сейсмических станций, он
бы сумел заранее предсказать, когда произойдёт эта ката-
строфа. Любарский, немного знакомый с историей, теперь
уверился в том, что описанная Платоном Атлантида дей-
ствительно существовала – тоже на вершине Срединно-Ат-
лантического хребта, только в другом месте, «напротив Гер-
кулесовых Столбов»55 – и ушла под воду аналогичным обра-
зом.

Трагедия Исландии вкупе с землетрясениями в Гоа и Нью-
Йорке вызвала всплеск религиозного фанатизма в самых, ка-
залось бы, цивилизованных странах. В США в несколько раз
увеличилось число пятидесятников, мормонов, свидетелей
Иеговы и членов некоторых других церквей, которые стали
официально проповедовать доктрину о конце света в самое
ближайшее время.

Очень скоро после этого на е-мейл Любарскому пришли
подтверждающие документы из AGI. Ещё раньше банк поло-

55 Древнее название Гибралтара.



 
 
 

жительно решил вопрос о предоставлении ему кредита под
залог квартиры (Любарскому удалось представить докумен-
ты на наличие у него ещё одной единицы недвижимости – да-
чи, представлявшей собой, по сути, неиспользуемый сарай).
Взяв из дома минимум необходимого, ни слова не сказав ни-
кому из знакомых, тем более по работе, Любарский выле-
тел в Ереван оформлять въездную визу в США (консульства
США в России этих виз по-прежнему не выдавали).

Гуляя по Еревану в ожидании визы, Любарский часто об-
ращал свой взгляд на белые склоны Арарата, словно ожи-
дая увидеть внезапное пробуждение древнего вулкана. Но
седой великан оставался величественным и спокойным. За-
бредая на городище Эребуни56, он подолгу притрагивался к
камням древних зданий, всматривался в клинописные тек-
сты, читал тут же их переводы. Тексты свидетельствовали о
гордости древних царей, об их непоколебимой уверенности,
что всё возведённое ими будет стоять всегда. Любарский же
думал о том, как недолговечно всё создаваемое людьми, и в
какой слепой зависимости от природных стихий они продол-
жают находиться, несмотря на свою возросшую техническую
мощь, на своё научное знание и в особенности – несмотря на
уверенность в этой технической мощи и в доскональности
своего знания. Впрочем, здесь всё казалось прочным, да так
оно и было – на удивление, весь последний год, отмеченный

56 Руины крупного города царства Урарту на окраине нынешнего Еревана. Су-
ществовал в VIII-VII вв. до н.э.



 
 
 

ужасными и необъяснимыми событиями, в Армении не на-
блюдалось ни одного даже небольшого подземного толчка.
Хотя раньше они происходили десятками за год. Казалось,
здесь недра успокоились. Этот странный факт тоже требовал
объяснения.

…
Представитель одного из научных обществ, объединён-

ных в AGI, доктор Эдвард Хокинс, с некоторых пор, а точ-
нее – после катастрофы в Гоа, стал секретным гражданским
сотрудником NGA57. Сегодня он встречался лично с гене-
ральным советником этой организации, ветераном войн в
Заливе, на Балканах и в Ираке, полковником инженерных
войск Реджинальдом Ф. Делакрузо. Встреча проходила в од-
ном из скромных кафе Александрии. Полковник был лицом
непубличным, ходил в штатском, сам приехал сюда, потому
что Спрингфилд, где находится штаб-квартира NGA, распо-
лагается на окраине Александрии. Взаимодействовать было
очень удобно.

В руках генерального советника NGA теперь находилась
работа с учёным сообществом, изучающим участившиеся
геофизические и сейсмические аномалии. Этим делом зани-
малась сейчас не одна спецслужба, многие конкурировали
между собой, но NGA располагала тем преимуществом, что
подчинялась как Министру обороны, так и Директору Наци-

57  National Geospatial-Intelligence Agency – Национальное агентство геопро-
странственной разведки. Одна из спецслужб США.



 
 
 

ональной разведки58. Это позволяло наиболее эффективно
координировать именно по линии этой структуры поступле-
ние необходимой информации Президенту США.

Встреча носила нарочито скромный характер. Обычный
американский фастфуд, никакого спиртного, ничего афиши-
рующего.

Полковник был недоволен.
–  Поступающая информация носит нескоординирован-

ный характер. Каждый из ваших учёных видит дело только
в пределах своей узкой специальности и не замечает ничего,
что рядом. При таких условиях недостаточно просто обра-
батывать поступающую таким образом информацию. Нужна
группа, консолидированная сразу на получение комплекс-
ной информации.

Доктор Хокинс улыбнулся.
– С некоторых пор у нас работает русский учёный Любар-

ский. Мы взяли его потому, что он верно предсказал исчез-
новение Исландии. Так вот, он, имея в виду исключительно
наши научные исследования, говорит то же самое.

–  Почему бы вам не предложить этому русскому подо-
брать кандидатов в такую группу и возглавить её? У русских
учёных, действительно, благодаря устарелой системе образо-

58 Директор Национальной разведки – руководитель Разведывательного сооб-
щества США, объединяющего семнадцать спецслужб. Директор национальной
разведки назначается непосредственно Президентом США (с согласия Сената,
как и прочие министры) и входит в федеральное правительство. Директор ЦРУ
– лицо, подчинённое Директору национальной разведки.



 
 
 

вания, лучше развито образное мышление, чем у наших или
у европейских.

–  Я понял вас. Сделаем. Сейчас он предсказывает мас-
штабное повторение явлений, подобных нью-йоркскому, и
советует начать сплошную эвакуацию всех атлантических
штатов.

– Серьёзное заявление! Тем более возьмите его к себе и
ускорьте создание группы под его непосредственным руко-
водством. Пусть скорее готовят обоснование. А знаете ещё
один любопытный факт?

– Какой?
– Арабские шейхи через подставных лиц скупили множе-

ство территорий в разных странах, потратив на это почти все
свои активы в несколько триллионов долларов. И знаете, что
наиболее удивительно? Догадайтесь, где они скупили земли?

– Вероятно, в каких-нибудь сейсмически спокойных зо-
нах, вроде Бразилии, Западной Африки, наконец, единовер-
ного им Пакистана.

– А вот и нет! Они скупили земли в Индонезии, на Филип-
пинах, некоторых островах Океании! В зонах вулканизма и
высокой сейсмической опасности! Как вы это объясните?

– Откровенно говоря, пока никак. Рациональное объясне-
ние не приходит в голову. Либо они кем-то дезинформиро-
ваны, либо, наоборот, знают то, чего не знаем мы.

– Поскольку второй вариант не исключён, их мотивацию
надо выяснить. Пусть создаваемая группа тоже этим займёт-



 
 
 

ся. Не сообщайте ей данный факт, просто направьте иссле-
дования ещё по одной линии: прогнозирование активности
в существующих вулканических регионах.

…
Перед директором ГИН сидел человек в штатском.
– Нехорошо получается, Юрий Борисович, – молвил он, –

разбрасываетесь кадрами по заграницам. Сначала Фескин,
теперь вот Любарский. Этак отечественная наука совсем без
специалистов останется. А Любарский, между прочим, сей-
час в Американском институте наук о Земле работает, рядом
с Вашингтоном. Там все под колпаком у ЦРУ.

– Да не знал я его почти и не контактировал с ним! – нерв-
но отвечал Юрий Борисович. – Его начальник отдела спуг-
нул, пригрозил увольнением.

– От одних таких угроз в Америку не сбегают. Не уме-
ли вы его выслушать как следует. Он наверняка хотел сооб-
щить что-то важное. Американцы так просто к себе не бе-
рут. Нашли в нём пользу, значит. Придумывайте теперь, как
его вернуть.

Директор ГИН помолчал, скривился и наконец молвил:
– У него тут вроде жена с сыном остались. Они вместе,

правда, давно не живут, но… Может, это как-то сработает…
– Может быть. Это вы правильно сказали. Мы займёмся

этим. Вы работайте.
…
Любарский был доволен предоставленной ему инициати-



 
 
 

вой. Меньше чем за неделю он представил список членов
группы из самых перспективных, нестандартно мыслящих,
на его взгляд, учёных института. Среди них было больше
европейцев и восточноазиатов, чем американцев, что, впро-
чем, естественно. Далеко не все кандидаты согласились вой-
ти в намеченную группу. У многих были свои творческие
интересы, а важность целей создания такой группы держа-
лась в секрете даже от Любарского. Среди оставшихся царил
эгалитаризм. Любарский не был здесь никаким назначенным
руководителем, но благодаря своей способности к научному
синтезу стал в ней признанным неформальным лидером.

С некоторых пор Любарский стал получать на е-мейл
письма от жены. Она писала, что раскаялась во многом, хо-
чет перетереть об отношениях, скучает. Любарский вначале
отвечал довольно грубо, что вот теперь, когда он переехал в
Штаты и перед ним раскрылись перспективы в жизни, ей за-
хотелось воспользоваться готовеньким, а раньше, в более тя-
жёлый период, она же сама его и бросила. Но она настойчиво
умоляла простить, и он, в конце концов, сжалился. Ему по-
думалось, что, может быть, это всё-таки шанс восстановить
нормальную жизнь, как у людей. Может, ему удастся выта-
щить её с сыном сюда, в Соединённые Штаты? Тут есть о
чём, что называется, «перетереть». Ведь, в конце концов, он
сбежал сюда тайком, даже не простившись с ними, не уви-
девшись напоследок.

В декабре Любарский сдался. Сказал коллегам, что дол-



 
 
 

жен повидаться с женой и сыном, а может даже привезти их,
в итоге, в Америку. Его намерение встретило бурное одоб-
рение и пожелание удачи. Любарский намеревался смотать-
ся в Москву и обратно ещё до Рождества.

Пройдя все необходимые контроли и досмотры в между-
народном аэропорту имени Даллеса, Любарский прошёл к
воротам, где должна была происходить посадка на рейс в
Москву. Найдя свободное место, он присел и погрузился в
ноутбук. Он почувствовал, что возле него кто-то остановил-
ся. Любарский поднял глаза.

– Мистер Любарский? – произнёс приветливого вида мо-
лодой человек в спортивного покроя куртке и светлой ру-
башке.

– Да, а откуда вы меня знаете?
– О, вы довольно известный учёный! Извините, я работаю

в том же институте. Я узнал, что вы летите в Москву, а у меня
есть для вас важная информация. Но я хотел бы сообщить
её вам в более приватной обстановке.

Они прошли в ближайшее кафе для отлетающих, заказали
по чашечке эспрессо.

–  Я гражданский сотрудник АНБ59 Ян Вайзер, вот мои
полномочия, – неожиданно представился молодой человек,
показав служебную карточку. – У меня действительно есть

59 Агентство национальной безопасности США – спецслужба, находящаяся в
подчинении Министра обороны. Занимается защитой и сбором стратегически
важной информации.



 
 
 

для вас важная информация, которой вы можете распоря-
диться, как вам угодно.

С этими словами Ян Вайзер достал смартфон и показал
скриншот страницы переписки по е-мейл. Там русским по
белому один незапоминающийся ник писал другому о том,
каким рейсом и в какое время «геолог» прилетает из Ва-
шингтона в Шереметьево (номер рейса и время прибытия
совпадали с теми, что были у Любарского в билете), как
необходимо организовать «встречу», под видом такси отвез-
ти его домой, где его уже будут ждать «сотрудники». Пору-
чалось при первом удобном случае отобрать у «геолога» за-
гранпаспорт. К письму был прикреплён файл в виде фото-
карточки Любарского.

– Поверьте, – произнёс Вайзер, – мы не идём на подлоги.
В случае прибытия в Москву вас действительно больше не
выпустят из России. Мы не чиним вам препятствий в отлёте,
но решать вам. Помните, однако, что здесь вы сможете при-
нести больше пользы как человечеству, так и себе.

С этими словами Вайзер спрятал смартфон и не прощаясь
удалился, оставив Любарского в гнетущих размышлениях.

«Вот оно, долгожданное признание научных заслуг, прав-
да, с неожиданной стороны! – подумалось ему. – Оказаться
под колпаком спецслужб двух сверхдержав! Да, весьма воз-
можно, что он не врёт, а встреча с женой это приманка на-
ших “органов”. Действительно, уж больно странно она себя
вела последнее время, и в письмах, и особенно в телефонных



 
 
 

разговорах. Ну и пусть! – внезапно зло подумал он. – Пусть
этот обман ляжет на её совесть! Нет, если я полечу, то эти
постараются меня ликвидировать… А, мне теперь уже всё
равно! Может быть, так лучше – шприц с ядом, и сразу всё…
Может быть, лучше не быть свидетелем всего того, что пред-
стоит Земле в ближайшие годы! Может быть, через несколь-
ко лет те, кто выжил, позавидуют тем, кто умер раньше!»

Домыслив этот категорический вывод, Любарский встал
и решительно зашагал на посадку в самолёт.

Он прошёл как в полусне, ожидая каждую секунду преда-
тельского укола, и очнулся только сидя в кресле у иллюми-
натора. Изумляясь тому, что жив, он тут же подумал, что,
видимо, в полёт к нему назначили «сопровождающего», ко-
торый должен будет выполнить своё дело в Москве. Итак, у
него ещё оставалось восемь часов до смерти.

Когда ещё летели над Атлантикой, сообщили, что из-за
плохих погодных условий в Москве самолёт совершит по-
садку во Франкфурте-на-Майне.

«Что ещё за плохие погодные условия?!» – удивился Лю-
барский. Ведь когда он заглядывал в планшет в вашингтон-
ском аэропорту, он посмотрел и погоду в Москве. Мороз ми-
нус двенадцать, облачность ноль баллов, ветер один метр в
секунду! «Но ведь не могут же из-за одного меня задержать
самолёт на пути в Москву!»

То же самое про погоду подумали, очевидно, и многие
другие пассажиры. Некоторые стали тут же пытаться ловить



 
 
 

сеть через смартфоны, невзирая на запрет пользования в по-
лёте. Когда уже пошли на посадку во Франкфурт, по само-
лёту, как электрическая искра, пронеслось:

КАТАСТРОФИЧЕСКОЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В
МОСКВЕ!

В зоне для транзитных пассажиров тут же большинство
прибывших начали названивать своим родным и знакомым
в России. Кому удавалось дозвониться, издавал крики радо-
сти, кто не получал ответа на свои вызовы, сосредоточенно
молчал, упорно повторяя свои попытки. Любарскому при-
шла в голову мысль достать смартфон и узнать, в сети ли сей-
час жена. Ура! В мессенджере перед её иконкой светилась зе-
лёная точка. Любарский стал пробовать дозвониться по мес-
сенджеру. Снова и снова он нажимал значок трубки, пока не
решил, что сделал достаточно вызовов, и что если жена дей-
ствительно в сети, то должна их заметить. Меж тем, для бо-
лее полной информации о случившемся, он извлёк планшет,
напряжённо размышляя над тем, как ему быстрее добраться
до Москвы. Все рейсы в Москву были задержаны на неопре-
делённое время. Выйти из аэропорта, чтобы добираться по-
ездами, он не мог. Он до сих пор жил в Штатах по временной
американской визе, проставленной в российский загранпас-
порт, а европейской визы у него не было. Оставалось ждать.

Новости в сети сообщали ужасающие подробности того,
что творилось сейчас на родине. Разрушения жилых домов,
многочисленные жертвы, прорывы плотин и наводнения. Де-



 
 
 

ло усугублялось тем, что удар стихии произошёл ночью.
Землетрясение не ограничилось Москвой. Вообще, оно про-
шло как-то странно, полосой, от Смоленской до Нижегород-
ской области через южные окраины Москвы. Очевидно, это
и было смещение частей платформы по линии разлома, ко-
торые предсказывал Любарский. Нижний Новгород, Влади-
мир-на-Клязьме, десятки городов помельче тоже очень силь-
но пострадали…

Внезапно раздался вызов по мессенджеру. Любарский тут
же схватил смартфон:

– Лена, это ты? Как ты? Как вы? Что с Олеженькой?
– Володя, – послышался на той стороне знакомый взвол-

нованный голос, – где ты сейчас?
– Во Франкфурте, нас в Москву не пускают. У вас как?
– Володя, не волнуйся, с нами всё в порядке. Володя, я

не могу долго говорить, но я должна тебе сказать. Я сейчас,
наконец, могу тебе это сказать. Раньше не могла, позже вряд
ли смогу тоже. Верь мне! Володя, НЕ ПРИЛЕТАЙ СЮДА
НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ! Это всё, что я могу тебе сказать. Ни
в коем!..

Связь оборвалась.
Любарский понял всё. Он уже спокойнее огляделся по

сторонам. Его внимание привлёк молодой человек, который
вёл себя наигранно безразлично ко всему, но, как показалось
Любарскому, исподволь не выпускал его из поля зрения.

«Ах, вот оно что! Сопровождающий всё-таки есть! Инте-



 
 
 

ресно, это сопровождающий с какой стороны? Если с той,
куда я не долетел, то у меня ещё есть шанс не пережить се-
годняшний день! Ну будь что будет!»

Через девять часов Любарский, живой и невредимый, ле-
тел рейсом Люфтганзы из Франкфурта в Вашингтон, раз-
мышляя в том духе, что «судьба играет человеком, а человек
играет на трубе». Трагическая стихийная катастрофа, веро-
ятность совершения которой именно в данный момент бы-
ла меньше одной миллионной, его лично спасла, наверное,
от самой большой глупости в его жизни. На секунду он ух-
мыльнулся про себя, представив, какие рожи будут у «встре-
чающих», когда они увидят, что его багаж прибыл в Шере-
метьево без него.

«Однако ведь и мы, оказывается, работаем под колпаком.
Агент зря раскрылся. Вряд ли это входило в их изначальные
планы. Мда, они думали, что я умный, а я – упрямый осёл.
Всё делаю наперекор добрым советам. А надо ли говорить
коллегам, что мы, на самом деле, тоже работаем на спецслуж-
бы, и доктор Хокинс, по-видимому, наш куратор? Нет, оче-
видно, не стоит. Зачем? Кто-то, может, и сам догадывается,
но молчит. Да и какая разница? Мы делаем свою работу. А
то, что нас опекают ЦРУ или там не знаю кто – я не разбира-
юсь в этих организациях – гарантия того, что наша информа-
ция может быть быстрее использована правительством. Да,
буду молчать. Но, зная об этом обстоятельстве, буду сильнее
давить на доктора Хокинса».



 
 
 

В Америке никто не радовался трагедии, постигшей его
родину. На перекрёстках Армия спасения60 собирала гума-
нитарную помощь для пострадавших от землетрясения в
России. Телевидение показывало, как у российского посоль-
ства в Вашингтоне растёт гора цветов, горят тысячи свечек.

Коллеги выразили бурный восторг и по поводу возвраще-
ния Любарского и особенно потому, что его семья осталась
цела и невредима. Все выражали глубокое сочувствие бед-
ствию, постигшему Россию, сокрушались, что не смогли его
вовремя предсказать. Но оно было действительно непредска-
зуемым.

По информации, полученной в AGI, подтвердилаcь догад-
ка, что произошло внезапное вертикальное смещение внеш-
них слоёв земной коры по линии одного из древних разломов
Восточно-Европейской платформы. Образовался эскарп вы-
сотой от нескольких метров до, местами, тридцати метров!
Разрушения пришлись в основном на саму линию разлома,
а также были порождены ударной подземной волной от это-
го резкого поднятия вблизи него самого. Сотни железных и
шоссейных дорог, газопроводов и линий электропередач бы-
ли прерваны. Вскрывшиеся реки потекли по новым руслам.
Жертв, по сравнению с катастрофами в Нью-Йорке и Ислан-
дии, не говоря уже о Гоа, было в разы меньше – сорок тысяч,
причём многие погибли не от разрушения зданий, а от вне-
запных затоплений территории, вызванных прорывами во-

60 Крупнейшая в США религиозно-благотворительная организация



 
 
 

дохранилищ в это студёное время года.
Это было явление хотя и теоретически возможное, но до

сих пор никогда наукой не наблюдавшееся непосредственно,
вживую.

По всей Российской Федерации было объявлено чрезвы-
чайное положение. Первым делом были запрещены любые
митинги и демонстрации, введены ограничения на пользо-
вание интернетом и мобильными приложениями. Во все по-
страдавшие районы «для помощи населению и ликвидации
последствий катастрофы» были введены дополнительные ар-
мейские части, помимо Росгвардии.

На очередном заседании рабочей группы Любарский из-
ложил её общую концепцию дальнейших глобальных изме-
нений.

– Суммирование информации сейсмического зондирова-
ния позволяет сделать определённый вывод о том, что про-
изошла глобальная реструктуризация восходящих и нисхо-
дящих потоков в верхнем слое мантии. Вдоль материковых
склонов Северной и Южной Америк, обращённых к Атлан-
тическому океану, Европы, Африки, западного Индостана,
Австралии (кроме северного побережья), Юго-Восточной
Азии, Антарктиды формируются новые протяжённые зоны
субдукции. В самое ближайшее время это повсеместно ска-
жется катастрофическими землетрясениями и цунами, по
типу тех, что произошли весной в Нью-Йорке.

На этих приморских территориях проживает в общей



 
 
 

сложности около миллиарда людей. Необходимо, просто
необходимо авторитетно предупредить человечество о гро-
зящей беде. Думаем, что лучше всего это может быть сдела-
но, если президент США выступит с соответствующей речью
в ООН, – пристально глядя на доктора Хокинса, – произнёс
Любарский.

–  Я понимаю вас, но от меня это не зависит,  – сказал
Хокинс. – Конечно, я использую все свои личные связи сре-
ди политиков, но сначала мы сами должны донести эту ин-
формацию до общественности. Причём сделать это так, что-
бы нам поверили. Ведь, несмотря на масштабность и внезап-
ность последних катастроф, люди склонны успокаивать себя
и верить тому, что это локальные и эпизодические явления,
и они больше не повторятся.

– Требуется эвакуация населения из угрожаемых районов.
Соединённых Штатов это касается в первую очередь, ведь
опасности подвергаются все Атлантические штаты.

– Я это понимаю, – вздохнул Хокинс. – Повторяю, всё за-
висит оттого, насколько успешно мы сами сможем публично
выступить. Мы сейчас обсудим пути достижения нашей це-
ли. Закончите сначала ваш обзор. Каких изменений вы ещё
ожидаете?

–  Формирование новых зон субдукции с образованием
глубоководных океанических желобов будет сопровождать-
ся возникновением вулканических очагов по краям указан-
ных материков. Проще говоря, следующее землетрясение,



 
 
 

подобное нью-йоркскому, может обернуться тем, что в Ман-
хэттене начнёт извергаться вулкан. И не только в Манхэтте-
не, но и на Капитолии, и в том месте, где мы сейчас сидим.
Кстати, я бы уже сейчас рекомендовал нам перебазироваться
в более спокойное место. Проблема состоит в том, что спо-
койных мест на территории Соединённых Штатов останется
не так уж много.

Следует ожидать извержений в горячих точках Земли, где
близко к поверхности подходят плюмы. Какие именно и ко-
гда начнут извергаться – сейчас сказать невозможно, поэто-
му необходимо вести мониторинг этих точек. За несколь-
ко дней до извержения прогноз обычно становится возмож-
ным. Здесь, в США, я бы указал на опасность, исходящую
от Йеллоустона, а также от Рейтона61. Поведение вулканиче-
ских зон в нынешней ситуации вообще становится своеоб-
разным.

Так, вулканические проявления во многих обычных зо-
нах активного вулканизма станут значительно слабее, а то и
вовсе угаснут. Вот смотрите. Под Вьетнамом находится гло-
бальная точка нисходящих потоков мантии, такая же, как у
берегов Перу. Однако океанического жёлоба, в отличие от
Перу с его вулканами, здесь пока нет. Но ничто не возника-
ет из ничего, и я хотел бы обратить внимание на то, что в
20-е годы прошлого века уже отмечались проявления вулка-
низма на шельфе Южно-Китайского моря, у берегов Вьетна-

61 Потухший вулкан в штате Нью-Мексико



 
 
 

ма. Пока же зоны субдукции и связанные с ними океаниче-
ские желоба и проявления вулканизма окаймляют Юго-Во-
сточную Азию по дугам Андаманских и Больших Зондских
островов, Филиппин, Марианских островов и островов Рю-
кю, Японии, Курил и Камчатки. Но сейчас образуется зона
субдукции непосредственно под материковым склоном, а он,
как видим, начинается непосредственно у побережья Вьет-
нама. Кроме того, под непосредственным ударом оказыва-
ются восточный берег Кореи и российское дальневосточное
Приморье, но они отстоят дальше от указанной точки, и раз-
рушительные явления тут будут слабее, чем во Вьетнаме. В
то же время названные острова и полуострова начинают са-
ми скользить к новой зоне субдукции как часть Тихоокеан-
ской плиты, и сейсмические проявления под ними угасают.
Так что, если хотите спокойного убежища в наступающее
непростое время, лучше поезжайте туда, где всегда казалось
опасно из-за землетрясений и вулканов: в Индонезию, Япо-
нию, на Филиппины, – улыбнулся Любарский.

– Во как! – невольно вырвалось у доктора Хокинса, по-
лучившего неожиданный ответ на вопрос полковника Дела-
крузо.

– Про вулканический пояс на западе обеих Америк – в
Скалистых горах, Кордильерах и Андах – нельзя сказать того
же. Кроме того, мы не исключаем, что проявится трапповый
магматизм. Это происходит на Земле один раз в несколь-
ко миллионов лет. Но где это произойдёт, предсказать, при



 
 
 

нашем уровне развития науки, не представляется возмож-
ным. Нам пока неизвестен в точности механизм возникно-
вения трапповых извержений. Косвенным указанием на то,
что они могу возникнуть, служат непонятные пока процессы
в земном ядре, приведшие к нынешней сложной перестрой-
ке магнитного поля Земли. Прежние проявления траппового
магматизма всегда сопровождались хаотичным поведением
земной магнитосферы, как явствует из остаточной намагни-
ченности руд в трапповых интрузиях62

62 Интрузия – объект, сформированный магмой, затвердевшей на поверхности
Земли
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