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Аннотация
Предлагаем вашему вниманию повесть Ж. Сименона «Мегрэ

сердится».
Комиссар Мегрэ – типичный парижанин. Он носит пальто

с бархатным воротником, не расстается с трубкой и обожает
греться у огня. Однако в любое время суток он готов
покинуть свою уютную квартирку на бульваре Ришар-Ленуар
или прокуренный кабинет на набережной Орфевр, чтобы
прийти на помощь оказавшемуся в беде человеку. Разгадывая
самые сложные преступления, распутывая самые причудливые
интриги, Мегрэ руководствуется одним безотказным принципом:
чтобы найти виновных, нужно прежде всего понять смысл их
поступков…
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Глава 1

Старая дама приходит в сад
 

Мадам Мегрэ, которая лущила горох, сидя в густой те-
ни, где голубизна ее фартука и зелень стручков выделялись
яркими пятнами, мадам Мегрэ, чьи руки никогда не знали
покоя и не могли остаться без дела даже в два часа пополу-
дни самого знойного из всех августовских дней, мадам Ме-
грэ, неустанно следившая за своим мужем, как за младен-
цем, вдруг встревожилась:

– Да ты, никак, уже собираешься встать!
Меж тем шезлонг, в котором возлежал Мегрэ, даже не

скрипнул, бывший комиссар полиции даже не шелохнулся.
Но она хорошо знала его и не могла не заметить, как слег-

ка передернулось его лоснящееся от пота лицо. Ведь он и
в самом деле хотел подняться, но теперь из самолюбия про-
должал лежать.

С тех пор как комиссар ушел в отставку, они проводили
уже второе лето в своем доме в Мен-сюр-Луар. Не прошло и
четверти часа, как Мегрэ с удовольствием растянулся в шез-
лонге, спокойно дымя своей трубкой. Свежесть в этом угол-
ке ощущалась тем заметнее, что всего в двух метрах отсюда
резко обозначалась граница солнца и тени и вы попадали в
настоящее пекло, где жужжали несносные мухи.



 
 
 

Горошинки ритмично падали одна за другой в эмалиро-
ванную миску. Мадам Мегрэ сидела, расставив колени; на-
тянутый на них передник был полон стручков, а рядом сто-
яли еще две корзины, полные горошка, который она собрала
утром для консервирования.

Супругам Мегрэ больше всего нравился в доме этот уют-
ный уголок между кухней и садом – нечто вроде дворика
под навесом, наподобие испанского внутреннего дворика,
где они поставили буфет и даже устроили плиту.

Там они обычно завтракали и обедали. Пол был вымощен
красными плитками, от которых в тени было еще прохлад-
нее.

Мегрэ выдержал пять минут, может быть чуть побольше.
Глядя сквозь полуприкрытые веки на огород, который, каза-
лось, курился под палящим солнцем, он наконец не выдер-
жал и, отбросив самолюбие, решительно встал.

– Что ты собираешься еще делать?
В эту минуту Мегрэ был похож на надувшегося малыша,

которого застали за какой-нибудь шалостью. Такое выраже-
ние появлялось у него довольно часто, когда они бывали
вдвоем с женой.

– Я уверен, что колорадские жуки опять набросились на
баклажаны, – проворчал он. – А все из-за твоего салата…

Уже целый месяц у них велись перепалки из-за этого са-
лата, посаженного мадам Мегрэ на свободные места между
кустами баклажанов.



 
 
 

– Незачем земле даром пропадать, – заявила она.
Тогда Мегрэ не возражал. Он и не подумал, что колорад-

ский жук пожирает баклажанные листья еще охотнее, чем
картофельную ботву. А теперь из-за салата нельзя было по-
лить их раствором мышьяка.

Мегрэ, не расставаясь со своей широкополой соломенной
шляпой, раз по десять на день склонялся над бледно-зеле-
ными листьями и тщательно обследовал их, стараясь не упу-
стить ни одного жучка. Он набирал их целую пригоршню и
потом, бурча себе что-то под нос, бросал в огонь, сердито
поглядывая на жену.

– Все это из-за твоего салата.
По правде говоря, с тех пор как комиссар ушел на пенсию,

он и часу спокойно не посидел в своем знаменитом шезлон-
ге, который торжественно принес с базара у Ратуши, обещав
жене, что ежедневно будет проводить в нем послеполуден-
ные часы.

А теперь он стоял на солнцепеке, в деревянных сабо на
босу ногу, в синих полотняных штанах, которые болтались
у него на бедрах, топорщась сзади, словно слоновья кожа, в
крестьянской рубахе с затейливым узором, распахнутой на
груди.

Мегрэ услышал стук деревянного молотка, прокативший-
ся в пустых и затененных комнатах, словно удары колокола
под монастырскими сводами. Кто-то стучал у входной две-
ри, и мадам Мегрэ растерялась, как всегда в таких случаях,



 
 
 

когда кто-нибудь приходил без предупреждения. Она издали
посмотрела на мужа, словно спрашивая у него совета. Потом
приподняла свой фартук, полный стручков, не зная, куда их
высыпать, и наконец развязала его: ведь она никогда бы не
позволила себе подойти к двери в затрапезном виде.

Молоток стукнул еще раз, два, три раза – повелительно,
прямо гневно. Мегрэ послышались приглушенные звуки ав-
томобильного мотора. Он по-прежнему стоял, склонившись
над баклажанами, в то время как его жена поправляла свои
седые волосы перед маленьким зеркалом.

Едва она успела скрыться в тени дома, как распахнулась
маленькая калитка со стороны переулка, которой пользова-
лись только хорошие знакомые супругов Мегрэ, и показалась
старая дама в трауре, высокомерная и в то же время такая
забавная, что ее появление, должно быть, надолго запомни-
лось комиссару.

Постояв секунду у калитки, она легким решительным ша-
гом, который так не вязался с ее возрастом, направилась пря-
мо к Мегрэ.

– Послушайте, голубчик… Только не вздумайте говорить,
что вашего хозяина нет дома… Я уже навела справки…

Она была высока, сухопара, с морщинистым лицом, на ко-
тором от жары сквозь густой слой пудры проступали капель-
ки пота. На ее лице особенно заметны были глаза – необык-
новенно черные и необыкновенно живые.

– Сейчас же ступайте и скажите ему, что Бернадетта Амо-



 
 
 

рель проехала сто километров, чтобы поговорить с ним.
У нее, конечно, не хватило терпения дожидаться перед за-

крытой дверью. Она к такому не привыкла. Она уже успела
расспросить соседей, и ее не обманули закрытые ставни на
окнах.

Показал ли ей кто-нибудь маленькую садовую калитку?
Едва ли. Она и сама могла найти ее. И теперь она направля-
лась к маленькому тенистому дворику, куда только что вер-
нулась хозяйка дома.

– Пойдите и передайте комиссару Мегрэ…
Мадам Мегрэ недоумевала. Ее муж, тяжело ступая, шел

вслед за старой дамой, лукаво поглядывая на нее. Потом он
сказал:

– Если вы потрудитесь войти в дом…
– Бьюсь об заклад, что он уже храпит после обеда. А что,

он по-прежнему такой же толстый?
– Вы его хорошо знаете?
– А какое ваше дело? Ступайте и скажите, что его ждет

Бернадетта Аморель, а остальное вас не касается.
И, тут же спохватившись, порылась в черном бархатном

ридикюле с серебряным замком, какие были в моде еще в
начале века.

– Возьмите! – И старуха протянула ему несколько фран-
ков.

– Простите, мадам Аморель, но я вынужден отказаться.
Видите ли, я и есть бывший комиссар Мегрэ.



 
 
 

И тут старуха изрекла фразу, которая им надолго запом-
нилась. Оглядев его с ног, обутых в сабо, до растрепанных
волос – он успел снять свою соломенную шляпу, – она про-
ронила:

– Ну, если вам так угодно…
Бедная мадам Мегрэ! Напрасно она подавала мужу знаки.

Он их не замечал. А она хотела дать ему понять, чтобы он
проводил даму в гостиную… Разве можно принимать людей
во дворе, где занимаются стряпней и другими домашними
делами?..

Но мадам Аморель уже устроилась в маленьком плетеном
кресле и, казалось, прекрасно себя в нем чувствовала. Она
первая заметила, что мадам Мегрэ чем-то встревожена, и
бросила ей с нетерпением:

– Ах, да оставьте же комиссара в покое!
Еще немного, и она могла бы попросить мадам Мегрэ уда-

литься, но та и сама не замедлила сделать это. В присутствии
гостьи продолжать работу было нелегко.

– Надеюсь, комиссар, моя фамилия вам знакома?
– Аморель… Песочные карьеры и буксиры?
– Совершенно верно. «Аморель и Кампуа».
Когда-то, много лет назад, ему пришлось заниматься рас-

следованием одного дела в верховьях Сены, и он видел, как
по реке целый день проходили караваны судов с зеленым
треугольником фирмы «Аморель и Кампуа». А в Париже, на
острове Сен-Луи, когда он еще служил в сыскной полиции,



 
 
 

Мегрэ частенько проходил мимо конторы «Аморель и Кам-
пуа» – владельцев песчаных карьеров и грузовых судов.

– Я не могу терять времени, выслушайте меня. Сегодня,
когда мой зять и дочь отправились в гости к Маликам, я веле-
ла Франсуа быстро выкатить наш старенький «рено»… Они
об этом и не догадываются. Они, конечно, до вечера не вер-
нутся домой… Вы поняли?

– Нет… Да…
Пока что он понял только одно: старая дама уехала из до-

му тайком, без ведома своей семьи.
– Могу побожиться: знай они, что я здесь…
– Простите, а где вы живете?
– Ну конечно в Орсене!
Таким тоном могла бы сказать королева Франции: «Ну ко-

нечно в Версале!»
Разве не всем было известно, что Бернадетта Аморель –

фирма «Аморель и Кампуа» – жила в Орсене, деревушке на
берегу Сены, между Корбеем и лесом Фонтенбло?

– Что вы на меня смотрите, как на помешанную? – про-
должала старая дама. – Конечно, они постараются вам это
внушить… Но вы не верьте им.

– Простите, мадам, могу ли я позволить себе спросить,
сколько вам лет?

–  Позволяю, молодой человек. Седьмого сентября мне
стукнет восемьдесят два… Но у меня еще нет ни одного
вставного зуба, если это вас интересует. И вполне возможно,



 
 
 

что я еще успею кое-кого похоронить… Кстати, я была бы
счастлива похоронить своего зятя…

– Не хотите ли чего-нибудь выпить?
– Стакан холодной воды, если у вас найдется.
Он сам подал ей стакан.
– В котором часу вы выехали из Орсена?
– В половине двенадцатого. Как только они ушли… Я пре-

дупредила Франсуа. Франсуа служит у нас помощником са-
довника… Он славный малый… Я помогала его матери при
родах, когда он появился на свет… Никто в доме и не подо-
зревает, что он умеет водить автомобиль… Однажды ночью,
когда мне не спалось – надо вам сказать, комиссар, что я ни-
когда не сплю, – я заметила, как он при лунном свете пыта-
ется завести наш старенький «рено»… Это вас интересует?

– Очень.
– Такие-то пустяки!.. Старая машина стояла уже не в га-

раже, а в конюшне. Это лимузин, который остался еще от
моего мужа… С тех пор как он умер, прошло уже двадцать
лет, так что можете судить сами… Так вот, этот парнишка –
не знаю, как ему удалось, – сумел починить машину и ночью
разъезжал на ней по дорогам.

– Это он вас сюда привез?
– Да. Он ждет меня у дома…
– Вы не завтракали?
– Я ем только тогда, когда у меня есть свободное время.

Терпеть не могу людей, которым вечно хочется есть…



 
 
 

При этом она невольно окинула укоризненным взглядом
толстый живот комиссара.

– Вот видите, как вы потеете. Но это ваше дело… Мой
муж тоже хотел все делать по-своему, и его давно нет в жи-
вых… Ведь вы уже два года на пенсии, не так ли?

– Да, скоро будет два года.
– Значит, вы скучаете. И стало быть, согласитесь сделать

то, что я вам предложу… В пять часов здесь останавливает-
ся поезд, идущий на Орлеан, и я могла бы по дороге подбро-
сить вас на вокзал. Конечно, самое простое – отвезти вас на
машине прямо в Орсен, но вас там сразу заметят, и все дело
будет загублено.

– Простите, мадам, но…
– Я так и знала, что вы заупрямитесь. Но послушайте ме-

ня! Мне просто необходимо, чтобы вы провели несколько
дней в Орсене… Пятьдесят тысяч, если справитесь с делом.
А если не получится – пусть будет десять тысяч плюс все из-
держки.

Она открыла сумку и стала перебирать приготовленные
банкноты.

– В Орсене есть гостиница. Вы не рискуете ошибиться,
другой у нас нет. Она называется «Ангел». Вам там будет
ужасно неудобно, потому что бедная Жанна – полусума-
сшедшая. Ее я тоже знала совсем маленькой. Быть может,
сначала она не захочет вас принять, но вы сумеете с ней по-
ладить, я в этом не сомневаюсь. Она будет довольна, если вы



 
 
 

заведете с ней разговор о болезнях. Она убеждена, что у нее
есть все до одной!

Мадам Мегрэ принесла поднос с кофе, но старая дама, не
оценив этой любезности, отослала ее обратно:

– Что это значит? Кто вам велел приносить кофе? Унеси-
те…

Она приняла ее за служанку, так же как поначалу приняла
Мегрэ за садовника.

– Я могла бы порассказать вам такое… но я о вас много
слышала и понимаю, что у вас и у самого хватит ума, что-
бы во всем разобраться. Советую вам только одно: не давай-
те моему зятю обвести вас вокруг пальца. Он может опутать
любого. Весьма любезен – другого такого любезного челове-
ка не найдешь, любезен до тошноты. Но в тот день, когда ему
отрубят голову…

– Простите, мадам…
– Вы слишком много извиняетесь, комиссар. У меня была

внучка, единственная внучка – дочь этого проклятого Мали-
ка! Малик – фамилия моего зятя. Это вы тоже должны знать.
Шарль Малик… Моей внучке, Моните, на будущей неделе
исполнилось бы восемнадцать лет…

– Вы хотите сказать, что она умерла?
– Ровно неделю назад. Позавчера мы ее похоронили. Ее

тело прибило к нижней плотине… А раз Бернадетта Амо-
рель говорит вам, что это не несчастный случай, вы долж-
ны ей верить. Монита плавала как рыба. Кое-кто попытается



 
 
 

вас убедить, что она была неосторожной, любила купаться в
одиночестве в шесть часов утра, а иногда даже ночью. И все-
таки утонуть она не могла! А если они будут твердить, что
она, быть может, хотела покончить с собой, скажите им, что
они лгут.

Внезапно, без всякого перехода, комедия превратилась в
трагедию, но странно: старая дама не плакала. Ее удивитель-
но черные глаза даже не увлажнились.

Она шла напролом, уверенная в своей правоте, не счита-
ясь ни с чем. Теперь она, по-видимому, ни на минуту не со-
мневалась, что уже завоевала Мегрэ только потому, что ей
этого захотелось.

Она тайком уехала из дома в невероятном автомобиле, с
парнишкой, который едва умел водить машину. Так она пе-
ресекла всю территорию Бос, не позавтракав, в самое жаркое
время дня. Теперь она нетерпеливо посматривала на часы,
которые по-старомодному носила на цепочке, как медальон.

– Если у вас есть ко мне какие-нибудь вопросы, задавайте
побыстрее, – заявила она, уже готовая подняться.

– Как я понял, вы не любите своего зятя?
– Ненавижу.
– Ваша дочь тоже его ненавидит? Она несчастлива в бра-

ке?
– Этого я не знаю и знать не хочу!
– Вы не ладите с дочерью?
– Предпочитаю не обращать на нее внимания. Она такая



 
 
 

бесхарактерная, такая безвольная…
–  Вы сказали, что семь дней назад, то есть в прошлый

вторник, ваша внучка утонула в Сене.
– Ничего подобного я не говорила. Нужно повниматель-

ней слушать. Мониту нашли мертвой в Сене, у нижней пло-
тины.

– Однако никаких телесных повреждений обнаружено не
было, и врач выдал разрешения на похороны?

Она только окинула его высокомерно-презрительным
взглядом, в котором промелькнула тень жалости.

– Как я понимаю, только вы одна подозреваете, что смерть
девушки могла быть насильственной?

На этот раз она не выдержала:
– Послушайте, комиссар! У вас репутация самого умного

полицейского во Франции. По крайней мере, самого удачли-
вого. Одевайтесь! Сложите вещи в чемодан! Через полчаса
я высажу вас на вокзале в Обрэ. В семь часов вечера вы бу-
дете уже в гостинице «Ангел». Нам лучше сделать вид, что
мы незнакомы. Каждый день, в полдень, Франсуа будет за-
ходить в «Ангел», чтобы выпить там аперитив. Вообще-то,
он не пьет, но я ему прикажу. Таким образом мы сможем
общаться, так что им и в голову ничего не придет.

Она направилась в сад, видимо, несмотря на жару, решив
прогуляться в ожидании Мегрэ.

– Поторапливайтесь! – сказала она комиссару. Затем, по-
вернувшись к нему, добавила: – Будьте любезны, дайте че-



 
 
 

го-нибудь попить Франсуа. Он, наверное, сидит в машине.
Можно вина, разбавленного водой. Только не давайте чисто-
го. Ведь ему еще нужно отвезти меня домой, а он не привык
к вину.

Мадам Мегрэ, которая, должно быть, все слышала, ждала
мужа у двери в переднюю.

–  Что ты собираешься делать, Мегрэ?  – спросила она,
когда ее муж направился к лестнице, перила которой были
украшены медными шариками.

В доме было прохладно, приятно пахло мастикой, свежим
сеном, зреющими фруктами и вкусным домашним обедом.
Мегрэ снова, через пятьдесят лет, вдыхал запахи, так напо-
минавшие ему раннее детство, дом родителей.

– Надеюсь, ты не поедешь с этой выжившей из ума стару-
хой?

Мегрэ оставил сабо на пороге. Он шел босиком сначала по
холодным плиткам, потом по натертым мастикой дубовым
ступенькам лестницы.

– Дай шоферу чего-нибудь попить и поднимись наверх,
помоги мне уложить чемодан, – сказал он.

Глаза у него заблестели. Он сам заметил этот блеск, когда
взглянул на себя в зеркало, подойдя к умывальнику, чтобы
освежить лицо холодной водой.

В поезде было жарко. Устроившись в уголке, Мегрэ ку-
рил трубку. В окнах мелькали откосы с пожелтевшей травой,



 
 
 

маленькие, утопающие в цветах вокзалы, промелькнул и ка-
кой-то человек, стоящий на солнцепеке, забавно помахивая
красным флажком и дуя в свой свисток, как мальчишка.

Виски у Мегрэ поседели. Он стал немного спокойнее,
немного тяжеловеснее, чем прежде, но самому ему казалось,
что он не постарел с тех пор, как оставил службу в сыскной
полиции.

За это время страховые компании, банки и ювелиры не
раз предлагали ему заняться сложными расследованиями, но
он то ли из гордости, то ли из скромности всякий раз отка-
зывался.

На набережной Орфевр могли бы сказать: «Бедный Мегрэ
клюнул на приманку. Видно, ему уже надоело возиться в са-
ду и удить рыбу…»

А теперь он так легко дал уговорить себя этой старой да-
ме, неожиданно появившейся у них в саду.

Он вновь представил ее себе, чопорную и важную, в до-
потопном лимузине, управляемом с опасной смелостью ка-
ким-то Франсуа, одетым как садовник и не успевшим сме-
нить свои сабо на ботинки.

Он явственно слышал, как она говорила ему, после того
как мадам Мегрэ помахала им с порога рукой, когда машина
отъехала от дома:

– Значит, это ваша жена? Наверное, я обидела ее, приняв
за служанку. Я и вас сначала приняла за садовника…

И, высадив его у вокзала в Обрэ, где Франсуа, путая ско-



 
 
 

рости и внезапно дав задний ход, чуть было не врезался в
стайку велосипедистов, снова отправилась в свое более чем
рискованное путешествие.

Было время отпусков. Все парижане устремились за го-
род; их автомобили быстро мчались по дорогам, по речкам
скользили лодки, и под каждой ивой сидели рыбаки в соло-
менных шляпах.

Орсен был полустанком, на котором снисходительно оста-
навливались лишь редкие поезда. Сквозь деревья в парках
проглядывали крыши нескольких больших вилл, а за ними
– широкая в этом месте, величественная Сена.

Сам Мегрэ затруднился бы ответить, почему он подчи-
нился приказанию Бернадетты Аморель. Может быть, с до-
сады на колорадских жуков?

И вдруг он тоже почувствовал себя в отпуске, как эти лю-
ди, с которыми ехал в поезде, которых встречал, спускаясь
по крутой тропинке, которых видел повсюду, с тех пор как
покинул Мен.

Здесь дышалось намного легче, чем у него в саду, и он
бодро шагал по незнакомой местности; спустившись вниз по
откосу, вдруг увидел Сену, протекавшую вдоль широкой до-
роги, по которой мчались машины.

От самого вокзала стали попадаться надписи со стрел-
ками: «Гостиница „Ангел“». Придерживаясь указанного на-
правления, он попал в сад с запущенными аллеями и в кон-
це концов толкнул дверь веранды, где было душно от солн-



 
 
 

ца, нагревшего застоявшийся между стеклянными стенками
воздух.

– Есть тут кто-нибудь? – спросил он.
Никто не откликнулся. На подстилке лежала кошка, в углу

стояли удочки.
– Есть кто-нибудь?
Он спустился на одну ступеньку и очутился в гостиной,

где лениво раскачивался медный маятник старых часов;
каждый раз, как он описывал дугу, раздавался щелчок.

– Ни души в этой лачуге! – проворчал он.
И в ту же минуту рядом с ним что-то зашевелилось. Ме-

грэ вздрогнул и заметил в темноте какое-то существо, завер-
нутое в одеяла. Это была женщина – конечно, та самая Жан-
на, – о которой говорила ему мадам Аморель. Черные жир-
ные волосы свисали по обеим сторонам ее лица, а на шее бе-
лел толстый компресс.

– Закрыто! – хрипло сказала она.
– Знаю, мадам! Мне говорили, что вы нездоровы…
Ой! Не слишком ли невыразительно это «нездоровы»? Не

прозвучало ли оно для нее как оскорбление?
– Вы хотите сказать, что я уже почти при смерти? Никто

не хочет мне верить… Все мне досаждают…
Наконец, отбросив одеяло, покрывавшее ее ноги, она

встала и засунула свои широкие ступни в войлочные шле-
панцы.

– Кто вас ко мне послал?



 
 
 

– Представьте себе, что я здесь когда-то останавливался,
уже больше двадцати лет назад, а теперь решил навестить
этот дом…

– Значит, вы знали Мариуса?
– Черт возьми! Конечно!
– Бедный Мариус! Вы знаете, что он умер?
– Мне говорили. Не хочется этому верить…
– А почему?.. Ведь он тоже не отличался крепким здоро-

вьем… Вот уже три года, как его нет, а я все еще маюсь…
Вы хотите здесь переночевать?

Она взглянула на чемодан, который Мегрэ оставил на по-
роге.

– Да, я хотел бы пожить здесь несколько дней. Конечно,
если ничем не стесню вас. В вашем-то состоянии…

– Вы приехали издалека?
– Из окрестностей Орлеана.
– На машине?
– Нет, поездом…
– А ведь сегодня поезда уже не будет. Боже мой! Боже

мой! Раймонда!.. Раймонда!.. Опять она куда-то убежала…
Подождите! Мы с ней подумаем… Если она согласится. Она
ведь со странностями. Хоть она и служанка, но, пользуясь
моей болезнью, делает все, что ей взбредет в голову. Можно
подумать, что командует здесь она… Глядите-ка! А этому
что здесь понадобилось?

Она смотрела в окно. К дому кто-то приближался, слы-



 
 
 

шался хруст гравия. Мегрэ взглянул в окно и нахмурился.
Посетитель ему смутно кого-то напоминал.

На незнакомце был костюм для прогулок или для игры
в теннис: белые фланелевые брюки, белый пиджак и туфли;
бывшему комиссару бросилась в глаза траурная повязка у
него на рукаве.

Он вошел с видом завсегдатая.
– Здравствуй, Жанна.
– Что вам угодно, месье Малик?
– Я пришел, чтобы спросить у тебя…
Внезапно он осекся, уставился на Мегрэ и вдруг, улыб-

нувшись, воскликнул:
– Жюль! Вот это да!.. А ты что здесь делаешь?
– Простите…
Прежде всего вот уже долгие годы никто не называл его

Жюлем, и он уже стал забывать свое имя. Даже у жены была
странная привычка, которая в конце концов стала его забав-
лять: она тоже называла его Мегрэ.

– Ты не припоминаешь?
– Нет…
Однако эти румяные щеки, правильные черты лица, круп-

новатый нос, светлые, слишком светлые глаза кого-то ему на-
поминали. Да и фамилия Малик, когда ее в первый раз про-
изнесла мадам Аморель, показалась ему знакомой.

– Эрнест…
– Как Эрнест?



 
 
 

Разве мадам Аморель говорила не о Шарле Малике?
– Помнишь лицей в Мулене?
Мегрэ действительно учился три года в Муленском ли-

цее в те времена, когда его отец был управляющим соседним
замком. Но все же…

Странное дело: хотя в точности он ничего не мог припом-
нить, холеное лицо этого самоуверенного человека вызыва-
ло у него какие-то неприятные ассоциации. Кроме того, он
терпеть не мог, когда его называли на «ты». Фамильярность
его всегда коробила.

– Сборщик налогов…
– Да… Вспомнил… Никогда бы вас не узнал.
– Что ты здесь делаешь?
– Я? Да…
Эрнест Малик расхохотался.
–  Об этом сейчас поговорим… Я и раньше прекрасно

знал, что комиссар Мегрэ не кто иной, как мой старый друг
Жюль. Помнишь учителя английского языка?.. Незачем го-
товить ему комнату, Жанна. Мой друг будет ночевать у ме-
ня, на вилле…

– Нет! – ворчливо заявил Мегрэ.
– Что ты сказал?
– Я сказал, что буду ночевать здесь… С Жанной мы уже

договорились.
– Ты настаиваешь?
– Да, настаиваю.



 
 
 

– Из-за старухи?
Хитрая улыбка промелькнула на тонких губах Эрнеста

Малика, и эта улыбка тоже была улыбкой мальчишки, кото-
рого Мегрэ знал когда-то.

Его прозвали в лицее Сборщиком, потому что его отец
служил сборщиком налогов в Мулене. Тогда он был очень
худым, с узким, как лезвие ножа, лицом и светлыми, непри-
ятно-серыми глазами.

– Не смущайся, Жюль… Сейчас ты все поймешь… Ну-
ка, Жанна, не бойся, скажи честно: выжила моя теща из ума
или нет?

А Жанна, неслышно ступая в своих войлочных шлепан-
цах, равнодушно пробормотала:

– Я предпочитаю не вмешиваться в ваши семейные дела.
Теперь она уже смотрела на Мегрэ с меньшей симпатией,

если не сказать – с неприязнью.
– Ну так что, вы остаетесь или уходите с ним?
– Остаюсь.
Малик по-прежнему насмешливо смотрел на своего быв-

шего соученика, как если бы все происходящее было фар-
сом, жертвой которого стал Мегрэ.

– Ну, здесь уж ты неплохо позабавишься, уверяю тебя…
Веселее места, чем гостиница «Ангел», не сыщешь… Ты
увидел ангела и попался на удочку!.. – И, будто вспомнив о
трауре, он добавил серьезнее: – Если бы все это не было так
грустно, мы бы с тобой здорово над этим посмеялись… Да-



 
 
 

вай хоть дойдем до нашего дома. Не возражай! Это необхо-
димо… Я тебе объясню… Пока мы посидим за аперитивом,
ты все поймешь.

Мегрэ все еще колебался. Он стоял неподвижно, огром-
ный по сравнению со своим собеседником, таким же высо-
ким, как он, но удивительно стройным.

– Пошли! – наконец сказал он словно с сожалением.
– Ты, конечно, согласишься с нами поужинать. В доме те-

перь, правда, не слишком весело после смерти племянницы,
но…

Когда они уходили, Мегрэ заметил, что Жанна смотрит на
них из своего темного угла; ему показалось, что она окинула
злобным взглядом элегантный силуэт Эрнеста Малика.



 
 
 

 
Глава 2

Второй сын сборщика налогов
 

Пока Малик и Мегрэ шли вдоль реки, могло сложить-
ся впечатление, что первый вел на поводке другого; Ме-
грэ, ворчливый и грубый, как огромный длинношерстый пес,
неохотно тащился за Маликом.

Ему и вправду было не по себе. Еще в школьные годы он
недолюбливал Сборщика, да и вообще терпеть не мог людей,
неожиданно возникающих из прошлого, которые дружески
хлопают вас по плечу и позволяют себе называть вас на «ты».

Тем более что Эрнест Малик был из той породы людей,
которая всегда настораживала Мегрэ.

А тот, развязный, самодовольный, холеный, с блестящи-
ми волосами, шагал в своем прекрасно сшитом белом фла-
нелевом костюме. Несмотря на жару, на лице его не было
ни капли пота. Он уже вошел в роль знатного сеньора, по-
казывающего свои владения бедняку. В глазах у него, как и
прежде, когда он был мальчишкой, появлялась искорка иро-
нии, мелькал лукавый блеск, который, казалось, возвещал:
«Я и прежде ловил тебя на удочку и поймаю снова… Как ты
ни вертись, а я умнее тебя…»

Слева от них плавно изгибалась Сена, образуя излучину,
обрамленную камышами, справа тянулись низкие ограды,



 
 
 

отделявшие виллы от дороги, – одни совсем старые, другие
почти новые.

Вилл было немного – четыре или пять, насколько мог су-
дить комиссар. Нарядные дома прятались в больших, тща-
тельно ухоженных парках. Через решетчатые ограды видне-
лись четкие ряды деревьев.

– А вот и вилла моей тещи, с которой ты имел счастье се-
годня познакомиться, – сообщил Малик, когда они проходи-
ли мимо ворот с большими каменными львами, глядящими
сверху на прохожих. – Старый Аморель лет сорок назад ку-
пил ее у какого-то финансового магната времен Второй им-
перии.

В тени деревьев виднелось обширное здание, не слишком
красивое, но весьма солидное и богатое. Тоненькие струйки
воды, вращаясь, орошали лужайки, а старый садовник, слов-
но сошедший со страниц каталога, выпущенного торговцем
семенами, чистил граблями аллеи.

– Что ты думаешь о Бернадетте Аморель? – спросил Ма-
лик, повернувшись к своему бывшему соученику и устремив
искрящийся лукавством взгляд прямо в глаза Мегрэ.

Мегрэ вытер пот с лица, а его спутник посмотрел на него
так, словно хотел сказать: «Бедняга! Ты нисколько не изме-
нился. Все тот же недотепа, сын управляющего замком… На-
стоящий мужик. Святая простота, хоть и неглуп».

Но вслух сказал:
– Пойдем!.. Я живу немного дальше, за поворотом… Ты



 
 
 

помнишь моего брата? Хотя, правда, ты мог его и не знать
в лицее. Ведь он был младше нас на три класса. Шарль же-
нился на младшей дочери Аморелей, а я, примерно в то же
время, женился на старшей… В летние месяцы брат живет
на этой вилле вместе с женой и нашей тещей. Это у него на
прошлой неделе погибла дочь…

Еще сто метров, и они увидели слева плавучий причал,
весь белый, роскошный, как причал фешенебельных яхт-
клубов на берегу Сены.

– Здесь начинаются мои владения… У меня несколько ма-
леньких лодок. Ведь надо же как-то развлекаться в этой ды-
ре!.. Ты увлекаешься парусным спортом?

Какая ирония прозвучала в его голосе, когда он спросил у
толстого Мегрэ, занимается ли тот парусным спортом, указав
на одну из хрупких лодочек, привязанных между бакенами.

– Сюда…
Решетка с позолоченными стрелами. Аллея, усыпанная

светлым блестящим песком. Парк спускался по отлогому
склону, и скоро они увидели здание в современном стиле, ку-
да более обширное, чем вилла Аморелей. Слева – теннисный
корт, утрамбованный красневшим на солнце песком. Справа
– бассейн.

А Малик, становясь все более развязным, напоминал кра-
сивую женщину, небрежно играющую с бриллиантовой бро-
шью, стоящей миллионы. Казалось, он хотел сказать: «Смот-
ри в оба, увалень! Ведь ты находишься у Малика. Да, у того



 
 
 

самого малыша Малика, которого вы все в лицее пренебре-
жительно называли Сборщиком, потому что его папа целые
дни проводил в кассе темной конторы».

К Малику подбежали два датских дога и стали лизать
ему руки, а он принимал эти смиренные знаки преданности,
словно не замечая их.

– Если хочешь, мы можем посидеть на террасе и выпить
аперитив, пока не позвонят к ужину… Мои сыновья, должно
быть, катаются на лодках…

Во дворе за виллой шофер без пиджака мыл из шланга
мощную американскую машину, ослепительно блестевшую
хромированными частями.

Они поднялись по ступенькам на веранду и расположи-
лись под красным зонтом в плетеных креслах, глубоких, как
кресла в клубах. К ним тут же поспешил дворецкий в белой
куртке, и Мегрэ почувствовал себя так, будто он находится
не в частном доме, а в курзале на водах.

– Розовый? Мартини? Манхэттен?.. Что ты предпочита-
ешь, Жюль? Если верить легендам, которые печатаются о те-
бе в газетах, то ты больше всего любишь выпить полулитро-
вую кружку пива у цинковой стойки… К сожалению, цинко-
вой стойки я еще здесь не устроил… Но, наверное, устрою…
Вот будет забавно!.. Два мартини, Жан! Не стесняйся, мо-
жешь курить свою трубку… Так о чем же мы говорили? Ах
да… Так вот, разумеется, мой брат и золовка порядком по-
трясены этой историей… Ведь это была их единственная



 
 
 

дочь, понимаешь? Моя золовка никогда не отличалась креп-
ким здоровьем…

Казалось, что Мегрэ не слушает. И все же слова Малика
автоматически запечатлевались в его памяти.

Погрузившись в кресло, полузакрыв глаза, с зажженной
трубкой в зубах, с недовольной миной на лице, он рассеян-
но любовался пейзажем, который действительно был очень
красив. Солнце склонялось к закату и становилось пурпур-
ным. С террасы, где они находились, видна была излучина
Сены, обрамленная покрытыми лесом холмами, на одном из
которых выделялась яркая белизна спускающегося к берегам
карьера.

По темной шелковистой воде скользили белые паруса.
Медленно проплыли несколько блестящих спортивных ло-
док. Протарахтела моторка и скрылась вдалеке, а воздух все
еще вибрировал в ритме ее мотора.

Лакей поставил перед ними два слегка запотевших хру-
стальных бокала.

– Сегодня утром я пригласил брата с женой провести у
нас день. Тещу приглашать бесполезно: она питает отвраще-
ние к семье и зачастую по целым неделям не покидает своей
комнаты…

За его улыбкой таилось: «Где уж тебе понять, бедный тол-
стый Мегрэ. Ты привык общаться с маленькими людьми, ко-
торые живут скромно, однообразно и не могут позволить се-
бе и малейшей прихоти».



 
 
 

Мегрэ и вправду чувствовал себя здесь не в своей тарел-
ке. Его раздражало все, что он видел вокруг: слишком гар-
моничные формы, слишком спокойные линии. Он начинал
ненавидеть эту великолепную теннисную площадку, шофе-
ра, который мыл из шланга роскошный автомобиль, – и во-
все не из зависти: он не был способен на столь мелкие чув-
ства. Мостик с вышками для прыжков в воду, лодки, привя-
занные к причалу, бассейн, подстриженные деревья, аллеи,
посыпанные ровным, чистым песком, – все это составляло
часть того особого мира, куда он проник против воли и где
чувствовал себя весьма неуклюжим.

– Я рассказываю тебе все это, чтобы объяснить мое неожи-
данное появление в гостинице, у славной Жанны. Впрочем,
«славная Жанна» – это просто так говорится. В действитель-
ности же это самое коварное существо на свете. Когда был
жив ее муж, Мариус, она обманывала его вовсю, а с тех пор
как он умер – с утра до вечера ноет, вспоминая его.

Итак, мой брат и золовка сидели у нас. Когда настало вре-
мя обеда, жена спохватилась, что забыла дома свои пилюли.
У нее удивительное пристрастие к лекарствам. Она говорит,
что все это от нервов. Я предложил сходить за пилюлями.
Так как наши участки расположены рядом, я не стал выхо-
дить на дорогу, а пошел через сад. Случайно, проходя мимо
бывших конюшен, я посмотрел на землю и заметил следы
шин. Открываю дверь и с удивлением вижу, что старого ли-
музина моего покойного тестя нет на месте.



 
 
 

Вот, дружище, каким образом я напал на твой след. Я
спросил у садовника, куда делась машина, и он признался,
что час назад его помощник увез на ней Бернадетту. Когда
они вернулись, я вызвал мальчишку и стал его расспраши-
вать. Он рассказал мне, что ездил в Мен-сюр-Луар и на об-
ратном пути высадил на вокзале в Обрэ какого-то толстяка
с чемоданом. Прошу прощения, старина, это он употребил
слово «толстяк».

Я сразу же подумал, что моя очаровательная теща решила
довериться какому-нибудь частному детективу. У нее мания
преследования, и она убеждена, что гибель ее внучки связа-
на бог знает с какой тайной.

Признаться, о тебе я и не подумал… Я знал, что в полиции
существует какой-то Мегрэ, но не был уверен, что это тот
самый Жюль из нашего лицея… Ну, что ты на это скажешь?

В ответ Мегрэ проронил:
– Ничего.
Он молчал. Он думал о своем доме, столь непохожем на

этот, о саде, баклажанах, о зеленых горошинах, падающих в
эмалированную миску, и недоумевал, как это он мог безро-
потно последовать за властной старухой, которая буквально
похитила его.

Он думал об ужасной тесноте и духоте в поезде, о сво-
ем прежнем кабинете на набережной Орфевр, где он допра-
шивал кучу разных негодяев, о бесчисленных бистро, мно-
жестве подозрительных отелей и всевозможных злачных ме-



 
 
 

стах, где он бывал по долгу службы…
Думая обо всем этом, он все больше злился, чувствуя себя

оскорбленным оттого, что находился здесь, во враждебной
среде, под саркастическим взглядом Сборщика.

– Если тебе интересно, я сейчас покажу тебе дом. Я сам
проектировал его с помощью архитекторов. Конечно, мы
живем здесь не круглый год, а только летом. У меня кварти-
ра в Париже на авеню Ош. А еще я купил виллу в трех кило-
метрах от Довиля, и мы ездим туда в июле. В августе у мо-
ря столько народу, что просто не продохнуть. Если тебе это
по душе, я охотно приглашу тебя провести несколько дней у
нас. Ты играешь в теннис, ездишь верхом?..

Почему он еще не спросил, играет ли Мегрэ в гольф и не
увлекается ли водными лыжами?

– Учти: если ты хоть сколько-нибудь всерьез принимаешь
то, что тебе рассказала моя теща, я нисколько не возражаю,
чтобы ты провел расследование. Я весь к твоим услугам…
Если тебе понадобится машина и шофер… А вот и моя же-
на!.. Позволь представить тебе Мегрэ, моего старого товари-
ща по лицею… Моя жена…

Она протянула белую мягкую руку. И все у нее было бе-
лое: лицо, слишком светлые волосы.

– Садитесь, пожалуйста, месье.
Почему она производила такое впечатление, словно ей

не по себе? Она как будто отсутствовала. Голос у нее был
невыразительный, настолько безликий, что можно было усо-



 
 
 

мниться, она ли произнесла эти слова. Она села в большое
кресло, и казалось, что ей безразлично, быть ли здесь или
где-нибудь еще. Впрочем, она подала какой-то знак своему
мужу. Тот ее не понял. Тогда она взглядом показала на вто-
рой этаж виллы и уточнила:

– Жорж-Анри…
Малик нахмурился и, поднявшись, обратился к Мегрэ:
– Прости, я должен на минутку отлучиться.
Они остались вдвоем, неподвижные и молчаливые, – жен-

щина и комиссар. Потом внезапно на втором этаже послы-
шался какой-то шум. Хлопнула дверь. Послышались быст-
рые шаги. Кто-то закрыл окно. Были слышны приглушенные
голоса, отзвуки какой-то ссоры или по меньшей мере весьма
ожесточенного спора.

Чтобы прервать молчание, мадам Малик спросила:
– Вы прежде не бывали в Орсене?
– Нет, мадам…
– Здесь живется хорошо тем, кто любит деревню. Прежде

всего, спокойно, правда?
Слово «спокойно» в ее устах имело особый смысл. Она

была такая безвольная, такая усталая, почти лишенная жиз-
ненной силы, ее тело так слилось с плетеным креслом, что
вся она словно олицетворяла покой, вечный покой…

Тем не менее она прислушивалась к звукам, доносившим-
ся со второго этажа. Шум там постепенно стихал, а когда все
умолкло, она обратилась к Мегрэ:



 
 
 

– Значит, вы будете с нами ужинать?
Хотя мадам Малик и была хорошо воспитана, она не мог-

ла заставить себя улыбнуться хотя бы из вежливости. Просто
констатировала факт. С видимой неохотой.

Малик вернулся, и когда Мегрэ взглянул на него, на лице
хозяина дома появилась фальшивая улыбка.

– Прошу прощения… Всегда возникают проблемы со слу-
гами…

К ужину все не звонили, и разговор не клеился. В присут-
ствии жены Малик держался не так развязно.

– Жан-Клод не вернулся?
– Мне кажется, я вижу его на причале.
Действительно, какой-то молодой человек в шортах, вы-

садившись из легкой яхты, пришвартовал ее и, перебросив
через руку свитер, медленно подходил к дому. В ту же мину-
ту зазвонили к ужину, и все прошли в столовую, где вскоре
появился и Жан-Клод, старший сын Эрнеста Малика, вымы-
тый, причесанный, в сером фланелевом костюме.

– Если бы я знал, что ты будешь у нас ужинать, я пригла-
сил бы брата и золовку. Ты познакомился бы со всей семьей.
Если ты не возражаешь, я приглашу их завтра. Можно будет
позвать и наших соседей, у нас их не очень много. Обычно
все собираются здесь… У нас всегда бывает народ… Прихо-
дят, уходят, чувствуют себя как дома.

Столовая была огромная и роскошная. Мраморная с ро-
зовыми прожилками столешница. Каждая тарелка стояла на



 
 
 

маленькой салфетке.
– Вообще, если верить тому, что рассказывают о тебе в

газетах, ты неплохо преуспел в полиции. Странная профес-
сия… Я часто думал, как люди становятся полицейскими, в
какую минуту и как начинают испытывать к этому призва-
ние. Потому что, в конце концов…

Его жена теперь казалась еще более отсутствующей. Ме-
грэ наблюдал за Жан-Клодом, а молодой человек начинал
внимательно рассматривать комиссара, как только тот отво-
дил от него взгляд.

Жан-Клод, холодный, как мрамор стола, за которым они
сидели, в свои девятнадцать или двадцать лет был столь же
самоуверен, как и его отец. Такого, наверно, нелегко было
смутить, а все-таки их всех что-то стесняло.

Никто не упоминал о Моните, погибшей на прошлой
неделе. Быть может, избегали касаться этой темы в присут-
ствии дворецкого?

– Видишь ли, Мегрэ, – сказал Малик, – вы все в лицее бы-
ли слепы и даже не подозревали, что говорите, когда называ-
ли меня Сборщиком. Если ты помнишь, нам, небогатым, не
позволяли сближаться с сыновьями мелкопоместных дворян
и богатых буржуа. Некоторые из нас страдали от этого. Дру-
гие, например ты, нисколько не огорчались. Меня презри-
тельно называли Сборщиком, но в том-то и заключалась моя
сила, что я был сыном своего отца… Ты даже не представля-
ешь, что только не проходит через руки сборщика. Я узнал



 
 
 

грязные стороны жизни самых респектабельных на вид се-
мейств… Я познакомился с жульническими делишками тех,
кто обогащался… Я увидел, как одни возносились, а другие
опускались, даже стремительно падали на дно, и я старался
понять всю эту механику. Социальную механику, если хо-
чешь. Почему же это одни возносятся, а другие опускают-
ся…

Он рассуждал с презрительным видом, сидя в своей рос-
кошной столовой, где даже пейзаж за окнами как бы свиде-
тельствовал о его успехе.

– И я стал подниматься вверх…
Само собой разумеется, блюда за ужином подавались са-

мые изысканные, но комиссар не был охотником до всех
этих деликатесов, до этих замысловатых закусок под соуса-
ми, неизменно украшенных кусочками трюфелей и раковы-
ми шейками. Дворецкий беспрестанно наклонялся, чтобы
наполнить какой-нибудь из стоявших перед Мегрэ бокалов.

Небо с одной стороны окрасилось в зеленый, холодный
зеленый цвет, а с другой стало красным и местами даже ли-
ловым; и только редкие облака выделялись на нем наивной
белизной. По Сене проплывали запоздавшие лодки, и рыба,
выпрыгивая из воды, оставляла на ней медленно расходив-
шиеся круги.

У Малика, по-видимому, был тонкий слух, не менее тон-
кий, чем у Мегрэ. По крайней мере, оба они услышали ка-
кой-то звук, но звук едва уловимый. Только вечерняя тиши-



 
 
 

на позволила различить этот еле слышный шорох.
Вначале раздался какой-то скрип. Должно быть, у одно-

го из окон второго этажа, как раз с той стороны, где лишь
недавно, перед ужином слышались громкие голоса. Потом
какой-то приглушенный шум в парке…

Отец и сын переглянулись. Мадам Малик даже не поше-
велилась, продолжая методично подносить вилку ко рту.

Малик вскочил, положил свою салфетку на стол и кинулся
к двери, легко и бесшумно ступая в своих туфлях на мягкой
подошве.

Дворецкий отнесся к происходившему так же спокойно,
как и хозяйка дома. Но Жан-Клод слегка покраснел; не зная,
что сказать, он несколько раз открывал рот и наконец про-
изнес с такой же улыбкой, как и у Эрнеста Малика:

– Не правда ли, отец для своего возраста еще очень по-
движен?

Другими словами: «В доме, конечно, что-то происходит,
но вас это не касается. Продолжайте есть, а до остального
вам нет дела».

– Он регулярно обыгрывает меня в теннис, а я ведь счи-
таюсь неплохим игроком. Это удивительный человек…

А Мегрэ, глядя в тарелку, повторил за ним:
– Удивительный…
Кого-то заперли в комнате, там, наверху. Это было ясно.

Как видно, узнику надоело сидеть взаперти, и перед ужином
Малик вынужден был подняться наверх, чтобы приструнить



 
 
 

его.
Воспользовавшись тем, что вся семья собралась за ужи-

ном в столовой, этот кто-то решил сбежать. Он выпрыгнул
из окна прямо на клумбу с гортензиями.

Именно этот шум от падения на клумбу и услышали од-
новременно и Малик и комиссар.

Малик выскочил за дверь. Видимо, дело было серьезное,
настолько серьезное, что хозяин дома не посчитался с тем,
что поведение его может показаться странным.

– Ваш брат тоже играет в теннис? – спросил Мегрэ, подняв
голову и глядя в упор на молодого человека.

– Почему вы это спрашиваете? Нет, мой брат не занима-
ется спортом.

– Сколько ему лет?
– Шестнадцать… Недавно он провалился на выпускном

экзамене, не сдал на бакалавра… Отец пришел в ярость…
– Поэтому он и запер его в комнате?
– Наверно… Жорж-Анри и отец вообще не очень-то ла-

дят…
– Зато вы с отцом, как мне кажется, очень хорошо пони-

маете друг друга. Не так ли?
– Довольно хорошо.
Мегрэ случайно посмотрел на руку хозяйки дома и с удив-

лением заметил: она так крепко сжала нож, что у нее побе-
лели суставы.

Они сидели все трое в ожидании, в то время как дворец-



 
 
 

кий еще раз переменил им тарелки. Стояла такая тишина,
что слышен был даже легчайший трепет листвы на деревьях.

Прыгнув в сад, Жорж-Анри пустился бежать. В каком на-
правлении? Конечно, не в сторону Сены. Тогда бы они его
увидели. За домом, в глубине парка, проходила железнодо-
рожная линия. Направо был сад, окружавший дом Аморе-
лей.

Отец, должно быть, бросился вслед за сыном, и Мегрэ не
мог сдержать улыбки при мысли о том, как, вероятно, разъ-
ярен Малик, вынужденный вести это бесславное преследо-
вание.

Они успели съесть сыр, потом десерт. Пора было встать
из-за стола и перейти в гостиную или, пока еще не стемнело,
на террасу. Посмотрев на часы, комиссар заметил, что хозя-
ин дома отсутствует уже двенадцать минут.

Однако мадам Малик не поднималась из-за стола. Сын
незаметно попытался напомнить ей о ее обязанностях, когда
в соседнем холле наконец послышались шаги.

Это был Сборщик. Он, как всегда, улыбался, но улыбка
у него была натянутой, к тому же от Мегрэ не ускользнуло,
что он успел переодеть брюки. Эти тоже были белые флане-
левые, но свежевыглаженные – видимо, только что вынутые
из шкафа.

Должно быть, Малик на бегу зацепился за куст или плюх-
нулся в ручей.

По-видимому, ему и не пришлось бегать далеко. И все же



 
 
 

его быстрое появление было своеобразным рекордом, пото-
му что он даже не запыхался, его стального цвета волосы бы-
ли тщательно приглажены, и ничего в его облике не выдава-
ло ни малейшего смятения.

– Этот шалопай…
Сын был вполне достоин отца, потому что он прервал его

совсем непринужденно:
– Пари держу, что Жорж-Анри снова… Я как раз расска-

зывал комиссару, что он срезался на экзамене и ты запер его
в комнате, чтобы заставить заниматься.

Малик и глазом не моргнул, не выразил ни малейшего
удовлетворения, ни малейшего восхищения этой мгновен-
но протянутой ему рукой помощи. И все-таки их игра была
превосходной. Они перебрасывались словами, точно тенни-
систы мячом.

– Спасибо, Жан! – сказал Малик дворецкому, который хо-
тел положить ему что-то на тарелку. – Если мадам Малик
ничего не имеет против, мы можем перейти на террасу.

Потом, обращаясь к жене:
– А ты не устала?.. Если тебе хочется отдохнуть, мой друг

Мегрэ на тебя не обидится. Не так ли, Жюль? На нее очень
подействовала гибель племянницы. Ведь она так любила Мо-
ниту…

Что же здесь происходило? Слова были обычные, интона-
ции банальные. И все же у Мегрэ складывалось впечатление,
что за каждой фразой он обнаруживает, скорее даже угады-



 
 
 

вает тревожный или угрожающий смысл.
Держась очень прямо, вся в белом, мадам Малик смотрела

на них, и Мегрэ, сам не зная почему, не удивился бы, если бы
она сейчас рухнула на черно-белые мраморные плиты пола.

– Если вы позволите… – пробормотала она и снова про-
тянула Мегрэ руку, которой комиссар слегка коснулся, по-
чувствовав, как она холодна.

Трое мужчин прошли через застекленную дверь и очути-
лись на террасе.

–  Сигары и коньяк, Жан!  – приказал хозяин дома. И
неожиданно спросил Мегрэ: – Ты женат?

– Да.
– Дети есть?
– Не имею счастья.
Губы Мегрэ слегка дрогнули, и это не ускользнуло от

Жан-Клода, однако же нисколько его не тронуло.
– Садись! Бери сигару!
Слуга принес поднос с бутылками разной величины и

несколько коробок сигар – гаванских и манильских.
– Видишь ли, мой младший сын очень похож на бабушку.

В нем нет ничего от Маликов…
Мегрэ с трудом поддерживал разговор. Ему неловко было

еще оттого, что он никак не мог заставить себя обращаться
к своему бывшему соученику на «ты».

– Вы его поймали? – нерешительно спросил он.



 
 
 

А Малик совсем не так воспринял его замешательство.
Иначе и быть не могло. Его глаза удовлетворенно блеснули.
Он, по-видимому, решил, что бывший комиссар, потрясен-
ный окружающей роскошью, не осмеливается говорить с хо-
зяином дома более фамильярным тоном.

– Можешь говорить мне «ты», – снисходительно уронил
он, длинными, холеными пальцами ломая сигару. – Если уж
мы вместе просиживали штаны на партах в лицее… Нет, я
его не поймал и не собирался ловить.

Он говорил неправду. Достаточно было видеть, как он вы-
скочил из столовой.

– Я только хотел знать, куда он побежал… Он очень нерв-
ный, впечатлительный, как девчонка… Давеча, когда я на
минуту выходил, я поднялся к нему наверх, чтобы отругать
его. Я был с ним довольно суров, и боюсь…

Прочел ли он во взгляде Мегрэ, что тот, по аналогии, по-
думал об утонувшей Моните, тоже очень нервной? Конечно
да, потому что он тут же добавил:

–  О, это совсем не то, что ты думаешь… Для этого он
слишком любит себя! Но ему уже не раз случалось сбегать.
Однажды он пропадал целых восемь дней, и мы неожиданно
нашли его на судоверфи, куда он уже нанялся на работу.

Старший слушал совершенно равнодушно. Ясно, что он
был на стороне отца и глубоко презирал брата, так похожего
на бабушку.

– Я знал, что в кармане у него ни гроша, проследил за



 
 
 

ним и успокоился. Он просто-напросто отправился к старой
Бернадетте и сейчас, должно быть, жалуется ей.

Тени стали сгущаться, и Мегрэ показалось, что его собе-
седник теперь меньше думает о выражении своего лица. Чер-
ты его стали жестче, взгляд острее, ирония, несколько смяг-
чавшая жестокость его глаз, исчезла.

– Ты обязательно хочешь заночевать в гостинице? А то я
мог бы послать за твоими вещами кого-нибудь из слуг.

Эта настойчивость не понравилась бывшему комиссару.
Он увидел в ней нечто вроде угрозы. Быть может, он оши-
бался? Или поддался плохому настроению?

– Я буду ночевать в гостинице «Ангел», – ответил Мегрэ.
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