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Глава 1

 
Ночью в квартире Мегрэ зазвонил телефон, но комиссар, пытаясь ощупью найти трубку,

не ворчал, как обычно, когда его будили среди ночи, а с облегчением вздохнул.
Хотя прерванный сон он помнил очень смутно, но осталось ощущение, что снилось ему

что-то неприятное: как будто он пытается оправдаться перед каким-то высоким чиновником,
хотя лица его не видит, доказывая, что не виноват, – нужно подождать всего несколько дней,
потому что следствие еще не вошло в привычный ритм, но все скоро выяснится. А главное, он
просит не смотреть на него так укоризненно-иронически.

– Слушаю!
Пока он отвечал, мадам Мегрэ привстала и включила лампу у изголовья.
– Мегрэ? – послышалось в трубке.
– У телефона.
Голос показался ему знакомым.
– Говорит Сент-Юбер.
Сент-Юбер, комиссар полиции, был ровесником Мегрэ. Они познакомились, когда оба

только начинали работать. Называли друг друга по фамилии и на «ты» не переходили. Сент-
Юбер, высокий, рыжеволосый, слегка медлительный и степенный, всегда стремился расставить
все точки над «i».

– Я вас разбудил?
– Да.
– Прошу прощения, но, вероятно, вам все равно с минуты на минуту позвонят с набе-

режной Орфевр, чтобы ввести в курс дела. Я поставил в известность прокуратуру и сыскную
полицию.

Сидя на кровати, Мегрэ протянул руку, чтобы взять с ночного столика спички и трубку,
которую оставил там перед сном, а мадам Мегрэ встала и пошла за ними к камину. В открытое
окно вливался теплый воздух светящегося редкими огоньками Парижа и слышно было, как
вдали проезжают машины.

Они вернулись из отпуска только пять дней назад, и их впервые будили среди ночи. Мегрэ
почувствовал, как снова начинает понемногу погружаться в привычный для него ритм жизни.

– Слушаю вас, – пробормотал комиссар, делая несколько затяжек, пока жена подносила
ему зажженную спичку.

– Я нахожусь в квартире Рене Жослена, улица Нотр-Дам-де-Шан, 37, напротив мона-
стыря Сестер милосердия. Здесь совершено преступление. Подробностей еще не знаю, так как
приехал двадцать минут назад… Вы меня слышите?

– Да…
Мадам Мегрэ пошла в кухню сварить кофе, и Мегрэ с благодарностью посмотрел на нее.
– Кажется, это дело не из простых. Достаточно деликатного свойства. Поэтому я решился

позвонить вам… Я боялся, что могут прислать дежурного инспектора.
По тому, как тщательно он подбирал слова, можно было догадаться, что он в кабинете

не один.
– Я знаю, что вы только что вернулись из отпуска…
– Да. На прошлой неделе.
Была среда. Точнее, четверг, потому что будильник на столике у кровати мадам Мегрэ

показывал десять минут третьего. Вечером супруги ходили в кино, даже не за тем, чтобы
посмотреть фильм, кстати довольно посредственный, а скорее чтобы не изменять своим при-
вычкам.

– Вы сможете приехать?
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– Да. Буду готов через несколько минут.
– Лично я буду вам весьма признателен. Я немного знаю Жосленов. Никогда бы не поду-

мал, что такое может случиться в этой семье.
Даже запах табака напоминал Мегрэ о работе: запах недокуренной накануне трубки, к

которой тянешься среди ночи, когда тебя будят по срочному делу. Запах ночного кофе тоже
отличается от утреннего, как и запах бензина, который проникал через открытое окно…

Уже неделю Мегрэ казалось, будто что-то идет не так.
Впервые он провел целых три недели в деревушке Мен-сюр-Луар, не имея никаких кон-

тактов с сыскной полицией, и впервые за все эти годы его не вызывали в Париж по срочному
делу.

Они обживали дом, ухаживали за садом. Мегрэ ловил рыбу, играл в белот с местными
жителями, а теперь, после возвращения, никак не мог войти в привычную колею.

Впрочем, можно сказать, Париж тоже. Уже не было ни дождей, ни обычной после отпуска
летней свежести. Огромные туристические автобусы возили по городу иностранцев в пестрых
рубашках, и хотя многие парижане уже вернулись после отдыха, но поезда с теми, кто только
отправлялся отдыхать, были переполнены.

Здание сыскной полиции, его собственный кабинет, казались Мегрэ какими-то нереаль-
ными, и время от времени он даже недоумевал, а что, собственно, он здесь делает, словно
настоящая жизнь протекала там, на берегах Луары.

Наверное, от этого внутреннего дискомфорта ему и приснился такой сон, подробности
которого он никак не мог вспомнить. Мадам Мегрэ принесла из кухни чашечку обжигающе
горячего кофе и сразу поняла, что муж нисколько не разгневан тем, что его так внезапно раз-
будили, а напротив, этому даже рад.

– Где это?
– На Монпарнасе… Улица Нотр-Дам-де-Шан.
Он надел рубашку, брюки и уже зашнуровал ботинки, когда снова зазвонил телефон. На

сей раз из сыскной полиции.
– Шеф, это я, Торранс… Нам сейчас сообщили…
– Что на улице Нотр-Дам-де-Шан убит человек…
– Вы уже в курсе? Собираетесь туда поехать?
– Кто сейчас в кабинете?
– Дюпе. Он допрашивает какого-то субъекта, подозреваемого в краже бриллиантов. Есть

еще Вашэ… Погодите… Вот Лапуэнт появился.
– Скажи Лапуэнту, чтобы ехал и ждал меня там.
Жанвье был в отпуске. Вернувшийся вчера после отдыха Люка еще не вышел на работу.
– Вызвать тебе такси? – спросила чуть позже мадам Мегрэ.
Шофер оказался знакомым, и это тоже было приятно комиссару.
– Куда поедем, шеф?
Он дал адрес и набил полную трубку. На улице Нотр-Дам-де-Шан стояла маленькая чер-

ная машина сыскной полиции, а возле нее Лапуэнт с сигаретой в зубах разговаривал с поли-
цейским.

– Четвертый этаж, направо, – сказал полицейский.
Мегрэ и Лапуэнт вошли в идеально чистый, респектабельный дом. В комнате консьержки

горел свет, и, заглянув в окошко с тюлевыми занавесками, комиссар подумал, что знает инспек-
тора Шестого округа, который ее допрашивал.

Едва лифт успел остановиться, как открылась дверь и им навстречу вышел Сент-Юбер.
– Прокуратура приедет не раньше чем через полчаса… Входите… Сейчас вы поймете,

почему я решился вам позвонить.
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Они очутились в просторной прихожей, потом Сент-Юбер распахнул дверь, и они вошли
в тихую гостиную, где никого не было, если не считать трупа мужчины, который полулежал в
кожаном кресле. Несмотря на довольно большой рост и полноту, он целиком вжался в кресло,
голова свисала набок, глаза были открыты.

– Я попросил семью выйти отсюда. Мадам Жослен находится под наблюдением домаш-
него врача, доктора Ларю, между прочим, моего приятеля.

– Она ранена?
– Нет. Когда это произошло, ее не было дома. Сейчас я в нескольких словах изложу вам

суть дела.
– Кто живет в квартире? Сколько человек?
– Двое…
– Но вы говорили о семье…
– Сейчас объясню. С тех пор как дочь вышла замуж, месье и мадам Жослен живут здесь

вдвоем. Их зять – молодой врач, доктор Фабр, педиатр, ассистент профессора Барона в детской
больнице.

Лапуэнт записывал.
– Сегодня вечером мадам Жослен с дочерью пошли в театр Мадлен.
– А мужья?
– Какое-то время Рене Жослен находился дома один.
– Он не любил театр?
– Не знаю. Пожалуй, предпочитал сидеть дома по вечерам.
– Чем он занимался?
– Последние два года – ничем. А раньше владел картонажной фабрикой на улице Сен-

Готар. Они выпускали картонные коробки, в основном роскошные, например для изготовите-
лей духов… Но по состоянию здоровья ему пришлось продать свое дело.

– Сколько ему было лет?
– Шестьдесят пять или шестьдесят шесть… Итак, вчера вечером он остался дома один…

Потом пришел зять, точно не знаю, в котором часу, и они стали играть в шахматы…
Действительно, на столике стояла шахматная доска, а фигуры были расставлены так,

словно партию прервали.
Сент-Юбер говорил вполголоса, и было слышно, как за неплотно закрытыми дверями в

других комнатах кто-то ходит.
– Когда мать с дочерью вернулись из театра…
– В котором часу?
– В четверть первого… Так вот, когда они вернулись, то обнаружили Рене Жослена в

таком виде, как сейчас.
– Сколько пуль?
– Две… Обе в области сердца…
– Соседи ничего не слышали?
– Соседи по площадке еще не вернулись из отпуска…
– Вам сразу сообщили?
– Нет. Сначала они вызвали своего домашнего врача, доктора Ларю, он живет в двух

шагах отсюда, на улице Асса. Это заняло какое-то время, и только в десять минут второго мне
позвонили из комиссариата. Я оделся и сразу же поехал сюда… Я смог задать всего несколько
вопросов, мадам Жослен не в том состоянии…

– А зять?
– Он пришел незадолго до вас.
– Что он говорит?
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– Его с трудом разыскали. В конце концов, нашли в больнице, куда он решил зайти –
взглянуть на ребенка, больного, если не ошибаюсь, энцефалитом…

– Где он сейчас?
– Там… – Сент-Юбер указал на одну из дверей, откуда доносился шепот. – Судя по тому,

что я сумел узнать, ограбления не было и не обнаружено никаких следов взлома… У Жосленов
нет врагов, как они полагают… Это порядочные люди, они вели подобающий образ жизни…

В дверь постучали. Пришел Ламаль, молодой судебный медик. Он пожал руки всем при-
сутствующим, потом поставил на комод свой чемоданчик и открыл его.

– Мне позвонили из прокуратуры, – сказал он. – Сейчас приедет заместитель прокурора.
– Я хотел бы задать несколько вопросов дочери, – прошептал Мегрэ, несколько раз огля-

дев комнату.
Он понимал ощущения Сент-Юбера. Обстановка здесь была не просто элегантной и ком-

фортабельной, все здесь дышало покоем, налаженной семейной жизнью. В гостиной не было
показной роскоши: в этой обстановке приятно существовать. Казалось, каждый предмет здесь
имел свое назначение и свою историю.

Например, в огромном кресле из рыжеватой кожи, вероятно, по вечерам любил сидеть
Рене Жослен, а на другом конце комнаты, в поле его зрения, находился телевизор.

На этом рояле много лет подряд играла маленькая девочка, портрет которой висел на
стене, а возле другого кресла, не такого глубокого, как у хозяина дома, стоял красивый рабочий
столик в стиле Людовика XV.

– Позвать ее?
– Я предпочел бы поговорить с ней в другой комнате.
Сент-Юбер постучал в какую-то дверь, на минуту исчез, а потом вернулся. По дороге

Мегрэ заглянул в спальню – там на кровати лежала женщина, над которой склонился врач.
Другая женщина, помоложе, вышла к комиссару и спросила шепотом:
– Вы не возражаете, если мы пройдем в мою бывшую комнату?
Комната девушки, с сувенирами, безделушками, фотографиями, словно, уже будучи

замужней женщиной и приходя в родительский дом, она снова хотела вернуться в обстановку
своей юности.

– Вы комиссар Мегрэ, правда?
Он кивнул.
– Пожалуйста, курите. Мой муж с утра до вечера не выпускает изо рта сигареты. Не курит

он разве что у постели своих маленьких пациентов…
Она была в нарядном платье, а перед театром побывала у парикмахера. Она нервно тере-

била в руке носовой платок.
– Вы не хотите присесть?
– Нет. И вы тоже?
Она не могла оставаться на одном месте, ходила по комнате, не зная, на чем остановить

взгляд.
– Не знаю, можете ли вы представить себе, что все это значит для нас… В газетах, по

радио каждый день говорят о преступлениях, но трудно представить, что такое может слу-
читься с вами… Бедный папа!

– Вы были близки с отцом?
– Он был удивительно добрый человек… Я значила для него все на свете… Единствен-

ный ребенок… Месье Мегрэ, вы непременно должны понять, что произошло, и объяснить
нам… У меня не выходит из головы, что это чудовищная ошибка…

– Вы думаете, убийца мог, например, ошибиться этажом?
Она посмотрела на него как человек, которому бросают якорь спасения, но тут же пока-

чала головой:



Ж.  Сименон.  «Мегрэ и порядочные люди»

10

– Это невозможно… Замок не взломан… Значит, отец сам открыл дверь…
– Лапуэнт, можешь войти! – позвал Мегрэ.
Мегрэ представил его, и тот покраснел от неловкости, очутившись в девичьей комнате.
– Позвольте задать вам несколько вопросов. Кому именно, вам или матери, пришла в

голову мысль этим вечером пойти в театр?
– Трудно сказать… По-моему, маме. Она всегда настаивает на том, чтобы я куда-то выхо-

дила. У меня двое детей. Старшему три года, младшему – десять месяцев. Когда мой муж
дома, он сидит в своем кабинете и я его совсем не вижу, а чаще всего он либо в больнице или
у своих больных. Весь в работе. И вот время от времени, два-три раза в месяц мама звонит
мне и предлагает нам куда-нибудь вместе пойти. Сегодня шла пьеса, которую я давно хотела
посмотреть…

– Ваш муж не мог пойти?
– Во всяком случае, до половины десятого. А это уже слишком поздно. Кроме того, он

не любит театр.
– В котором часу вы пришли сюда?
– Около половины девятого.
– Где вы живете?
– На бульваре Брюн, возле университетского городка.
– Вы приехали на такси?
– Нет. Меня подвез муж на машине. Он был свободен между двумя визитами.
– Он поднялся с вами в квартиру?
– Нет. Высадил меня на улице.
– А потом снова вернулся сюда?
– Так уж было заведено: когда мы с мамой куда-то ходим, Поль, так зовут моего мужа,

закончив свои дела, заезжает к отцу. Они играют в шахматы или смотрят телевизор, пока мы
не придем.

– Так было и вчера?
– Он говорит, что так. Он приехал чуть позже половины десятого. Они начали партию в

шахматы, потом мужа вызвали по телефону к больному.
– В котором часу?
– Он не успел мне сказать… Он уехал, а когда мы с мамой вернулись, то застали то, что

вы видели…
– А где был в это время ваш муж?
– Я сразу же позвонила домой, и Жермена, наша няня, сказала, что он еще не вернулся.
– Вам не пришло в голову позвонить в полицию?
– Не знаю… Мы с мамой были так потрясены… Мы ничего не понимали… Необходимо

было с кем-то посоветоваться, и я решила позвать доктора Ларю… Это наш друг и в то же
время папин домашний врач…

– Вас не удивило отсутствие мужа?
– Сначала я подумала, что его задержали какие-то срочные дела… Потом, когда пришел

доктор Ларю, я позвонила в больницу. Он оказался там.
– Как он отреагировал?
– Сказал, что немедленно выезжает. Доктор Ларю уже вызвал полицию. Я не уверена,

что рассказываю вам все по порядку… Я в это время была возле мамы. Она абсолютно не
сознавала, что происходит…

– Сколько ей лет?
– Пятьдесят один. Она намного моложе папы. Он поздно женился, в тридцать пять лет…
– Позовите, пожалуйста, вашего мужа.
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Через открытую дверь Мегрэ услышал голоса в гостиной, голос заместителя прокурора
Мерсье и молодого следователя, Этьена Госсара, которого, как и всех остальных, подняли с
постели. Сотрудники отдела судебной экспертизы тоже явились без промедления.

– Вы хотели со мной поговорить?
Доктор Фабр оказался худым, нервным молодым человеком. Жена вернулась вместе с

ним и робко спросила:
– Мне можно остаться?
Мегрэ кивнул.
– Мне сказали, доктор, что вы приехали сюда около половины десятого?
– Чуть позже, но не намного…
– Ваш рабочий день уже закончился?
– Я так полагал, но с моей профессией нельзя никогда ни в чем быть уверенным.
– Вероятно, уходя из дому, вы оставляете адрес, по которому вас можно найти?
– Жермена знала, что я буду здесь.
– Это служанка?
– Да, но когда жены нет дома, она сидит с детьми.
– Что делал ваш тесть, когда вы пришли?
– Как обычно, смотрел телевизор. Ничего интересного не показывали, и он предложил

мне сыграть партию в шахматы. Мы начали. Примерно в четверть одиннадцатого зазвонил
телефон…

– Звонили вам?
– Да. Жермена сказала, что меня срочно вызывают на улицу Жюли, дом 28… Это в нашем

квартале. Жермена не расслышала фамилию, не то Лесаж, не то Леша, а может быть, Лаша…
Ей показалось, что человек, который звонил, был очень взволнован…

– Вы сразу же поехали?
– Да, сказал тестю, что вернусь, если этот визит не займет много времени, а в противном

случае сразу же поеду домой. Я так и собирался поступить. Я ведь работаю в больнице и всегда
встаю очень рано.

– Сколько вы пробыли у больного?
– Никакого больного там не оказалось. Я спросил у консьержки, но она удивленно на

меня посмотрела и сказала, что во всем доме нет человека с фамилией, похожей на Лесаж или
Леша, и что больных детей тоже нет.

– Что вы сделали?
– Попросил разрешения позвонить домой и переспросил Жермену. Она сказала, что речь

шла о доме 28… На всякий случай я зашел еще в дома 18 и 38, но безуспешно… Поскольку я
все равно уже ушел, то решил заглянуть к себе в больницу, проведать ребенка, который меня
беспокоил…

– Который это был час?
– Не знаю… Около получаса я пробыл возле него… Затем вместе с одной из медсестер

обошел палаты… И тут меня позвали к телефону… Звонила жена…
– Вы последний видели тестя. Он не был чем-то взволнован?
– Нет, совершенно не был. Он проводил меня до двери и сказал, что сам закончит партию.

Я слышал, как он закрыл дверь на цепочку.
– Вы уверены?
– Я отчетливо слышал, как лязгнула цепочка. Могу поклясться…
– Значит, он должен был встать и открыть дверь убийце… Скажите, мадам, когда вы с

матерью вернулись, дверь не была закрыта на цепочку?
– Мы бы тогда не попали в квартиру.
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Доктор курил мелкими затяжками, прикуривая одну сигарету от другой, с беспокойством
поглядывая то на ковер, то на комиссара. Он был похож на человека, который безуспешно
пытается решить какую-то проблему, а его жена казалась не менее взволнованной, чем он.

– Простите меня, но завтра придется подробнее вернуться к этим вопросам…
– Понимаю.
– Сейчас мне еще нужно поговорить с сотрудниками прокуратуры.
– Тело увезут?
– Это необходимо.
Слово «вскрытие» произнесено не было, но чувствовалось, что молодая женщина об этом

думает.
– Возвращайтесь к мадам Жослен. Я к ней скоро загляну, но постараюсь пробыть недолго.
В гостиной Мегрэ машинально пожимал руки коллегам из отдела экспертизы, которые

устанавливали там свои приборы.
Озабоченный следователь спросил:
– Что вы обо всем этом думаете, Мегрэ?
– Ничего.
– Вас не удивляет, что именно в этот вечер зятя вызвали к несуществующему больному?

Они с тестем были в хороших отношениях?
– Не знаю.
Комиссар опасался подобных вопросов. Ведь он только начинал входить в жизнь этой

семьи. В комнату заглянул инспектор, которого Мегрэ видел через окошко в комнате кон-
сьержки, и с блокнотом в руке сразу же направился к Мегрэ и Сент-Юберу.

– Консьержка отвечает на все вопросы весьма уверенно, – сказал он. – Я ее допрашивал
около часа. Она женщина молодая, неглупая. Муж у нее – полицейский. Сегодня он на дежур-
стве.

– Что она говорит?
– Она открыла дверь доктору Фабру в девять тридцать пять вечера. Она в этом абсо-

лютно уверена, потому что как раз собиралась спать и заводила будильник. Она всегда ложится
рано, так как ее трехмесячный ребенок ночью просыпается для первого кормления. Только она
уснула, как в четверть одиннадцатого раздался звонок, и она ясно расслышала голос доктора
Фабра, который, проходя мимо нее, назвал свое имя.

– Сколько человек входило и выходило после этого?
– Постойте… Она попыталась заснуть, но тут снова позвонили. На сей раз во входную

дверь. Вошедший назвал свое имя: Ареско. Это южноамериканская семья, они живут на вто-
ром этаже. Почти тотчас же проснулся ребенок. Она так и не смогла его убаюкать и пришлось
встать и подогреть ему сладкую воду. До возвращения мадам Жослен и ее дочери никто больше
не входил и не выходил.

Слушавшие его сотрудники переглядывались с серьезным видом.
– Иначе говоря, – произнес следователь, – доктор Фабр покинул дом последним?
– Мадам Бонэ – это фамилия консьержки – в этом уверена. Если бы она спала, то не стала

бы утверждать так категорично. Но из-за ребенка она все время была на ногах…
– Она еще не ложилась, когда дамы вернулись. Выходит, ребенок не спал в течение двух

часов?
– Похоже что так. Она даже стала беспокоиться и пожалела, что пропустила доктора

Фабра, с которым могла бы посоветоваться.
Присутствующие вопросительно поглядывали на Мегрэ, а тот стоял с недовольным

видом.
– Нашел гильзы? – спросил он, повернувшись к одному из специалистов из отдела судеб-

ной экспертизы.
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– Две… 6,35… Можно унести тело?
Двое мужчин в белых халатах ждали с носилками. В ту минуту, когда Рене Жослена,

закрытого простыней, уносили из дома, в комнату неслышно вошла дочь. Она встретилась
взглядом с комиссаром, и он подошел к ней.

– Почему вы здесь?
Она ответила не сразу, проводила глазами санитаров, носилки. И только когда дверь

снова закрылась, прошептала словно в забытьи:
– Мне пришла в голову мысль… Постойте…
Она подошла к стоявшему в простенке между окнами старинному комоду и выдвинула

верхний ящик.
– Что вы ищете?
Ее губы дрожали, и она неотрывно смотрела на Мегрэ:
– Пистолет…
– В этом ящике лежал пистолет?
– Много лет… Поэтому, когда я была маленькая, ящик запирали на ключ…
– Какой системы был пистолет?
– Плоский, голубоватый, бельгийской марки…
– Браунинг 6,35?
– Кажется… Я не уверена… На нем выгравировано слово «Эрсталь» и какие-то цифры…
Стоявшие в комнате снова переглянулись, поскольку описание соответствовало писто-

лету калибра 6,35.
– Когда вы видели его в последний раз?
– Довольно давно… Несколько недель назад… Может быть, даже несколько месяцев…

Кажется, как-то вечером, когда мы играли в карты, потому что карты лежали в том же ящике…
Они и сейчас здесь… Здесь все лежит на своем месте.

– Но пистолета больше нет?
– Нет.
– Выходит, тот, кто взял его, знал, где искать…
– Может быть, мой отец, чтобы обороняться…
В ее глазах читался страх.
– У ваших родителей есть прислуга?
– Была служанка, но полгода назад она вышла замуж. После нее они нанимали еще двух

других. Они не подошли, и мама решила взять приходящую, мадам Маню, она приходит к семи
утра и остается до восьми вечера.

Все это выглядело обычно, вполне естественно, не считая того, что безобидный человек,
который совсем недавно вышел на пенсию, был убит в своем кресле.

Что-то в этой драме настораживало, казалось нелогичным.
– Как чувствует себя мадам Жослен?
– Доктор Ларю заставил ее лечь в постель. Она не разжимает губ и смотрит немигающим

взглядом, словно в беспамятстве. Она даже не плакала. Похоже, отключилась. Доктор просит
у вас разрешения дать ей снотворное… Он считает, что ей лучше заснуть… Не возражаете?

– Почему бы и нет? Разве Мегрэ узнает правду, даже если задаст несколько вопросов
мадам Жослен? Нет, – добавил он.

Сотрудники отдела судебной экспертизы все еще работали с присущей им методичностью
и хладнокровием. Заместитель прокурора собрался уходить:

– Вы идете, Госсар? Вы на машине?
– Нет. Я на такси.
– Если хотите, я вас подвезу.
Сент-Юбер тоже уходил, шепнув Мегрэ:



Ж.  Сименон.  «Мегрэ и порядочные люди»

14

– Я правильно сделал, что вызвал вас?
Мегрэ кивнул и уселся в кресло.
– Открой окно! – сказал он Лапуэнту.
В комнате было душно, и комиссара внезапно поразило, что, несмотря на летнюю жару,

Жослен просидел весь вечер в комнате с закрытыми окнами.
– Позови зятя…
– Сейчас, шеф…
Доктор сразу же вошел. Он выглядел усталым.
–  Скажите, доктор, когда вы уходили от тестя, окна в комнате были открыты или

закрыты?
Он подумал, посмотрел на оба окна с задвинутыми шторами:
– Постойте… Не могу сказать… Попытаюсь вспомнить… Я сидел здесь… Мне кажется,

я видел огни… Да… Могу почти поклясться, что окно слева было открыто… Я отчетливо
слышал шум с улицы…

– Перед уходом вы не закрывали окно?
– С чего вдруг?
– Не знаю.
– Нет. Мне и в голову не пришло… Не забудьте, я ведь не у себя дома…
– Вы часто здесь бывали?
– Примерно раз в неделю… Вероника заходила к родителям чаще… Скажите… Моя

жена останется здесь на ночь, а я бы хотел вернуться домой… Мы никогда не оставляем детей
с няней на всю ночь… К тому же к семи утра я должен быть в больнице…

– А что вам мешает уйти?
Он был удивлен таким ответом. Вероятно, полагал, что считается подозреваемым.
– Благодарю вас…
Было слышно, как доктор что-то сказал жене в соседней комнате, потом без шапки, с

чемоданчиком в руке прошел через гостиную и смущенно попрощался.
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Глава 2

 
Когда трое мужчин ушли, в квартире остались лишь мадам Жослен и ее дочь. Младенец

консьержки после беспокойной ночи, должно быть, уснул, так как в ее комнате было темно, и
Мегрэ даже минуту колебался, нажимать ли на кнопку звонка.

– Что вы скажете, доктор, может быть, пойдем и выпьем по стаканчику?
Лапуэнт открывал дверцу черной машины, но застыл в ожидании. Доктор Ларю посмот-

рел на часы, словно от этого зависело его решение.
–  Охотно выпью чашечку кофе,  – произнес он значительно, чуть слащавым голосом,

каким, вероятно, разговаривал со своими пациентами. – Думаю, бар на перекрестке Монпар-
нас еще открыт.

Еще не рассвело. Улицы были почти безлюдны. Мегрэ поднял голову и увидел, что на
четвертом этаже в окнах гостиной, одно из которых осталось открытым, погас свет.

Интересно, Вероника Фабр разденется и ляжет спать в своей бывшей комнате или оста-
нется сидеть у постели матери, уснувшей после укола. О чем она думает в этих вдруг опустев-
ших комнатах, где только что побывало столько чужих людей?

– Подгони машину! – сказал комиссар Лапуэнту.
Нужно было пройти только по улице Вавен. Ларю и Мегрэ медленно шли вдоль тротуара.

Доктор был невысокий, широкоплечий, довольно полный. Должно быть, он всегда сохранял
хладнокровие, чувство собственного достоинства и природную мягкость. Было заметно, что
он привык к респектабельной, избалованной и хорошо воспитанной клиентуре, от которой
перенял тон и манеру держаться, может быть даже слегка переигрывая.

Несмотря на свои пятьдесят лет, во взгляде его голубых глазах сохранялась наивность и
боязнь огорчить собеседника, а позднее Мегрэ узнал, что он ежегодно выставлял свои работы
в Салоне врачей-художников.

– Давно вы знаете Жосленов?
– С тех пор, как живу в этом квартале, то есть уже лет двадцать. Вероника была еще

совсем маленькой, когда Жослены впервые вызвали меня. Она тогда болела корью.
В этот час был свежо, слегка влажно. Над газовыми фонарями словно дрожал ореол света.

Кабаре на углу бульвара Распай было еще открыто, возле него стояло много машин. У входа
портье в униформе принял обоих мужчин за постоянных клиентов и распахнул перед ними
дверь в зал, откуда донеслись громкие звуки музыки.

Лапуэнт медленно ехал за ними в маленькой машине и остановился у тротуара.
Ночь на Монпарнасе еще не закончилась. У стены возле отеля вполголоса ссорилась

какая-то пара. Как и предполагал доктор, в баре горел свет и сидело несколько посетителей,
а у стойки старая торговка цветами пила кофе с коньяком, от которого шел сильный запах
спиртного.

– Мне фин-а-ло1, – сказал Мегрэ.
Доктор колебался.
– Наверное, я возьму то же самое.
– А ты, Лапуэнт?
– Мне то же, шеф.
– Три рюмки.
Они сели за круглый столик у окна и стали вполголоса беседовать. На улице проезжали

редкие в этот час машины. Ларю убежденно говорил:

1 Коньяк, разбавленный водой.
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–  Это порядочные люди. Очень скоро мы с ними подружились, и мы с женой стали
довольно часто ходить к ним на ужин.

– Они состоятельные?
–  Смотря что под этим понимать. Безусловно, они весьма обеспеченные. Отец Рене

Жослена уже владел маленьким картонажным предприятием на улице Сен-Готар, простой
застекленной мастерской в глубине двора, где работало человек десять. Когда она перешла
в наследство сыну, тот купил современное оборудование. Рене был человеком со вкусом,
довольно изобретательным и скоро приобрел клиентуру среди крупных парфюмеров и вла-
дельцев роскошных магазинов.

– Кажется, он поздно женился, лет в тридцать пять?
– Да. До этого Жослен с матерью по-прежнему жили на улице Сен-Готар, над мастер-

скими. Мать постоянно болела. Он не стал скрывать от меня, что только из-за нее не мог
жениться раньше. С одной стороны, не хотел оставлять ее одну, с другой – не чувствовал себя
вправе навязывать молодой жене уход за матерью. Он много работал, жил исключительно инте-
ресами своего дела.

– Ваше здоровье!
– Ваше!
Лапуэнт с покрасневшими от усталости глазами не пропускал ни одного слова из разго-

вора.
– Он женился через год после смерти матери и поселился на улице Нотр-Дам-де-Шан.
– Что из себя представляет его жена?
– Франсина де Лансье, дочь полковника в отставке. Кажется, они жили где-то поблизости,

на улице Сен-Готар или Даро, там Жослен с ней познакомился. Ей было года двадцать два в
то время.

– Они жили в согласии?
– Одна из самых дружных пар, которые я знаю. Почти сразу у них родилась дочь, Веро-

ника, которую вы сегодня вечером видели. Позже они мечтали о сыне, но после довольно слож-
ной операции надежд не осталось.

Порядочные люди, как сказал сначала комиссар полиции, затем доктор. Люди с незапят-
нанным прошлым, жившие комфортабельно и безмятежно.

– На прошлой неделе они вернулись из Ля-Боля… Они купили там виллу, когда Веро-
ника была еще совсем маленькой, и продолжали ездить туда каждый год. А с тех пор, как у
самой Вероники появились дети, она тоже стала возить их туда.

– А ее муж?
– Доктор Фабр? Не знаю, был ли у него отпуск, но в любом случае не больше недели.

Возможно, два или три раза за лето он приезжал к ним на выходные. Он полностью предан
медицине и больным, своего рода святой. Когда Фабр познакомился с Вероникой, он работал
интерном в детской больнице и, если бы не женился, так и продолжал бы там служить, даже
не стараясь завести частную практику.

– Вы думаете, это жена настояла, чтобы он открыл кабинет?
– Я не выдам профессиональную тайну, если скажу «да». Да и сам Фабр этого не скры-

вает. Если бы он работал только в больнице, то не смог бы содержать семью. Тесть настоял,
чтобы он купил кабинет и дал денег в долг. Вы же его видели. Он не заботится ни о своем
внешнем виде, ни о самом примитивном комфорте. Чаще всего ходит в мятом костюме, и живи
он один, то сомневаюсь, чтобы он помнил, что нужно менять белье.

– Он был в хороших отношениях с Жосленом?
– Они друг друга уважали. Жослен гордился зятем. К тому же оба увлекались шахматами.
– Жослен действительно был болен?
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– Это я предложил, чтобы он ушел на пенсию. Он всегда был тучным, я даже помню,
было время, когда он весил сто десять килограммов. Но это не мешало ему работать по двена-
дцать-тринадцать часов в сутки, а сердце уже не справлялось с такой нагрузкой. Два года назад
он перенес сердечный приступ, правда без угрозы для жизни, но все же это был, как говорится,
первый звонок. Тогда я посоветовал ему взять заместителя, а самому только контролировать
его действия, чтобы чем-то себя занять. К моему большому удивлению, он предпочел вообще
отойти от дел, объяснив мне, что не умеет работать вполсилы.

– Он продал фабрику?
– Да, двум своим служащим. Поскольку у тех не набралось нужной суммы, он еще какое-

то время, не знаю точно, как долго, принимал в этом участие.
– А как он проводил свой день последние два года?
– По утрам гулял в Люксембургском саду, я там часто его видел. Ходил он медленно,

осторожно, как большинство сердечников, так как в результате стал думать, что болен серьез-
нее, чем на самом деле. Много читал. Вы видели, какая у него библиотека? У него ведь никогда
не было времени на чтение, а тут, на старости лет, он открыл для себя литературу и увлеченно
говорил о ней.

– А жена?
– Несмотря сначала на постоянную, а потом на приходящую прислугу, она много времени

уделяла дому и кухне. Кроме того, почти ежедневно ездила на бульвар Брюн повидать внуков,
старшего возила на машине в парк Монсури.

– Должно быть, вы удивились, узнав о происшедшем?
– Я до сих пор не могу в это поверить. Мне случалось быть свидетелем каких-то драм у

моих пациентов, правда, к счастью, очень редко. Всякий раз этого можно было ожидать. Вы
понимаете, что я имею в виду? В каждом отдельном случае, несмотря на внешнее благополу-
чие, существовала какая-то трещина, нестабильность. На этот раз я просто теряюсь в догад-
ках…

Мегрэ подал знак официанту наполнить рюмки.
– Меня беспокоит реакция мадам Жослен, – продолжал доктор своим обычным довери-

тельным тоном. – Скорее, ее отсутствие, полная безучастность к происходящему. За всю ночь
я не смог от нее добиться ни единой фразы. Она смотрела на дочь, на зятя, на меня и словно нас
не видела. Ни разу не заплакала. Из ее спальни слышно, что происходит в гостиной, и не нужно
иметь богатое воображение, чтобы догадаться, что там происходит, – услышать, как щелкают
фотоаппараты, как выносят тело. Я полагал, что хоть тут она как-то отреагирует, попытается
броситься в гостиную. Она была в полном сознании, но даже не пошевелилась, даже не вздрог-
нула. Большую часть жизни она провела с мужем и вдруг, вернувшись из театра, узнает, что
осталась одна… Не представляю, как она будет жить дальше…

– Полагаете, что дочь возьмет ее к себе?
– Это невозможно. Фабры живут в новом доме, там довольно тесные квартиры. Разуме-

ется, мадам Жослен любит дочь, обожает внуков, но я плохо представляю, чтобы она смогла
жить с ними постоянно. Впрочем, мне уже пора уходить. Завтра утром у меня больные… Нет,
нет… Позвольте мне…

Он достал из кармана бумажник, но комиссар оказался проворнее.
Из соседнего кабаре выходили люди, группа музыкантов, танцовщицы, которые ждали

друг друга или, попрощавшись, уходили, и было слышно, как стучат по асфальту высоченные
каблуки.

Лапуэнт сел за руль рядом с Мегрэ. Лицо комиссара оставалось невозмутимым.
– Домой?
– Да.
Какое-то время они ехали молча, пока машина неслась по безлюдным улицам.
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– Нужно, чтобы завтра утром, пораньше, кто-нибудь из вас отправился на улицу Нотр-
Дам-де-Шан расспросить соседей по дому, когда они встанут. Возможно, кто-то из них слы-
шал выстрел, но не насторожился, решив, кто лопнула шина. Мне хотелось бы еще узнать, кто
входил и выходил из дома, начиная с половины десятого.

– Этим я займусь сам, шеф.
– Нет. Дай задание кому-нибудь из инспекторов, а сам иди выспись. Если Торранс будет

свободен, пошли его на улицу Жюли, пусть зайдет во все три дома, куда, по словам доктора,
он звонил в дверь.

– Ясно.
– Стоит также для очистки совести уточнить время, когда он появился в больнице.
– Это все?
– Да… И да и нет… Мне все время кажется, что я что-то забыл, и по крайней мере вот уже

четверть часа пытаюсь понять, что именно… Это ощущение возникало у меня несколько раз
за вечер… Мне вдруг даже что-то пришло в голову, но тут ко мне кто-то обратился, кажется,
Сент-Юбер… Я ему ответил и сразу же все забыл.

Они приехали на бульвар Ришар-Ленуар. В комнате было темно, а окно по-прежнему
открыто, как в гостиной у Жосленов после отъезда прокуратуры.

– Спокойной ночи, малыш.
– Спокойной ночи, шеф.
– Раньше десяти я вряд ли появлюсь.
Он тяжело поднялся по лестнице, погруженный в свои мысли, и увидел, что мадам Мегрэ

в ночной рубашке уже открыла ему дверь.
– Очень устал?
– Нет… Не очень…
Это нельзя было назвать усталостью. Скорее ему было как-то не по себе, грустно, он был

озадачен, словно драма на улице Нотр-Дам-де-Шан касалась его лично. Доктор с кукольным
личиком сказал верно: «Трудно представить себе, что у таких людей, как Жослены, может
произойти драма».

Он вспомнил реакцию разных людей: Вероники, ее мужа, мадам Жослен, которую еще
не видел и даже не попросил разрешения повидать.

Во всем этом было что-то, что вызывало неловкость у окружающих. Ему, например, было
неловко оттого, что он велел проверить показания доктора Фабра, словно тот был подозрева-
емым. Однако, если придерживаться только фактов, то именно его можно было подозревать.
И помощник прокурора, и следователь Госсар, конечно, думали так же, и если они ничего не
сказали вслух, то только потому, что это дело тоже вызывало у них, как и у Мегрэ, чувство
неловкости.

Кто мог знать, что мать и дочь в этот вечер были в театре? Конечно, совсем немногие,
ведь до сих пор еще никого не назвали.

Фабр приехал на улицу Нотр-Дам-де-Шан около половины десятого, и они с тестем сели
за шахматы.

Затем ему позвонили из дому и передали, что нужно ехать к больному на улицу Жюли. В
этом не было ничего необычного. Вероятно, его, как и других врачей, часто вызывали подоб-
ным образом.

И все-таки не странно ли, что именно в этот вечер прислуга плохо расслышала фамилию
больного и направила врача по адресу, с которого его никто не вызывал.

Вместо того чтобы вернуться на улицу Нотр-Дам-де-Шан, закончить партию и дождаться
жену, Фабр отправился в больницу. Но и в этом, судя по его характеру, не было ничего необыч-
ного.
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За это время только один жилец вошел в дом и, проходя мимо консьержки, назвал свое
имя. Та проснулась чуть позже и утверждает, что больше никто не входил и не выходил.

– Ты не спишь?
– Нет еще…
– Тебе непременно нужно встать в девять?
– Да…
Мегрэ долго не мог заснуть. Он мысленно представлял себе худого педиатра в мятом

костюме, особый блеск в глазах, как у человека, который регулярно не высыпается.
Чувствовал ли тот, что его подозревают? Пришло ли это в голову его жене или теще?
Обнаружив Жослена убитым, они, вместо того чтобы вызвать полицию, стали звонить на

бульвар Брюн, на квартиру к Фабрам. Впрочем, они ничего не знали про вызов на улицу Жюли
и не понимали, почему Фабра не оказалось в квартире на улице Нотр-Дам-де-Шан.

Им сразу не пришло в голову, что он может находиться в больнице, и они обратились к
домашнему врачу, доктору Ларю.

О чем они говорили, пока оставались вдвоем в квартире рядом с убитым? Или мадам
Жослен сразу же впала в состояние прострации? Тогда, возможно, самой Веронике пришлось
принимать решение, пока мать с отсутствующим видом не проронила ни слова.

Приехал Ларю и сразу же понял, что они допустили ошибку или, по крайней мере, неосто-
рожность, не заявив в полицию. Он и сообщил в комиссариат.

Мегрэ хотелось все это себе представить или прочувствовать самому. Нужно было по
крупицам восстановить события этой ночи.

Кто подумал о больнице и стал туда звонить? Ларю? Вероника?
Кто удостоверился, что из квартиры ничего не пропало и, следовательно, убийство совер-

шено не с целью ограбления?
Мадам Жослен отвели в спальню, Ларю оставался с ней, а потом, с разрешения Мегрэ,

сделал ей укол снотворного.
Примчался Фабр, застал в квартире полицию, а тестя – убитым в кресле. «Однако же, –

подумал Мегрэ, засыпая, – не он, а его жена сообщила мне о пистолете».
Если бы Вероника с умыслом не открыла ящик, зная, что именно там искать, никто,

наверное, не заподозрил бы о существовании оружия.
Впрочем, разве это исключало возможность, что преступление совершено кем-то посто-

ронним?
Фабр утверждал, что слышал, как тесть, проводив его в четверть одиннадцатого, закрыл

за ним дверь на цепочку.
Выходит, он сам открыл дверь убийце. И тот не вызвал у него недоверия, поскольку

Жослен вернулся в комнату и снова уселся в кресло.
Если, по всей вероятности, в это время было открыто окно, то кто-то его закрыл, либо

Жослен, либо гость.
А если лежавший в ящике браунинг действительно стал орудием преступления, значит

убийца точно знал, где его искать, и мог взять, не вызывая подозрения.
Если предположить, что убийца тайком проник в дом, то как он оттуда вышел?
В конце концов Мегрэ заснул беспокойным сном, тяжело ворочаясь с боку на бок, и с

облегчением почувствовал запах кофе, услышал голос мадам Мегрэ, увидел через открытое
окно залитые солнцем крыши соседних домов.

– Уже девять…
Он тут же вспомнил все подробности дела, как будто не было перерыва.
– Дай мне телефонный справочник.
Он отыскал номер телефона Жослена, набрал его и долго ждал ответа, пока не услышал

незнакомый голос.
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– Это квартира месье Рене Жослена?
– Он умер.
– Кто у телефона?
– Мадам Маню, уборщица.
– Мадам Фабр еще здесь?
– А кто это говорит?
– Комиссар Мегрэ из сыскной полиции. Я был у них ночью.
– Мадам только что уехала к себе переодеться.
– А мадам Жослен?
–  Все еще спит. Ей дали снотворное, и она, наверное, не проснется до возвращения

дочери.
– Никто не приходил?
– Никто. Я тут убираю… Я ничего не знала, когда пришла утром…
– Благодарю вас…
Мадам Мегрэ не задавала ему вопросов, а он только произнес:
– Порядочный человек, которого убили одному богу известно почему.
Он снова представил себе Жослена в кресле. Он старался вообразить его живым, а не

мертвым. Интересно, он еще какое-то время действительно продолжал сидеть в одиночестве
над шахматной доской, поочередно передвигая то белые, то черные фигуры?

А что, если он кого-то ждал? Но как он мог назначить встречу втайне ото всех, зная, что
зять проведет у него весь вечер? Или же…

Можно предположить, что телефонный звонок, вызвавший доктора Фабра на улицу
Жюли…

– Именно порядочные люди доставляют нам больше всего неприятностей, – проворчал
он, заканчивая завтрак и направляясь в ванную.

Мегрэ не сразу поехал на набережную Орфевр, а позвонил по телефону, чтобы узнать,
нужен ли он там.

– Улица Сен-Готар, – сказал он шоферу такси.
Прежде всего начинать надо было с окружения Жослена. Конечно, Жослен был жертвой,

но не станут же убивать человека без всякой причины.
По-прежнему чувствовалось, что в Париже время отпусков. Правда, город уже не был

таким безлюдным, как в августе, но в воздухе была еще разлита какая-то леность, чувствова-
лось, что необходимо совершить усилие, чтобы вернуться к обычной жизни. Если бы пошел
дождь или похолодало, было бы проще. В этот год лето как будто и не собиралось кончаться.

Шофер повернул с улицы Даро возле железнодорожной насыпи.
– Какой номер дома?
– Не знаю. Картонажная фабрика…
Снова поворот, и они очутились перед большим бетонным зданием с голыми окнами.

Вдоль всего фасада тянулась вывеска:
 

БЫВШАЯ ФАБРИКА ЖОСЛЕНА.
 
 

НОВЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ – ЖУАН И ГУЛЕ
 

– Вас подождать?
– Да.
В здание вели две двери. Первая – в цеха, а другая, поодаль, куда и вошел Мегрэ, – в

помещение администрации, которое выглядело достаточно современно.
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– Вы по какому вопросу?
Девушка высунула голову из окошка и с любопытством его разглядывала. И правда, вид

у Мегрэ был хмурый, как и всегда в начале расследования. Он неторопливо осматривался,
словно собирался провести полную инвентаризацию.

– Кто у вас управляющий?
– Месье Жуан и месье Гуле… – ответила девушка таким тоном, как будто это само собой

подразумевалось.
– Знаю. А кто из них главный?
– Смотря в чем. Месье Жуан занимается художественной стороной дела, а месье Гуле

производством и сбытом.
– Они оба на месте?
– Нет. Месье Гуле еще в отпуске. А что вам угодно?
– Поговорить с месье Жуаном.
– Простите, как ваше имя?
– Комиссар Мегрэ.
– У вас назначена встреча?
– Нет.
– Минутку.
Она подошла к застекленной клетушке, что-то сказала девушке в белом халате, которая

тоже с любопытством оглядела посетителя и тут же вышла из комнаты.
– Сейчас его поищут. Он в цеху.
До Мегрэ донесся шум машин, и, когда открылась боковая дверь, он разглядел простор-

ное помещение, где рядами сидели женщины в белых халатах, словно работая на конвейере.
– Вы меня хотели видеть? – обратился к Мегрэ высокий мужчина лет сорока пяти, с

открытым лицом, в расстегнутом белом халате, под которым был костюм элегантного покроя. –
Будьте любезны, пройдите со мной.

Они поднялись по лестнице из светлого дуба, там за стеклянной перегородкой склони-
лись над работой несколько художников.

Еще одна дверь, и они попали в залитый солнцем кабинет. В углу печатала на машинке
секретарша.

– Оставьте нас, мадам Бланш.
Он указал Мегрэ на стул, а сам сел за свой письменный стол. Казалось, он был удивлен,

немного встревожен.
– Интересно узнать… – начал он.
– Вам известно о смерти месье Жослена?
– Что? Месье Жослен умер? Когда это случилось? Разве он вернулся в Париж после

отдыха?
– Значит, вы его не видели после приезда из Ля-Боля?
– Нет. Он к нам еще не заходил. А что, у него был сердечный приступ?
– Его убили.
– Убили?
Чувствовалось, что Жуан не может в это поверить.
– Это невозможно. Но кто мог…
– Он был убит вчера вечером у себя дома двумя выстрелами из пистолета.
– Но кто это сделал?
– Именно это я и стараюсь узнать, месье Жуан.
– А жена была дома?
– Нет, они с дочерью ушли в театр.
Жуан опустил голову. Было заметно, что он потрясен.
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– Бедняга… Это кажется таким невероятным… – И с возмущением продолжал: – Но
кому это могло понадобиться?.. Послушайте, господин комиссар… Вы его не знали… Это
был лучший человек на свете… Для меня он был как отец, даже больше чем отец… Когда я
поступил сюда на работу, мне было шестнадцать и я ничего не умел… Отец только что умер,
мать убирала по домам… Я начинал как рассыльный, развозил товары на велосипеде… Это
месье Жослен меня всему обучил… Потом назначил меня управляющим делами… А когда сам
решил уйти в отставку, позвал нас с Гуле к себе в кабинет… Гуле начинал рабочим на станке…
Месье Жослен сообщил нам, что врач советует ему меньше работать, но он так не сможет.
Приходить сюда на два-три часа в день, почти посторонним, нереально для человека, привык-
шего самому во все вникать и каждый день еще допоздна сидеть в кабинете после работы.

– Вы испугались, что хозяином станет кто-то посторонний?
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