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Аннотация
В дне ушедшем и наступившем невольно ищем что-то главное,

определяющее, и неожиданно понимаем – это человек, который
всегда был рядом, а порой и тот, которого случайно встретили
накануне. Сами же в поисках неожиданных мест или событий
опять срываемся с места, спешим увидеть горизонт. Только
неожиданно оказываемся там, где уже когда-то были…
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Александр Калинин–Русаков

Мне приснился дождь
 

Сегодня мне приснился дождь. Хотя нет, не приснился,
я там опять был. Июньской ночью в палатке, на пустынном
берегу за Янтарным, где узкий перешеек отделяет хрусталь-
ное озеро от Балтики. Разгулявшийся к ночи ветер неистово
трепал натянутый брезент палатки, волны, шипя, не выпол-
зали на прибрежный песок, а, вгрызаясь в край, выбрасыва-
ли на него пенистые языки.

В наступившей ночи встревоженно чернело небо, про-
резанное то здесь, то там негативами вспененных гребней,
окрашенных полутонами заката, светящегося гранатовой по-
лоской над краем моря. Только вскоре погасло всё. Вслед
за этим ломаные и ещё какое-то время беззвучные мол-
нии метались в беспорядке между небесами и взбунтовав-
шимся морем. Из зарослей облепихи доносился жутковатый



 
 
 

крик поздней птицы. Всё походило на то, что будет хороший
шторм.

Мы искали спасения внутри палаток и верили – они за-
щитят нас. Но оказавшись за их матерчатыми стенами, вдруг
ещё сильнее почувствовали стихию. Беспрестанно хлопал
крыльями брезентовый полог, трепетал забытый на крыше
клапан от солнца.

Вскоре ветер окончательно почувствовал себя хозяином.
Только в его поведении была не злость, а явное желание по-
резвиться, дать волю игривой силище. Ведь стоило ему все-
го лишь захотеть, он легко сбросил бы в море всю нашу тря-
пичную архитектуру, чтобы, не раздумывая, растоптать её
ревущими волнами.

Крепчающий ветер пугал, ещё и ещё встряхивая палат-
ку, на крыше которой не переставая трепетал забытый ку-
сок ткани, привыкшей к полуденному свету и солнцу. Стали
приближаться далёкие раскаты. Вот уже и первые капли за-
стучали по брезенту.

Странно… Неожиданно стихло всё. Я вышел наружу, буд-
то в иной мир, дотянулся до верха палатки и начал на ощупь
отсоединять угловые петли клапана.

Неужели всё закончится, так и не начавшись? Тёплый ве-
тер снова ласкает волосы, гладит спину. Похоже, погода даже
извиняется за причинённые неудобства. Вот в просвете меж
мрачных туч показался лоскут синего неба со звёздами. От-
вечая им, в соседних палатках метнулись обрывки послед-



 
 
 

них огней. Пора спать…
В музыке природы, как и во всякой симфонии, есть своя

последовательность. После нежного звучания адажио непре-
менно наступит кульминация. И она случилась…

Дождь хлынул так, будто небо упало на землю. После то-
го как над напуганным лагерем, прямо над крышами пала-
ток, с грохотом и треском, похожим на разверзшиеся небеса,
ворвались в темноту бело-синие разрывы молний, невольно
начинаешь шептать…

– Господи, спаси и сохрани…
Похоже, пронесло. Не помню, как я оказался в палат-

ке. Ветер натянутыми струнами свистел в оттяжках, волны,
не унимаясь, с разъярённым упорством и грохотом рвали в
клочья берег. Порой казалось, что палатка не устоит. Даже
страшно стало по-настоящему. Только это был совершенно
иной страх – сладкий, родом оттуда, из детства, когда всем
нам было страшно и вместе с этим безумно интересно, даже
весело. Давно ли вам приходилось испытывать эти два чув-
ства вместе? Нет, не вспоминать, а именно чувствовать?

Отчего-то нестерпимо захотелось расковать себя, свою
душу, мысли от стесняющих лат искусственного приличия
и обязательств. Несравненное счастье – почувствовать вдруг
близость детства… А ещё услышать мир вокруг, понимая,
что он тоже слышит тебя. Ты для него дитя в колыбели. Поз-
воль матери показать свою любовь и понянчиться…

Мы спрятались с головами под одеяло, вспоминая, как



 
 
 

бегали тогда босиком по лужам, ели самые вкусные в мире
конфеты – круглые и дешёвые карамельки, обсыпанные ка-
као-порошком. Так мы и уснули там, в беззаботном, кара-
мельном детстве, где были выцветшие на солнце волосы, об-
горевшие носы и сбитые коленки. Шторм с грозой и ливнем
резвился всю ночь…

Утром я проспал. Меня никто не будил. Я лишь слышал,
как негромко разговаривают у костра Ольга с Юрой, вспо-
миная хуторскую жизнь, когда они пасли коров на хуторе,
купались в Тильзитке, катались зимой с горы под названием
«лихорадка». Еле слышно позванивала посуда, лениво тре-
щал костёр, пахло дымом. Палатка, замерев у края голубого
озера, грела бока под ранними лучами.

Вам когда-нибудь доводилось солнечным утром, после
грозы, которая утоптала песок вдоль всего пустынного бере-
га, броситься, сделав из палатки всего лишь шаг, в объятия
волшебного озера?

Потом пили кофе, ели самые обыкновенные Гурьевские
сардельки с горчицей. Валентина рассказывала про земля-
ка из Гуляй-поле – батьку Нестора Махно. Санька и Никита
спали. Вечером на знаменитый Юрин шашлык приедут Ок-
сана с Денисом. Терпкий запах костра так густо смешался в
низине с остатками ночного тумана, наверное, затем, чтобы
помнили мы о нём всю зиму, а может быть, и жизнь.

Сегодня мне приснился дождь… Нет, пожалуй, не при-
снился. Я там опять был… Зачем? Затем, чтобы ещё раз при-



 
 
 

коснуться к счастью.
Янтарный, 2014 г.



 
 
 

 
Как Пашка с душой разговаривал

 
Посёлок Васильки, беззаботно удалившись от каменных

городских громад, рассыпался по округе вольно и незатей-
ливо домами, домишками, утлыми сараями, будто сухой го-
рох по крашеному полу. Васильки будто хотели спрятаться
подальше от шумного соседа, глубже укрыться от него сре-
ди деревьев, холмов, изумрудных лугов. И это у него полу-
чилось.

А город дышал рядом. Неугомонный и суетливый, он над-
садно шумел низким голосом, тянулся к ночному небу маня-
щим заревом и лишь ближе к утру затихал, будто набирался
с восходом солнца сил для нового дня.

Лето, ожидаемое и радостное, звенело вокруг звонким
жаворонком. С его приходом Пашка погружался в беззабот-
ную и вольную жизнь. Гальку, старшую сестру, на канику-
лы отправляли к бабе Груне в Майское, мать семичасовым
уезжала на картонажную фабрику, отец каждое утро отправ-
лялся в дорожные ремонтные мастерские по извилистой тро-
пинке вдоль железной дороги. «Напрямки», как говорил он.
Наступало счастливое время. Пашка оставался наедине с со-
бой. Свобода поселялась везде, сопровождая его в каждом
шаге, движении и даже беззаботной мальчишеской мысли.

Выспавшись вволю, он, не торопясь, вставал, потянув-
шись, выпивал стакан молока, смотрел из окна и, прихва-



 
 
 

тив с собой что-нибудь со стола, спешил к старой иве у забо-
ра. Там он проворно взбирался на обсиженный нижний сук
и, привалившись спиной к шершавому стволу, принимался
изучать окрестности. Он любил заниматься этим, особенно
в те дни, когда оставался один. Было в этом занятии какое-то
необъяснимое любопытство, интерес к происходящему во-
круг. Хотя что здесь интересного? Но отсюда можно было
преспокойно наблюдать за течением жизни вокруг, не втор-
гаясь в неё, не становясь участником событий. Проще про-
стого, сиди и наблюдай…

Вот дед Кузьма с белой, будто снег, головой ходит по ого-
роду, потом с кем-то из домашних громко, даже криком, раз-
говаривает. Он был глуховат, оттого и кричал. Все к этому
давно привыкли и, когда разговаривали с ним, кричали ему
в ухо. А он обижался. «Ну чего ты орёшь, – горячился ста-
рик, – всё я слышу, даже больше, чем следует. Так что уре-
зонься…». Вообще-то он, дед добрый, может и мелочи на
конфеты дать, особенно когда дерябнет тайком от старухи.
Сейчас утро, и время разговеться для Кузьмы ещё не на-
стало, вот он, наверное, и решил похозяйствовать. Но как
знать… Не зря же он сегодня спозаранок в таком весёлом
настроении. Скрипнула калитка на изгороди. Дед не спеша
вышел, сел на скамейку возле дома и начал разговаривать
с Туземцем. Это его кудлатый пёс, такой же старый и глу-
хой, как Кузьма. Что-то долго и назидательно он объяснял
собаке, пока та не уснула, пригревшись на солнце. А старик



 
 
 

громким и тонким голосом продолжал причитать: «Нет у те-
бя совести, Туземец. Хоть бы полаял на кого, страху нагнал.
Видишь, кто-то по огуречным грядкам ночью пошуровал. А
тебе только дрыхнуть! Охрана, мать твою!..»

– Всё ясно, – подумал Пашка. – Кто-то огурцы проредил
у Кузьмы.

За второй изгородью серело полотно асфальта, по которо-
му, будто чужеземные корабли, плыли фуры с диковинны-
ми надписями на чужих языках, тащились, завывая, колхоз-
ные ГАЗоны, скользили уверенные в себе иномарки, воен-
ные тягачи с танками. Это был загадочный и нескончаемый
поток, который нёс людей из одной бесконечной дали в дру-
гую. Здесь, на сером асфальте, вершились великие и не очень
понятные, сокрытые дела. Здесь целый мир вытягивался пе-
ред Пашкой ниточкой серого полотна.

Сзади раздался свисток тепловоза, следом за ним друж-
ный перестук колёс о рельсы. Половина десятого. Москов-
ский пошёл… В поселке все привыкли сверять время с по-
ездами. Первый шёл в шесть. Это товарняк. Он гнал со стан-
ции обработанные за ночь выгоны в Черняховск, на узло-
вую. Через два часа возвращался с вереницей вагонов, ци-
стерн, платформ. Спустя полчаса – дизель на область. Без пя-
ти одиннадцать бесшумный пассажирский экспресс из трёх
вагонов опять на Черняховск. Так и был расписан день на Ва-
сильках – по поездам. У каждого своё время, свой перестук.
Только как бы там ни было, всё равно больше всего любили



 
 
 

Московский. А уж если было время, непременно выходили
посмотреть на его блестящие вагоны, белые шторки с сини-
ми разводами. Он был окном в большой мир, где большин-
ство из них никогда, другие слишком долго не были. Каждый
смотрел на лениво проплывающие мимо глазницы окон, буд-
то разговаривал с кем-то из своих… Сестрой, дочкой, непу-
тёвым сынком, который год не пишет письма и не едет.

Солнце настойчиво пригревало заспанное Пашкино лицо,
плечи. От дома на пригорке отделились две фигуры. Одна из
них – высокая, выше обычных прохожих. Это Татьяна – жена
лесника Витьки из военлесхоза. Рядом с ней крохотная доч-
ка. Нарядная и не по-детски молчаливая. Зовут её не то Лен-
ка, не то Алёнка? Хотя, наверное, это одно и то же. Шли они
медленно, часто останавливались, о чём-то говорили. «В ма-
газин, наверное, за хлебом отправились», – подумал Пашка.
Они всегда ходили в одно и то же время, даже шли каждый
раз одинаково. «Странные люди, как им не надоедает делать
одно и то же каждый день», – подумал Пашка. Неожиданно
он вспомнил, что мать ему тоже велела сходить в магазин.
Хлебовозка приезжала к десяти.

Мать была женщина характерная и напористая, так что
лучше было не шутить. Сколько Пашка помнит, она, не пе-
реставая, пилила отца, чтобы они поменялись и переехали в
город. Отец, и без того не слишком разговорчивый, замолкал
после этого до конца дня. Домик, который достался им по
наследству, был каменный, добротный. Его красное камен-



 
 
 

ное тело стояло неподалёку от железной дороги. Отец и ра-
ботал в станционных мастерских. Когда по осени привозили
машину угля, отец подводил к чёрной куче мать и, показы-
вая рукой, приговаривал:

– Вот, полюбуйся, Нюся, уголёк отборный, видишь, как
искрится. Жаркий. А главное – бесплатно, ни единой копе-
ечки платить не надо. Предприятие беспокоится.

– Игнат, да я готова горбатиться хоть в третью смену, –
взрывалась мать. – Или взять ещё два станка, чтобы платить
за центральное отопление. Лишь бы не таскать твою искри-
стую холеру вёдрами, да после ещё кочегарить котелок, буд-
то истопник.

– Эх, Нюся, кто нас с тобой в городе ждёт? – говорил по-
тухшим голосом отец и привычно склонял голову.

Пашка слез с насиженного сука, постоял, послушал, как
ухают на полигоне танки. Вслед за ними застрекотали авто-
маты, после отчётливые и гулкие крупнокалиберные пуле-
мёты. Пора… Надо действительно сбегать в магазин. После
обеда они с Арсюхой собрались на карасей. До вытянутого
озера с небольшой протокой – пустяк, полчаса на велосипе-
де. Зато караси там какие! Крупные, и ловятся хорошо. Вот
домашним сюрприз будет. Придут с работы, а тут караси на-
ловлены. Мать скажет потеплевшим голосом: «Вот те раз,
ужин готов», и улыбнётся.

«Нет, мамка добрая. Строгая только», – подумал Пашка
и сунул ноги в растоптанные сандалии.



 
 
 

Вчера был последний день занятий. Рыжий и полноватый
Арсюха пробрался в переполненном автобусе к Пашке, хлоп-
нул его по плечу и занял привычное место возле компостера,
чтобы при появлении контролёра успеть пробить билеты. В
предыдущий день дежурил Пашка. Так им удавалось сэконо-
мить проездные копейки. Хотя из-за этого они уже получали
крепкие нагоняи от матерей. Их «изобретение» кто-то из со-
седей подсмотрел со стороны и рассказал родителям. Из го-
рода обычно шли пешком, вместе с табунками цыган, кото-
рые возвращались домой после «заработков». В поселковую
восьмилетку можно было не ездить, туда ходили в основном
цыганята с окрестных домов. Никто не знает, почему их та-
бор облюбовал этот посёлок на окраине. Цыгане всегда каза-
лись Пашке непонятными и загадочными людьми. Хотя дети
у них такие же, как они. Он и сам дружил с Гарькой. Тот жил
на первой от асфальта улице. Как он плясал! Что выделы-
вал этот черноглазый бесёнок… просто так, ради собствен-
ного удовольствия или чтобы повеселить мальчишек. Мог и
за деньги выделывать коленца у магазина. Народ у нас доб-
росердечный, улыбается, кидает монетки в фуражку. Потом
Гарька устраивал праздник с лимонадом и печеньем.

Его старшая сестра, Лариска, прошлым летом вдруг по-
меняла имя, превратилась в Оксану и вышла замуж за мо-
лоденького лейтенанта. Вскоре они уехали в Москву. Неве-
сты на Васильках тогда иззавидовались и после долгих раз-
говоров решили, что это приворот. Иначе быть не может. А



 
 
 

молодожёны живут припеваючи до сих пор. Прошлым летом
с внучком приезжали. Белобрысый такой, но черноглазый,
точно цыган.

***
Незаметно, будто сыпучий песок сквозь пальцы, утекли

десять лет детства. Пашка с Арсюхой перестали ездить в
школу. В то утро, перед тем как напоследок сесть в автобус,
они вдруг, посмотрев один на другого, поняли: закончилась
их автобусная жизнь. Надо было выбирать. Отец хотел, что-
бы Пашка выучился на машиниста тепловоза.

– Работа обстоятельная, серьёзная, – говорил он, как все-
гда, не торопясь. После, подумав, добавлял:

– Кроме того, денежная, и с квартирой всегда будешь.
Мать недоверчиво косилась на него и бурчала:
– Денежная-то, денежная, только брюхо всегда чумазое.

Нет, профессия нужна такая, чтобы интеллигентная, куль-
турная. Чтобы там бумажки какие перебирать, подписывать
чего-нибудь. Вот, к примеру, чем тебе плоха профессия бух-
галтера. Всегда в тепле, чистенький. К тому же, при деньгах.

Галька, которая второй год училась в Политехе, советова-
ла:

– Ты, Пашка, главное, не тушуйся. Чем выше начнёшь,
тем дальше продвинешься.

Поступать они поехали вместе с Арсюхой. Тот вдруг на-
думал стать моряком. «Белый свет посмотрю, людей, другие



 
 
 

города, страны», – говорил он, улыбаясь, и с этой же улыб-
кой подал документы в мореходное училище. Пашка долго
выбирал, переминался и подал в конце концов документы в
университет, на факультет программирования. На время по-
ступления они поселились у Арсюхиной тётки, Елены Тихо-
новны. В их просторной квартире приняли мальчишек, на
удивление, хорошо. Кормили за свои деньги, беспокоились,
когда они задерживались. Муж тётки, Пётр Ананьич, тоже
славный дядька. Баловал их. То конфет купит, то по шоко-
ладке. Он был в полной уверенности, что сладкое и шоко-
лад необходимы для работы мозга. Мальчишки были этому
только рады. По утрам он делал с ними зарядку, старатель-
но приседал шумно дыша. Нередко, особенно по вечерам,
тётушка просила: «Арсюша, расскажи, как там у нас, на Ва-
сильках? Что нового? Давно уехала, а всё скучаю». У них не
было своих детей. Не случилось как-то. Вот и обрадовались
они нечаянной суете, даже в зоопарк собрались мальчишек
сводить. Только Пётр Ананьич вдруг спохватился:

– Слушай, Ленок. Им по девкам ходить пора, а мы их в
зоопарк. Давай хоть в музей. Только какой?

– Музей Океана для мальчишек самое подходящее место.
Там и выставка военной техники есть.

На том и порешили. В музей сходили, после долго сидели
в кафе-мороженом. Потчевались. Только после этого у Паш-
ки все радости и закончились. Пошёл он в университет на
следующий день, там к обеду обещали списки принятых вы-



 
 
 

весить, да не нашёл свою фамилию в столбцах поступивших.
Проверил ещё раз, даже для верности просмотрел всех. Нет,
его там не было. Баллов не хватило, как выяснилось позже.

Сидя на блестящей от свежей краски скамейке перед уни-
верситетом, он чувствовал себя каким-то поверженным, да-
же раздавленным. «Надо было не выпендриваться, а идти на
машиниста. Вернее. А теперь что? На бухгалтера?».

Пришёл Арсюха в приподнятом и торжественном настро-
ении. Его приняли в мореходку! Теперь до первого сентяб-
ря он был определён и свободен. Однако для поддержания
печального настроения друга сразу притих. Пашка, чувствуя
на себе тяжесть взрослой жизни, молча сидел, покачиваясь
вперёд-назад.

– Не молчи, – сказал Арсюха и сел ближе. – Чего-нибудь
придумаем.

–  Чего тут придумаешь,  – буркнул Пашка.  – Осталось
только на бухгалтера.

– На бухгалтера или нет, это ещё подумать надо. Я тут
в трамвае подслушал, девчонки разговаривали. У них в На-
родного хозяйства, на факультете общественного питания
недобор. Берут всех, кто не прошёл в другие вузы. Вариант,
и неплохой.

– И что же, я, по-твоему, на заведующего столовой пойду
учиться вместе с девчонками?

– А если на директора ресторана? – парировал Арсюха.
– Ой, не знаю. От программирования в другую сторону.



 
 
 

Как-то я к этому не готов.
– Давай, давай… Возвращайся домой, – начал назидатель-

но Арсюха. – Отец тебя в ДРМ слесарем устроит, а можешь
в водоканал податься, там тоже работяги нужны. У тебя все-
гда по труду с железяками хорошо получалось. Жить будешь
где? У родителей? Опять до города на «шестёрке»?

– Не хочу! – вдруг, распрямившись, проговорил Пашка.
Уж лучше в Народное хозяйство.

Так всё и случилось. Не знал он тогда и не предполагал,
что неудачей своей вытянул вполне приличную карту. Учил-
ся он как-то легко. Практику проходил в колбасном цехе, на
мясокомбинате. Тут-то всё и случилось. Немолодая, креп-
кая женщина, которую звали Вероника Георгиевна, полюби-
ла вдруг молодого практиканта. Была она фаршеприготови-
телем. Фигура на комбинате вроде бы незаметная, однако
весьма важная, особенно для руководства. Концы с концами
сводить – это было её магическое умение. Секрет любви рас-
крылся довольно быстро. Пашку позвали на день рождения
дочки. С этого и началась его личная жизнь. Он начал заха-
живать за дочкой, которую звали Маргаритой, в кино или те-
атр. Стал ездить на такси, на деньги, сунутые незаметно Ве-
роникой Георгиевной, и вдруг понял, что всё это ему очень
даже нравится. Нет, дочка была тоже недурна собой, остра
на язык и даже остроумна. Поцеловались для начала, а там…

***
Теперь, , когда Павел Андреевич через много лет прие-



 
 
 

хал в родной город, мысли его, невольно вернувшись обрат-
но, начали с какой-то щемящей болью цепляться за обрывки
воспоминаний, старые дома, забытые улицы, даже звуки. Он
долго бродил, пристально всматривался в лица прохожих. А
вдруг… Никого не встретив, испытал странное ощущение
чужого в родных стенах, но тут его кто-то окликнул:

– Паха!
Так его звали только в школе, да и голос этот, похоже, был

ему знаком. Он обернулся, скользнул взглядом по прохожим
– никого знакомых.

– Паха! Не узнаёшь?
Вдруг он понял. Это говорил тот, стоящий у серой стены

почты, бомжеватого вида мужчина в вязаной шапочке. «Кто
он?» – успел подумать Пашка. Он лихорадочно силился, од-
нако вспомнить так и не смог. Незнакомец сделал шаг впе-
рёд. Пашка тоже. Мужчина вдруг вскрикнул:

– Да это же я, Лёнька! Не узнаешь, что ли?
– Лешак, точно… Ты сильно изменился!
– А ты, Пашка, всё такой же гладенький, лощёненький.

Гляди, даже на животик подобрел.
Пашка почувствовал, как осторожно вспыхнули румян-

цем щёки. В голове приготовился достойный ответ, но он
промолчал.

– Как ты, Лёнька?
– Да, никак! Жизнь, сука, трещину дала! – дохнул мужик

ядрёным перегаром. – С Валькой мы разошлись, мать умер-



 
 
 

ла. Живу теперь в её квартире, но великовата, думаю поме-
нять на меньшую, с доплатой.

«Пропьёшь ты её», – подумал вдруг Павел Андреевич.
Лёнька был заметно рад встрече. Он нетерпеливо потирал

красные руки и, глядя на Пашку лихорадочными глазами,
улыбался.

– Ты-то как? Паха!
– Нормально. Работаю генеральным директором объеди-

нения. В совет директоров недавно вошёл. Работа хорошая,
на прошлой неделе из Аргентины вернулся. Сейчас приеду
домой и в Брюссель, на выставку. Одним словом, скучать
некогда.

– А семья, дети?
– Есть. Жена, дочка учится в Англии.
–  Круто у тебя всё. Кто б мог подумать,  – проговорил

Лёнька, нелепо перебирая руками, которые никак не мог
пристроить. Он рад бы положить их в карманы, да правый
был оторван под корень, а на левом зияла прожжённая дыра
величиной с кулак.

Они говорили о чём-то старом, давно забытом, даже на-
ивном. Только никак не получалось Павлу Андреевичу по-
настоящему вернуться туда, в те дни. Наконец он понял, что
ему мешает. Это был запах пота, несвежего тела и давно
нестиранной одежды. «Как всё плохо, – подумал он. – Надо
как-то заканчивать».

– Паха, а чего мы с тобой на сухую, – предложил Лёнька. –



 
 
 

Пойдём, приткнёмся где-нибудь, выпьем за встречу. Только
я пустой.

– Да, это не вопрос. Беда в том, что меня ждут на перего-
воры, – соврал вдруг Павел Андреевич. – Ты уж выпей за нас
обоих, – проговорил он, неожиданно даже для самого себя.

Он залез в портмоне, достал несколько крупных купюр и
протянул Леньке.

– Держи…
Было похоже, что Лёнька оторопел. Он отступил назад,

попытался несколько раз положить руку в несуществующий
карман, потом негромко проговорил:

– Ты чего, Паха, не надо. Это всё временно, перетрётся
как-нибудь. Выпить-то я и так найду. Я думал посидим, по-
толкуем.

– Давай, Леший, в следующий раз. Дела у меня срочные, –
соврал опять Павел Андреевич

Попрощались. Лёнька неловко моргнул несколько раз, по-
вернулся спиной и зашагал прочь. Отойдя пяток шагов, он
вдруг развернулся, подошёл и, глядя Пашке в самые зрачки,
сказал, улыбаясь:

– А знаешь что, Паха! Давай…
Он зажал в руке деньги и ушёл. Пашка смотрел ему вслед,

пока его старая куртка с капюшоном не затерялась среди
прохожих. Внутри отчего-то заныло, тоскливо и неприятно.

Павел Андреевич расстроился. Получилось как-то некра-
сиво и неправильно. Но отыскав объяснение произошедше-



 
 
 

му, он вскоре успокоился и вновь предался воспоминаниям.
Позвонила Маргарита. Долго и настойчиво объясняла, что

надо дать дочке закончить обучение в Англии и оплатить,
несмотря ни на что, последний семестр. Она уверяла, что до-
чурка непременно справится и сдаст задолженности по эко-
номике. Да и преподаватель, этот индус, неслучайно не при-
нимает к рассмотрению её рефераты. Он же просто домога-
ется её. «Где здесь её вина?» – закончила Марго.

Потом, словно желая подать на стол десерт со сладким,
она прощебетала:

– Паша, я тебе такое скажу. Такое… – таинственно дыша-
ла в телефон Марго.

– Говори, если хочешь.
– А ты попляши, – звонким голоском продолжила она.
– Да полно тебе, говори уж. Не до шуток, – не выдержал

Павел Андреевич.
– Тебя ввели в совет директоров объединения по Севе-

ро-Западу! Так что с тебя Мальдивы. Там очень тихо и мило,
ты же помнишь…

Павел Андреевич отвечал невпопад. Он почему-то никак
не мог сосредоточиться, что было на него совсем непохоже.
То, что его ввели в совет директоров, он и без Маргариты
знал, просто не торопился сообщать. Так надёжнее.

В пустом холле бубнил телевизор, гулкое эхо скакало по
холодному полу, вторило шагам. Он взял у дежурной ключ.
Обыкновенный, плоский, каких тысячи, с пластмассовой



 
 
 

биркой и выжженным номером. Сказал: «М-да…», – и под-
нялся в номер.

Выйдя на балкон, он глубоко вздохнул, навалился окреп-
шим брюшком на перила и стал рассматривать много раз ви-
денную стену Дворца культуры, сквер напротив, уходящую в
темноту улицу, пушистые ели под фонарём на углу. Раньше
там была сберкасса, где происходило много раз обсуждаемое
домашнее таинство под названием – «сберкнижка». Там они
часто бывали с матерью или все вместе.

Время было позднее. Редкие фигуры прохожих беззвуч-
но скользили где-то далеко, внизу. Из ресторана бухала му-
зыка. Бронзовый вождь мирового пролетариата, похожий на
голливудского Оскара, застыл на пьедестале в центре площа-
ди. Устроившись на просиженном диване, Павел Андреевич
включил телевизор и недовольно заворчал:

– Номер-люкс называется. Телевизор приличный поста-
вить не могут. А каналов? Кот наплакал.

Он ещё долго возмущался неудобствами номера, отсут-
ствием должного комфорта. Попытался заказать ужин в но-
мер. «Таких услуг у нас не предусмотрено», – проговорил
женский голос приветливым, но безразличным тоном. На-
строение у Павла Андреевича явно не складывалось.

– Может, поискать кого-нибудь ещё, встретиться, убить
время. А, неохота, да и время позднее. Ладно, пусть будет
как есть.

***



 
 
 

В родной город он приехал спустя много лет. Вынужден-
но. Надо было решать последние имущественные вопросы
родителей. Дом после похорон матери больше полгода стоял
заколоченный. Просто бросить его он не мог, и даже не из-за
денег. Не мог, и всё… Павел Андреевич вдруг понял: закан-
чивается его пребывание в родном когда-то городе, и, навер-
ное, навсегда. Заканчиваются даже воспоминания о том вре-
мени. За время расставания оно отдалилось куда-то недося-
гаемо далеко, где его даже рассмотреть теперь непросто.

Он съездил на кладбище, оплатил уход за могилами на
год вперёд, встретился с нотариусом, юристом, оформил до-
веренность на продажу дома агенту по недвижимости. Фор-
мальности были исполнены. Можно уезжать. Только сидела в
Пашке, будто заноза, какая-то недосказанность, недоделан-
ность чего-то…

В ресторане при гостинице, сотрясая старые стены полу-
пустого зала, до невозможного громко рычали две колонки.
Официант из-за этого плохо слышал, ему приходилось на-
клоняться. Однако довольно быстро принёс не очень насто-
ящий «Цезарь», отбивную и бутылку минеральной. Павлу
Андреевичу хотелось поскорее попасть в тишину, он быстро
всё съел, выпил и попросил счёт. Уходя, он громко, в самое
ухо наклонившемуся официанту, прокричал: «Скажите ше-
фу, что мясо для отбивной морозить нельзя. Сочность теря-
ется». В неожиданно наступившей музыкальной паузе он об-
легчённо вздохнул, сказал «спасибо», -и, уважительно скло-



 
 
 

нив голову, положил чаевые. Будто из грохочущего ада вы-
шел он из ресторана и по длинному извилистому коридору
прошёл в гостиничное крыло.

Войдя в номер, он почему-то не захотел зажигать свет
и беспокоить какой-то неопределённый, устоявшийся полу-
мрак. Всё было хорошо видно и без этого, благодаря приглу-
шённому свету фонарей. Безрезультатно помучив телевизор,
Павел Андреевич выключил его, отложил в сторону пульт.
После этого он устроился в кресле и задремал… Множество
текущих и повседневных забот достаточно суетного дня не
утомили его и не оглушили. Он давно привык работать по
десять, а то и двенадцать часов. Эта удивительная работо-
способность не один раз служила ему хорошую службу.

Среди ночи он проснулся. Не вставая с кресла, долго
смотрел сквозь желтеющее окно на серое небо с неясны-
ми звёздами. Потом задёрнул штору, разделся, лёг в кро-
вать и закрыл глаза. Сон не шёл… Каким-то ватным покры-
валом он беззвучно кружил над ним, но ниже не опускал-
ся. Прошло время. Павла Андреевича явно что-то беспокои-
ло. Только что? В беззвучном сумраке он открыл глаза, дол-
го смотрел в потолок, потом повернулся на правый бок и
неожиданно увидел отчётливый силуэт напротив. Силуэт си-
дел в том же кресле, где до этого дремал Павел Андреевич.
В голове невольно мелькнуло: «Не может быть. Что за чер-
товщина? Может, я не закрыл дверь?». Сначала он привстал,
пытаясь рассмотреть гостя, потом сел. Силуэт, не двигаясь,



 
 
 

оставался на месте.
– Ты кто? – не до конца веря своим глазам, прошептал

Павел Андреевич.
– Это я, Паша, твоя душа.
– Но душа, если она есть таковая, то живёт во мне.
– Так-то оно так. Только мне отчего-то поговорить с тобой

захотелось. Спросить кое о чём. Накипело…
–  Спрашивай… – с готовностью ответил Павел Андре-

евич.
– Я тебе вот что скажу для начала. Ты меня не остерегай-

ся. Я – это ты. Ты же себя не боишься? Только предупреждаю
сразу. Для меня ты никакой не Павел Андреевич со своим
богатством и регалиями, а Пашка. И говорить мы с тобой
будем напрямую, так что извини, если где-то получится рез-
ковато.

Это точно был не сон. Пашка осторожно потрогал себя
за нос, погладил голову. Нет, всё похоже было наяву. Ему
даже показалось, что душа слегка наклонилась к нему, чтобы
удобнее было разговаривать.

– Для начала, я хочу тебя спросить, – начала душа. – Ты
почему не в родительском доме остановился? К комфорту
слишком привык?

– Так там газ отключён, разогреть даже не на чём.
– А электричество есть?
– Есть, – кивнул Пашка.
– Что же ты электроплитку не найдёшь? Где там спать,



 
 
 

надеюсь, тебе тоже рассказывать не надо. Хочешь на диване,
хочешь на своей кровати. Постельное бельё на месте.

– Я как-то об этом не подумал.
– А ты подумай, Паша, подумай. Ты это неплохо умеешь

делать, когда требуется.
– Хорошо.
– Теперь о дочке.
Пашка тяжело вздохнул.
– Ты не вздыхай, Паша. Уж ты-то понимаешь, что нельзя

было её отсылать учиться за границу. С чего ради ты ей за-
бугорную жизнь решил устраивать? Ты русский человек, и
земля твоя здесь. Или ты забыл? Забыл то поле, по которому
ранний туман распускается? Забыл, как полынь перед ночью
пахнет? А дочке только воля нужна и твои деньги. Где-то
упустил ты её, дружище, раньше ещё.

– Что же ты мне тогда не подсказала, – возразил робко
Пашка. – Ждала, когда исправить будет невозможно? Попро-
буй устоять, когда они с мамкой целую систему придумали,
чтобы меня уговорить. Да, если честно, то я всегда был про-
тив. Что у нас своих вузов мало?

– Эх, Пашка, – проговорила совесть. Я надеюсь, что не
поздно ещё всё вернуть и начать сначала. Только ты к этому
щекотливому вопросу со стороны жены подходи. Её сначала
уговори, убеди, растолкуй. Открой глаза наконец. Тут у меня
ещё один вопрос к тебе есть.

– Давай…



 
 
 

– Ты мне скажи честно, мил-человек. Почему проголосо-
вал против кандидатуры Загорского при выдвижении в совет
директоров? Боялся не пройти? Он-то свой голос тебе отдал.
Голос этот и стал решающим. Ты же об этом прекрасно зна-
ешь. Исправить надо бы. Запомни, Паша, навсегда. Не ви-
ляй. Мне от этого больно, до невозможности. Будто меня по
лицу кто-то хлещет. Ты обо мне-то тоже думай. Я тебе, поди,
не чужая. И вот ещё. Давно хотела тебе сказать. Не ловчи,
Пашка, не нагибайся, ты же не такой. Не становись похожим
на червяка.

– Я так и знал, что ты меня об этом спросишь. Пока не
знаю как, но буду исправлять ситуацию. Хотя я уже решил.
Вот приеду и потребую переголосования. Согласно уставу, я
имею на это право.

– Давай, Паша, не отступай. Хоть и тяжелее будет, но зато
честно.

Вот что я ещё хотела спросить тебя. Ты кто, Пашенька?
Хозяин жизни? Почему, скажи мне, так с Лёнькой некраси-
во поступил? Хвост чего распушил? На павлина стал похож.
Стыдно мне сегодня за тебя было. Ты, Паша, тут останешься,
а мне с отчётом к Нему являться надо будет. Как я объясню
этот твой поступок? Недосмотрел? Почему ты не вник, даже
не попытался помочь Лёньке.

– Как?
– Это ты подумай, раскинь своими хвалёными мозгами.

А то откупился, денег дал. Благодетель, посмотрите на него.



 
 
 

Ещё раз скажу, стыдно мне было за тебя.
Пашка склонил голову, как когда-то в детстве.
– Только я тебе верю, – продолжала совесть. – Ладно, да-

вай на сегодня заканчивать. Устала я. Последний вопрос. Ты
с Арсюхой давно разговаривал?

– Поздравлял с Новым годом.
– Сколько времени прошло? Осень уже стучится. Ладно,

всё на сегодня, ложись спать.
– Нет, – возразил Пашка, – я сейчас Арсюхе звонить буду.
– Ночь. Ты подумай хорошенько, а то подхватился.
– Так он же во Владике. Сейчас самое то время для звонка.
–  Ну, смотри. Тебе виднее,  – сказала совесть, и кресло

опустело.
Пашка долго и недоумённо крутил головой, потом глот-

нул из горлышка минеральной воды, даже побрызгал себе на
лицо.

– Что это было? Сон? Нет, непохоже. Когда разговарива-
ли, я на часы смотрел, двадцать минут назад получается. Ча-
сы, вот на эти самые, что лежат на тумбочке. Было это полу-
чается, было…

Он встал, несколько раз прошёлся по номеру, вышел в
соседнюю комнату, потрогал входную дверь. «Закрыто» по-
вторил несколько раз. Включил свет, внимательно осмотрел
кресло, потрогал его.

– Чудеса, – проговорил он и взял телефон.
С трудом отыскав Арсюхин номер, облегчённо вздохнул.



 
 
 

Среди ночи непривычно и тревожно зазвучал вызов, вслед
за которым в плоском теле мобильника раздался радостный
возглас.

– Пашка! Долго жить будешь. Мы только сегодня с женой
тебя вспоминали. Получается не зря.

– Как она? Как сам? – начал Пашка.
– Да всё нормально. Ты чего среди ночи звонишь? Это мы

тут, отобедали уже. Я ведь понимаю, у вас ночь глухая. Не
спится что ли?

– Есть немного. Ты-то, Арсюха, чем занимаешься?
– Стоим у стенки, рыбу сдаём.
– Ну вот, а я хотел тебя на рыбалку пригласить, на кара-

сей. Приезжай. Помнишь наше любимое место под ивой, где
ты линя на два кило вытащил. Только ты уж, наверное, на-
рыбачился вволю.

– Нет, наша рыбалка – другое дело. Работа – одно слово, а
там, на длинном озерке – радость… Я почему-то часто нашу
рыбалку вспоминаю, особенно раннюю. Солнышко еле-еле
поднялось, туман ещё стоит, вода, будто зеркало, не колых-
нётся… И поплавок… Душа там отдыхает.

Пашка повернулся и внимательно посмотрел на пустую-
щее кресло

– Слушай, Пашка, ты где сейчас, а то я что-то не пойму?
– У нас я, в городе. Приехал вопросы по родительскому

дому на Васильках решать. Сегодня с агентом встречался.
– А что, дом неплохой. Хозяин всегда найдётся, да и де-



 
 
 

нежка нелишняя. Не беда, если к нашему приезду продашь,
можно и у сестрёнки пожить. Она только рада будет. Слу-
шай, если ты не шутишь, правда, давай встретимся. Погово-
рить нам точно есть о чём. На зорьку сходим, карасей нало-
вим, ушичку сварганим на костре. А может ты шутишь?

– Какой «шутишь», – категорично заявил Пашка. – Давай
конкретно думать о сроках. Только приезжай с женой.

– И ты свою королеву привози. А моей только скажи, она
уже готова.

– Привезу королеву. Только она сейчас не такая, как была.
– Чего так?
– Раздалась слишком.
– М-да, вот ещё. Ты хоть кого-нибудь из наших встретил?
–  Пока только Лешего. Проблемы у него, пьёт крепко,

жизнь какая-то вся наперекосяк. К Гарику заходил. Чавелы
говорят, уехал он куда-то в Европу. Фамилия у него пом-
нишь, литовская. Двойное гражданство получил и отправил-
ся счастье своё цыганское искать.

–  Вот неугомонный. К сестрёнке обязательно загляни,
привет передай. Здорово, Пашка, что ты позвонил. А то я
уже подумал – всё. Была детская дружба и закончилась. Я
Васильки часто вспоминаю, особенно почему-то в загранке.
Смотрю на простых людей, а сам вижу наш посёлок, тех, с
кем жили, росли. Всё одинаково, и у нас, и у них. Где оно их
счастье людское, за какими околицами бродит?

– Согласен, Арсюха. Вот и я. Работаю как проклятый, тол-



 
 
 

каю перед собой этот успех, будто вагонетку. А толкать всё
труднее и труднее. Может, нагрузил телегу не по силам, мо-
жет, сам уже не тот. Брюхо вот отрастил, одышка от лестниц
появилась. Помнишь, как мы на танцплощадке втроём с мо-
ей Марго рок-н-ролл ломали. Не было у нас ни хрена, а сча-
стье было… Может, живём мы как-то неправильно? Может,
не понимаем чего, а сказать некому. Ушли все, кто нам мог
сказать правду, и твои, и мои.

Повисла пауза, необъяснимая и длинная. Они ничего не
говорили, не было слов, но каждый отчётливо понимал дру-
гого. Их мысли каким-то непостижимым образом доноси-
лись до каждого через обычный мобильный телефон, через
немыслимые расстояния, говоря то, чего словами сказать
было невозможно.

– Да, Пашка, будет нам о чём потолковать.
– Будет, Арсюха, будет… Удачи тебе. Ты когда в рейс?
– Через месяц.
– Я обязательно позвоню. До встречи, дружбан.
– До встречи, – сказал Арсений и вздохнул.
Пашка долго смотрел на неяркие на городском небоскло-

не звёзды за окном, пытался думать обо всём, но у него не
получалось. Смешалось всё, поднялось из памяти, будто ран-
нее солнце. «Как же я устал», – проговорил он шёпотом и
свалился набок. Спустя некоторое время он повернулся на
спину, раскинул в стороны руки и погрузился даже не в сон,
а какое-то глубокое забытьё. Внутри у него всё насторожи-



 
 
 

лось и никак не могло успокоиться от непосильного груза
свалившихся откровений.

Наступило утро, долгожданное и серое. Он сложил чемо-
дан, позвонил, чтобы вызвали такси. Бодрая дежурная, уви-
дев его с чемоданом, удивлённо спросила.

– Вы же хотели две ночи? Что-то изменилось?
– Жизнь… – сказал коротко Пашка и поджал нижнюю гу-

бу.
Всем, кто его знал, был хорошо знаком этот жест. Он хо-

тел побыть один. Но девушка ничего об этом не знала. Она
непонимающе смотрела на солидного мужчину и

поначалу даже подумала, что ослышалась. Потом поняла
– нет.

– Вы, наверное, шутите, – расцвела она утренней улыбкой.
–  Возможно… – сказал негромко Паша и вышел на-

встречу такси.
Мелкие капли сыпались на лобовое стекло. Это был не

дождь, а плавающие в тугом, осеннем воздухе мириады неве-
сомых капель. «Холодно, печку надо будет натопить», – по-
думал он и достал из кармана ключи от дома. Зажав их в ла-
дони, он вглядывался в проплывающие вдоль дороги дома,
серое полотно асфальта, разрозненные стайки цыган, бреду-
щих вдоль дороги. Казалось, даже лица многих были ему хо-
рошо знакомы.

Подъехали к дому. Что-то напряглось в горле, участилось
дыхание. Он повернул ключ, открыл входную дверь в сени…



 
 
 

Напряжение неожиданно отпустило, будто без препятствий
распрямилась сжатая за эти годы пружина. Само по себе ста-
ло вдруг легче в груди, голове, мыслях…

Знакомый до дрожи внутри, едва уловимый запах дома,
который невозможно было спутать ни с каким другим, обнял
его. Пашка открыл вторым ключом входную дверь, потянул
на себя ручку… Дверь тихонько скрипнула.

Он долго осматривался, искал изменения, а их не было.
Он ничего не забыл, ни от чего не отвык. Он просто вернул-
ся туда, откуда ушёл. Ключ от дровяного сарая висел на при-
вычном месте. Пашка сходил за дровами, сложил их в пе-
чурку, достал спичечный коробок из небольшой ниши сбо-
ку печи и с трепетом поднёс спичку. Огонь принялся нехо-
тя, даже лениво облизывать сухие поленья. Потом разошёл-
ся, загудел, начал весело потрескивать. Пашка сел на низкую
самодельную скамейку, которую сделал ещё отец, откинул-
ся спиной к перегородке и стал смотреть на огонь. Это бы-
ло странное, невесомое состояние. Не было мыслей, не было
нахлынувших воспоминаний… Само прошлое было вокруг.
Неожиданно оно заполнило его, каждую клеточку, каждый
нерв… Щёки вдруг полыхнули ярким свекольным румян-
цем, в кончиках пальцев запульсировала прилившая кровь.
Он зачем-то долго смотрел на свои руки, потом приложил
их к пылающим щекам и закрыл глаза.

Огонь стих, Пашка накинул пальто, вышел во двор. Ему
не терпелось встретиться со старой ивой у забора. Какая она



 
 
 

теперь, как встретит? Спустя мгновение он уже трогал её
шершавую кору, сохранившуюся, вопреки всему, знакомую
ветку…

Повернув голову в сторону пригорка, он вдруг увидел две
фигуры. Одна – женская, высокая. Рядом – ребёнок в яркой
куртке, которого она вела за руку. Шли они медленно, часто
останавливались, о чём-то говорили…

Пашку будто кто-то с силой толкнул в лоб. Он много раз
видел это тогда, много лет назад. Однако всё это происхо-
дило сегодня и, без всякого сомнения, наяву. Откуда-то сза-
ди долетел свисток тепловоза. «Через три минуты появится
состав», – непроизвольно прошептал Пашка. Неподвластно
себе и не думая ни о чём, он устремился навстречу прошло-
му, быстро и широко шагая по краю асфальта, чтобы успеть
к повороту и встретить этих двоих. В распахнутом пальто,
несколько запыхавшийся, он ждал, когда они подойдут, один
большой и один маленький человек. Пашка жадно всматри-
вался в их силуэты, пытаясь догнать немыслимую машину
времени. «Татьяна, это она, точно она. То же лицо, тот же
взгляд. Как такое может быть?» – спрашивал он себя. Вскоре
они подошли.

– Здравствуйте, вы, похоже, нас дожидаетесь? – спросила
молодая женщина.

– Здравствуйте. Вас зовут Татьяна? – просипел вдруг пе-
ресохшим голосом Пашка.

– Что вы, Татьяна – это моя дочка.



 
 
 

– Тогда как зовут вас?
– Лена.
– Как вы похожи на ту Татьяну…
– Какую?
– Дело в том, что в том доме на пригорке много лет назад

жила Татьяна.
– Это моя мама. Но она умерла.
– А вы её дочка? И звать вас Алёна.
– Да… – кивнула она. – Вы откуда-то приехали?
– Вчера приехал. Я сын Андрея Трофимовича.
– Я всё помню. Вас зовут Паша. Я и думаю, до чего же

знакомое лицо.
– Ну вот, разобрались наконец, – заулыбался Пашка. – Как

вы тут поживаете?
– Доживаем.
– Чего так?
– Отец погиб в аварии. Дом этот ведомственный, вот нас

и предупредили, что будут сносить. Здесь какая-то стройка
затевается. В лесхозе не против, чтобы мы жили здесь, толь-
ко дома попросту скоро не будет. Земля здесь федеральная.

– И куда вы теперь?
– Не знаю, снимать что-нибудь придётся. Много ли нам

двоим надо.
– А муж?
–  Муж был да весь вышел,  – горько усмехнулась она и

вдруг словно встрепенулась.



 
 
 

– Ой, чего мы стоим, давайте я вас чаем напою. Оладуш-
ки сегодня пекла. Не отказывайтесь! С клубничным варе-
ньем! – задорно улыбнулась она.

– Не откажусь. Я сегодня не завтракал. Аппетита не было.
Они долго и не торопясь пили чай, ели оладьи с вареньем.

Пашка несколько раз трогал клеёнку с розами на столе, огля-
дывал небогатый деревенский интерьер, потом неожиданно
сказал:

– А знаете что? Давайте я вам дом подарю.
От этих слов, а может, от чая, он даже вспотел. И сдела-

лось ему после этого легко, как давно уже не было.
– Это как, подарить дом?
– Просто. Сейчас вызову такси. Мы поедем к нотариусу

и оформим дарственную. Она поставит гербовую печать, и
всё – дом ваш.

– Вы согласны?
– Согласна-то, согласна. Только как-то неожиданно всё. Я

пока в себя никак не приду. А как же вы? Где будете жить?
– Есть у меня дом в другом месте. И от работы недалеко.

Меня вполне устраивает.
– Это хорошо, когда работа рядом. Здесь у нас заправку

строят за асфальтом, хорошо бы туда оператором или буфет-
чицей устроиться.

– У тебя образование какое?
– Торговый колледж. И практика есть. Я до родов в посел-

ковом магазине три года работала.



 
 
 

– Ты, Лена, только не жди. Уже сейчас найди представи-
теля компании и всё подробно узнай. Если надо, езжай на
курсы операторов. Хорошая работа и рядом.

– А вы что же уедете насовсем? Даже приезжать не будете?
– Думаем с Арсюхой летом на рыбалку приехать. Ты его

помнишь?
– Толстячок такой, конопатый.
– Вот приедем летом. На постой пустишь?
Она молча вытерла слёзы передником.
– Как же не пущу? – шёпотом проговорила она и обняла

маленькую Таню.
***
Когда непроглядная осенняя ночь укрыла прозрачный ку-

пол аэропорта, Пашка достал мобильный, набрал вчерашний
ночной вызов.

– Здорово, Паша, ты сегодня раненько, даже по-нашему, –
пробасил Арсюха.

– Привет тебе от сестры. Был я у неё, правда, недолго.
Хлопот много на один день пришлось.

– На дом документы оформлял.
– Продал, значит?
– Нет, подарил.
– Как, подарил? Кому?
– Витьки-лесника дочке. Помнишь…
– Конечно, помню.
– Дом их ведомственный под снос идёт. Ничего им никто



 
 
 

не предоставит взамен, это точно.
– Подожди, Пашка, караси наши от этого, надеюсь, не от-

меняются, – с тревогой спросил Арсений.
– Не отменяются. Устроимся, не чужие люди вокруг. И

посидим с удочками. Озеро тихое, небо ясное, и мы с то-
бой… Хочешь, можем палатку поставить.

– А девушек наших отправим землянику на косогоре за
Барсуковкой собирать. Пусть подрастрясутся, – весело хо-
хотнул Арсюха.

Рейс был ночной. В самолёте было непривычно свободно.
Соседнее кресло пустовало. После взлёта он задремал, а ко-
гда ненадолго проснулся, ему показалось, что рядом с ним
кто-то сидит.

– Это ты? – спросил Пашка.
– А то кто же? – ответила совесть.
За гулом самолёта он не расслышал, что она сказала ещё.

Только, прикрыв глаза, почувствовал, как невидимая и тёп-
лая рука коснулась его лица.

Советск, 2017 г.



 
 
 

 
Шахматы, а может и нет…

 
Да, непрост уклад человеческого бытия. Как ни крути,

живём не так, как хочется, а как кому-то, замечу не себе
самому, заблагоразумится. А всё оттого, что находимся в
неведенье о дне последующем. Помечтать, конечно, можно,
только что от того? Не позволено человеку видеть завтра. А
коль не позволено, приучаемся думать рационально и дела
впредь намереваемся вести только по расчёту и тонкому за-
мыслу. Намерениями согреемся, придумаем будущее для се-
бя, а оно опять получается не по-нашему. О ничтожный пу-
стяк запнёшься порой так, что обретённое годами мигом сле-
тит вниз, будто куча-мала с ледяной горки. Катишься вместе
со всем этим богатством под уклон и начинаешь понимать
– выбраться будет непросто. Подняться поскорее захочется.
Зубами от старания скрипеть будешь, голову всю продума-
ешь, только, как ни крути, не получается у тебя быстро под-
няться. А тут случай… Не ждёшь ты его и не надеешься уже
ни на что. Только неожиданно по чьей-то нечаянной воле
вдруг опять оказываешься на горе. Осмотришься. Стоишь
вроде бы крепко, уверенность в себе чувствуешь. Отчего так
произошло? Случай? А может, закономерность? Неизвест-
но, но подумать есть над чем…

В общем, так и живём, будто в потёмках, шага следующего
не зная. А ведь как хочется… Всё было бы по-другому, на-



 
 
 

учись мы узнавать про день наступающий. Что-нибудь наме-
чается где-то, а мы уже в курсе и готовы ко всему. Вот жизнь
пошла бы… Всё по плану, по твоему предположению. Толь-
ко что-то тут не так. Чувствую это одним знакомым ощуще-
нием и местом. Эх, разобраться бы во всём… По чьей воле
случается такое, зачем? Вопросы, вопросы, а ответов нет…

На раздумья эти натолкнула меня встреча со студенче-
ским приятелем Володькой Рябинкиным. Проговорили мы с
ним тогда целый вечер, и вот что он мне рассказал. Замечу,
совершенно искренне…

***
Как про то говорили, никто, кроме Творца нашего, не зна-

ет, чего таит в себе день завтрашний. Не знал того и Володька
Рябинкин, встречая в очередной раз комиссию из области.
А что? Дело привычное. Такие проверки всегда случаются
накануне министерских или, как их ещё называют, «москов-
ских». Управление времени зря не теряет и, чтобы упредить
нежелательное развитие событий, заблаговременно шлёт в
цеха и участки расторопных людишек, чтобы те причесали
ситуацию до приезда высоких инспекторов, подладили чего
не так, подсказали, если требуется.

Сказать, что кабельный участок междугороднего узла свя-
зи, который находился в ведении Рябинкина, не готов к про-
верке, было бы неверно. Бумаги, журналы, акты испытания
кабелей, техника – всё в порядке, как, впрочем, и сами сети.

Не заставив себя ждать, после обеда явился проверяю-



 
 
 

щий из области. Уверенный в себе, немногословный, но ка-
кой-то уж больно настырный и своевольный. Даже фамилия
у него соответствующая – Самодуров. Рябинкин видел его в
областном управлении пару раз, однако лично познакомить-
ся так и не довелось. Поговаривали, что Самодурова этого
назначили на серьёзную должность по какому-то важному
протеже сверху. Так всё было или нет, до конца неизвестно,
но люди о его «лапе» наверху говорили с уверенностью. Зна-
чит, знали. Как тут не поверишь…
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