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Аннотация
1892  год. Земского врача Ивана Иноземцева направляют в

столицу Туркестанского генерал-губернаторства – Ташкент. Но
добраться до нового места службы Иноземцеву не удается: его
похищает шайка разбойников во главе с коварным басмачом
Юлбарсом, приручившим настоящего тигра. По всему краю
ходят слухи и легенды о набегах банды Юлбарса. Он жесток и
безжалостен, умен и необычайно хитер, так зачем же ему среди
оазисов и миражей пустыни понадобился обычный земский врач
Иван Иноземцев? И как теперь ему справиться с новой напастью
– эпидемией холеры, которая преследует местных жителей?..
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Глава I. Призраки пустыни

 
1890 г.
Иван Несторович Иноземцев ступил на пирс. Но вдруг за-

качало.
«Нет, нет, не сейчас. Молчи, совесть, уймись. Несколько

шагов и – палуба…»
Большие надежды он возлагал, большие чаяния, что со-

весть голоса не подаст, молчать будет хотя бы еще день-дру-
гой, думал, поспеет на пароход трансатлантической компа-
нии «Гамбург – Америка – Лайн». Переболел бы тогда по-
среди океана, пережил угрызения совести вместе с качкой,
похоронил бы невзгоды и неудачи в пене морской. Началась
бы тогда жизнь новая на неведомых землях, заокеанских, в
Нью-Йорке, с чистого листа бы началась. Но эйфория торже-
ства прошла, подобно действию наркотика. Мысль «что же я
делаю?» пронзила голову, а горькое чувство стыда – сердце.

«Каким же я монстром стал! – подумал доктор, побелев. –
Неужто эта ведьма, Ульянка, над моими помыслами столь
сильной властью обладала, что я, лишившись рассудка, та-
ким же, как она, сделался: позволил себе едва ль не убий-
ство, кражу, подлог, ложь, а теперь и бегство. Позорное бег-
ство? От имени своего отрекусь, от суда скрываться стану?
Нет, нет и нет! Иван Несторович честным на свет родился,
честным жил и честным помрет. Пусть же справедливое на-



 
 
 

казание, а не побег за океан изгонит из моей души дьявола
и от помутнения излечит разум»1.

Смял билет и зашвырнул его в воду, совершенно не за-
метив, что тотчас же за клочком бумаги бросились несколь-
ко охотников переплыть океан зайцем. Туда же полетел сак-
вояж с семью миллионами франков, что он получил с про-
дажи поместья в Берри, жалованный ему Лессепсами и ко-
торый, как он считал, никогда ему не принадлежал и при-
надлежать не мог. Замки в воздухе щелкнули, саквояж хлоп-
нул аки крыльями птица, и поплыли над синими простора-
ми французские франки, точно листья осенние. Толпа ахну-
ла, тотчас обступила странного господина, вдруг решившего
не покидать берега столь оригинальным способом, а следом
разомкнулась – к нему подошли двое полицейских, осведо-
миться, в чем дело.

– Проводите меня в русское консульство.
Третьего февраля 1890 года должен был отчалить Иван

Несторович Иноземцев от берегов Европы на белом гиганте
«Фюрст Бисмарк», но вместо этого Иван Несторович Ино-
земцев предпочел Голгофу. И начался крестный путь непу-
тевого русского доктора по полицейским участкам, судеб-
ным инстанциям, тюрьмам и прочим богом заброшенным
местам, сначала германским, потом и российским. Весь мир
сотрясся от ужасных сенсационных подробностей похожде-

1 Читайте об этом в романе Ю. Нелидовой «Секрет индийского медиума» (Из-
дательство «Эксмо»).



 
 
 

ний Элен Бюлов и влюбленного в нее доктора. Бюловское
дело вновь подняли из архивов, оно было пополнено удиви-
тельными и неожиданными подробностями2. Иноземцев не
жалел ни себя, ни ее, всю правду как есть поведал, всю суть
изворотливой аферистки внутреннюю непостижимую про-
стому человеку выдал.

В историю эту было трудно поверить.
Иные прочили Иноземцеву расстрел, другие жалели, тре-

тьи обещали, что снова все обойдется желтым домом, чет-
вертые рвались разжиться скандальными нюансами  – вся-
ческие журналисты да модные биографы брали приступом
тюремный экипаж, в котором с конвоем передвигался го-
ре-бретер, толпились на широких ступенях здания суда в
Берлине, следовали за ним длинной хвостатой змеей из
тюрьмы в тюрьму, все щелкали, щелкали на свои фотогра-
фические аппараты.

Были у Иноземцева и защитники, были и обвинители. Го-
рячо спорили: героем величали, и идиотом, и пешкой чьей-
то, тех же масонов, и даже политическим аферистом, устро-
ившим столь масштабный скандал ради какой-то тайной ре-
волюционной цели.

И ни тюремное заключение Иноземцева не пугало, ни сро-
ки, что суда прочили, ни даже казнь. Воцарились отныне в
душе его покой и полное безразличие – все, чего ему столь

2 Читайте об этом в романах Ю. Нелидовой «Дело о Бюловском звере», «Тайна
железной дамы» и «Секрет индийского медиума» (Издательство «Эксмо»).



 
 
 

сердечно желалось, сбылось – наконец об Элен Бюлов заго-
ворили всерьез и поисками авантюристки занялись крепко,
бросили на ее поимку самые передовые сыскные силы Евро-
пы. Закрывать глаза на шкодницу теперь представлялось со-
вершенно невозможным, уж слишком громко заявила она о
себе в последний раз. Шантажировать русского посла в Па-
риже, мелькнуть в числе революционеров, змеей вползти в
редакцию газеты нещадного блюстителя порядка германско-
го канцлера – это вам не водяного изображать в бюловском
болоте.

С фармацевтическими компаниями тоже все вышло го-
раздо благополучнее, нежели ожидалось, подверглись госпо-
да барменские предприниматели тщательной ревизии, вы-
пускаемые лекарства  – тщательной проверке. Да и патент
на новоизобретенные медикаменты получить теперь было не
столь легко  – образовались специальные надзорные коми-
теты по контролю над выпускаемой продукцией фармацев-
тической промышленностью. Иноземцев не смог доказать
свою причастность к изобретению «ахиллинина», но «Фаб-
ену» пришлось отложить выпуск «средства от кашля» на са-
мую дальнюю полку. Репутацию русский доктор им сильно
подпортил.

Следом еще одна добрая весть донеслась – вышла первая,
долгожданная статья о поимке Элен Бюлов. Иноземцев в ма-
нере Герши газетный лист вырезал с ее фотографией, где
вели ее двое парижских полицейских, в нагрудном кармане



 
 
 

хранил, любовался ее недовольной гримаской. А схватили ее
во Франции, когда она, воспользовавшись фальшивым пас-
портом, прибыла в Париж. Герр Кёлер, фальшивомонетчик
благодаря Иноземцеву тоже был все-таки взят, и информа-
цией обо всех именах, что располагала Ульяна, полиция вла-
дела. Но девушка ускользнула, взобравшись на трехсотмет-
ровую башню Эйфеля, а потом смешалась, видать, с толпой.
Об этом сообщил следующий номер «Петербургских ведо-
мостей». Тогда уже Иван Несторович в Россию вернулся.

Спустя несколько месяцев газеты разродились сенсацией
о том, что неуловимая мадемуазель Бюлов поймана в Барме-
не. Но неделей позже появилась еще одна заметка об Улья-
не – она бежала, когда ее перевозили из тюрьмы Дюссельдор-
фа в Берлин, – воспользовалась дымовой гранатой. Авантю-
ристке помог кто-то из тюремных чиновников, которому она
наобещала несметных сокровищ. В третий раз ее в Т-ской
губернии выследили – то был уже конец августа – во время
сделки с американским миллионщиком, она пыталась про-
дать ему бюловскую усадьбу. Но поймать ее не удалось, ис-
чезла, по своему обыкновению, будто растворившись в воз-
духе.

Иноземцев без капли сострадания следил за ходом ее
приключений, неизменно красовавшихся на первых полосах
всевозможных газетных изданий, вырезал статьи, ими каме-
ру свою обклеивал. А потом сорвал со стен все листы, смял,
выкинул и больше газет у милостивых своих тюремщиков не



 
 
 

выпрашивал. И радовался внутренне, что Элен Бюлов само-
го его теперь не достанет, ибо хранили доктора надежно ре-
шетки и замки Александровской центральной пересыльной
тюрьмы, где он провел в качестве ссыльнопоселенца целый
год под ярлыком «бессрочник» в ожидании отправки в Ир-
кутскую губернию, на каменноугольные копи. В одиночной
камере, где его не потревожил бы и сам дьявол. Только ни-
кто здесь не стерег с такой строгостью, как в больнице Свя-
того Николая, разрешалось гулять по коридорам и даже во
дворе, разговаривать с чиновниками, охраной, с другими за-
ключенными, среди коих было много людей большого ума,
талантливых ученых и писателей, словом и делом ненароком
нарушивших букву закона.

Ни с кем бесед доктор не вел, ни с кем не знался. С тех пор
как статьи об Ульяне в клочья разорвал, спал сутками напро-
лет, с утра до ночи, в обнимку с бутыльком бромкамфары,
выписанной ему тюремным врачом. До того крепко, что по-
рой его принимали за мертвеца. Было дело, добудиться не
могли, приходилось бить тревогу на весь централ, нашаты-
рем отхаживать. Но тот, с десятого раза учуяв запах аммиа-
ката, сонно отмахивался, на другой бок поворачивал и снова
засыпал. Вот что с человеком нервное напряжение сделало.
Никому неведомо было, что бедный Иван Несторович меч-
тал о такой жизни несколько лет кряду, о полном и абсолют-
ном беспамятстве мечтал. С сочувственным придыханием о
нем шептались, мол, постигла его самая из страшных напа-



 
 
 

стей во всем свете, какие могут случиться с мужчиной – ис-
портила ему жизнь женщина.

Так и прожил до начала 1892 года.
Вскоре бромкамфара спасать перестала, сном забываться,

как прежде, не удавалось больше. Выспался Иван Несторо-
вич на всю жизнь. Со сладкой истомой вспоминалось об Обу-
ховской больнице, о парижской лаборатории. Стали мысли
посещать о том, как замечательно было бы опять вернуться к
врачебной практике, экспериментам, к неисследованному в
Бармене ахиллинину. Интересовался у начальника тюрьмы,
нет ли для него какого дела.

Нежданно-негаданно ранней весной вдруг пришло пись-
мо из Петербурга. Много раз пересматривали дело Инозем-
цева, много споров было. Его императорское величество
царь Александр лично бюловским происшествием интере-
совался, уж больно шумное оно было. Долго думал, в чем
вина Ивана Несторовича. Не отчаяние ли толкнуло его на
погибельный путь, не напутали ли чего в очередной раз чи-
новники? Взвесил все заслуги заключенного. А был Инозем-
цев не только хирургом, фармацевтом, но и ценным специ-
алистом по вакцинации от бешенства. Вспомнил государь и
то, что с повинной доктор сам явился да и следствию ока-
зал колоссальную помощь – столько жуликов, Ульянке по-
соблявших, поймано было. Распорядился государь-импера-
тор в итоге судьбой бедового доктора с царским великоду-
шием, заменив место ссылки с морозных сибирских краев на



 
 
 

жаркие пустынные каракумы, где доктора в большом спросе
были.

Но какую-то уж больно фантастическую форму приняло
его помилование. Иноземцева ждала каторга. Но вдруг вер-
нули свободу, обещали жаловать мундир военного врача, по-
сулили назначение старшим врачом хирургического отделе-
ния в военном госпитале Ташкента – столицы Туркестанско-
го генерал-губернаторства, ежели спешно и по доброй воле
подпишет согласие на сие назначение.

– Будете от оспы прививать, да гигиене местное население
обучать, поможете организовать городскому врачу пастеров-
скую станцию, – заявили петербургские чиновники.

Отчего не подписать? Иноземцев с радостью согласился,
по самой что ни на есть доброй воле, как было прошено гос-
подами прибывшими за ним полицейскими чиновниками.
Старшим ординатором прочили, в столичном госпитале, да
еще и военном.

Оказалось, не многие доктора, окончившие Император-
скую военно-медицинскую академию да получившие воен-
но-врачебное образование, желали в Туркестанское гене-
рал-губернаторство ехать. Мол, климат там не из самых при-
ятных, да и туземцы нрава бойкого. Как Иноземцеву разъяс-
нили, был во всем городе Ташкенте на стотысячное населе-
ние один-единственный врач, который и тюремным врачом
числился, и городским, и аптекарем, и судебным экспертом и
аж прозектором. Не справлялся благородных уфимских кро-



 
 
 

вей шестидесятилетний статский советник Батыршин Му-
хаммад-Ханафия Алюкович, устал от службы, просил при-
слать молодого врача, достойную себе замену. А тут еще при-
ступили к строительству новой городской больницы на семь-
сот пятьдесят коек, как ему все успеть, ежели персоналом у
него одна повивальная бабка значилась да два фельдшера.

Иноземцеву такой поворот судьбы был, что манна небес-
ная – да хоть на самый край света пусть отправляют, лишь
не забыть, как бистури да скальпели в руках держать и чтоб
лаборатория была, и подальше от госпожи Бюлов. Все! Ни-
чего более не надобно. Рай, да и только.

Но ждал Ивана Несторовича нехороший сюрприз – при-
был он в Ташкент в самый разгар холерной эпидемии. Опять
обманули чиновники подлые, на верную смерть отправили,
каторжные работы казнью подменили, о чем он с простодуш-
ной доверчивостью не посмел и помыслить. Только отправил
главный врач Ташкента депешу об очередном случае холеры,
так стали господа чиновники искать незадачливых простач-
ков, которых можно было направить с этой болезнью разби-
раться. А тут им Иноземцев подвернулся.

Прибыть-то он прибыл, да только припоздал на несколько
месяцев, ибо случилось с ним по дороге самое настоящее
восточное приключение.

Все, как, впрочем, и всегда, замечательно начиналось.
В новенькой форме военного врача Русской император-

ской армии, которая удивительно была ему к лицу: белый



 
 
 

китель с докторскими погонами и форменная фуражка с ко-
кардой на околыше, черные шаровары с алой выпушкой и на-
чищенные до блеска сапоги, покинул Иноземцев Петербург.
Отправился до берегов Каспия, пересек море яликом – па-
рохода ждать пришлось бы трое суток, не хотел опоздать ко
дню отправки поезда, который лишь дважды в неделю отхо-
дил от станции. Меж путешествием по морю и ожиданием
в Узун-Аде, первое выбрал по совету бывалых путешествен-
ников из Красноводска – дни стояли солнечные, море было
спокойное.

Обошлось без шторма, причалил в Михайловском заливе,
в бухте Узун-Ада.

Вокруг тишина, не в пример Баку и Красноводску, ко-
торые были изуродованы, по мнению Иноземцева, европей-
ской суетностью. На всю станцию, совершенно не в восточ-
ном стиле построенную, со зданием, больше походящим на
пряничную избушку с сахарными ставенками, правда, силь-
но на солнце выгоревшую, один начальник, который своих
покоев не покидал без особой надобности, контролер, сон-
но зевнувший в ответ на протянутый билет Иноземцевым,
да сторож с ружьем тоже сонный. Быть может, был здесь ка-
кой-никакой гарнизон, может, и народу в иные дни набира-
лось поболее, но в день приезда Иноземцева, на его удачу,
никого из попутчиков да и вокруг тоже не оказалось – лишь
желтый песок, крытые навесами тюки с прошлогодним хлоп-
ком, пирамиды ящиков, паутина железнодорожных путей,



 
 
 

вой ветра, точно кто в пустой бочонок дудел, шум волн, на
волнах покачиваются рыбацкие суденышки, да сухие доски
причалов поскрипывают – сказка после иркутского заклю-
чения – тогда ведь все только и норовили, что под кожу за-
лезть. А тут – и поговорить-то не с кем. Умиротворяющее
безлюдье.

Иноземцев повел взглядом вокруг, глубоко вдохнул. О
этот дивный запах пустыни!

Потом, правда, появились двое купцов-бакинцев с десят-
ком чернорабочих, которых они величали «персюками». Ба-
кинцы были одеты в сюртуки и немного изъяснялись по-рус-
ски, стрекотали без умолку. Только речь их оказалась мало
понятной. Знай себе, кивай, да нет-нет порадуй собеседни-
ков полуулыбкой.

«Ничего, – успокаивал себя Иноземцев, поглаживая сак-
вояж, где хоронились несколько томиков Омара Хайяма, На-
вои и очень редкий перевод Васифи, – чем дальше в пусты-
ню, тем меньше людей будет встречать».

Да и слова здесь точно в воздухе растворялись. Сквозь
уши слушал последние новости здешних краев: о торговле,
о разбойных набегах басмачей, которые распугали всех пу-
тешествующих, о прекрасном городе Асхабаде, где ткут са-
мые лучшие ковры во всем Закаспие, а сам глядел вдаль, на
то, как ветер песчаными барханами играет, и улыбался внут-
ренней безмятежности. Словно попал в родные края, дав-
ным-давно им покинутые, словно шел сюда всю свою жизнь



 
 
 

и наконец вернулся. Взыграли в Иване Несторовиче персид-
ские корни, зов предков стал оглушающей песней, ласкаю-
щей душу и сердце…

Наконец дождался отправки поезда: товаро-пассажирско-
го, чай, не барин, устроился в вагоне третьего класса – спар-
танского, без буфета и кровати, зато один на весь вагон,
ибо людей отчаянных, готовых отдаться пескам во власть, не
столь много нашлось в тот день – ни одного. Лишь в товар-
ных вагонах ехали по три бравых солдатика в белых кителях
и малиновых шароварах, с ружьями, как полагается. Ибо то-
вара было из Баку, из Асхабада довольно – до потолка вся-
ких ящиков, тюков да свертков: возили сахар, хлеб, консер-
вы, вяленое мясо, да и ткани, ковры, посуду.

Хоть поезд и стоял полдня в ожидании, но к урочному
часу так к Иноземцеву из пассажиров никто и не присоеди-
нился. Купцы же с помощью команды туземцев в грязных
халатах и с черными лицами приступили к погрузке своего
ялика хлопком, уже полгода здесь отчего-то хранившимся,
помахав на прощание русскому доктору.

– Храни вас бог от коварного Юлбарса, – сказал один из
них.

Иван Несторович и не расслышал поначалу этих предо-
стерегающих слов, да и сказанных с чудовищным акцен-
том, откинулся на спинку деревянной скамьи, приготовив-
шись к знакомству с таинственным Востоком, владениями
легендарного Чингисхана да Тамерлана, где бравые джиги-



 
 
 

ты в мохнатых шапках машут кривыми саблями да по пес-
кам-барханам под жарким солнцем скачут на длинноногих
текинских жеребцах, покрытых богатой попоной и в бога-
той упряжи, где обитают загадочные, прекрасные пери3 и
грозные дивы-великаны4 в таинственных пещерах, полных
несметных сокровищ, открывающихся заветным заклинани-
ем «сим-сим».

Тайно лелеял надежду Иван Несторович, по ребячьей на-
ивности до сих пор не изжившей себя, попасть в сказку «Ты-
сячи и одной ночи», повстречать Али-Бабу с Синбадом, во
дворцах великих падишахов побывать, повстречать мудре-
цов под стать Омару Хайяму, увидеть пери, волшебную пти-
цу Симург5.

Мечтал попасть в сказку, а прибыл на станцию Кызыл-Ар-
ват и понял, что из всего, что навоображал себе, пока солнце
да песок его встречают и глинобитные квадратные домишки
в окружении причудливо изогнутых саксаулов. Эти стран-
ные невысокие деревца, точно злые духи пустыни, которых
застало солнце врасплох и испепелило в минуту смертель-
ной агонии, росли повсюду вдоль железнодорожной насыпи,
корнями поддерживая платформу. Порой проезжали и кара-
улки-казармы, казалось необитаемые, – без окон и дверей:
квадратные песчаные коробки с плоскими кровлями. Стро-

3 Пери – добрый дух в образе прекрасной крылатой женщины (перс.).
4 Дивы – чудовища (перс.)
5 Симург – волшебная птица (перс.)



 
 
 

ить здесь что-либо было попросту невозможно – песок но-
ровил просочиться во все щели, и от него старательно пря-
тались, как могли.

Иноземцев с ужасом заметил это через час пути, когда с
его фуражки стали стекать струйки неведомо откуда взяв-
шегося песка, слой его покрывал пол в вагоне и наличники
окон, а потом песок стал хрустеть и на зубах. Поезд с шум-
ным грохотом катился по рельсам, поднимая целое облако
пыли, так что в окне ничего было не разглядеть.

Не ведал Иван Несторович, что сия печальная и однооб-
разная картина всего лишь прелюдия, всего лишь карика-
тура, пародия на те страшные приключения, что его ждали
впереди. Даже на мгновение приуныл от неясного предчув-
ствия. Песок, песок, песок, желто-серый цвет – будто сон без
сновидений.

«Ничего, – принимался он себя успокаивать, – скоро бу-
дут и оазисы». Доставал «Жемчужные истории» Васифи, по-
гружался в мир прошлого, мир чудесного, сказочного Восто-
ка, другого Востока – с журчащими фонтанами, голубыми
куполами, белыми дворцами и прекрасными пери…

А потом и вправду пустыня оживилась, местами милости-
вая природа окропила ее зеленым невысоким кустарником,
стали появляться признаки жизни – аулы с крытыми войло-
ком кибитками, похожими на шатры или юрты, развалины
крепостей, русла речушек или каналов, а станции выглядели
поприглядней – иной раз фонтан бил перед зданием, и сады



 
 
 

росли, если не сады, то виноградники, если не виноградни-
ки, то темные пятна-борозды привезенного чернозема воз-
рождали надежду на будущие насаждения.

И сердце Иноземцева вновь принималось биться от пред-
вкушения знакомства с восточной сказкой, такой манящей,
как мираж, и такой же непредсказуемой…

После Геок-Тепе пошли поля, покрытые красным ковром
отцветающего мака и тюльпанов красоты неземной, пашни,
повеяло свежестью с предгорий – железная дорога пересе-
кала Ахал-Текинский оазис. Здесь весна была коротка, как
молния, Иноземцев прибыл в самый благостный и привлека-
тельный сезон, когда еще можно было застать цветение пу-
стыни, когда верблюжатник еще не сгорел под нещадными
лучами, когда цвели алый мак и рыжие ноготки, когда буше-
вали живописные грозы, и нередко шел дождь. Но чем даль-
ше на восток, тем жарче становилось, конец апреля стоял за
окном вагона, а пекло, словно в самой середине июля. Сна-
чала Иван Несторович фуражкой обмахивался, а потом во-
рот кителя расширил, не выдержал и вовсе его снял. Стран-
ная иллюзия, когда в порту был – один песок кругом, ника-
кой растительности, хоть воздух полон влаги, пусть и душ-
но, но привычно, как в Выборге летом, две станции проеха-
ли – стали кустики верблюжьей колючки появляться, потом
и скалистые горы, кое-где поросшие бурьяном, и стада не то
осликов, не то тонконогих коз проносились, фазаний крик
оглушал просторы – живность какая-никакая, а воздух пыль-



 
 
 

ный, сухой, звенящий, совершенно непривычный для север-
ного человека.

На станции Арчман забрался в вагон одинокий старичок
в полосатом чапане, сел напротив доктора, буркнул: «Асса-
ляму алейкум», руки в рукава чапана спрятал, подбородок
на грудь опустил и уснул. На голове – тюрбан поверх тюбе-
тейки намотан, на ногах – сапоги толстой кожи, а чапан сей,
точно стеганое одеяло, да еще и кушаком обмотанный. Как
ему зной эдакий не страшен? Знай себе, посапывает сладко.
И чтобы хоть лоб его был испариной увлажнен, да ничуть,
наверное, дело привычки. Раз приоткрыл одно веко лениво,
глянул на Ивана Несторовича изучающе и снова спать. А глаз
старичка этого был, как вода в озере, как небо – прозрачной
голубизной отливал, что Иноземцева немало поразило. Ведь
всюду сновали разодетые в папахи текинцы, чернявые и тем-
ноглазые, загорелые и коренастые. Не весь тюркский народ
одинаков был, и светлоликие попадались, немало было ры-
жеволосых и голубоглазых из тех, что ближе к горам жили.

– Зря, ви, касподин кароший, от чай горячий отказивае-
цес, – проговорил он как-то ближе к асхабадскому вокзалу,
устал, видимо, на мучения доктора глядеть. – Сейчас на при-
воксальний чай-хоне будем, пробуйте глоток сделат, сразу
облекчений наступит.

Но мечтал Иноземцев не о чае, а о простом русском квасе,
о целом бочонке мечтал, ледяном. Лишь в беседе с попут-
чиком чуть позабылась всепоглощающая, лишающая разума



 
 
 

жажда. А говорил сей почтенный сарт, родом из Ферганы, на
русском, хоть и с мягким восточным акцентом, заставив док-
тора в удивлении брови вскинуть. Выяснилось, что с само-
го завоевания города Ташкента генералом Михаилом Григо-
рьевичем Черняевым, он жил среди русских солдат, был до
того местным табибом, бежал в Чимкент от преследования
обозленных джигитов кокандского хана, а потом следовал за
армией в качестве одного из лекарей и видел собственными
глазами, как глава города преподнес генералу двенадцать зо-
лотых ключей от двенадцати ворот Ташкента. Ибо разглядел
тот в приходе русских Аллаха провидение, а в них самих –
свет спасения.

В Асхабаде – шумном, ярком, в совершенно европейско-
го образца городе, утопающем в прохладных садах, омывае-
мом множеством арыков – узких канавок, идущих вдоль всех
улиц по обеим сторонам обочин, но с грунтовыми дорога-
ми, – они расстались, было у сарта одно важное дело: в го-
рах Копетдага расцвела календула, которая хорошо помога-
ла лечить болезни глаз. А здесь все трахомой мучились из-
за обилия песка.

– Да хранит вас бог от коварного Юлбарса, – сказал табиб
на прощание.

Было уже не первым случаем, когда Иван Несторович имя
этого разбойника слышал. Верно, таков здешний обычай,
аллегорически сравнивать этого басмача с самим дьяволом.
Может, слов иных подобрать не могут на русском, может, ка-



 
 
 

кая легенда имеется на сей счет.
На асхабадском вокзале в вагон доктора ввалились

несколько текинцев в дорогих халатах и в лохматых шапках,
опущенных по самые черные бороды, с оружием за пояса-
ми – сабли, пистолеты, кинжалы. Верно, из отряда туркмен-
ской конной милиции, а, может, и купцы какие, кто их зна-
ет,  – тут все туземцы, несмотря на солнце, шапки носили
и при оружии были. Стало Иноземцеву не по себе от бли-
зости представителей огненно-горской породы, от их громо-
гласных голосов и жаркой жестикуляции. Но текинцы тоже
недурно изъяснялись по-русски, веселыми оказались попут-
чиками. Заметив испуганный взгляд русского доктора, по-
журили, мол, мы ведь не с тигром на привези в вагон вошли,
чего краска с лица сошла, мил господин?

– Нет, ни один смельчак на всей свет белый, кроме Юл-
барс, кто мог бы настоящий королевский тигр подчинить
своей воли, – многозначительно подняв палец, молвил один
из них, озарив черное пятно бороды белоснежной восточ-
ной, несколько кровожадной улыбкой от одного до другого
края папахи.

Тут Иноземцева любопытство и разобрало, страх мгно-
венно улетучился, и он аж вперед подался.

– Уже который день в пути, от самого Узун-Ада слышу
это имя. Кто это такой – ваш Юлбарс?

– Ваш! – вскипел второй, хватаясь за кинжал, заставив
Иноземцева вздрогнуть. – Почему сразу наш? Никакой он



 
 
 

не наш!
– Остерегайтесь его, – сказал третий, загадочно сверкнув

глазами. – Ночами по пустыне и от вагона к вагону не ходите,
если случится поезду стоянка сделать.

– Возите с собой кинжаль, – добавил четвертый. – Но не
вздумайте оказивать сопротивление, если повстречать слу-
читься Юлбарса. А сразу себя – чик, по горлю, чтоби не му-
читься.

Иван Несторович сначала побледнел, всерьез испугав-
шись, отпрянул, в спинку скамьи вжался, уже успев пред-
ставить чуть ли не воочию грозную физиономию туземного
разбойника, потом нашел в себе силы улыбнуться – господа
джигиты, верно, шутить изволят?

– Что ти, какой шютка? Аллах Акбар! Место здесь страш-
ний, нехороший – самый жюткий в песках Каракуми. Барса-
кельмес называется, что означает – попадешь, не вернешь-
ся. С самих незапамятних времен били здесь роскошние са-
ди, оазиси, реки да озери, и обитали здесь барсакельмесские
пери, которые красоту эту волшебними чарами создали. Но
только караван какой пройдет мимо, сади и озери солонча-
ками сменялись. Бросались люди на вода, так чудесно бле-
стевший на солнце, а это не вода, это – сол, бежали к дере-
вьям и виноградным лозам, а это мираш. И умирали.

– От горя, – добавил четвертый, с не меньшим вниманием,
чем доктор, слушавший рассказ товарища и с театральным
драматизмом кивающий, поддакивая каждому произнесен-



 
 
 

ному слову.
– А потом прах этих несчастних смешивалься с песком,

и оттого песка здесь так много,  – поспешил вставить по-
следнее слово самый словоохотливый текинец, в котором яв-
но угадывалась поэтическая натура. Или им просто достава-
ло немало удовольствия фраппировать европейских путеше-
ственников сказками о каракумах и кызылкумах и внутрен-
не потешаться, глядючи, как те лицом бледнели и как испу-
ганно расширялись их глаза.

– А что Юлбарс? – спросил Иван Несторович.
– Юлбарс – бандит, но очень лёвкий.
– Потому что ему сама барсакельмесская пери пособляет.
– И тигра он смог приручить благодаря ее чарам.
– Да, не благодаря ее чарам, – отмахнулся четвертый. –

Силач Юлбарс, выше меня, говорят, на три голови, тигра
своего одной рукой за загривок, что котенка таскает.

– Не-ет, – возразил первый, – сила его – в его учености, ро-
дом он из персидских шейхов, син одного правителя – белая
кость. Говорят, знает тисячу языков и прочел тисячу книг.

Это все, что удалось выяснить от почтенных джигитов,
возвращавшихся из Асхабада в Артык. На прощание и они
пожелали доктору хорониться подальше от мифичного Юл-
барса, даже кинжал жаловали взамен на стетоскоп, уж очень
он диковинным им показался. Правда, без особого желания
самого Иноземцева, но делать было нечего – текинцы возра-
жений бы не потерпели.



 
 
 

После шумного и грязного Мерва и чудесных садов Бай-
рам-Али  – прекрасного оазиса, принадлежащего некогда
чарджуйскому хану, Ахалтекинский оазис заканчивался, и
вновь начинались сплошные пески. Ветер поднимал их в воз-
дух, и казалось, что стоит непроходимый туман. Пустыня ме-
няла очертания на глазах, словно бескрайний океан, волну-
ясь. Глядишь, здесь возвышается песчаный холм с редкой
рябью, а там низина, усеянная верблюжьей колючкой, напо-
ловину в песке утопленной, а через четверть часа нет хол-
ма, нет колючек, а стоит на месте холма сухой саксаул с об-
наженными корнями. Песок съедал железнодорожную плат-
форму, видно было, как рельсы то исчезали под желтым по-
крывалом, то чуть выглядывали из него.

На скромной, маленькой станции без названия, без фон-
тана, без умирающего виноградника, но зато с буфетом,
Иван Несторович имел несколько часов передышки от дли-
тельной тряски и оглушающего грохота колес – от Артыка
до Мерва шли почти без остановок. Как ему велел здеш-
ний аксакал, отправился пить чай и, на счастье, повстречал
у самовара русского – инженера, средних лет, в ермолке и
восточном халате, мол, так удобней жару переносить. Даже
объяснил почему. Этот халат здесь, в Туркестане, сказал он,
как контейнер для хранения сжиженных газов, изобретен-
ный недавно одним немцем, Вейнхольдом, он хранит темпе-
ратуру тела и не допускает перегревания. А чтобы организм
не думал, что ему холодно, надобно горячий чай пить, он



 
 
 

тотчас же все поры, что ставенки, раскрывает и дышит се-
бе. Иноземцев был поражен мудростью здешних туземцев,
которые, как ему казалось, лишь из страсти к роскошествам
увешивали себя теплой одеждой. Ан нет, оказывается, имел-
ся в этой странной для европейца привычке вот такой во-
сточный секрет.

–  Вам еще много секретов таких восточных здесь рас-
крыть предстоит, – усмехнулся инженер.

А занимался почтенный ученый исследованием подзем-
ных ирригационных каналов, именуемых «кяризы», что
строили когда-то в стародревние времена персы. Тоже соору-
жение хитромудрое, способное из-под земли много воды до-
стать в бескрайней и кажущейся совершенно безжизненной
пустыне. Стал Иван Несторович о персах этих расспраши-
вать, чьи кяризы да калы – грозные укрепления – брошенны-
ми всюду стояли, к коим, если не приглядеться, то примешь
за обыкновенные холмы, так их время и ветра изменили.

Десятка лет не прошло, как текинцы погнали соседей
за гребень горы в земли персидские, бывало, те возвраща-
лись, дабы отвоевать назад свои калы, но безуспешно. Текин-
цы – народ грозный, отчаянный, на расправу короткий, пер-
сы нежными были созданиями, ремеслами никакими особо
не промышляли, хотя их ирригационные изыски довольно
изобретательны, ручки в глине и крови пачкать зело не рва-
лись, больше наука их занимала, вот и пришлось немного
подвинуться. Иван Несторович с интересом выслушал рас-



 
 
 

сказ инженера, а потом уже и о басмаче с тигром заговорил,
мол, ведь говорят, что он перс, отчего не отловите негодяя?

– Ах, вы об этом, – улыбнулся инженер. – Здесь много ле-
генд на его счет ходит. Да только, сдается мне, это всего лишь
легенды, местные байки. Нападения басмачей – случаются,
да. Бывало, и поезд остановят. Пустыня ведь одна кругом!
Трудно такие просторы в порядке идеальном содержать. И
тигры водятся всюду, и шакалы, и гиены, и змеи, медведи,
туры, барсы, волки. Это из-за близости реки. Любому охот-
нику – раздолье.

– А вовсе нет, – оторвав от самовара полотенце, вмешал-
ся буфетчик с окладистой бородой. – Когда это вы видели,
чтобы в составе на станцию один пассажир прибыл! Если так
дальше дело пойдет, оставлю я эту лачугу. Вон, лучше в Уч-
Аджи служить, что за тридцать верст отсюда. Там целый ба-
тальон недавно осел, и казарма позначительней отстроена,
и артиллерию привезли. Уже год, как этот Юлбарс проходу
никому не дает. И повадки у него, все равно, что кошачьи,
никогда не знаешь, когда и как он налет совершит. И здесь
шалит, и у Хивы его ловили, аж к Ташкенту, не боясь русских
полков, нет-нет подбирался. Юлбарс, по-ихнему, по-тюрк-
ски, означает «бродячий тигр». Организовал шайку, тигра
здешнего, что у реки Теджен водятся, изловил, на цепь по-
садил и с ним города и аулы грабит, поезда грабит, карава-
ны тоже грабит. Басмач проклятый! А ведь, говорят, совсем
мальчишка. Сам маленького роста, щуплый, с жиденькой бо-



 
 
 

роденкой, а глазенки, что у волка – холодные, злючие-колю-
чие. Вот уж воистину, шайтан.

– Мальчишка? – воскликнул в недоумении доктор. – Но
я слышал, будто он богатырского сложения и одной рукой
тигру горло сжимает.

– Да, все разное говорят. Не слушайте, – махнул рукой ин-
женер и зевнул, прикрыв рукой усы. – Одни говорят, что он
из Бухары. Другие, что беглый еврей-дрессировщик. Третьи,
что сын поверженного персидского правителя. А четвертые
такие совсем уж сказки рассказывают: будто Юлбарс – это
английский шпион, нарочно засланный британцами страху
нагонять на русских, накрепко в Закаспие и Туркестане осев-
ших, мол, чтобы помешать нам дорогу проложить до Таш-
кента. Много англичан здесь бывает, они туда-сюда до Ин-
дии болтаются, ну и Туркестан исследуют. А по мне так: нет
никакого Юлбарса, все это набеги разных шаек местных бе-
ков, одному герою приписанные, чтобы удобней было эти
набеги совершать. Беков, известно, бухарский куш-беги по-
крывает, за мзду определенную, а тот, в свою очередь, перед
эмиром отчет держит. А уж какие между нашими начальни-
ками и эмиром беседы бывают – то знать нам не положено.
Могут баранами откупиться, могут женой, а могут и с деся-
ток мальчиков-бачей отрядят.

– Выходит… – проронил Иноземцев, удивленный стран-
ной иерархической восточной структурой. – Выходит, здесь
вовсе не столь безопасно, как мне в Петербурге рассказыва-



 
 
 

ли.
– Ну почему? – всполошился инженер и, сдвинув ермолку

набекрень, почесал затылок. – Хм, то Петербург, а то Бухар-
ский эмират. Да спокойно тут, не тревожьтесь. Привыкнуть
просто надобно к здешним обычаям. К чему человеческая
натура только не привыкает! Да и у нас вдоль платформы
через каждые двадцать-тридцать верст казармы стоят. Боят-
ся они нападать на здешние земли. Своих токмо грабят. Рус-
ские для них пострашнее шайтана. В год не более двенадцати
смертей – тишь, гладь да божья благодать. Вот протянут до
Ташкента железную дорогу, тогда совсем цивилизация на-
станет.

Иноземцев было успокоился, но изменился лицом, услы-
шав последние слова инженера.

– А что? До Ташкента нет дороги?
– Только до Самарканда пока проложили. Дальше уже та-

рантасом придется добираться.
Иван Несторович поспешил достать свой билет и, к изум-

лению своему, увидел надпись: «Узун-Ада – Самарканд», по
рассеяности своей обыкновенной, не заметив кою прежде.
Думал, к самому Ташкенту его железная дорога прикатит, ан
нет…

– Тарантасом? – с ужасом проронил он, представив, что
полпути ему придется пройти по жарким Каракумам не
быстрым поездом, который никакой басмач остановить не
посмеет, а кибиткой на колесах, запряженной в лучшем слу-



 
 
 

чае одной-единственной лошадью, а в худшем – неспешным
осликом. Размечтался! Думал только со стороны, из вагон-
ного окошка песками любоваться будет.

Вышел он из вокзального буфета на перрон. Простерлась
пред его взором желтая, неумолимая пустыня во всей сво-
ей истинной красе и очевидности: потрескавшийся к нача-
лу лета лёсс, что проступал сквозь песок, давно сменился
нескончаемыми барханами, кучугурами да развалинами кое-
где иранских укреплений в виде не то насыпи, не то невысо-
ких крепостей вдалеке, называемых «кала». Верблюжатник
без близкого источника воды, уже пожелтевший, недобро ко-
лыхался на ветру. И никого. Теперь такое безлюдье не радо-
вало доктора. Ведь чего доброго, за этой умиротворяющей
безмятежностью, под толстым одеялом из песка спит огром-
ное чудище по имени Юлбарс, обняв гриву гигантского ко-
ролевского тигра – лохматого, полосатого. А коварные бар-
сакельмесские пери сыплют сверху кристаллами соли.

Обернулся Иноземцев – снежные вершины, оставшиеся
позади, прощально выглядывали сквозь плотную занавесь
пустынного марева. И небо имело белесый оттенок, точно
саван. До того тоскливо стало Ивану Несторовичу, что сел он
прямо на перроне по-турецки, как здесь на топчанах в чайха-
нах сидеть было принято, и замер, зачарованно вглядываясь
в колебания воздуха на горизонте, в надежде увидеть хоть
слабые признаки земной жизни.

Буфетчик раз выходил к нему, советовал не сидеть на



 
 
 

солнце.
– Голову напечет, – вздыхал он. – До отправки еще цель-

ный час. Идите под крышу, в прохладцу. Здешние дома из
специального кирпича строят, чтоб в таку жару завсегда воз-
дух был.

– Нет уж, – отвечал Иноземцев. – Мне теперь здесь жить.
Придется привыкать.

Со станции доктор снова один в вагоне ехал.
Но до Уч-Аджи, по словам буфетчика, надежно укреплен-

ного, добраться ему было не суждено этой ночью.
Солнце медленно закатилось за тонкую линию горизонта,

за белые клубы облаков, погасли последние его лучи.
Вдруг, завизжав колесами по рельсам, локомотив резко

стал. Иноземцев кубарем полетел на соседнюю скамью. Про-
странство южной ночи с яркой луной над барханами проре-
зал гортанный вопль, недобро оборвавшийся на самой высо-
кой ноте каким-то булькающим звуком.

Точно под самым окном его вагона это случилось – не ина-
че кому горло перерезали. Не во сне ли послышалось?

Иноземцев, до того успевший задремать, насилу поднял-
ся, потер ушибленное плечо и еще сонный и напуганный
бросился в грузовой вагон, где ехали охранявшие товар сол-
даты. Сморила тех вечерняя дрема, как и самого Ивана
Несторовича. Едва доктор с дверцей справился, в проход
меж вагонами протиснулся, в потемках едва не провалив-
шись на шпалы, а те только очнулись, только за ружья схва-



 
 
 

тились и в недоумении повскакивали. Один ползал на чет-
вереньках – искал фуражку.

В соседнем вагоне раздался грохот, распахнулась дверца
напротив, яркий свет озарил стройные ряды товарных ящи-
ко-тюков на три коротких мгновения. Три короткие вспыш-
ки и тотчас будто заложило уши.

Не сразу Иноземцев понял, что это ружейные выстрелы,
до того ошарашен был, до того оглушен молниеносностью
происходящего. На пол вагона один за другим рухнули все
три белых кителя. А на другом конце вагона застыли в по-
темках, точно духи ада, семь или даже десять пар светящих-
ся глаз. И понял Иноземцев, что к трем кителям сейчас чет-
вертый ляжет – его самого.



 
 
 

 
Глава II. Иноземцев
и сорок разбойников

 
Говорил буфетчик, не сиди на солнце, голову напечет.

Вот, пожалуйста, теперь, видно, в бреду все это и наблюда-
ет. Стоит, чуть дыша, за ручку дверцы схватившись, и пы-
тается высмотреть сквозь темноту вагона действительно ли
в его ногах мертвые солдаты лежат, а над ними возвышают-
ся несколько высоких черных фигур, увенчанных причудли-
выми чалмами. Вспыхнуло пламя, Иноземцев дернулся на-
зад, тотчас заслонившись от вспышки, но, когда осознал, что
это был всего лишь факел, больно обожгло затылок: полу-
чил удар по голове и вывалился из двери за поручни наружу.
Падая, краем глаза успел заприметить, как с крыши вагона
спустился еще один разбойник.

– Йўқ, мумкин эмас!6 – донеслось следом точно из пустого
бочонка. – Овсар! Эшак! Нима учун? Йўловчини тегма, деб
айтгандимку!7

Иван Несторович ощутил, как, обхватив за ноги, его вы-
тащили из-под колес, потянули нещадно по шпалам и бро-
сили на песок.

6 Нет, нельзя. (Здесь и далее перевод с узбекского.)
7 Ты бестолочь! Ишак! Зачем? Я же сказал, не трогать пассажира.



 
 
 

– Кечарасиз, илтимос8, – шуршали вокруг тени. Потом у
самого уха кто-то как гаркнет:

– Юлбарс, йўқ! Йўқ! Мумкин эмас. Қоч!9

Уж очень тревожным показался Ивану Несторовичу этот
пронзительный визг. Замер, стонать от боли перестал, от-
крыл глаза, оторвав голову от горячего песка, продолжая
сжимать затылок рукой. Из раны хлестала кровь. Вокруг
столпились бандиты в халатах, некоторые держали зажжен-
ные факелы, били копытами нетерпеливые кони.

Вдруг ударил в нос бедного Ивана Несторовича звериный
дух – в самой близости от лица, точно сквозь дымку, на него
глядело нечто живое, ярко-оранжевое, оно было усато, горя-
чо пыхтело, тыкало в подбородок чем-то липким и мокрым.
Низенький сарт бесстрашно вцепился сему чудищу в загри-
вок и пытался оттащить, все твердя свое: «Юлбарс, йўқ».
И осознал доктор, что Юлбарсом был тигр, а не человек.
Мысль сия сразила наповал, отобрав остатки чувств и созна-
ния.

Очнулся Иноземцев от тряски и неприятного ощущения,
что вот-вот упадет: оказалось, ехал верхом на лошади. Сидел
без седла, на одной попоне, вернее, не сидел, а повис на шее,
распластавшись, невыносимо смердящего навозом животно-
го. По обеим сторонам ехали всадники – милостиво придер-
живали пленника прикладами ружей.

8 Извините, пожалуйста.
9 Юлбарс, нет! Нет! Нельзя! Прочь!



 
 
 

В глазах темно, голова трещала, как телеграфный аппа-
рат, страшно мутило и хотелось пить. Поднявшись, кое-как
уселся, оглянулся, увидел позади большой желтый шар, чуть
выглядывающий из-за края пустыни, отливающей червон-
ным золотом. Утро, тотчас решил Иноземцев, рассвет, стало
быть, шли на запад. Кругом кучугуры, нет-нет саксаул вста-
вал на пути темной изогнутой тенью, копыта тонули в песке
едва ли не по колено бедных животных. Его окружало чело-
век сорок всадников, в грязных, неопределенного цвета ха-
латах, серых чалмах, лица по глаза прикрыты платками, за
поясами – пистолеты, за плечами – ружья, сабли стучали о
бока тонконогих быстрых их лошадок в дорогой сбруе, с рас-
писными седлами. Все, как один, были устремлены взглядом
в горизонт, молча неслись легким галопом против солнца.

«Сорок разбойников», – подумалось Иноземцеву с горь-
кой иронией.

Невольно потянувшись к ушибленному затылку, Инозем-
цев нащупал нечто вроде повязки, спустился пальцами по
шее к плечу – обнаружил, что весь был сплошь липким от
крови. Правая рука оказалась без рукава – им, видимо, пе-
ревязали рану. Медленно, кряхтя, попробовал покачать го-
ловой, наклонить ее вперед-назад. Тотчас будто кто чем-то
тяжелым рубанул по затылку, и горячее потекло по шее, к
плечу, по голой руке. Закапала густая алая кровь на песок.

– Черт, – проронил Иноземцев и снова бухнулся на шею
лошади.



 
 
 

Когда солнце окончательно взошло и начало припекать,
караван встал у развалин персидской крепости. Иноземцева
сняли с лошади и усадили в тени поодаль от всей станицы.
От неловкого движения вдруг все закачалось, завертелось,
тяжелый спазм схватил внутренности. Стало доктора выво-
рачивать наизнанку. А сил нет остановить приступ. Сил нет
даже руки поднять, прикрыть рот, утереть лицо.

Один из разбойников наклонился к нему, заглянул в гла-
за, выругался по-басурмански. Развернулся, хотел уйти, но
отчего-то остался, продолжая браниться, махая растопырен-
ными пальцами во все стороны, словно должен был выпол-
нить не совсем ему приятное поручение.

Вынул из ножен кинжал, поднял лезвие к солнцу, стал раз-
глядывать с какой-то зловещей внимательностью, долго тер
о грязный рукав халата, при этом бросая на доктора какие-то
не то грозные, не то торжественные взгляды, пока лезвие не
заблистало в лучах, как зеркало. Иван Несторович от стра-
ха вжался в глиняную стену калы, предположив, что его сей-
час прирежут. Но басурманин вдруг протянул нож рукоятью
вперед и проронил снисходительно что-то на своем, басур-
манском.

Совсем звери – хотят, чтобы Иноземцев сам себя поре-
шил. Да с радостью, но только сил не хватит нанести один
хороший удар, чтобы покончить с собой без мучений, еще
больше изранит и все.

– Нет, не могу, – прошептал доктор, зажмурился, задер-



 
 
 

жав дыхание – сейчас взъяриться, прибьет. Поскорее бы! А
то вот вновь подкатил к горлу неприятный спазм.

– Э-эх, қўрқоқ… Кучинг етмидими? Қандай сен табиб?
Сен табиб эмас!10 – презрительно бросил тот, присел рядом и
дернул ворот, понуждая его снять китель. И принялся вспа-
рывать швы. – Хохламасанг – унда узим11..

Только тогда Иноземцев уразумел, что разбойник предла-
гал ему всего-навсего разрезать китель на бинты. Точно ка-
мень с души слетел – он встрепенулся, поднял руку, замахал
что есть мочи.

– Я сам! Сам… Не беспокойтесь! Сам… Я понял…
Дрожащими пальцами почти выхватил из рук сарта нож,

стал спешно рвать со второй руки рукав давно не белого ки-
теля. Ни мыслей, ни боли не чувствовал, до того жить хо-
телось на самом низком уровне инстинктов, автоматически,
без драматизма и высоких слов. Просто хотелось жить. Да-
вясь рвотными позывами, утирая хлынувшую носом кровь,
он кое-как обмотал голову, сел и откинулся на стену калы.
Нож выпал из его пальцев. Сарт подобрал, обтер лезвие о
край халата, пробормотал что-то на своем, тюркском, гор-
танном, развернулся и пошел к своим. Едва скрылся за по-
воротом калы, Иноземцев со вздохом закрыл глаза. Слабость
брала свое, Иван Несторович начал проваливаться сознани-
ем в спасительную дрему. Как вдруг вновь у самого уха:

10 Трус… Духу не хватает? Какой ты доктор? Ты не доктор!
11 Не хочешь, тогда я сам.



 
 
 

– Юлбарс, қоч! Мумкин эмас. Қоч!
Доктор вздрогнул, мгновенно открыв глаза. Перед ним

стоял уже другой бандит – низенький, щуплый до того, что
полосатый халат его болтался на худых плечах, с небольшой
чалмой на голове, какие носили здесь ремесленники  – из
грязно-серого хлопка, лицо тщательно обмотано концом сей
чалмы. Он был очень сердит, топнул ногой, зарычал, взмах-
нул обнаженной саблей. Иноземцев зажмурился, думал, его
бранят за какую-то неведомую ему оплошность.

Справа вдруг мелькнула рыжая тень. Головой двигать
не мог, как будто даже парализовало, но боковым зрением
успел заметить черно-оранжевый хвост, исчезнувший за по-
воротом стены. Через мгновение там же показались две мас-
сивные лапы и невероятных размеров любопытная кошачья
морда. Верно, в беспамятство провалился, не заметив при-
ближение хищника, которого привлекал запах крови, запах
поверженной жертвы.

– Менинг ғам, Юлбарс! Қоч! Бу овқат эмас12.
И топнул ногой с такой небывалой энергией, так грозно

махнул кулаком, что тигра точно ветром сдуло.
«Хозяин зверя, атаман собственной персоной», – решил

Иноземцев. Он еще тогда понял, с кем имеет дело, когда
у поезда лежал на шпалах и услышал этот мальчишеский
фальцет, хозяин которого из кожи вон лез, чтобы прибавить
голосу немного мужественности.

12 Горе мое, Юлбарс! Уйди! Это не еда!



 
 
 

И как же этот кисейный юноша, прообраз маленького Му-
ка, умудрился приручить тигра и собрать вокруг себя целую
шайку отчаянных головорезов? Надо обладать такими талан-
тами, таким непревзойденным даром внушения, такой мо-
щью духа в столь юном возрасте, чтобы добиться послуша-
ния от строптивых подопечных и не стать их жертвой. Воис-
тину Восток полон неразрешимых загадок. Разгадывать кои
у Иноземцева охота уже отпала, равно как и знакомиться с
его просторами. Подобно зыбучим пескам, подобно болоту
безжалостно утянут, и поминай как звали. Все вокруг здесь
словно в тридевятом царстве было, словно в сказочных кра-
ях таинственной Шахерезады.

Атаман подошел ближе к Иноземцеву, нагнулся, осмотрел
затылок.

– Вай-вае, – недовольно покачал головой он, а потом вы-
прямился. В руках его сверкнул странный предмет. Инозем-
цев только и разглядел мелькнувший огонек сквозь туман-
ную дымку. И затылок пронзила острая боль, в нос ударил
запах паленого мяса и волос. Он сжался пружиной и, даже
не вскрикнул, повалился ниц.

Очнулся вновь на лошади, ближе к ночи. Небо было си-
ним с парой тройкой первых звезд, песок золотили лучи за-
ходящего солнца. Куда они едут? На кой им сдался бедный
измученный доктор? Любопытно, остались ли еще в тур-
кестанских краях невольничьи рынки? В рабство, вестимо,
продать хотят. Али на что обменяют… Ведь Иноземцев у



 
 
 

них за табиба считался, носил китель военного врача, стало
быть, умелец, знаток своего дела, да еще и европеец. А у них
с европейцами, поди, туго. Уколы их лекари делать не умели,
носы перекраивать – тоже.

Шли всю ночь, не сделав ни единого привала. Наступило
утро. Только тогда остановились, когда безжалостное солнце
принялось печь, как угли в камине. Вдали Иван Несторович
заметил сияющую полосу воды – мираж, не иначе. Но воздух
стал влажным.

Дышать стало еще тяжелее, капли испарины катились по
вискам. А как голова от солнца нещадно болела, это ни сло-
вом сказать ни пером описать. Тела своего не чувствовал, до
того дурно было. Всю дорогу лица от шеи своего скакуна не
отрывал, вцепившись в гриву, чтоб не скатиться с попоны. А
земля проплывала мимо, тянулась полосой, будто несконча-
емая желтая лента. И находило на Иноземцева помрачение,
начинало вновь страшно выворачивать. Но никто караван не
остановил, все двигались вперед и вперед, внимания на му-
чения пленника не обращая.

К первым звездам и вправду дошли до воды, доктор гла-
зам своим не поверил – огромное море, сверкающее в лучах
заката. А, может, река то была, а, может, и озеро, вообразить
трудно – такое диво среди песков и барханов, конца и края
его не видать. И не привиделось ли во сне? Но вокруг весьма
правдоподобно носились чайки, отчаянно вопя, по берегам
рос высокий камыш, пахло тиной.



 
 
 

Бандиты молча спешились, пустили лошадок камыш щи-
пать. Столь же молча, неспешно, деловито погрузили на
большой ялик тюки, что из вагонов товарно-пассажирского
поезда были изъяты. Несколько сартов взобрались на борт,
и, конечно же, сокровище свое, талисман – Юлбарса – чуди-
ще полосатое – тоже взяли. Сарт в полосатом халате, как за-
правский дрессировщик, щелкал хлыстом по сапогам, зверь
послушно, даже как-то по-детски вскочил на суденышко.

Мутным взглядом наблюдал Иноземцев, как тот уселся на
носу. Доктору помогли перебраться и милостиво спустили в
узкий трюм, где только лежа можно было расположиться. И
слышал он сквозь лихорадочный бред рев тигриный, хлюпа-
нье, чавканье, царапался зверь сверху, скребся, а сверх того
еще и бесконечное это: «Юлбарс, йўқ, йўқ! Юлбарс, мумкин
эмас. Ўтир! Юлбарс, ёт. Юлбарс, ёнбошга», – так атаман, ви-
дать, упражнял своего питомца.

Вскоре голос этот стал убаюкивать Ивана Несторовича,
потом знакомым показался. В конце концов, в бреду и уснул.

Продрал глаза – вокруг темнота, сырость, холод. Ну все,
отмучился, не трюм это ялика, а самая настоящая могила.
Лежал Иван Несторович на спине, точно звезда морская,
раскинув руки-ноги, всем телом ощущая, как вдалеке капля
за каплей куда-то стекала вода, и эхом отдавался сей моно-
тонный звук, ударяя по гудящим вискам. Осторожно ладонь
перевернул, пальцами нащупал землю  – мокрая, склизкая
соль. Болью пульсировал затылок – стало быть, жив пока.



 
 
 

Вдруг вспыхнул невыносимо яркий свет, сначала справа,
следом слева, потом с потолка. Иноземцев зажмурился. А
когда чуть веки приоткрыл, с трудом разглядел сквозь поби-
тые стекла очков серо-зеленый с изумрудным переливом по-
толок и стены пещеры со свисающими конусами белесых ста-
лактитов и бурых сталагмитов. Где-то над головой виднелся
кусочек неба, видать, глубоко под землей залегал сей сказоч-
ный грот. Поднялся – кругом залитый светом интерьер на-
стоящей пещеры с замысловатыми, поросшими сквозь соль
и известняк буграми мха.

А посреди – кристальной чистоты круглое, точно блюдце,
озерцо. Совсем как в Бюловке, только маленькое. А на дру-
гом берегу его в беспорядке лежали груды начищенной зо-
лотой и серебряной посуды, монеты, восточные украшения
с каменьями и кружевной резьбой, оружие – сабли, кольчу-
ги, шлемы с островерхими пиками, статуэтки с большими
страшными головами – и все сплошь сверкало мириадами
искорок, как в книжке с картинками из далекого детства.

– Господи боже, – проронил Иван Несторович, – навооб-
ражал себе невесть что, вот и привиделось. Уже четверть ве-
ка давно минуло, как ребенком был, а сказок начитался…
Неужто пещера Али-Бабы… Где же это я?

–  Здравствуй,  – раздался раскатистый женский голос.
Эхом прокатившись по всем закоулкам, проходам пещеры,
несколько долгих мгновений он мячиком отскакивал от изъ-
еденных солью стен, черной птицей кружа над головой Ино-



 
 
 

земцева. Тот аж подпрыгнул, задрав голову вверх.
– Где я? – одними губами проронил он.
–  В Барсакельмесской пещере, посреди Аральского мо-

ря,  – ответил услужливый голос. «Моря, моря, моря…» –
повторило эхо – точно некто в мегафон Эдисона говорил.

– Кто вы?
– А я – Барсакельмесская пери.
«Пери, пери, пери…» – Иноземцев изо всех сил принялся

крутиться, стараясь понять, откуда идет голос, откуда льется
свет и где спрятался человек с рупором. Но всюду были толь-
ко грозные копья сталактитов, так недобро напоминающие
решетки тюрьмы. Он сжал рукой пылающую болью голову.

– Не может же так сильно напечь, что… – вырвалось у
доктора в отчаянии.

– Смотри, сколько здесь золота! Бери, сколько хочешь, –
вновь заговорила таинственная хозяйка пещеры, – и уходи.
Уходи немедля и никогда сюда не возвращайся.

«Возвращайся, вращайся, щайся…»
– Я бы рад уйти… Да и не нужно мне ничего… А нет,

вспомнил, мне в Ташкент нужно.
– В Ташкент нельзя, – голос дрогнул тревожной ноткой. –

Возвращайся откуда пришел.
–  Как  – нельзя?.. Господи, с кем же я говорю? Почему

нельзя? Бред какой-то…  – обессилев от изумления, Иван
Несторович присел на соляной пол пещеры. Голову уронил
на руку, вновь свело желудок – сейчас опять начнется при-



 
 
 

ступ рвоты. Крепко же его огрели басмачи по затылку. Ка-
жется, сотрясение имеется…

– А где Юлбарс? Где этот лохматый тигр? Где шайка? И
были ли они? Или уже лихорадка завладела моей головой?..
И почему мне понятна твоя речь? Ведь басмачи говорили по-
тюркски. Я даже теперь знаю значение нескольких слов… А
ты, пери, по-русски говоришь. Как-то это странно все. Разве
пери говорят… – Иноземцев не заметил, как, бормоча, улег-
ся, прижавшись горячей щекой к холодной скользкой соли,
дотянулся рукой до края озера – ледяная вода тотчас осту-
дила дрожь в теле. – …по-русски. И все же, кто ты? Пока-
жись!.. Не могу поверить, что все это со мной происходит на
самом деле.

Вдруг неслышная белая тень скользнула за спиной, при-
села рядом, коснувшись чем-то мягким лба.

Он обернулся – закутанная в шелковые невесомые покры-
вала, склонившись, на коленях стояла подле него сама барса-
кельмесская пери. Легким движением рук с нанизанными на
запястья браслетами откинула с лица шелка. Обнаружив, к
изумлению доктора, под ними – ласковое, улыбающееся ли-
цо Ульянушки, обрамленное тесным восточным украшени-
ем из серебра: множество сверкающих монеток и камушек
спускалось на лоб, щеки, перехваченных у подбородка боль-
шим желтым янтарем.

– Яснее-ясного – брежу, – проронил тот.
–  Не ходи, Ванечка, в Ташкент. Там холера. Поезжай



 
 
 

обратно, отсидись месяцок-другой в Асхабаде или в Баку.
Пусть минует свирепая болезнь, потом приедешь.

– Наверное, никогда мне не забыть этого лица. Всю жизнь
преследовать будет. Даже сюда, в Каракумы, забралась.

На что видение вновь спрятало лицо под покрывалом.
– Я принимаю облик того, чего мой гость больше всего

боится. Была я семиглавым львом, и горящей птицей Си-
мург, и котелком с раскаленным свинцом. Но чтобы краса-
вицей-девицей – это впервые. Бери из этой пещеры золота
сколько сможешь унести и возвращайся в родные края. Ска-
жешь, был в плену на барсакельмесских островах… – заго-
ворила она обиженно, а потом вдруг всхлипнула и добави-
ла. – Оставила бы я тебя здесь, но к людям, видно, нужно
поспеть – горишь весь. Ладно, Юлбарс проводит.

«Горю, – прошептал Иноземцев, потрогав лоб, – и вправ-
ду горю…»

Открыл глаза – кругом солнце, горячий песок и бело-го-
лубое небо без единого облачка. Ни воды, ни озера с осокой
по берегам, ни ялика, и самое удивительное – ни единой ду-
ши из шайки бродячего тигра. Кряхтя, поднялся, снял оч-
ки – те сплошь побитые, одно из стекол на ладан дышит, вот-
вот из оправы выпадет. Вспомнил про удар в затылок, дер-
нул подбородком – замутило, но желудок был пуст – свело
спазмом, и все на том. Потянулся рукой сначала к плечу –
рукав оторван, глянул на руки – оба рукава оторваны, потя-
нулся к голове – та перевязана грязной, насквозь пропитан-



 
 
 

ной кровью тряпицей. Под прожженными волосами – сухая
корка засохшей крови. Вспомнил и то, как затылок прижи-
гали. И когда это было? Сегодня? Вчера? Неделю назад?

Повращал глазами, покрутился волчком – солнце в зени-
те. А где юг, где запад, где восток, нипочем не разберешь. И
стоял так, замерев, едва не с четверть часа, воспоминая-со-
ображая. Горячий ветер обдувал лицо. Мысли все впере-
мешку – то пери вспомнит с лицом Ульянушки, то тигриную
морду, то голос из мегафона Эдисона, эхом отдававшийся в
стенах пещеры, то резкие, гортанные команды на тюркском.

Ну что дивиться да руками разводить – бросили помирать
среди пустыни, надоело возиться, поняли, что живым не до-
едет до невольничьего рынка. А пери с лицом Ульянушки –
приснилась, как и пещера Али-Бабы, и сокровища, и сталак-
титы, и озеро… Такое только в сказках бывает да во снах
бредовых.

Надо идти. Быть может, где-то рядом то самое озеро с яли-
ком, или море, или река, или мираж…

Но словно в подтверждение мыслей доктора или в на-
смешку над его надеждами вдалеке блестела полоска воды.
Давеча озеро-то доктор принял за мираж, а мираж взял да
целым морем обернулся, отчего сейчас не принять мираж за
озеро, идти ведь все равно некуда. Снял остатки кителя, по-
вязал им голову и двинулся в путь.

Сделал пару верст, вдруг видит впереди, на бархане, че-
ловек спиной сидит, весь с головы до пят в белом, только на



 
 
 

макушке ярко выделяется круглый черный венец.
– Эй! – протянув руку, прокричал Иван Несторович.
Человек поднялся, покрывала его красиво на ветру разве-

ваются, точно у Спасителя в Аравийской пустыне. Инозем-
цев припустился бегом, а Спаситель шагнул вниз и исчез,
словно сквозь землю ушел, прямо под жаркие пески.

Эх, показалось!
Иван Несторович до холма дошел, на самый верх взобрал-

ся, чуть ли не по колено утопая в песке, глянул вниз – дю-
ны и барханы справа, барханы и дюны слева, чуть тронутые
тонкой извилистой рябью, а меж ними и небом лента гори-
зонта сверкает, маня голубизной реки. Нарочно Господь Бог
эти миражи придумал, чтобы духом не падать.

Еще версту осилил и ниц повалился без сил. Солнце спи-
ну обжигало, песок во рту, в глазах, в нос забился, ни вдоха,
ни выдоха не сделать… Вдруг слышит сквозь дрему голоса –
не иначе как брань басурманская вперемешку с тигриным
рыком. Глаза открыл – глядь, а он снова верхом, да только
лошадь его не едет, а на месте стоит, копытами перебирает.

Что это такое происходит? Что за шуточки! Минуту назад
никого не было. Голову поднял: песка нет. Кругом опять лёсс
и верблюжьи колючки, как у станции подле Артыка. Разбой-
ники переругиваются, один даже саблю достал, тигр телом к
земле прижался, будто перед прыжком оскалился, кончиком
хвоста бьет по земле. Иноземцев поискал глазами полосатый
халат атамана. Тот восседал верхом, важно скрестив руки на



 
 
 

груди, глаза его – светло-золотистые, как два янтаря, грозно
посверкивали на загорелом лице, по-прежнему наполовину
замотанном платком.

Он зорко следил за развивающейся ссорой, но молчал, ни-
коим образом не проявляя ни тревоги, ни беспокойства.

Поправив очки на носу, Иван Несторович наконец заме-
тил, из-за чего склока: один из басмачей лежал в пыли, ру-
ки-ноги раскинув, и не двигался. Что могло с ним произой-
ти – лишь бог ведал, но едва в Иноземцеве проснулся врач,
готовый оказать помощь, атаман направил свою лошадь к
его, и одним мощным ударом в плечо едва не сшиб с попоны.

– Давола уни!13 – гаркнул он.
Иван Несторович сполз на землю, но до недвижимого бас-

мача так и не дополз. Ну что за дикари? Зачем было так боль-
но бить в плечо, опять спазм подкатил к горлу, звезды запля-
сали пред взором, кругом закружилась голова, и простран-
ство почернело.

Иноземцев зажмурился, одной рукой зажав рот, чтобы
предупредить очередной приступ рвоты. И все померкло.

Открыл глаза – лежит на спине. Его все еще продолжало
качать, но обдувало свежестью, пахло тиной. Притянул к ли-
цу руку, вернул съехавшие набок очки, перед глазами про-
стерлось черное полотно ночного неба с россыпью звезд. И
были эти звезды так низко и так живописно мерцали, что
непременно захотелось поднять руку. Всецело полагая, что

13 Лечи его!



 
 
 

видит сон, поднялся на локте и потянулся к самому яркому
из небесных бриллиантов. Вдруг основание под ним дерну-
лось, будто живое, стало ходить ходуном вправо-влево, будто
то было огромное тело дива-великана. Доктор быстро при-
шел в себя, с глаз слетел сон, он успел заметить, что нахо-
дится на длинной лодке, которую здесь именовали «каюк»,
две фигуры на носу, одну – с веслом, другую – восседавшую
на мешках. И повалился в воду. Все тело прожгла судорога.
Плыть он не смог, даже если бы умел.

– Ҳой, қарагин! – донеслось сверху. – У сувга йиқилди14.
Раздался всплеск совсем рядом, кто-то подхватил Ино-

земцева за воротник, больно дернув гудевшую болью голову.
– Кўтар!15 – оглушительно проорали в ухо. Иноземцев не

хотел утонуть, лицо заливала вода, тело было точно свинцом
налито.

Он собрался с духом и попытался ухватиться за низкий
борт плоскодонки. Зажмурился от усилий.

А когда вновь глаза открыл, пригляделся – оказалось, су-
дорожно сжимает корявый корень саксаула, все ладони об
нее изодрал. Завертел головой – снова в пустыне один. Су-
мерки. Через минуту-другую солнце совсем закатится за го-
ризонт, только ветер шелестит в шапках иссохших кустов.

Как же так?! То желто-бурое одеяло кругом, то эти шап-
ки да кривые деревца, корни которых порой выглядывали из

14 Эй, смотри! Он упал в воду.
15 Поднимай!



 
 
 

песка причудливым змеиным клубком, то вода. Чудеса!
Иноземцев поднялся на колени, принялся ощупывать се-

бя, одежда сухая, воды вокруг ни капли. Приснилось, что ли?
– Ванечка… Ванечка! – завыл ветер.
Слышал Иноземцев, какие правдоподобные миражи рису-

ет пустыня, что даже опытные путешественники порой ста-
новятся жертвами ее проказ, но чтобы до таких степеней,
чтобы глаза открыл – в одном месте, глаза закрыл, снова от-
крыл – в другом оказался, кто рассказал бы – ни за что б не
поверил. Хотел встать да пойти, но голову на песок склонил,
внутренне смирившись, что тщетны его усилия. Тут опять
ветер в кустах, дразнясь, зашуршал:

– Ванечка, вставай, идем!..
Ванечка послушно встал, покачался и опять лицом вниз.

Думал, в песок мягко упадет или хотя бы в прохладные воды
канет, но грохнулся на пересушенный лёсс. Вот опять два-
дцать пять – лежит, удивляется: только ведь на песке лежал,
теперь жесткая почва лёсса.

– Вези меня, ковер-самолет, до Ташкента, – проронил он.
Вдруг по щучьему велению, по Ивана Несторовича хоте-

нию, лёсс закачался и взмыл ввысь. Ветер волосы трепет,
лицо обдувает. Глаза открыл – медленно перед взором про-
плывает пустыня, меняя очертания пейзажа, точно картинки
ручного кинетоскопа. Отрезвленный столь странным виде-
нием, кое-как поднялся, но, закачавшись, повалился за край
ковра-самолета. Казалось, сейчас взовьется ввысь, словно



 
 
 

птица, но лицом ухнул в песок. Взгляд его скользнул впра-
во, потом влево. Не на ковре-самолете он летел, то была ар-
ба с огромными колесами, запряженная осликом, которым
погонял человек в белом, что впереди него маячил. Человек
почувствовал, что за спиной повозка дернулась, обернулся,
а это и не человек вовсе, а пери барсакельмесская с лицом
Ульяны. Поспешно оставив вожжи, волшебница бросилась
помогать доктору, подняла его, на арбу усадила.

– Держись за край, не вставай больше. Нельзя на песке
лежать – тарантул за нос тяпнет или скорпион. Сейчас до
аула довезу, там люди.

–  Зачем люди?  – улыбнулся Иван Несторович глупой
опьяненной улыбкой. – Ты же пери, оберни пустыню оази-
сом, пусть сейчас на этом самом месте фонтан чистой воды
из-под земли забьет.

–  Шутите, Иван Несторович? Видно, сильно вас Обид
стукнул. Вай-вае.

– Нет, что ты, какой шютка, – с напускной серьезностью
ответил Иноземцев, закрыл глаза и в сон провалился.



 
 
 

 
Глава III. Обещание

 
– А потом я у вас очутился, – закончил Иван Несторович.
Маленький текинец повернулся к остальной ребятне и

стал поспешно переводить на тюркский последние слова рус-
ского доктора, жарко жестикулируя и прерывая рассказ вос-
хищенными междометиями. Десятилетний сын лейтенанта
туркменской конной милиции уже два года учился в чар-
джуйской русско-туземной школе, хорошо владел русской
грамотой, был прилежным учеником и готовился занять ме-
сто подле отца и старших братьев в полку.

По правде сказать, Иноземцев сам не знал, что из расска-
занного им же самим было, а чего не было, он даже не знал,
который сегодня день и какое число. И теперь, лежа в кибит-
ке гончара на коврах среди вышитых узорами текинских по-
душек, с перебинтованной чистыми полотняными бинтами
головой, внезапно обнаружил в себе дар сказочника. Еже-
дневно он тешил любопытство местных ребятишек байками
захватывающего содержания о гостеприимстве таинственно-
го Юлбарса, никому не открыв, однако, что на самом деле
это было не атамана имя, а тигра, чтобы не портить леген-
ды. Так, поди, рождаются все мифы и предания на земле.
Ни за какие богатства бы не признался доктор в своем при-
ключении, если бы проницательные жители аула Кара-Кудук
не догадались, что пассажир товарно-пассажирского поезда,



 
 
 

несколькими днями ранее ограбленного бандой Бродячего
Тигра в нескольких верстах от Уч-Аджи, и есть спасенный
ими русский табиб.

Вот как история спасения Иноземцева звучала из уст ту-
земцев.

Вдалеке, на самом высоком песчаном холме, в час зака-
та вдруг показалась арба, запряженная осликом, украденная
накануне ночью у гончарных дел мастера,  – раз в неделю
на сей прекрасной колеснице тот свозил горшки в Чарджуй.
Под уздцы ослика вела воздушная фигура в белом, одеж-
ды ее развевались на ветру, пронизанные лучами заходяще-
го солнца. Бросились люди к холму, а фигура рассеялась в
предзакатном мареве, оставив арбу с Иноземцевым. Все тот-
час же поняли, что пред ними сама барсакельмесская пери
являлась, которую, по древней легенде, коварный сын пер-
сидского шаха – Юлбарс – запер на барсакельмесском ост-
рове посреди Аральского моря и ныне, завладев ее душой и
сердцем, мучает шантажом и заставляет пособлять в своих
набегах.

Уже год минул, как она впервые появилась в здешних кра-
ях, а увидеть пери не чаяли текинцы с самых незапамятных
времен. С весенним цветением пустыни явилась. Давно уже
ни пери, ни дивы, ни гуль-джинны не спускались на землю,
не показывались простым смертным. А тут вдруг повадил-
ся восточный ангел по пескам шнырять, да не просто так
усталому путнику он являлся, готовому любое движение на-



 
 
 

гретого воздуха принять за спасительный оазис, а возникал
он в белых, летящих одеждах на платформе железной доро-
ги перед едущим поездом, перед караванами появлялся, у
аулов. Машинистам приходилось состав останавливать, ка-
раванщикам замедлять ход вереницы верблюдов, в аулах лю-
ди из шатров выскакивали – поглядеть на чудо-деву. А в ту
минуту Юлбарс нападал, грабил молниеносно и уходил. И
слова поперек сказать не могли, потому как с ним завсегда
тигр был, готовый растерзать на части любого, кто хоть дви-
жением неловким обратит на себя звериное внимание.

Разное люди говорили о разбойниках этой таинственной
шайки. Но то были не аламаны, текинские разбойники – с
приходом русских все почтенные аламаны поспешили запи-
саться в конный полк и больше не грабили почтенных ауль-
цев, а напротив, защищали их хозяйство от вторжения пер-
сов. То были не персы, ибо хоть и ходил слух, что Юлбарс –
персидского правителя сын, а сами басмачи порой в канду-
рах щеголяли, закаспийское правительство его опровергло,
ибо у Насреддин-шаха, кроме сорокалетнего Мозафередди-
на, генерал-губернатора Азербайджана, живущего в Тебри-
зе, больше сыновей не было.

Запросы делали в Мервский, Самаркандский, Коканд-
ский и Ташкентский уезды, где Юлбарс тоже пошаливал, но
бухарцы, хивинцы и кокандцы клялись-божились, что Юл-
барс – туркмен, ибо носит тельпек и машет кривой саблей.

Хитрецом еще тем был Бродячий Тигр. В одном месте



 
 
 

что-нибудь натворит и исчезает, появляется за тридевять
верст от него, меняет костюмы своим разбойникам и под ли-
чиной соседа творит произвол. У реки Теджен они бухарца-
ми прикидывались, в горах Чимгана – текинцами, а у Каспия
в тюбетейках щеголяли или в островерхих киргизских шап-
ках. Оттого и было у Юлбарса сто легенд и сто личин, одной
лишь неизменной чертой оставался – дрессированный тигр.

А тигр этот тоже был аки призрак. По всему побережью
Амударьи, где обитали туранские тигры, победным маршем
прошлись русские солдаты, отстреляв почти все особи поло-
сатых кошек весом аж до пятнадцати пудов, но Юлбарс все
равно всюду являлся со своим неизменным хвостато-усатым
спутником.

Поймать его было абсолютно невозможно, степи да пусты-
ни столь широки в этих краях, что слухи о нападениях быст-
ро таяли, из были тотчас превращаясь в легенду. И никто не
мог разобрать, чьих рук грабеж – действительно ли Юлбарса
или какая другая шайка басмачей заявила о себе, а таковых
ведь было тоже немало.

Потому Иноземцев, явившийся в аул едва не под руку с
барсакельмесской феей, тотчас стал объектом для расспро-
сов. Счастливый гончар Максуд, которому вернулась его ар-
ба, тотчас умирающего, с повязанной головой спасенного,
проявив верх восточного радушия, обустроил в собствен-
ной кибитке. И отправился в железнодорожное управление,
в штаб-квартиру начальника Чарджуйского уезда, ротмист-



 
 
 

ру Полякову, чтобы заявить о находке. Ротмистр, из ураль-
ских казаков, отдыхал тем временем в Асхабаде, а, может,
по обыкновению своему стрелял джейранов в Байрам-Али,
еще не воротился на свой участок. Потому Ивану Несторо-
вичу и пришлось коротать время, потчевать сказками текин-
ских детишек. Он даже пробовал лечить их от трахомы, ко-
гда немного оправился.

Его очки были совсем разбиты, но кое-как их наладив, где
бечевкой, где просто остатки стекол соединив и, как следует,
их к оправе прижав, он смог осмотреть местную детвору.

Все поголовно ходили с красными, гноящимися и опух-
шими глазами, у иных веки были вывернуты едва ли не на-
изнанку, ресницы росли внутрь, раздражая и без того изму-
ченную слизистую роговицы. Иноземцев сам очень страдал
без зрения, и страдал воспалениями, когда пробовал исполь-
зовать роговичные протезы.

Малые дети были почти слепы, все в язвах и страшных на-
рывах. А инструменты, мази, порошки, которые Иван Несто-
рович заготовил перед поездкой в Петербурге, – все осталось
в поезде или было украдено басмачами. Даже дезинфициру-
ющего раствора он не смог изготовить, находясь в кибитке
гончара. До города Чарджуй сотня верст, не меньше. Пото-
му он обходился настоями растущей в горах календулы, что
собирали местные женщины, и обычной водой из Амударьи,
которую по его наказанию отстаивали и тщательно кипяти-
ли. Да и пробовал внушать ребятне любовь к чистым рукам



 
 
 

и лицу, заставляя их умываться по несколько раз на дню.
Что спасенный русский путешественник – умелец враче-

вать, стало известно всей округе. Местное население облепи-
ло кибитку гончара, и днями и ночами не давало Иноземце-
ву покоя. То с нарывами приходили, то с вывихами, которые
неправильно до того вправляли, то с себореей, то с рожей, то
с лишаем. Иноземцев как мог старался помочь больным, но
в полном отсутствии условий это было не только невозмож-
но, но и чревато. Он рисковал в несколько дней получить с
десяток кожных заболеваний, лечить которые не взялись бы
и самые маститые врачи Европы, иные ведь заканчивались
смертельным исходом. Не говоря о том, что он едва не выл
от всесторонней оккупации вшей, блох и клопов.

Работы здесь было на несколько жизней вперед хватит. А
не послушать ли барсакельмесскую пери и не повременить
с отъездом в Ташкент в пользу здешних ребятишек? Кроме
того, от трахомы у Ивана Несторовича имелось если не ле-
карство, то идея сотворить такое средство, которое бы поз-
волило снять воспаление с роговицы.

Дело в том, что пока Иван Несторович готовился к сраже-
нию с концерном «Фабен»16, он долго размышлял о том, от-
чего немцам пришло в голову изготовлять лекарства на ос-
нове красителя анилина, и он решил сотворить с анилином
то, что он сотворил с даурицином. Он ацетилировал его. А

16 Читайте об этом в романе Ю. Нелидовой «Секрет индийского медиума» (Из-
дательство «Эксмо»).



 
 
 

следом нитрировал, гидрировал, соединял с бромом, соля-
ной кислотой, хлорной известью. Надышался парами и ед-
ва не заработал токсическую желтуху! Полученные вещества
испытывал на кроликах. Оказалось, что один из порошков
производной анилина хорошо справлялся с воспалительны-
ми процессами.

Теперь же, вспомнив о своем опыте, он решил попробо-
вать лечить ацетилированным анилином трахому, а, быть
может, и иные инфекционные заболевания. Тем более что
текинцы нескончаемым потоком шли к нему, уже даже с бу-
харской границы – сарты, которые называли себя узбеками
и таджиками – стали являться к нему на прием. Бедное тур-
кестанское население погибало от всяческих неизведанных
бактерий, которым жилось вольготно среди песков под жар-
ким солнцем.

В несколько дней он обрел популярность волшебника. В
конце концов, туземцы потребовали от него неосуществимо-
го. Привели семилетнего мальчика, который, видимо, с рож-
дения не имел левой руки – осталась лишь небольшая куль-
тя чуть ниже плеча. Он был сиротой, как и трое его братьев
и две сестры. По невнятным объяснениям туземцев доктор
понял, что он приходился племянником тому самому гонча-
ру, что его приютил.

– Надо новую руку, – перевел сын лейтенанта конной ми-
лиции. – Спрашивают, сможете ли вы пришить ее?

Иван Несторович взглянул на ребенка – маленький, круг-



 
 
 

лощекий, с большими черными глазами и курчавыми воло-
сами так жалобно и с таким ожиданием смотрел на него.
Небось поспешные, бойкие туземцы уже успели расписать с
три короба о чудесном выздоровлении – когда еще им выпа-
дет удача побывать на приеме настоящего доктора.

Доктор же не смог найти слов, дабы объяснить, что ничем
не сможет помочь. Ошеломленный просьбой, он замер, гля-
дя на мальчика. Но гораздый на фантазии разум Иноземце-
ва, всегда бегущий впереди паровоза, тотчас забурлил, пе-
ремалывая возможные вероятности сотворить новую конеч-
ность.

–  Да… почему бы и нет… протезирование… возмож-
но, механическими приспособлениями, например, лебедки,
крючки, струны, каучук…  – перечислял он вслух, без за-
зрения совести вспомнив, как однажды обещал вылечить
паралич гипнозом и что сей эксперимент, если отбросить
непривлекательные нюансы, весьма удался. – Может, попро-
бовать… поймать электромагнитные волны мышц сгибате-
лей… Вот если бы научиться выращивать кожу, как растят
фузарий в чашах Петри, если бы можно было выковать из
стали костный состав, а мышцы… сухожилия… нервы сра-
ботать из… Или вовсе трансплантировать конечность.

Иноземцев замолчал, вновь замерев. Уставился в одну
точку, даже стянул с лица очки. Явилось доктору удивитель-
ное воспоминание, как рассказывал Ульяне свою теорию об
электромагнитном поле, остающемся после смерти челове-



 
 
 

ка, которое невежды принимают за привидение. Машиналь-
но он провел ладонью под культей, словно надеясь, что смо-
жет поймать эти неуловимые простому глазу человека излу-
чения. Ведь давно известно, что человек, лишившийся ко-
нечности, продолжает чувствовать ее фантомно.

– Электричество, – проронил он. – Животное электриче-
ство.

Туземцы окружили доктора, они смотрели на него, зата-
ив дыхание, словно чувствуя или заметив по его восторжен-
но-удивленному выражению лица, что, возможно, сейчас,
сию минуту, он на грани гениального открытия, а, значит,
сможет подарить малышу новую жизнь и будущее. Ведь как
без руки-то жить? Ни коня оседлать, ни подковать, ни арбой
править, и уж тем более никогда не сесть за гончарный круг.
Да и кто за однорукого-то замуж пойдет, бравому джигиту
как минимум двух жен положено иметь. А русские, это ведь
почти англичане, они все могут, все знают.

Иноземцев мотнул головой, придя в себя.
– Опять очередная безумная идея. Это неосуществимо! –

воскликнул он и с безнадежным вздохом добавил: – Транс-
плантировать!.. Сколько раз с Трояновым пальцы пытались
пришивать, не приживаются…

– Так у вас не выйдет? – осторожно спросил сынишка лей-
тенанта. – Посмотрите на ящерицу, она умеет новый хвост
отрастить. Помогите Дауду, вы же настоящий доктор. Дауд
гончаром стать хочет, как его дядя Максуд, но без второй



 
 
 

руки никак не получится даже кривой пиалы слепить.
Иноземцев вернул очки на нос.
–  Пиалы?  – в наивном недоумении пробормотал он.  –

Ящерица? Так то ящерица… Это ведь типичная репаратив-
ная регенерация в отличие от физиологической, присущей
человеку. Да, такое бывает у ящериц, головастиков, кревет-
ки умеют отрастить себе новые антенны…

Но запнулся, оглядев толпу сквозь побитые окуляры, хо-
тел было продолжить, объяснить, что человек еще не научил-
ся отращивать себе конечности, что способности его регене-
рации очень скудны, что можно в крайнем случае сконстру-
ировать протез, но понял – его не поймут. Туземцы ждали
однозначного ответа: либо да, либо нет.

«Нет» он сказать не хотел.
«Да» он сказать не мог.
– Я подумаю об этом… – нашелся наконец Иноземцев, а

туземцы расценили это как «да».
Кибитка сотряслась от радостных восклицаний, мохнатые

бараньи шапки полетели к потолку.
На прощание для доктора устроили самый настоящий пир

с песнями и плясками в обширном жилище старейшины
аула. Позвали именитого бахши, четырех музыкантов. Хотя
Иван Несторович умирал от усталости, ведь был еще очень
слаб после сотрясения, но отказать не мог, когда его повели
на самое почетное место у дастархана в шатре аксакала. При-
шлось Иноземцеву, привалившись спиной к ковру на стене,



 
 
 

чтобы не упасть, смотреть, как феерично пляшут под купо-
лом лихие текинские джигиты, потрясая мохнатыми папаха-
ми и звеня стальными шпорами, как бойко кружатся их жены
и сестры – темнобровые текинские дамы, слушать, как пла-
чут струны гиджака под смычком совсем юного певца-бах-
ши, обладателя звонкого сильного голоса, до того пронзи-
тельного, что первые два часа Иноземцев едва не оглох и му-
чился вновь охватившей его головной болью. Но к полуночи
доктор смирился и даже нашел в этой заунывной, жалобной
музыке особое очарование. Бахши по обычаю начинал свою
песню с заходом солнца, а заканчивал к восходу, иногда от-
дыхая, подносил к губам пиалу, которую в соответствии со
строгими правилами всюду носил с собой на поясе в специ-
альном чехле.

Слушал Иноземцев, а мыслями был далеко. Взглядом ис-
кал среди толпы однорукого малыша. Видел он, как стар-
шая сестра на радостях тогда подняла его на руки и что-то
восторженно застрекотала по-тюркски, гладила по плечу, за-
ставляя ребенка сиять от счастья. Сердце доктора сжималось
все больнее и больнее. Весь вечер, всю ночь и все следую-
щее утро, пока за ним не приехали солдаты из Чарджуя, он
пытался вспомнить, какие новые труды выходили в послед-
нее время в мире науки, какие открытия сделали намедни
в областях физики, механики и медицины. И пожалел, что
сейчас не в Париже, пожалел, что не свободен, пожалел, что
швырнул в море миллионы франков, которые можно было



 
 
 

обменять на книги, инструменты, реактивы.
Мало-помалу Иноземцев стал возвращаться из простра-

ции в прежнее состояние ученого, живущего научными иде-
ями, который питается ими аки воздухом. Новая, внезап-
ная и любопытная идея на мгновение оживила его, одновре-
менно подействовав как ледяной душ. Ведь до того безумие
овладело его разумом, что луноверин свой отстоять не смог,
потерял лабораторию в Париже, общество ученых в Инсти-
туте Пастера. И все-то его несдержанность, порывистость,
необдуманность, склонность к фантазиям и непомерно бо-
гатое воображение. До чего докатился! Жил в Европе, был
уважаемым человеком, доктором с двумя сотнями пациен-
тов, статьи в журналы научные писал, прививками занимал-
ся. Опозорил месье Пастера этой своей ребяческой выход-
кой с кроликами17, стыд да позор. Как он теперь посмотрит
в глаза почтенному французу, открывшему прививку не для
баловства ради, а во имя жизни?

Чудака Герши под угрозу ареста подставил, Ромэна ед-
ва не убил… Откуда в нем столько жестокосердия, столько
ненависти набралось? Стрелять в человека!

А Ульяна? Погубил ее… Да пусть трижды, сотню, тыся-
чу раз она заслуживала смерти, но как мог он безжалостно
натравить на нее полицию, на сиротку без воспитания, обо-
рвыша в душе, ребенка!

17 Читайте об этом в романе Ю. Нелидовой «Секрет индийского медиума» (Из-
дательство «Эксмо»).



 
 
 

С ужасом вспомнил Иван Несторович, какую она заботу
к нему проявляла, как из тюрьмы барменской помогла вы-
браться, как под руку держала, пока он во власти анилино-
вых паров боролся с приступами головокружения, будто си-
делка за ним смотрела, пока он, позабыв обо всем на свете,
погрузился в спешное изучение анилина. Быть может, она
была готова исправиться, быть может, впервые в жизни прав-
ду говорила, обещание давая, что послушной станет. А он не
поверил!

Стыдно стало Иноземцеву, что поступил с девушкой
непростительно жестоко, возложил на себя права правосудие
вершить, наказать хотел, чтоб неповадно стало. А что теперь
с нею? Где она?

Уж дай бог, сумела избежать тюрьмы, укатила куда-ни-
будь в свой Техас. Ульянка смышленая, что-нибудь да при-
думала. Лишь бы больше мышьяк не пила и жила счастливо.

С болью в сердце Иноземцев понял, что больше ему не
увидеть свою неудавшуюся супругу, да и на ком другом же-
ниться он зарекся. Что до него – негодяя и чудовища – не
зря сослан в пустыню, где и помрет. И если удастся, то зай-
мется исследованием трахомы и отыщет способ, как изгото-
вить новую руку бедному Дауду. Пусть даже всю жизнь ис-
кать придется. Раз обещал, обещание надо сдерживать.

И потому, когда пришлось с текинцами прощаться, он дал
слово приехать вскоре. Покинул аул с надеждой, что началь-
ник Чарджуйского уезда разрешит вернуться с инструмента-



 
 
 

ми и необходимыми медикаментами. Тем более что солда-
ты оговорились, мол, багаж его нетронутым в пассажирском
вагоне того злополучного поезда остался. А там были ред-
кие инструменты и парижский микроскоп его личной сборки
с пятилинзовым объективом, что немало обрадовало Ивана
Несторовича.

Господин Поляков принял Иноземцева в собственном до-
ме с радушием, ничем не уступающим текинскому. Лучшую
комнату выделил, личную прислугу приставил. Выкупали,
накормили и спать уложили, за чем строго проследила су-
пруга – бойкая казачка Евгения Петровна. А сам за докто-
ром из железнодорожного управления в соседнее селение от-
правился, дабы тот осмотрел голову, хотя Иноземцев отне-
кивался и заверял, что уже все почти зажило.

Домочадцы ротмистра ахали и охали, когда увидели
несчастного Ивана Несторовича в разорванной рубашке,
всего перепачканного в крови и грязи, с перевязанной голо-
вой. Величали счастливчиком. Ведь был доктор единствен-
ным, кто Юлбарса самолично видел и живым от него во-
ротился. Хотя не все железнодорожное общество в чудную
легенду его спасения верило. Доктор Корбутт, пока голову
Ивана Несторовича осматривал, всего вопросами измучил,
мол, и как выглядит этот «бродячий тигр», и сколько у него
народу басмачей подручных, и был ли зверь, и какой он из
себя?

Иван Несторович не успевал отвечать на расспросы вра-



 
 
 

ча, тот не дожидался ответов, сам их давал, строя собствен-
ные предположения и делясь догадками, весьма, как ему ка-
залось, аргументированными. В конце концов, ушел с абсо-
лютной уверенностью, что текинцы опять впали во власть
легенд собственного сочинения, а спасенный Иноземцев не
мог в таком состоянии что-либо осознать и запомнить. Даже
обещал поговорить с начальником управления, чтобы Алек-
сандр Минаевич не слишком терзал допросами, мол, ниче-
го не попишешь, и показания вновь не приведут ни к чему,
кроме трат и тщетных попыток сыскать в поле ветра.

– Слава богу, не было никакого Юлбарса, – утешал док-
тор Корбутт, складывая свои инструменты в сумку. – Обык-
новенные басмачи. Хорошо, что поспели прижечь задетую
артерию. Вы, Иван Несторович, на волосок от смерти были.
Это чем же они таким вас огрели-то? Не иначе прикладом.
Вас головокружения не мучают уже? Тошнотой не страдае-
те?

– Нет, – соврал Иноземцев.
– Ну, стало быть, серое вещество на месте, – сыронизиро-

вал Корбутт.
Иван Несторович равнодушно пожал плечами, не стал

доктору жаловаться на здоровье. Лишь, когда тот уходил,
остановил и спросил, как долго до Туркестана доходит кор-
респонденция и выписывают ли они из России и Европы ка-
кие-нибудь научные журналы. На что получил весьма неуте-
шительный ответ:



 
 
 

– По три, а то и по четыре месяца ждать приходится.



 
 
 

 
Глава IV. Призрак Элен Бюлов

 
Ротмистра Полякова Александра Минаевича очень разби-

рало любопытство, как, впрочем, и все остальное железно-
дорожное общество, да и протокол-то надо было составить
и начальнику Закаспийской области, Алексею Николаевичу,
генерал-лейтенанту Куропаткину отправить о подвергнутом
нападению поезде. Но не хотелось ему – от природы челове-
ку сочувствующему и добродушному – терзать душу и серд-
це господина Иноземцева сухими уставными речами и до-
просами. Поэтому он решил сначала расспросить доктора за
ужином в веселой компании, созвав своих коллег на помощь.
За столом собрались: шумный казак капитан Чечелев, ба-
тюшка отец Иордан, геодезист Максимович, инженеры Пу-
зына и Бенцелевич и доктор Корбутт, а супруга Полякова то
на стол накрывала, то на фортепьяно наигрывала, вставляя
бойкие свои комментарии в общий разговор. Ей это было
простительно, ибо она с сотни метров в туза попадала, а уж
что там острое словцо – можно было и простить.

Но Иноземцев молчал весь вечер и едва ли пару раз рот
раскрыл, как честная компания уездного начальника того ни
пытала.

– Это, конечно, большое несчастье, – говорил Бенцелевич,
взявший на себя смелость первым начать разговор в нужном,
всеми ожидаемом русле, – приехать в такой край исключи-



 
 
 

тельный, дивный и сразу ознакомиться не с самой приятной
его стороной.

Иноземцев, получивший свой багаж и оттого почувство-
вавший себя несколько лучше в зеленом форменном сюрту-
ке, надетом заместо своего белого кителя, искромсанного на
бинты и потерянного в песках Каракумов, глядевший на мир
через новую оправу, едва услышав, что зашла речь о его при-
ключении, опустил глаза и покраснел. Ведь откуда этим по-
чтенным господам было ведомо, что особенность у него бы-
ла такая, проклятье, наверное, – попадать во всякого рода
переделки. Не был бы он доктором Иноземцевым, если бы
не познакомился с разбойничьей шайкой и тигром Юлбар-
сом. И смех и грех.

– Но вы еще успеете полюбить Туркестан, – утешал ин-
женер. – Люди здесь добрые, сердечные, работящие, каких
во всем свете белом не сыщешь, последнюю кроху отдадут
ближнему, и оттого им чуждо воровство, стяжательство. Во-
сток! Верите, нет, но я дверей своего дома на ночь не запи-
раю. Собака есть, и все. Хоть раз кто б пожаловал! А весна…
Весна здесь какая красивая, в предгорьях такие фазенды. Уж
чего стоят угодья госпожи Польджи, жены бывшего мервско-
го хана. А сколько здесь дичи: гуси, лебеди, утки; пернатые
сюда на зимовку со всей России слетаются.

Иноземцев растянул губы в подобии улыбки, отчего-то
вдруг ощутив себя весьма не в своей тарелке. Сидел как
неживой, оттого что головой двигать не мог, только взгляд



 
 
 

переводил от лица одного собеседника на другого. А все на
него в ответ смотрели глазами жадными, пронзительными.
Уж лучше бы оставался на коврах кибитки гончара, ребятне
сказки рассказывать куда приятней было, чем праздное люд-
ское любопытство удовлетворять. Ох до чего люди жадны до
чужого горя, до зрелищ.

Хотел доктор ответить вежливо, но получилось сухо:
«мол, я против того, чтобы птицу отстреливали, и сам давно
дичи в пищу не употребляю».

Брови от удивления поползли вверх у всех, даже у отца
Иордана, но тот вовремя себя одернул и принялся за длин-
ный хвалебный панегирик. Пришлось Иноземцеву расска-
зать и то, что, будучи в гостях в ауле Кара-Кудук, питался
исключительно чуреками и зеленым чаем, что даже знаме-
нитый текинский рис с бараниной не отведал. Господин Пу-
зына и капитан Чечелев стали иронизировать, ставить под
сомнения слова доктора, мол, не верим, текинцы нрава бой-
кого и очень не любят, когда их традициями пренебрегают.
Отказаться от «пилова» – да где это видано!

Если и ранее железнодорожное общество опасалось не
разговорить господина Иноземцева, то после такого заяв-
ления с его стороны и вовсе все потеряли всякую надежду
узнать хоть что-то про Юлбарса. Если уж у текинцев бара-
нины не отведал! Суровым, должно быть, человеком был.

Господин уездный начальник не отчаялся, взял инициа-
тиву в свои руки, стал давить на жалость, думал, доктор сам



 
 
 

догадается, что пролить свет на совершенное посреди желез-
ной дороги преступление будет с его стороны большим вспо-
можением.

– Хоть народ здесь и добродушный, но не без происше-
ствий, – со вздохом начал он. – Хорошо вам, господа, живет-
ся, вы двери на ночь не запираете. А вот знали бы, сколько
знает уездный начальник, должный полицейские обязанно-
сти по всей железнодорожной платформе исполнять на цель-
ные двести восемьдесят шесть верст, тогда б не то что запи-
рались на три замка, тогда железными оковами двери одели,
навроде кованых бронзой ворот Оханин в Самарканде, кото-
рые, по легенде, ни один враг не мог сломать. И сон всякий
бы потеряли.

– Да ладно, Александр Минаевич, говорить уж. За сколько
лет впервые поезд басмачами остановлен, – не стерпел Че-
челев. Капитан всегда говорил много и громко, но сегодня в
обществе таинственной фигуры врача, сидящего с отрешен-
ным видом, все на него шикали и грозно поглядывали, мол,
не пугай нам гостя, и без того он неулыбчивый и серьезный.
Еще чего, покинет дом неловким словом задетый, и поминай
как звали, так о Юлбарсе ничего и не узнаем.

– Ну, этот… – протянул Александр Минаевич, – в Чар-
джуе, может, и не останавливали, а в других уездах – сплошь
и рядом. Сколько жуликов развелось… Не Туркестан, а пря-
мо Дикий Запад какой-то!

Поляков не без удовольствия заметил, как доктор вскинул



 
 
 

глаза на него при слове «жулик» и судорожно дернул подбо-
родком.

– Был у меня случай, – поспешил закрепить полученный
результат Александр Минаевич. – Аж восемнадцать аресто-
ванных! Напрасно арестованных. Столько слез, столько пла-
ча… Но это не моя вина, а господина подполковника Ивано-
ва. А жулики попались изворотливые, так их и не поймали.
Двое работали. Чисто, я вам доложу.

Иноземцев впился взглядом в начальника уезда. И сердце
его зашлось барабанной дробью. Ведь понимал он умом, что
не добраться до песков каракумов-кызылкумов ни Ульянке,
ни Ромэну. Да и что они бы здесь делали? Такой климат,
такая грязь и нищета, но отчего-то неспокойно ему стало.
Надеялся, что хозяин не станет дальше продолжать, но тот
был решительно настроен сегодня помучить доктора поли-
цейскими байками.

– Собирали они деньги в пользу вдов и сирот разгром-
ленных аулов, причем воспользовались документом, якобы
мною лично подписанным… Это ж надо, какова наглость!
Где-то на границе бухарского эмирата сие происходило, на
тысячной версте. Насобирали тысячи на три и не успокои-
лись, дальше по кибиткам ходили, а когда их ловить нача-
ли, забрались ко мне в дом, унесли все подчистую: казен-
ные деньги, серебро столовое, оружие текинское, которого
у меня была огромная коллекция. А потом испарились, буд-
то мираж. Я даже шороха не услышал, хоть всегда и держу



 
 
 

под подушкой заряженный «смит-энд-вессон». Ночью! Вот
какие мастера бесшумного дела.

– Вы их так и не поймали! – проронил Иноземцев не в во-
просительной даже, а в какой-то отчаянно-восклицательной
интонации.

– Нет, но были это – что уж я доподлинно знаю – прокля-
тые социалисты-революционеры, которые не только деньги с
доверчивых простачков собирали, но и партию свою попол-
няли новобранцами. Не знаю уж, как в столицах государства
нашего дела обстоят, так ли, как газеты пишут, как слухами
доносится, но чует мое сердце, все неспокойней и неспокой-
ней там, раз уж революционеры и до Туркестана добрались,
местных басмачей вербуют, чтобы перевороты учинять. А
ведь покорные ныне беки – весьма непостоянные господа,
они то аглицкое оружие скупают, то с персами беседы ведут.
Вон из Джизака донесся недавно слух о восстаниях. Окажет-
ся партия революционеров сильнее и богаче, все – конец по-
рядку. А мы здесь худо-бедно дорогу проложили, селения,
школы строим, детей грамоте учим, ирригацию налаживать
пытаемся. Ведь какой дивный край, какая почва плодород-
ная! Не зря ж от индуса до японца, от француза до амери-
канца – хоть краем глаза, но на Закаспий все заглядывают-
ся. Думаете, здесь все – кругом одни пески да солончаки?
Лёсс, если его питать правильно, многие тысячи прокормить
способен. И хлопок, и фрукты-овощи… Цельные поля, вер-
сты, версты полей. Арбузы, дыни! Эх, что и говорить. Досад-



 
 
 

но будет, ежели какой-нибудь Юлбарс испортит такой благо-
родный замысел.

Иноземцев внимательно слушал Полякова и внутренне,
конечно же, ему и всему туркестанскому краю сочувство-
вал. Но сочувственные речи остались глубоко внутри самого
Иноземцева и выхода наружу не нашли. Он молчал, продол-
жая смотреть на смолкшего хозяина, и даже не заметил той
неловкой паузы, возникшей вследствие его отчужденности и
крайнего, да еще за многие года окрепшего, человеконелю-
бия.

В мыслях вдруг стали совершенно некстати восставать
образы, порожденные больным воображением брошенного
среди пустыни умирающего. Чего только не привидится в та-
ком состоянии под палящим солнцем! Но до того видения
были яркие, запомнились ведь, как назло, заразой засев в
мозгу. Ни дня не проходило, чтобы доктор не вспоминал пе-
щеру посреди Аральского моря и лицо Ульянки-негодницы.
А потом сразу же начинал хулить себя за безжалостность,
вспоминая Дюссельдорф. Все равно, что родную дочь из до-
му выгнать! До чего его совесть теперь мучила. С каждым
днем все сильней. Не лучше бы дал умереть от мышьяка…
Где же она теперь? Где? Бесконечно глупо полагать, что как-
то связано ее появление в пещере с Юлбарсом. А может, это
происки этих самых социалистов-революционеров? Может,
она примкнула к банде новомодного течения? Ведь в ее это
духе, ведь жизни она спокойной не разумеет. Или она про-



 
 
 

знала, что Ивана Несторовича в Ташкент откомандировали,
и за ним следом увязалась, месть замыслив. Какие послед-
ние слова она произнесла? Что принимает вызов и теперь из-
под земли Иноземцева достанет, чтобы нож в самое сердце
всадить.

«А ну и пусть, – мысленно махнул рукой Иван Несторо-
вич. – Пусть, уже ничего не страшно. Да и страх этот необос-
нованный. Юлбарс-то уже с год как просторы туркестанские
набегами будоражит, и пери с острова Барсакельмес тоже
давно являться стала, давно маячит в белом на железнодо-
рожных путях… Но все же до чего это в духе Ульяны, ее по-
черк». С содроганием сердца тотчас припомнил Иноземцев
выходки девушки в его квартире на Введенке у старухи Шу-
берт.

И подписки в пользу сирот – ее почерк, и облапошенный
чиновник – ее рук дело. Если так продолжать размышлять,
то все преступления мира она сфабриковала.

«Нет, нет ее здесь. Сказки все. Текинские туземные сказ-
ки».

– А что ж вы про гелиографы молчите? Расскажите про
гелиографы, Александр Минаевич, – пришел на помощь ин-
женер Пузына, видя, что гость сидит, совершенно не подни-
мая головы, и на Поляковы искусные поползновения ника-
кого внимания не обращает. – Три штуки стащили, подлые
разбойники. Так и не сыскали инструментов. А ведь пока
новые выписали, пока их из-за Каспия прислали, несколько



 
 
 

дней жили без сообщения с железнодорожным управлением,
пришлось прервать экспедицию.

Иноземцев вновь дрогнул.
– Гелиографы? – проронил он, вспомнив, как с потолка

пещеры на него вспыхнул свет каких-то замысловатых круг-
лых прожекторов. Он ведь и не подумал сначала, что это мог-
ло оказаться зеркало гелиографа. Да и подозрительно число
пропавших приборов совпадало с числом осветивших озеро
лучей. Двое по бокам светили, один сверху.

– Мы ведь тогда в Кызыл-Кум отправились, меж Юз-Ку-
дуком и Кара-Батыром подземные воды искали, и наши ге-
лиографы были нам весьма необходимы, – продолжал инже-
нер, обрадованный было всколыхнувшимся интересом док-
тора, но тот едва проронил слово, уткнулся взором в выши-
тые цветы на скатерти и уже о том, как в экспедицию ходили
господа инженеры, он не слушал. Опять думал о своем.

Поляков поспешил подхватить рассказ господина Пузы-
ны, в очередной раз предприняв попытку повернуть разго-
вор в сторону Юлбарса.

– Вестимо, чьих рук дело, – безапелляционно заявил он.
–  Бродячий Тигр!  – выдохнула взволнованная Евгения

Петровна, проявив удивительную догадливость. Сидела она
за фортепьяно и, как и все, сверлила Ивана Несторовича
ожидающим взглядом.

– Да, все они, разбойники здешние – бродячие, да и тиг-
ры – тоже все. Зверье оно и есть зверье, – загадками начал



 
 
 

рассказывать начальник управления, видя, что страсти тур-
кестанские Иноземцева нисколько не тешат, решил поведать
ему диковинок из областей более занимательных, нежели по-
литика и революционеры, а тут, глядишь, и выведем разго-
вор на его загадочное пребывание у Юлбарса. Начальник же-
лезнодорожного управления, между прочим, не из простач-
ков каких-нибудь, а с большим стажем работы в оренбург-
ском жандармском корпусе, откуда переведен два года назад
во владения текинцев, и не таких, поди, раскалывал, молчу-
нов.

– У нас здесь нынче все с ума посходили, возвели этого
призрачного мальчишку в ранг настоящего чудовища. И что
о нем говорят? Фи! Мол, тигра приручил.

– Так разве это сказки? – отозвался геодезист. – Сами рас-
сказывали, один из товарных вагонов поезда, что остановили
у Уч-Аджи эти разбойники проклятые, весь в тигриных сле-
дах был. Зверь мешок с мукой вспорол, так и тянулся след
белый от платформы по пескам на две сажени и след крова-
вый – тотчас же решили, что это вас, Иван Несторович, сей
зверь и утащил в пустыню. И лапы, всюду лапы были. Рас-
сказывали же, Александр Минаевич?

– Да прям уж лапы, – отмахнулся Поляков, хитро прищу-
рил глаза и, поглядев на Иноземцева, с довольством отметил,
что тот вновь встрепенулся. – У страха глаза велики. Сами
сарты небось и натоптали. Я другое расскажу! Жил, говорят,
лет эдак десять-пятнадцать назад сначала в Бухаре, а потом



 
 
 

в Джизаке один удалец, коммерсант, некто Михайло Алек-
сеевич Хлудов. Слыхали о таком, Иван Несторович?

Тот чуть повел головой справа налево, глядя на рассказ-
чика в немом ожидании продолжения истории.

– Вот он был, царствие ему небесное, мастак со зверьем
обращаться. Силен был, как Аттила, как Илья Муромец.
Медведя держал в подвале, нет-нет устраивая с ним состяза-
ния. Потом ходил с изодранным лицом. По дому его запро-
сто так волки бегали, как псы. Он мог их одной рукой за за-
гривок приподнять, в глаза раз взглянуть – и все, волк под-
жимал хвост и скулил жалобно. У него и тигры водились. А
точнее, тигр и тигрица. Не помню, как он любимицу-то свою
величал. Сильва, кажись…

– Не Сильва, а Мирабель, – отозвался доктор Корбутт. –
Пристрелил он ее – взбесилась. А тут еще один заклинатель
змей давеча объявился. Не слышали?

Господа железнодорожники еще продолжали спорить об
имени тигрицы господина Хлудова, других оригиналов по-
минать стали, наперебой друг другу что-то рассказывая, а
коварный разум Иноземцева тем временем уже подливал
масла в огонь, в три ручья подливал.

«Еще и тигр дрессированный, – не унимался внутренний
страх Ивана Несторовича, – разве не Ульянкина способность
приручать животных, точно индийский факир кобру? Она и
гиену вырастила, и собаку, Грифона его увела, и с крысой
явилась в немецкий отель. Что ей тигра приручить – как раз



 
 
 

плюнуть. Неужто и вправду Ульянка – и есть хозяин Юлбар-
са? А что? Вполне и по росту, и по худощавости сходство
они оба имеют, и глаза светлые. Сам ведь наблюдал, какие у
сартов глаза, как у того почтенного старичка, что в горы Ко-
петдага ехал и у Асхабада сошел. Чистой голубизны, только
узкие и раскосые. Да, лицо чуть скуластее. Эх, жаль тогда
совсем не разглядел, черт, этого неуловимого басмача. Да,
Ульянка за два года изменилась, поди…»

«Нет, нет, – возразило благоразумие, – уж очень нелегко
пребывать в вечных бегах по пустыне. На что ей такие труд-
ности, коли можно в Америке жить себе припеваючи? Там
она среди своих, таких же шарлатанов и авантюристов. Всю
жизнь сознательную мечтала через океан махнуть».

«Но зачем же тогда басмачи со мной возились, рану при-
жигали?» – подало голос сомнение.

«А, известно зачем,  – отмахнулась грусть-тоска,  – чтоб
подальше в пустыню завести и помирать бросить. Вот такая
манера избавления от лишних свидетелей. Восточная.

«Нет, не восточная, а какая-то глупая манера, – фыркнуло
сомнение. – Стукнуть по голове, не убить, увезти в пески и
бросить».

«Значит, все-таки Ульянка это была с тигром. Отомстила
небось, теперь радуется», – потирал руки страх.

«Какой же вы, Иван Несторович, батенька, фантазер, са-
мому не смешно? – ярилось благоразумие. – А ежели да, то
откуда тогда знать ей про холеру в Ташкенте?»



 
 
 

«Позвольте, но какая, к лешему, холера? – внутренне воз-
мутился Иван Несторович. – С чего я вообще решил, что в
Ташкенте холера, не направили же меня помирать в такую
даль? Ведь гораздо было проще у стены расстрелом обой-
тись. Придумал холеру, вестимо, придумал, краем уха где
услышал или, опять же, в памяти всплыло, ведь умирающая
от мышьяка Ульяна во снах с тех пор неустанно является и
постоянно про холеру твердит. Придумал холеру, смешно».

– А правду говорят… – сам того не понимая, как срывает-
ся с языка, начал Иноземцев, – что в Ташкенте эпидемия…
холеры?

Его вопрос нарушил всеобщее молчание и повис в сухом
знойном воздухе. Хоть солнце закатилось за степь и окна бы-
ли раскрыты настежь, но в гостиной стояла тишина послед-
ние четверть часа, как в могиле, даже Евгения Петровна пе-
рестала перебирать клавиши. Все, вволю наболтавшись, об-
судив тигров господина Хлудова, притомились, умолкли на
время, лишь краем глаза наблюдая за опустившим голову
Иноземцевым, ни разу не прикоснувшимся к своему прибо-
ру и о чем-то с усилием размышлявшим с белым, напряжен-
ным лицом.

Поляков вздохнул, нахмуренные брови медленно пополз-
ли вверх, придав лицу прежнее добродушное, милосердное
выражение, но с оттенком смущения.

– К несчастью, да. Даже был приказ из Военного мини-
стерства приостановить строительство дороги, чтобы не по-



 
 
 

терять ценных специалистов.
И пожалел, что пришлось поведать доктору в такой нелов-

кой, даже резкой, форме, ведь знал – командирован тот в
Ташкент, на верную гибель ехал. В лапах Юлбарса не погиб,
чтоб быть убитым болезнью, настоящей туркестанской чу-
мой.

Иноземцев лишь изобразил кривую улыбку, поднялся и,
извинившись, вышел. Оставил Иван Несторович железнодо-
рожное общество Чарджуйского уезда ни с чем.

Пришлось Полякову на следующий день его вести в свою
штаб-квартиру, чтобы уж какой-никакой протокол соста-
вить. Иноземцев честно отвечал на все вопросы, безучастно
крутя пальцем большой глобус, стоявший в углу. Следом по-
слушал отчеты помощника о том, как его спасли двое маль-
чишек-текинцев, которые и украли у гончарных дел мастера
арбу. Чтобы не признаваться в краже, выдумали появление
призрака пустыни – пери в белых одеждах.

– Это они сами так сказали? – спросил доктор. – Сами
мальчишки?

– А их к стенке прижали, они и сознались, – махнул рукой
Поляков.

Обрадованный Иноземцев встал, оставил глобус, подо-
шел к карте Туркестана и части русских владений в Средней
Азии, висевшей справа от стола начальника, и, измерив рас-
стояние от Уч-Аджи до берегов Аральского моря, пришел к
утешительному мнению, что за все время, которое он провел



 
 
 

в пустыне, – почти две недели, ему, наверное, было не до-
браться до острова Барсакельмес, что удивительно – реально
существовавшего, и уж тем более не вернуться обратно, ло-
шадьми, песками, без чугунки. Видимо, Иноземцева броси-
ли, и он чудом повернул назад и ведомый миражами да оп-
тическими иллюзиями дополз до Чарджуя.

А так как господин уездный начальник не спросил про мо-
ре, то Иноземцев о нем и не стал говорить. И слава богу.
Лишь рассмешил бы Александра Минаевича. Не на ковре ж
самолете в самом деле он до него долетел.

Хотя во снах ковер-самолет тоже был.
Новость же о холере в Ташкенте Ивана Несторовича край-

не расстроила. Он уже смирился с тем, что слышал, видать,
об эпидемии от пассажиров, но не придал тому значения, по
обыкновению своему витая в облаках. Однако это меняло
его планы. Ведь доктор намеревался ходатайствовать у По-
лякова разрешение вернуться в Кара-Кудук, но не мог же он
этого сделать, зная и о том, что командирован в Ташкент с
большой и важной миссией, о которой чиновники из Петер-
бурга, однако, не сказали ни слова. Прослыл бы по меньшей
мере трусом, да и в ходатайстве ему б, конечно же, отказали.
Потому Иноземцев отложил посещение радушных текинцев.
Но внутренне поклялся вернуться и смастерить протез ма-
лышу.

Чарджуй был последним текинским городом. Дальше шли
загадочные территории Бухарского эмирата. Дабы увидеть



 
 
 

знаменитую бухарскую крепостную стену, именуемую Арк,
Иноземцеву с чугунки пришлось пересесть на тарантас. Он
сошел с вагона, не совладав с любопытством, – ехать мимо
жемчужины Востока и не взглянуть хоть краем глаза! Не ве-
дал Иноземцев, что краем глаза не получится.

От железнодорожной станции до старогородской части
этого легендарного города десять верст было. А крепость
Арк, оказалось, вместо эмира министр оприходовал, по-
тюркски «куш-беги». Почему – не ясно. Было в сем эмирате
как-то все шиворот-навыворот. Эмир чаем и каракулем тор-
говал в Ташкенте, а министр страной правил. Конечно же,
бухарский эмир имел красивый загородный дворец Керми-
не. Как раз железная дорога пересекала сие, как оазис в пу-
стыне, имение, но скромное, обособленное. В Бухаре эмир
бывал редко, в основном жил в своем загородном поместье,
под псевдонимом писал диваны – сборники стихов. Или во-
все уезжал в Карши или Шахрисабз. И остался для Инозем-
цева непостижимой загадкой такой странный неуловимый
образ жизни августейшего правителя, ведь должен был тот
непременно знаменитую крепость Арк занимать, в центре
столицы, вершить закон, держать народ в крепком кулаке. А
он отменил все казни и пытки, учредил несколько орденов,
сыновей отправил учиться в Петербург.

В крепости  – небывалых размахов и размеров  – кроме
куш-беги проживало множество разных восточных баев, бе-
ков, визирей, их жен, родственников, имелись лавки, мастер-



 
 
 

ские именитых умельцев, которые прямо на глазах мастерят
свой товар, расписывают его. Это была не крепость, а целый
город! Даже когда-то жил здесь и сам Авиценна, с которым
сравнивала в шутку Натали Жановна Иноземцева. Оставил
древний мыслитель после себя богатую библиотеку. Но, увы,
Иноземцев ее не нашел. Все, кого спрашивал, где же собра-
ние книг знаменитого ученого, удивленно пожимали плеча-
ми. Видать, давно разграбили. Чем плох был восточный го-
рячий нрав, уничтожали завоеватели все, что встречали на
своем пути и тем тщательней, чем встречаемое было вели-
чественней.

С европейцами эмир и куш-беги охотно ладили, встре-
чали радушно и давали себя сфотографировать на память,
иным лошадей жаловали, ковры, как два года назад путеше-
ственнику месье Надару, бывшему проездом из Стамбула в
Ташкент. Знаменитый француз прибыл с визитом на Турке-
станскую выставку, что проходила в одно время со Всемир-
ной, парижской. На Востоке к приезжим весьма уважительно
относились, едва ль не на руках носили. То ли действительно
в традициях был почет большой гостю, то ли понимали про-
ницательные тюрки, что турист, все равно что жила золотая,
с ним бережно и обходительно надобно обращаться, и тогда
он принесет много пользы.

Почти все туркестанские города были одинаковы на пер-
вый взгляд. Но стоит лишь начать приглядываться: точно под
дудочку факира любого зеваку утянут в свои пестрые лаби-



 
 
 

ринты – сказочное переплетение тесных улочек, обсаженных
тополями и урюком, вымощенных узким кирпичом или про-
сто грунтовых, высоких развалин, шумных базаров, пестрых
площадей.

Приезжих здесь было немало. Влекли европейцев мощ-
нейшим магнитом невероятной величины рынки, торговые
ряды, именуемые базарами, а точнее, базарными улицами
или даже базарными кварталами. По правде сказать, лавки
с бакалеей, фруктами, сладостями, коврами и изделиями из
глины, дерева и кожи можно было встретить повсюду, даже
у ворот дворца министра и под дверьми духовных школ. Но
такого нескончаемого обилия куполообразных павильонов и
улиц, крытых камышовыми циновками, где торговали всем
на свете, Иван Несторович не видел никогда.

Он ненавидел и боялся людского гомона. Но едва попал
на восточный базар в Бухаре, оказался поглощенным им буд-
то музыкой. Шум стоял неимоверный! Колокольчики на ше-
ях верблюдов, крики ослов, песни под длинногрифный ду-
тар, прижатый к груди слепого дервиша, гортанная ругань
или жаркие приветствия, уличные музыканты с дойрами –
все сливалось в нечто столь гармоничное и безыскусное. Вот
хоть век стой, замри и слушай.

Меж лавками тянулись вереницы повозок с размашисты-
ми колесами, которые влекли, схватившись за две длинные
оглобли. Торговцы, завидев европейца, бросались на него
всей толпой, каждый наперебой предлагал свой товар – ле-



 
 
 

пешки, ножи, бусы, засахаренные фрукты, орехи, расписан-
ные глазурью глиняные блюда, медные кувшины, щербет, да-
же мороженое.

Иноземцев шел, совершенно забывшись, не боясь заблу-
диться, он шел поглощенный шумом, шел сквозь толпу, по-
падал на улицы, выходил к площадям, удивленно разгляды-
вал двухэтажные медресе с рядом стрельчатых оконных сво-
дов – духовные школы, надолго замирал под высокими круг-
лыми башнями – минаретами, задрав голову, глядя на ажур-
ный балкон, с которого муэдзин сзывает на молитву, и меч-
тая взобраться на самую макушку какой-нибудь из них. Сто-
ял бы где-нибудь на площади в Европе, толпа бы неслась ми-
мо. Никто б не обратил внимания на чудака, завороженно
глядевшего вверх. Но здесь тотчас же нашелся паренек в чал-
ме, готовый за пару копеек показать город с высоты одного
из недействующих минаретов. Никаких тебе важных господ,
все на «ты», все улыбаются, протягивают руку.

И Иноземцев полез на минарет Калон. Иноземцев – бо-
явшийся высоты более всего на свете. Высоты – в двадцать
саженей, а, быть может, и того больше! Не побоялся ни ис-
тертых, корявых высоких в аршин ступеней, ни темноты, ни
тесноты. Винтовая лестница вилась в небо по узкой, как под-
зорная труба, башне, нет-нет освещаемая светом, пробивав-
шимся снаружи через крошечные отверстия в два пальца
меж кирпичной кладкой. Он истерзал ладони в кровь, сбил
колени, но шагал и шагал вверх. И какое небо раскинулось



 
 
 

над Бухарой, когда он выполз наконец из этой подзорной
трубы, какая красота распростерлась внизу, будто на ладони.
Какое разнообразие красок с высоты птичьего полета откры-
лось! Красочными и живыми были восточные города, точно
картинки со страниц «Тысячи и одной ночи». Казалось, ху-
дожники, что ткали свои ковры, расписывали посуду, взби-
рались прежде на крыши, взирали на базары сверху, спуска-
лись вниз и смешивали шелк нитей и краски в соответствии
с виденным.

От серо-желтого цвета кирпича и глинобитных домиков
без окон до зелени садов и виноградников во дворе како-
го-нибудь восточного господина. От блестевшего на солнце
изразца куполов всех цветов поднебесья до развешанных на
стенах, иных на продажу, иных в качестве украшения или
даже брошенных на камни улиц, ковров. Ковры здесь были
повсюду. Прямо на грунтовые дорожки были брошены шел-
ковые, из хлопка и ковры из верблюжьей шерсти: мол, отто-
го, что их топчут люди, они только лучше становятся. Толпы
пестрых халатов и головных уборов на площадях с вышины
походили на гигантский движущейся цветник.

А как загадочны и прекрасны были развалины старин-
ных, опустевших дворцов. Песчаными громадами они воз-
вышались то тут, то там, напоминая о былом величии импе-
рии тюрков. Но теперь эта рукотворная невидаль, одна вы-
ше другой, одна шире и размашистей предыдущей, покры-
валась пылью веков, кое-где прямо меж кирпичной кладкой



 
 
 

прорастала трава, знойные пустынные ветра придавали ку-
полам мечетей вид обычных холмов. Хоть и потрепало во-
сточные громады время, хоть и склоняли порой они высокие
стволы минаретов, хоть осыпался где-то кирпич и мозаика,
истерлись ступени, и порушились от частых землетрясений
стены, но веяло от них небывалой крепостью и мощью.

Свысока можно было заглянуть во дворы медресе и мече-
тей. И каким умиротворением веяло от квадратного моще-
ного, чистого и ухоженного двора с виноградниками, с ряд-
ком тутовых деревьев и непременным хаосом. Хаосом здесь
называли небольшой круглый пруд, куда вода стекала не из
реки, и даже не из арыков, а старательно собиралась из-под
земли, из-под фундаментов строений, вытягивалась из глу-
бинных слоев песка, чтобы высокие башни не получили от
подземной влажности крен.

В каждом дворе, в каждом медресе, в каждом караван-са-
рае имелся такой.

Ах, если бы не Ташкент, если бы не холера, если бы не
текинская трахома и если бы не китель военного врача, он
осел бы где-нибудь здесь, снял бы дворик, купил бы гончар-
ный круг и остался бы до самой смерти под виноградными
лозами, под солнцем Туркестана. Мастерил бы горшки, рас-
писывал их всеми цветами радуги. Вечера просиживал бы во
дворе широкого караван-сарая под уютным айваном за пиа-
лой с ароматным чаем.

И до чего полюбились нелюдиму Иноземцеву караван-са-



 
 
 

раи! Он мог, казалось, просидеть под айваном целую веч-
ность. Здесь встречалась самая разношерстная восточная
публика – от индусов, евреев до персов и афганцев за ка-
льяном, чаем, чинной беседой. Он слушал их торопливую и
пылкую речь и чувствовал, что должен был родиться здесь,
среди этой восточной простоты, непритворной пылкости, в
которой так легко раствориться, почти исчезнуть. Ни осуж-
дения во взглядах, ни пристальных разглядываний, ни тебе
назойливого любопытства.

В Самарканде Иван Несторович и вовсе осмелел – полез
на не менее высокий минарет развалин медресе Улугбека,
башня которого была сильно накренена. Никто не рисковал,
не то чтобы заходить внутрь. Ее обходили стороной, и лавок
в ее тени не располагали. Но Иноземцева уже было не оста-
новить. Он Париж не разглядывал с таким тщанием и лю-
бовью, как готов был глядеть на переплетение улочек этих
родных сердцу, душе и крови краев. А потом спустился под
город. Едва узнав, что от Гур-Эмира простирались многие
версты подземных ходов, подобные парижским катакомбам,
тотчас нашел проводника. Вели тоннели от темно-изумруд-
ного надгробного камня великого Тамерлана к Шахрисабзу
и Джизаку. Сейчас те пришли в запустение, местами обвали-
лась, а обитали в них разве что только летучие мыши и дру-
гая ночная живность. И выглядели куда опасней парижских.

Вот и доигрался, досмотрелся, долазался. Недоглядел,
формалином руки не протер и подхватил проклятую желтую



 
 
 

лихорадку – малярию, весьма здесь распространенную.
В здешних местах содержать в чистоте одежду и тело со-

ставляло довольно трудную задачу. Сухой воздух, полный
пыли, зной, отсутствие сточных канав, вместо коих нещадно
использовались арыки с чистой водой, – идеальные условия
для размножения всяческих разносортных палочек, бакте-
рий и бацилл.

Сколько себя ни три, сколько рубашек в день ни ме-
няй, через пару часов кожа покрывалась неприятной грязной
пленкой, от пыли першило в горле, и слезились глаза, сапоги
и черные шаровары к концу дня становились серыми. И хоть
европейская часть с презрением относилась к туземной: де,
они халаты носят годами, чалмы с голов не снимают даже во
сне, и рук своих никогда не моют, и живут в помоях, оттого
черные, как арапы, сами выглядели не менее печально.

Много Иноземцев встречал в Бухаре и Самарканде, по
большей части в европейских частях городов, путешествую-
щих немцев, французов, англичан и морщился – все сплошь
в серой, застиранной одежде, с потемневшими лицами и
черными ногтями. Иноземцев продолжал стойко сопротив-
ляться этакому местному явлению, преследовавшему всех
поголовно, точно демон. Но при взгляде на себя в зерка-
ло поздним вечером, вернувшись из лабиринта улиц, испы-
тывал крайнюю степень негодования: что мылся, что нет.
Опрятный с утра Иноземцев превращался в лохматого неря-
ху и грязнулю, словно по мановению какого-то злого джин-



 
 
 

на-шутника. Руки черные, щеки в разводах, волосы в пыли,
китель цвета шкуры осла. Как так?!

И десяти ведер воды не хватало, чтобы смыть с себя этот
слой грязи. Даже шутки и байки ходили, мол, грязь лучше у
цирюльника бритвой срезать, мыть бесполезно.

Не спасал ни формалин, ни карболовая кислота, ни хлор,
а платки, которых Иван Несторович носил с собой дюжину,
только размазывали грязь по рукам, лицу и шее. И с горечью
думалось доктору, что даже, если в городах будет проведена
сеть оросительных каналов, построено множество фонтанов,
будет проведен водопровод в каждый из домов, какой был
в его парижской лаборатории на Ферроннри, от пыли им не
избавиться никогда. Хоть стеклянный купол над городом со-
оружай, ей-богу! Ветра будут гнать пыль с каракумской и кы-
зылкумской пустынь. Да и воды мало, из кяризов – персид-
ских приспособлений – подземные источники били не вез-
де, а в хаосах вода быстро застаивалась. Иван Несторович
еще не видел пыльных бурь, которые случаются в чиллю –
сорок самых жарких дней лета, когда термометр, бывало, по-
казывает и пятьдесят, и шестьдесят градусов по Цельсию. Он
бродил по Бухаре и Самарканду в самую чистую пору – вес-
ной. Летом здесь невозможно было существовать – многие
старались подняться в горы, где строили летние дачи.

Уже будучи в Самарканде, Иноземцев почувствовал себя
дурно. Но упорно не замечал лихорадки и продолжал тас-
каться по развалинам и катакомбам. Пока малярия оконча-



 
 
 

тельно не свалила его с ног, застав на одной из площадей. И
пока Иноземцев не потерял сознания, пока его прилюдно не
стало вновь, как среди песков, выворачивать наизнанку, не
понял, что подхватил желтую лихорадку. Сам виноват, ибо
с самого Чарджуя тянуло его во все злачные места, на сар-
товские базары, в кишлаки, поглядеть на гончарных масте-
ров, на прядильщиц ковров, да и запустил болезнь, отчасти
на ногах, под солнцем ее перенес.

Его привели к русским. Но Иноземцев никому из докто-
ров к себе подходить не позволил. Заявил, что имеет с собой
хинин, заперся в гостинице – русской гостинице с русскими
горничными и русской меблировкой, расположенной неда-
леко от здания штаба войск, на бульваре Абрамова. И про-
вел в Самарканде почти месяц, медленно из-за такой жары
поправляясь.

То днями напролет беспробудно спал, в надежде очнуться
без озноба, то, едва становилось лучше, опять за свое: про-
водил несколько часов, бродя по улочкам, базарам и площа-
дям под ярким весенним, но коварным туркестанским солн-
цем, пока лихорадка не начиналась сызнова.

Лихорадило, а упорно ходил в город. Когда совсем стано-
вилось худо, брал чичероне за пару целковых, чтобы тот, ед-
ва начнется приступ, помог найти дорогу к Абрамовскому
бульвару. Одному бродить, конечно, больше было по вкусу,
но приходилось прибегать к услугам чичероне из соображе-
ний собственной безопасности.



 
 
 

Лихорадка стала рождать всполохи воспоминаний.
Вспомнился остров Барсакельмес, пещера, Ульянкино ли-
цо под тонким покрывалом. Иван Несторович стал исходить
муками совести. Как не бежать в город? Как не занять се-
бя восточной невидалью? Гул города хоть как-то уводил от
мыслей. Если Иноземцев не застывал на площади, чтобы по-
слушать бродячих музыкантов, то принимался думать.

И всегда действовало на Иноземцева гипнотически появ-
ление девушки в мыслях – Иван Несторович моментально
забывал, кто он и где он. А того делать было категорически
нельзя в такой толчее. Тонул вдруг ни с того ни с сего в
обычных треволнениях и переживаниях – де, и чего ж от нее
ждать не сегодня завтра, чем занята ее сумасбродная голова,
не погибла ли и где пропадает? Находила на глаза пелена, он
мог усесться где-нибудь в углу караван-сарая под айваном и
просидеть в думах до утренних звезд. И уже не наблюдая за
суетой, а потонув в проклятых воспоминаниях.

Сам не ведал, что время теряет, не считал ни часов, ни
дней. Мысли только вокруг нее и крутились. А от лихорадки
в голове все смешивалось в цветной восточный ералаш: узо-
ры лазури перед глазами, яркие пятна ковров на песчаных
дорожках.

Доктора видели усевшимся на выступ у арыка, с тетра-
дью на коленях. На полях он бессознательно выводил вино-
градную лозу с арки старого медресе, но тут же рядом вдруг
штрих за штрихом появлялась тоненькая фигурка в восточ-



 
 
 

ном халате и с чалмою, лихо заломленной за ухо, за спиною –
закатное солнце, барханы. А рядом с фигуркой бок о бок по-
корной поступью нес свою огромную тушу тигр…

Иван Несторович просыпался от наваждения, листок из
тетради тотчас летел к ногам прохожих. Сам же поднимался,
бежал прочь. Доктора догоняли, возвращали рисунок, будто
им оброненный случайно. Он сквозь туман лихорадки бла-
годарил, брал листок обратно и брел уже медленным, тяже-
лым шагом дальше, будто вместе с возвращенным рисунком
ему взвалили на плечи два огромных тюка с хлопком. Брел,
брел бездумно меж кирпичными стенами, тесно нависавши-
ми над ним, пока вновь от усталости не присаживался у ары-
ка. С навернувшимися слезами на глазах он сворачивал из
помятого листка кораблик, сквозь слезы улыбаясь, отпускал
на воды быстрого ручейка. И клялся, что больше один бро-
дить без чичероне не станет…

Возвращаясь из грез в реальность, с песчаных улиц в го-
стиничный номер, ругал себя, что не использует свободное
время с пользой – все пытался возбудителем малярии зани-
маться, хотел дополнить парижские исследования доктора
Лаверана в сим вопросе. Сосредоточенно нависнув над мик-
роскопом, он надолго замирал над ним, а под линзами видел
лишь лицо Ульянки, разодетой пери. Отгонял образ, садился
за записи, но и тут мысли голову заполоняли отнюдь не науч-
ные. Вдруг сдвигал локтем в сторону микроскоп, стекляшки
и прямо против формул, вычислений, схем принимался сла-



 
 
 

гать восточные рифмы, все равно как Ромэн когда-то в его
парижской лаборатории. Смех и только!

Потом перечитывал, хмурился, с негодованием выдирал
лист.

– Не хватало, чтобы я еще стихи писал! Ей-богу, смеш-
но… Надо идти, подышать воздухом.

И шел опять дышать воздухом, в надежде развеять в этом
самом воздухе узких улочек сартских городов, базаров и
площадей беспрестанное беспокойство и какое-то уже совер-
шенно ненормальное меланхоличное настроение. Тоже мне!
Стихотворцем себя возомнил. А может, просто здешний воз-
дух дурманил мозг? Ведь эмир бухарский тоже диванами се-
бя развлекал…

Однажды один халвачи  – продавец халвы, взглянув на
унылое, вытянутое и посиневшее лицо Иноземцева, со свой-
ственной тюркам самоуверенностью и наигранным бахваль-
ством заявил, что у него болотная лихорадка.

Иноземцев хмыкнул – тоже мне диагност, а что еще, если
не болотная лихорадка.

– Говорит, вам нужно покинуть город как можно скорее, –
переводил чичероне.  – Чистый воздух уничтожит болезнь
быстрее, чем хинин.

Иван Несторович поначалу усмехался, хотел пройти ми-
мо, но халвачи стал настаивать, что-то упрямо говорить ему
по-тюркски, указывая куда-то вдаль.

– Вот вы зря не слушаете местных аборигенов, – добавил



 
 
 

от себя проживший не один десяток лет под жаркими тур-
кестанскими лучами экскурсовод. – Табибов слушать надо,
они всю здешнюю заразу лучше самых известных европей-
ских профессоров знают, такие снадобья изготовлять умеют,
мертвого на ноги можно поднять…

И стал рассказывать, как сам, едва чувствует в себе за-
рождающиеся признаки лихорадки, тотчас же в горы едет,
и проходит лихорадка, будто ее и не было. И многое другое
рассказывал: как из яда змеиного и паучьего удивительные
тинктуры готовят. Только секреты этих лекарств просто так
никому не раскрывают, тем более европейцам. Иноземцев
слушал с интересом, даже посетил лавку местного аптекаря,
прикупил несколько видов чудесных туркестанских снадо-
бий, чтобы потом их исследовать. А про чистый воздух ему
слова туземца в душу запали.

Прав был – не прав местный халвачи, но нужно было ис-
кать тарантас до Ташкента, ибо железная дорога заканчива-
лась на одинокой станции у реки Зеравшан, дальше Самар-
канда поезд не шел. Иван Несторович никак не мог заста-
вить себя заняться поисками, как вдруг из сплина и апатии
его вывел неожиданный случай.

В ночь на пятницу, где-то ближе к утру, гостиница ра-
зом пробудилась. По неведомым причинам постояльцы при-
нялись шуметь, что-то с жаром обсуждать, повысыпали во
двор, кони на приколах взъярились, поднимая копытами
клубы пыли. Иноземцев, как, впрочем, и все, спал с откры-



 
 
 

тыми окнами, и тотчас услышал сей небывалый переполох.
Думал, опять землетрясение, каковые случаются здесь ча-

сто. Оказалось, через два часа после захода солнца было со-
вершено нападение на казачий полк, который расположил-
ся в Самарканде и двигался в сторону Ташкента для подав-
ления каких-то недовольств; штаб военный в двух шагах от
гостиницы Иноземцева находился.

Тотчас же и европейцы, и туземцы в один голос стали
твердить, что это банда Юлбарса, ибо свидетелям и очевид-
цам удалось разглядеть впотьмах тигра.

Басмачи верхом на лихих текинских жеребцах вынырнули
откуда-то из темноты, пронеслись мимо, постреляли в воз-
дух и умчались на юго-запад, в сторону Сары-Гуля, а дальше
опять же в темноте ночи растворились, как джинны, где-то в
водах Зеравшана или скрылись в горах Миранкуль. Должно
быть, подобно брату пророка Мухаммеда ибн Аббасу, созда-
ли расщелину в камнях, за коими и исчезли. Солдаты, не до-
ждавшись приказа, бросились вслед, но не догнали. Палили
в спину, но ни один не рухнул – видать, знатными кольчуга-
ми обзавелся Бродячий Тигр.

Днем подробности происшествия стали расти и обрастать
слухами. Самым удивительным оказалось, что якобы вместо
настоящего тигра басмачи пугали тигриной шкурой, кото-
рую носил поверх головы один из разбойников.

– Вот вам и Юлбарс, – хохотал под окном Иноземцева по-
стоялец, купец из торгового товарищества «Новая Бухара»,



 
 
 

промышлявший хлопком и содержащий хлопкоочиститель-
ный завод.

А Иван Несторович по комнате своей из угла в угол, точ-
но зверь в клетке, метался, не зная, что и подумать, порой
останавливаясь послушать, что люди во дворе говорят.

– Так каждый может, тигриной шкурой обзаведясь, гра-
бить под личиной Юлбарса. Был бы это один и тот же атаман,
да еще и со зверем, давно бы уже наши солдаты его излови-
ли. А так… – купец махнул рукой, – вечно будут за ним го-
няться, десятки лет, а то и сто. Вот вам и вся неуловимость.

– Революционеры небось. Токмо-с они такие, Федор Ни-
колаевич, изворотливые и на выдумку хитры, – слышался от-
вет другого постояльца, лица коего Иван Несторович разгля-
деть не мог.

– Для местных басмачей уж больно ученый. Боюсь, здесь
без англичан не обошлось. Пора бы министерству отрядить
на поимку мозговитых ищеек, навроде Путилина. А то так и
будет повсюду эхом звучать – Юлбарс, Юлбарс, – заключил
третий.

К вечеру разнесся слух, что ограблен дом местного бая –
по-здешнему богатого горожанина. Его хоромы располага-
лись неподалеку от улицы на высоком холме, сплошь застро-
енной гигантскими мусульманскими склепами. Место это
Шахизинда звалось, что означало «живой правитель», там
шесть веков подряд султанов и султанш местных хоронили, и
гуляли по ночам по вымощенным кирпичом дорожкам, меж



 
 
 

украшенными голубой мозаикой склепами их грозные тени.
Иноземцев и на сию улицу часто хаживал, любил поси-

деть под тенью миндаля, разбирал арабскую вязь над дверь-
ми склепов. Тихо всегда было в Мертвом городе. Никто осо-
бо не заглядывал. Только паломников можно было встре-
тить в сем малолюдном, но святом месте, да молящихся. Ви-
дать, банда басмачей этим обстоятельством и воспользова-
лась. Дом бая мастерски был ограблен, предположительно,
той же ночью, что совершено нападение на здание штаба
войск, унесли все золото, оружие. Никто из домочадцев не
услышал никаких подозрительных звуков. Ни с мужской, ни
с женской стороны. Бай держал псарню, но ни одна из собак
и не тявкнула.

Иноземцев собрал наскоро свой багаж, тут же нашел по-
путчиков с тарантасом и к первым звездам покинул заставу
Шейх-Заде, а к утру уже был на другом берегу Зеравшана. К
его удивлению, будто в подтверждение слов чичероне и хал-
вачи, прошла у Ивана Несторовича малярия, точно ту вет-
ром горным сдуло. Месяц собирался в путь, а собрался за
четверть часа.



 
 
 

 
Глава V. Холерный бунт

 
В Ташкент Иван Несторович прибыл в последних днях

июня. Застала его подозрительная, не свойственная стольно-
му граду тишина. Тарантас шумно пронесся мимо одиноко
стоявшей на окраине посреди пустоши нефтяной базы бра-
тьев Нобель, пересек Саларский канал и покатил по широ-
ким грунтовым дорогам меж обочин, густо засаженным ду-
бом, платаном – по местному чинарой и тополем, мимо мага-
зинов с яркими, богатыми вывесками, ничем не уступающи-
ми парижским, зелеными парками, скверами, аллеями, како-
вых здесь было великое множество, мимо многочисленных
ровненьких зданий, выстроенных в стиле, называемом «тур-
кестанским». Здания эти все как один  – жженый кирпич,
жженым кирпичом весьма кудряво украшен, что придавало
фасадным узорам вид песчаного кружева, с круглыми ароч-
ными окнами и непременно выступающим вперед крыльцом
под узорным чугунным козырьком и массивными ступеня-
ми, но не выше двух этажей, ибо случались здесь частые зем-
летрясения, зато непомерно длинными. Землю в Туркестане
не приходилось экономить.
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