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Малая родина

 
У  каждого человека есть своя малая родина. Есть она

и у меня. Моей малой родиной был мой двор – большой пря-
моугольник, огороженный пятью пятиэтажными краснокир-
пичными домами, построенными в 1928 году. Во всех кор-
пусах было только несколько отдельных квартир, а осталь-
ные были коммуналки. Там в каждой комнате обычно жила
целая семья: папа, мама и минимум двое, а чаще больше,
детей. И количество ребятишек на моей малой родине бы-
ло огромно. Родители их работали, и практически весь этот
детский народ был предоставлен самому себе. Все свое сво-
бодное время ребята проводили во дворе. А где же еще? Иг-
рали в разные игры: в прятки, в казаки-разбойники, в клас-
сики, прыгали через веревочку, очень популярна была игра
«Замри». Во дворе было полно интересных вещей. А что бы-
ло делать дома? Современному человеку трудно понять, что
возможна жизнь без телевизора, без компьютера, без интер-
нета или мобильника. Но она возможна! Она другая, но ни-
сколько не хуже, а может быть, даже в чем-то и лучше, чем
жизнь со всеми этими приспособлениями.

У нас во дворе были группировки, с кем-то мы дружи-
ли, а с кем-то враждовали. Иногда дрались, но жестокости,
которую сейчас часто снимают на телефон, не было нико-
гда. Максимум, что могло быть при драке,  – давали кула-



 
 
 

ком по голове или по носу и надвигали шапку на глаза. По-
пулярен был удар под зад коленкой. Если драка была очень
острой, могли плюнуть друг другу в лицо или бросить гря-
зью. Но количество дерущихся было всегда примерно оди-
наковое с обеих сторон.

Были и обидные прозвища. Была, например, Зойка-Соп-
ля, Машка-Гнуля, Шурка-Крыса. Шурка-Крыса обладала
необыкновенным талантом – она могла делать носом в снегу
собачьи следы. И были они как настоящие. Так, как у нее,
не получалось ни у кого из нас! Никакие тренировки не по-
могли нам достигнуть степени ее совершенства. Как мы ей
завидовали!

В нашем дворе был человек, звали его Алексей Семено-
вич, который умел делать добро. Он работал в домоуправ-
лении, так тогда называлась эта организация, а как называ-
лась его должность – не знаю. Он был душой нашего дво-
ра, моей малой родины. Он прививал ребятам любовь к тру-
ду, к дружбе, к своему дому и двору. Между первым и вто-
рым корпусами был газон, в котором даже был фонтан. Воды
в нем, правда, никогда не было, но мы им очень гордились.
Под руководством Алексея Семеновича на газоне ребята по-
садили цветы, а вокруг него – деревья. У каждого дерева был
свой опекун, который за ним ухаживал и вообще не давал
его в обиду. Газон был очень приятный, а деревья радова-
ли жильцов почти целый век. Однажды Алексей Семенович
предложил сделать клуб, и под его руководством из грязно-



 
 
 

го, захламленного подвала создали клуб. Там ребята прово-
дили много времени и даже ставили спектакли.

Как я уже писала, были у нас и группировки. В каждой
группировке был свой лидер. У нас лидером была Лида, моя
лучшая, обожаемая подруга. Она была года на три меня стар-
ше, командир и лидер по природе. И ей я, как и все прочие,
подчинялась беспрекословно.

Мы с ней жили в одном подъезде, она на втором этаже,
а я на третьем. У нас была отдельная трехкомнатная квар-
тира, а она жила в одной комнате в коммуналке. У нее бы-
ли две сестры, и в одной комнате они жили впятером. На-
ша семья выделялась не только тем, что у нас была отдель-
ная квартира. Мы выделялись еще и тем, что материально
жили гораздо лучше наших соседей. Мои папа и дедушка
занимали достаточно высокие посты, мама тоже работала.
В доме была домработница Феня. И у меня было прозвище
«буржуйка», от которого я очень страдала. Тогда это было
одно из самых ругательных слов. Во дворе был установлен
ритуал, который меня освобождал от этого прозвища. Когда
я утром выходила во двор, намытая, хорошо одетая и тща-
тельно причесанная, я должна была заняться своим туале-
том. Я должна была привести свой туалет в  такое состоя-
ние, чтобы не  выделяться среди своих подруг, чтобы они
не чувствовали себя ущербными. Меня обсыпали грязью, я
тоже в этом участвовала. У меня было очень красивое зеле-
ное с коричневым шерстяное трикотажное пальто и такой же



 
 
 

шляпа-пирожок, как тогда носили. Грязь на этом материале
была не очень видна, и это меня очень расстраивало. Но про-
веденный процесс, взлохмаченные волосы и несколько гряз-
ных полос на  лице вполне удовлетворяли моих подружек.
И я становилась «Цветланой», почему-то они меня называли
так. И «буржуйки» в этот день больше не было. Думаю, что
этот обряд принес мне большую пользу в жизни. Во время
этого обряда я просто хотела доставить подружкам удоволь-
ствие. Я не задумывалась, почему они это делали. Я просто
шла им навстречу. И вот эта черта – идти людям, которые
тебя окружают, навстречу, сохранилась у меня на всю жизнь.
Я очень легко схожусь с людьми любого возраста и любого
положения. Мне всегда хочется им сделать что-то приятное.
И, как правило, устанавливаются хорошие отношения. А хо-
рошие отношения с людьми, которые тебя окружают, – залог
радости и хорошего настроения.

Из  всех девчонок в  нашем дворе я была единственная,
к кому можно было ходить в  гости. Мои родители против
этого не возражали, а даже поощряли это. Мои мама и де-
душка были необыкновенно добрыми людьми. У моего де-
душки всегда карманы были полные конфет. И когда он по-
являлся во дворе, вся детвора, сбивая друг друга с ног, нес-
лась к  нему. Для каждой и  каждого у  него была конфета,
доброе слово и либо поглаживание по голове, либо по пле-
чу. Одним словом, какое-то доброе прикосновение. Он все-
гда говорил, что самое большое счастье в жизни – это делать



 
 
 

добро. И действительно, когда ты делаешь добро, на душе
бывает очень хорошо.

А мама всегда угощала моих гостей фруктами, которых
они дома никогда не  видели. Некоторые впервые увидели
и попробовали и мандарины, и бананы у нас.

А Лида изобрела хороший способ получать все, что она
хотела. В комнате моих родителей стоял большой двухтум-
бовый письменный стол. Лида приходила ко мне в  гости
практически каждый день. Мне было лет пять-шесть, а ей
около восьми. Мы залезали под папин стол, и  начиналась
сказка. Где-то Лида нашла малюсенький, красиво обточен-
ный, ярко-зеленый кусочек стекла и сказала, что ей его дала
очень маленькая девочка Галочка. И оказалось, что эта де-
вочка живет у моего папы под письменным столом. Она об-
щалась только с Лидой, и тематика была всегда одна и та же.
Галочка хотела чего-нибудь покушать – то котлетку, то бу-
терброд, то что-нибудь еще. Пока я шла выполнять заказ,
предыдущее было съедено. У маленькой Галочки с аппети-
том все было в полном порядке. А у меня продолжала жить
мечта, что когда-нибудь и я ее увижу. Но до сих пор этого
так и не случилось.

Моей второй мечтой, которая, в отличие от первой, до-
вольно часто осуществлялась, было желание разделить тра-
пезу с Лидой и ее сестрами Ниной и Таней. Их мама утром,
уходя на работу, оставляла им кастрюлю вареной картошки
в мундире. Они ее чистили и, налив немного подсолнечного



 
 
 

масла, обжаривали. Это был обед. Меня приглашали к столу,
только если я приносила три бутерброда, допустим, с буже-
ниной, и три стакана компота. Ничего более вкусного, чем
эта картошка, я в своей жизни не ела. Феня пыталась мне
жарить картошку дома, но это не шло ни в какое сравнение
с тем, что я ела у Лиды.

Дружба у многих ребятишек нашего двора сохранилась
на всю жизнь. Так было и у меня с Лидой. И хотя, как многие
из нашего двора, она получила отдельную квартиру и уехала,
мы с ней часто перезванивались и иногда устраивали встречи
с народом нашего двора, нашей малой родины.

Эти встречи были необыкновенно теплыми и веселыми.
Вспоминали нашу малую родину, и от этих воспоминаний
на душе становилось очень хорошо.



 
 
 

 
Красивый, сволочь!

 
Типичный московский двор  – четыре дома, огоражива-

ющие прямоугольник между ними. В  середине – лавочки,
на которых всегда кто-то сидит и обсуждает последние дво-
ровые новости. И, как было раньше, когда не было не толь-
ко интернета, но и почти не было телевизоров, все друг про
друга знали. Да и обсуждать-то больше было нечего. И все-
гда был кто-то самый обсуждаемый. В этом дворе притчей
во языцех была семья Васьки-слесаря. Анна Ивановна, одна
из жительниц этого двора, вышла погулять. День был теп-
лый, ласково светило солнышко. На одной из скамеек сидела
какая-то женщина. И, невзирая на теплое и ласковое солнце,
вся дрожала, как в ознобе. И горько плакала. Анна Иванов-
на подошла к ней и увидела, что это Таня, жена Васьки-сле-
саря. Она не  узнала ее сразу, потому что раньше никогда
не видела ее плачущей, такой жалкой и дрожащей. И дрожа-
ла она не от холода, а от рыданий. «Таня, ты что?» – спроси-
ла Анна Ивановна. «Он избил маленькую до крови и не дает
ее мне», – сквозь слезы ответила Таня. Анна Ивановна, как
и все соседи по двору, знала, что с пьяным Васькой сладу
не было. Все его издевательства по отношению к себе Таня
мужественно переносила, но тут ее малышка! Ее материн-
ское сердце не могло этого вынести.

Таня с Васькой были женаты уже почти 14 лет, и малень-



 
 
 

ких он раньше никогда не трогал. И она не знала, что же ей
теперь делать. На скамейке сидела безмерно несчастная жен-
щина, которая не представляла, как помочь своему ребенку.

Татьяна работала дворником. Семья большая, шестеро де-
тей с  интервалом примерно в  два года между следующим
и предыдущим ребенком. И процесс увеличения семьи был
в полном разгаре.

Татьяна была женщиной необыкновенной красоты. На нее
оборачивались на  улице. Огромные светло-голубые глаза,
обрамленные темными пушистыми ресницами, соболиные
брови, светло-русые пышные, чуть вьющиеся волосы, кото-
рые она собирала в пучок на затылке, и один в один жем-
чужные зубы. У  нее была стать королевы. Откуда? Кто  ж
знает. Муж ее Васька, иначе его никто никогда не называл,
был ниже нее почти на голову, кривоногий, с жалкими остат-
ками волос от прежней шевелюры, всегда пьяный. Одного
взгляда на его физиономию было достаточно, чтобы понять,
что больше всего на свете любит эта особь мужского пола.
Его увлечение было полностью отражено на его сизо-синем
опухшем лице с малиновым носом.

По закону бутерброда, все дети были похожи не на нее,
а на папу. И когда она шла в окружении своих чад, такая
статная, такая красивая, было совершенно непонятно, какое
отношение имеют эти уродцы к этой роскошной женщине.

Правда, красивой она бывала не  так уж часто. Сплошь
и рядом ее лицо украшали большие синяки. Васька бил ее



 
 
 

нещадно и регулярно. Причина была всегда одна и та же – от-
сутствие водки. Заканчивалась водка чрезвычайно быстро,
а у Тани далеко не всегда были деньги, чтобы купить новую
порцию. Конечно, денег в семье было мало, а ртов, в которые
нужно было что-то положить, – много. Васька практически
не работал. Он то пил, то опохмелялся, то искал водку, то
страдал от ее отсутствия и бил Таню, то искал новую порцию
своего эликсира счастья. Надо было слышать ее голос, когда
она его уговаривала подождать немножко: «Васенька, – ина-
че она его не называла, – подожди немножко, мне вечером
заплатят, и я куплю тебе бутылку». Но Васенька не любил
ждать. Чаще всего в такой ситуации он ей объяснял, что он
по ее поводу думает, и сопровождал свои сентенции битьем.

Татьяна помимо своей основной работы бралась за любую
другую, лишь бы платили. Она обстирывала половину дво-
ра, гладила белье, мыла полы и окна. И делала она все быст-
ро и складно. Убиралась она и у нас. И каждый раз, когда
она приходила с черно-синими подтеками под обоими глаза-
ми, моя мама ее спрашивала: «Сколько же ты все это будешь
терпеть? Почему ты его не выгонишь?» Потупив глаза и по-
молчав некоторое время, она отвечала всегда одно и то же:
«Красивый! Сволочь…»

У пословицы «Любовь зла, полюбишь и козла» есть про-
должение: любовь пройдет, а козел останется. У Тани был
тот редкий случай, когда остался не только козел, но и, по-
видимому, любовь, и любовь настоящая. За что она его лю-



 
 
 

била? Кто может ответить на этот вопрос? Это вечно пьяное,
опустившееся, уродливое существо было для нее всем. На-
верное, это и есть настоящая любовь, когда любят не за что-
то, а невзирая ни на что.



 
 
 

 
Ну ты и попал, мужик!

 
Говорят, что лучше плохо отдыхать, чем хорошо рабо-

тать. Это вряд ли можно считать аксиомой, ведь существу-
ют трудоголики, они могут с этим не согласиться. Но никто
не оспорит утверждение, что нет ничего лучше, чем хорошо
отдыхать. Это был именно тот случай. Две подружки, Катя
и Нора, не просто хорошо, а очень хорошо отдохнули в доме
отдыха на берегу моря. И было это очень давно, в 50-е годы
прошлого века.

Все было чудесно, им всего по  18  лет, обе ничего, да
и в той смене почти не было девушек, а парней уйма. Одним
словом, они были нарасхват, что делало солнце более ярким,
а воду – более ласковой. Одним словом, они были ужасно
довольны. И вот что случилось в последний день их пребы-
вания в доме отдыха.

Танцы закончились, и Кате вдруг пришла мысль пойти ис-
купаться напоследок – фосфорнуться, как они это называ-
ли. Сказано – сделано. Катя, Нора и трое молодых людей на-
правились к выходу из зала, как вдруг к ним подошел один
из отдыхающих (они не были с ним знакомы, но знали, что он
из их дома отдыха) и спросил, можно ли и ему пойти с ними.
Они удивились, но, конечно, сказали, что можно. Ему было
лет 45—50, и для них он был уже глубокий старик, что ему
делать на море ночью? Но не откажешь же!



 
 
 

Вся команда вышла на набережную и отправилась к пля-
жу. Ночь была волшебная. Луны не было, но от этого только
ярче сияли звезды на черном бархатном небе. Легкий теп-
лый ветерок ласкал кожу. Очарование южной летней ночи
вообще не  поддается описанию. А  какие запахи! И  тихий
плеск моря, иногда чуть-чуть заглушаемый потрескиванием
цикад.

Наконец они подошли к пляжу. В конце его был малень-
кий ресторанчик-поплавок, где можно было выпить домаш-
него вина и  съесть очень вкусные чебуреки. Там еще бы-
ли посетители, и  ярко горели огни, окаймлявшие попла-
вок по периметру. Из-за этого внизу около поплавка ничего
не было видно. А молодежь именно там собиралась купать-
ся, потому что всегда купалась там. Они начали раздеваться,
и кто-то вдруг сказал: «Тут так темно, что пока мы будем
плавать, нашу одежду украдут». «Меня это не пугает, – ска-
зала Катя. – У меня такой старый сарафан, что завтра, рас-
смотрев его при свете, мне его вернут. Да еще боюсь, что от-
лупят за то, что из-за такого тряпья они нарушили закон».
И с этими словами она и ее молодой человек пошли в море.
Они уплыли не очень далеко, когда с берега стали доносить-
ся какие-то странные звуки. Прислушавшись, они поняли,
что их зовут обратно. Делать нечего, пришлось вернуться.
На берегу они застали следующую картину: из всех оставлен-
ных там вещей на песке лежал только Катин сарафан. Нора
стояла неподвижно, она была в шоке. Ребята молчали, а при-



 
 
 

мкнувший к ним отдыхающий делал круги по песку, вздра-
гивал и  бил себя по  бедрам, хватался за  голову и  шептал
какое-то слово. Прислушавшись, они поняли, что это было
слово партбилет. Все вещи украли. Очевидно, воры слыша-
ли то, что сказала Катя перед тем, как пойти купаться. На-
верное, они ей поверили и ее сарафан не взяли. А у отдыхаю-
щего, который пошел с молодежью купаться (имени его они
так и не узнали), в брюках был партбилет. И его тоже украли.
Потеря партбилета в СССР считалась тяжким преступлени-
ем. И бедный мужчина был совершенно невменяем.

Что  же делать? Кто-то предложил пойти в  милицию.
Но Нора сказала, что по городу в купальнике она не пойдет.
«Надень мой сарафан, а я пойду так. Подумаешь, какое де-
ло!» – сказала Катя. Нора надела Катин сарафан, и вся ком-
пания отправилась в милицию. Было уже поздно, и народу
на улицах было мало, но те, кто их видел, удивленно обо-
рачивались или даже останавливались. Четверо людей в ку-
пальниках, один из которых исполняет какой-то ритуальный
танец, и одна очень грустная – было жалко украденного но-
вого платья – в сарафане. Вдруг их новый знакомый оста-
новился, схватился обеими руками за голову и вскрикнул:
«Лера! Лера!» Никто ничего не понял. Его спросили, кого
он зовет, и он заплакал. «Лера – моя жена, она беременна.
И когда начнут разбирать дело о партбилете, выяснится, что
его украли, когда я ночью с девушками пошел купаться. Она
решит, что я ей изменял. Она никогда не поверит, что ниче-



 
 
 

го не было». Утешить его было совершенно невозможно, да
и, в общем-то, он, наверное, был прав. А какая жена пове-
рила бы?

И в это время они подошли к милиции. Там стали снимать
показания. Начался просто цирк, очень похожий на миниа-
тюру Жванецкого «Авас». Первую начали спрашивать Катю.
«Что у вас пропало?» – «Ничего!» – «А почему вы голая?» –
«Потому что моя подруга не хотела идти голой по городу, и я
отдала ей свой сарафан». – «Так что же у вас пропало?» –
«Ничего». – «А зачем же вы пришли в милицию?» И дальше
по кругу. И длилось это достаточно долго. Но самое смешное
началось, когда очередь дошла до будущего папы. Он гово-
рил только одно, что нужно записать в протокол, что с эти-
ми девушками у него ничего не было. И когда он повторил
это в пятый или шестой раз, один из милиционеров тихо,
но убежденно сказал: «А зря! Они вполне ничего!» Хохот
потряс всю комнату.

В конце концов все разъяснилось, и вся компания отпра-
вилась в дом отдыха. Оказалось, что в милицию они ходи-
ли не зря: воров в ту же ночь поймали и все вещи прислали
в Москву. Как кончилось дело с партбилетом и беременной
женой, никто так и не узнал.



 
 
 

 
Судьба – это характер

 
Оля любила ездить поездом. В купе было уютно. Как все-

гда, на столе изобилие продуктов: жареная курица, вкусные
бабушкины пирожки, вареные яйца, фрукты и много еще че-
го другого. Она ехала отдыхать с мамой и бабушкой в Фе-
одосию. Четвертым в купе оказался молодой человек, зва-
ли его Игорь, лет ему было 27—28, и он тоже ехал в Фе-
одосию. Там должны были пройти соревнования по парус-
ному спорту. Очень скоро они уже знали, что он чемпион
СССР прошлого года по этому виду спорта. Он был невысо-
кий, складный, со светлыми вьющимися волосами и очень
приятным лицом. Делать было нечего, и через два часа пути
они уже знали друг о друге практически все. Он пообещал
покатать всех на яхте, как только они приедут в Феодосию.
И на следующий день Игорь повез Олю кататься на яхте. Ка-
тание на паруснике – это совершенно сказочное наслажде-
ние. В абсолютной тишине, нарушаемой лишь тихим плес-
ком воды за яхтой, она быстро и легко скользит по морской
глади. Кажется, что ты попал в сказку. Будучи профессио-
налом, Игорь показал все, на что способна парусная яхта.
То быстрое и плавное скольжение по прямой, то резкие по-
вороты, то яхта почти лежит на боку. Словами это описать
невозможно, через это надо пройти, чтобы это воспомина-
ние осталось у вас на всю жизнь.



 
 
 

На следующий день они пошли на пляж, и тут Олю ожи-
дало открытие. Когда Игорь снял брюки, она увидела, что
у него по колено нет правой ноги. Там был протез. Он слегка
прихрамывал, но ей и в голову не приходило, что у него нет
ноги. Представить себе, что человек без ноги мог так ловко
и быстро двигаться по яхте и управляться с парусами, было
просто невозможно. А он спокойно снял протез и попрыгал
к воде. Он был абсолютно спокоен! Какой же он молодец!
Оля была потрясена. Люди с интересом смотрели и на него,
и на нее. А он уже был в  воде и чувствовал себя там как
рыба. Он не испытывал никакого стеснения, во всяком слу-
чае, не показывал его, он не принимал никакой жалости. Он,
наверное, потерял ногу на войне, конечно, страшная беда,
но он справился со своим горем! Он победил! Он жил как
здоровые люди. Чего ему это стоило, знал только он, и он
не хотел, чтобы кто-нибудь еще был в курсе.

Он пробыл в Феодосии 10 дней и выиграл соревнования.
Когда он был свободен, они гуляли, ходили на пляж, и он ка-
тал ее на яхте и смотрел на нее влюбленными глазами. Вы-
яснилось, что он женат, у него есть маленькая дочь. Олина
мама шутила, что у Оли новый поклонник, у него нет ноги,
зато есть жена и ребенок.

Соревнования закончились, и  он уехал. Увиделись они
в Москве осенью. Он позвонил Оле и пригласил ее погулять
в Сокольниках. Тогда везде было очень много нищих, и сре-
ди них были и инвалиды. Оля всегда им давала денег. Увидев



 
 
 

такую группу у входа в парк, она полезла в карман за день-
гами. Игорь грубо схватил ее за  руку и  возмущенно ска-
зал: «Подавать милостыню инвалидам – это преступление,
ты превращаешь их в пьяниц. Просидев весь день где-ни-
будь на улице, он вечером может только пропить твои день-
ги. А ведь он может пытаться побороть свою беду и стать че-
ловеком, хотя, конечно, это нелегко. Но быть попрошайкой
стыдно!» Он имел полное право так говорить и, конечно, был
прав, но она, понимая все это, не могла не давать им денег.

Наступила золотая осень, и Игорь вдруг пригласил Олю
поехать на яхте по подмосковным рекам полюбоваться осен-
ней красотой. Она с удовольствием приняла это предложе-
ние. Поездка не вызвала ни у кого никаких вопросов. А ведь
они ехали на два дня вдвоем с ночевкой. Не знаю, пустила бы
я свою дочь в  такое путешествие. А Олина мама пустила.
«Конечно, поезжай», – сказала она.

Это была дивная поездка. Он знал все самые красивые ме-
ста Подмосковья и возил ее из одного в другое. Они проплы-
вали какие-то сказочные заводи, удивительно живописные
протоки, маленькие уютные бухточки, где от красоты просто
захватывало дух.

На яхте была маленькая каюта с кроватью, там Оля про-
спала ночь, а Игорь спал на палубе. Они вернулись из по-
ездки, наполненные красотой и поэзией. И на этом их встре-
чи закончились. Остались только воспоминания о морской
глади, о ласковом солнце, голубизне неба и золотой осени



 
 
 

на  фоне заросших бухточек и  чистой речной воды. Игорь
оценил оказанное ему доверие. С ним, с молодым мужчиной,
без звука отпустили молодую девушку. Он должен был быть
на высоте, и он был! Помимо этого он еще был хозяин и про-
являл всяческую заботу, чтобы его гостье было комфортно
и уютно. И ей было!

Это была их последняя встреча. Но на всю жизнь у Оли
осталось воспоминание об этой сказочной поездке и о силь-
ном, волевом, настоящем человеке, который мелькнул в ее
жизни. И когда ей было трудно в жизни, она вспоминала Иго-
ря и говорила себе: «Он смог, и я смогу». И это ей много раз
помогало.



 
 
 

 
Напрасны ваши совершенства…

 
Это была обычная вечеринка. Собирались, как всегда,

у Риммы. У нее была по тем временам большая квартира –
три комнаты, а самое главное – родители часто уходили в те-
атр или в гости. Почему-то считалось, что собираться можно
было, только когда родителей не было дома. Почему так –
не знаю. Мы не делали ничего ужасного, но вечеринка могла
быть только в «пустой хате», как это тогда называлось. Со-
биралось нас человек 8—10, девчонки и мальчишки, и было
нам по 16—17 лет. Кто-то заканчивал школу, а кто-то был
уже на первом курсе института. Мы танцевали, играли в бу-
тылочку, рассказывали анекдоты, пили водку, но понемногу,
две-три рюмки, пьяных обычно не было. Хотя, правда, очень
редко, кто-то перебирал, и его приходилось отвозить домой.
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