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Аннотация
Сколько я себя помню, я всегда была герпетологом. Моя

мама как-то сказала, что понятия не имела о том, кто такие
герпетологи, до тех пор пока не стала матерью одного из них.
Меня часто спрашивают, откуда у меня взялся интерес к змеям
и крокодилам. На что я отвечаю, что в детстве почти все
интересуются рептилиями и земноводными, но у большинства это
проходит годам к одиннадцати.
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Сколько я себя помню, я всегда была герпетологом. Моя

мама как-то сказала, что понятия не имела о том, кто такие
герпетологи, до тех пор пока не стала матерью одного из них.
Меня часто спрашивают, откуда у меня взялся интерес к зме-
ям и крокодилам. На что я отвечаю, что в детстве почти все
интересуются рептилиями и земноводными, но у большин-
ства это проходит годам к одиннадцати. Остальные становят-
ся герпетологами. Я была помешана на лягушках и змеях за-
долго до того, как впервые в жизни увидела настоящую змею.
Это случилось в июле, когда мне было пять лет, на берегу
озера Онтарио. Я плескалась в воде, сидя на автомобильной
покрышке, а моя двухлетняя сестра, вооружившись дуршла-
гом, пыталась наполнить покрышку водой. Она не заметила,



 
 
 

как зачерпнула североамериканского ужа, Nerodia sipedon,
и вывалила его мне на ноги. Я завизжала, а змейка, которая,
должно быть, испытала не меньший шок, тут же скрылась
в воде. Наша уравновешенная няня отругала меня за то, что
я подняла такой визг из-за какой-то ерунды, ведь я уже боль-
шая девочка. Со временем я полюбила змей, а уж, моя пер-
вая змея, и по сей день остается моим любимцем.

И  вот двадцать лет спустя я лечу в  самолете над Саха-
рой на  высоте 12  тысяч метров. Путь мой лежит в  Браз-
завиль. Теперь я уже почти профессиональный герпетолог:
я учусь в аспирантуре Гарвардского университета, пишу дис-
сертацию о ядовитых змеях. Когда мне предложили поехать
в недавно созданный заповедник в Центральной Африке для
проведения герпетологического исследования, я тут же ухва-
тилась за этот шанс. Об амфибиях и рептилиях Централь-
ной Африки известно очень немного, и мне предстоит рабо-
тать в районе, находящемся за сотни километров от тех мест,
где когда-то проводились подобные исследования. Несмот-
ря на долгий перелет, который начался еще в Бостоне, я бы-
ла настолько взволнована, что за  всю дорогу не  сомкнула
глаз. Город Браззавиль – столица республики Конго, бывше-
го Французского Конго, успокаивала я родителей в течение
всего последнего месяца. Это совершенно другое государ-
ство, а вовсе не то Конго, которое называется Демократиче-
ская Республика Конго, то есть бывший Заир. То Конго, в ко-
торое еду я, – это относительно безопасная и политически



 
 
 

стабильная страна в Центральной Африке. Конечно, я не ста-
ла сообщать близким о некоторых других опасностях. Укус
ядовитой змеи в отдаленном районе может оказаться смер-
тельным, а я не везу с собой никаких противоядий (в частно-
сти, потому, что использовать их в полевых условиях небез-
опасно). Так погиб один мой коллега: укус детеныша змеи,
неправильная идентификация, медицинская помощь оказа-
на слишком поздно – и человека не стало. Следующий мо-
мент – болезни, о которых я читала: малярия, желтая лихо-
радка, речная слепота (онхоцеркоз), лихорадка Эбола. К то-
му же в Африке мне предстоит встречаться с людьми, у кото-
рых могут быть вообще неизвестные современной медицине
заболевания. Есть там и черви, которые проникают в плоть
и потом ползают под кожей. И конечно, люди, которые порой
бывают опаснее любого зверя. Есть опасность стать жертвой
изнасилования в стране, где уровень заболевания СПИДом
крайне высок. При одной только мысли об этом сразу дума-
ешь, что ни в коем случае нельзя задерживаться в большом
городе. Так почему я вообще отправилась в эту поездку? Де-
ло в том, что мне 25 лет, я чувствую себя неуязвимой и жаж-
ду увидеть змей, которых я так долго изучала в универси-
тете, в их родной среде обитания. Опасности меня не пуга-
ют – я вообще ничего не боюсь! Мой багаж потерялся в пу-
ти. Это случилось еще между Бостоном и Нью-Йорком. Он
состоит из больших картонных коробок, набитых различны-
ми приспособлениями для поимки, умерщвления и консер-



 
 
 

вации лягушек, ящериц и, самое главное, змей. Я предпо-
чла бы не убивать их, но, поскольку животные этого регио-
на до сих пор мало изучены, чтобы идентифицировать виды,
нужно доставить образцы в лабораторию, где их можно де-
тально изучить и сравнить с ранее собранными экземпляра-
ми. У меня не было никакого справочника, по которому я
могла бы подготовится к поездке. Мне приходилось часами
просиживать в Музее сопоставительной зоологии

Гарвардского университета, где на бесчисленных полках
стояли банки с заспиртованными рептилиями. Я разгляды-
вала содержимое какой-нибудь банки, на которой не было
никаких надписей, кроме «Заир, 1953 год», и думала о том,
увижу ли я когда-нибудь живой вариант этого старого, вы-
цветшего образца. На последнем отрезке путешествия наш
большой авиалайнер практически пуст. Несколько африкан-
ских бизнесменов расположились почти в самом хвосте, сле-
ва от  меня сидит супружеская пара. Женщина всматрива-
ется в иллюминатор, хотя солнце еще не взошло, и за бор-
том так темно, что практически ничего нельзя разглядеть.
Прямо передо мной сидят несколько престарелых бельгий-
ских монахинь. Похоже, их средний возраст лет восемьде-
сят пять. И что им не  сидится дома? Одна из них роняет
очки между сиденьями, я ползаю по полу и ищу их. А по-
том нам пришлось поволноваться. Наш самолет идет на по-
садку, но не в Браззавиле. По неизвестной нам причине мы
садимся в Киншасе, городе, который географически нахо-



 
 
 

дится недалеко от Браззавиля, на другом берегу реки Кон-
го, но  очень далеко в  политическом плане, так как явля-
ется столицей Демократической Республики Конго. Видно,
что бортпроводники нервничают. Мой сосед фотографиру-
ет свою жену. Стюардесса страшно переживает: если увидят
вспышку фотоаппарата, говорит она, то подумают, что кто-
то фотографирует аэропорт, и тогда нас всех выведут из са-
молета. Мы целый час стоим на  площадке перед зданием
аэропорта в Киншасе, и лишь на рассвете, так и не получив
никаких разъяснений, взлетаем и через пять минут садим-
ся в Браззавиле. Мы все вздыхаем с облегчением. Я нико-
гда не была в Африке. Хорошо еще, что в Торонто я учи-
лась в школе с углубленным изучением французского язы-
ка, здесь мне это очень пригодится. Я пробираюсь по душно-
му зданию аэропорта, где царит невообразимый хаос. К мо-
ей радости, мой багаж нашелся! Две приветливые женщи-
ны в ярких ситцевых платьях и таких же платках на голо-
ве рисуют мелом крест на моих коробках, и я прохожу че-
рез таможню. Я должна присоединиться к небольшой груп-
пе исследователей на севере страны, но сначала я нахожу де-
шевую гостиницу и трачу четыре дня на то, чтобы купить
необходимые вещи, которые не  привезла с  собой из  Аме-
рики: формалин, этанол, пластиковые ведра, лопату, прово-
лочную сетку. На четвертый день моего пребывания в Браз-
завиле я снова сажусь в самолет и лечу в самый северный
город Конго. Отсюда я отправляюсь в семичасовое путеше-



 
 
 

ствие на пироге с подвесным мотором вверх по притоку ре-
ки Конго. В Центральной Африке реки – это главные транс-
портные артерии. Мои попутчики-конголезцы занимают си-
денье в середине лодки, а я обильно намазываюсь солнце-
защитным кремом и устраиваюсь на мешке с мукой из ма-
ниоки на носу лодки. Нежась на солнце, я предаюсь мечтам
и разглядываю лес, растущий по обеим сторонам реки, мне
не терпится попасть в него и узнать, какие животные там во-
дятся. Меня охватывает волнение, когда уже после захода
солнца мы наконец добираемся до базового лагеря, разбито-
го по соседству с деревней пигмеев. Исследователи встреча-
ют нас на илистом берегу, со всех сторон сыплются вопросы,
откуда-то доносятся звуки радио. Оказывается, в тот день,
когда наш самолет готовился к взлету, в Браззавиле произо-
шел государственный переворот. Город превратился в зону
боевых действий. На улицах лежат тела убитых. По супер-
маркету, в котором я только вчера делала покупки, кто-то
стрелял из гранатомета. В стране разгорается гражданская
война. В последующие дни посольства в Браззавиле эваку-
ируют своих граждан. Рассудив, что наша глушь не может
представлять интереса ни для одной из политических груп-
пировок, мы решаем остаться. На всякий случай мы все таки
устанавливаем правила безопасности и разрабатываем план
действий в условиях чрезвычайной ситуации: никто не дол-
жен покидать лагерь более чем на один день; при необходи-
мости мы выводим из строя старый ржавый грузовик, зака-



 
 
 

пываем радио (наш единственный канал связи с  внешним
миром) и уходим в лес, взяв с собой припасы на несколько
дней. Наша главная проблема – отсутствие связи. До пере-
ворота у нас была возможность связаться по радио с офи-
сом в Браззавиле, откуда можно было передать информацию
в любую точку мира по телефону или по электронной по-
чте. Но теперь людей в офисе нет. Мы надеемся, что они жи-
вы. Здание разрушено (я больше не увижу свой паспорт, ко-
торый я оставила там на хранение). О том, что происходит
в стране, мы узнаем из выпусков новостей службы Би-би-си
по радио, но по мере того, как интерес к гражданской войне
в Конго постепенно угасает, сообщения о том, где конкрет-
но идут военные действия, становятся все менее подробны-
ми. Но я приехала сюда не просто так, а по делу. Мне вы-
деляют место в хижине. Там есть стол и полки, на которых
я раскладываю свои вещи: марлю, закрывающиеся пласти-
ковые пакеты, лампы и батарейки, бирки, специальные крю-
ки и щипцы для змей, фотоаппарат, блокнот. Я смешиваю
формалин и этанол, купленные в Браззавиле, и готовлю рас-
твор. Здесь же изготовленные специально по моей просьбе
мешочки для змей. Наверное, я единственный герпетолог
в мире, у кого есть мешочки для змей, к которым с внут-
ренней стороны пришиты ярлычки с надписью «От бабуш-
ки с  любовью». Первые несколько дней я провожу рядом
с лагерем, планируя совершить более дальние вылазки, когда
начну лучше ориентироваться в лесу. Я заполучаю первую



 
 
 

змею однажды утром, во время отдыха за чашкой кофе. В ла-
герь прибегает пигмей и исступленно кричит, что в деревне
змея. Я вскакиваю и бегу за ним следом. Деревенские жите-
ли плотным кольцом обступили дерево у одной из хижин.
Корни дерева оплела коричневато-серая змея почти в метр
длиной. Я подхожу к ней, прикидывая, как лучше распутать
эту ядовитую змею, чтобы снять ее с корней дерева, но, ко-
гда я оказываюсь совсем близко, я узнаю ее по характерным
чешуйкам на голове. Это домовая змея, Lampmphis, совер-
шенно безобидное существо. Я изучала таких змей, когда го-
товилась к поездке. Одну из них я даже вынимала из банки
с формалином, чтобы получше ее рассмотреть. Самый про-
стой способ распутать эту змею – это позволить ей укусить
меня за правую руку. Это на некоторое время зафиксирует
ее голову, и я смогу распутать ее левой рукой. Но когда я
протягиваю к ней руку, в толпе наблюдателей вдруг раздает-
ся пронзительный крик: «Мадам умрет!» Разумом я сознаю,
что змея не ядовитая. Но здесь, в совершенно незнакомой
обстановке, я вдруг начинаю сомневаться. Правда, это длит-
ся всего несколько мгновений. Я наклоняюсь к змее, и ее че-
люсти впиваются мне в запястье. Пигмеи в ужасе кричат. Я
распутываю змею, отцепляю ее от руки и запихиваю в ме-
шок. Пигмеи наблюдают за происходящим с благоговейным
страхом. Они думают, что все змеи ядовиты, и никакие мои
аргументы не могут разубедить их в этом. Они решили, что
я колдунья, обладающая особой властью над змеями. Змей



 
 
 

они боятся, но  еще больше они боятся колдунов. То, что
я прослыла колдуньей, приводит к крайне неприятным по-
следствиям. Пигмеи отказываются сопровождать меня в ле-
су, и  мне приходится нанять двоих из  них в  качестве по-
мощников. Позже я узнаю, что начальник лагеря подгоня-
ет рабочих, говоря, что если они не будут стараться, он по-
просит колдунью и она заколдует их. Во время своей пер-
вой вылазки я отправляюсь в лагерь в 45 километрах от на-
шего лагеря. Проводники мне достались на редкость бестол-
ковые и тяжелые в общении. Я предпочла бы одиночество
компании угрюмого Бакембе и не в меру игривого молодого
Дада, но они умеют ориентироваться в лесу, а я нет. К то-
му же работать в одиночку в условиях, когда в любой мо-
мент может возникнуть чрезвычайная ситуация, запрещено.
Я не привыкла иметь слуг, это довольно тяжело, так как мне
приходиться придумывать, чем их занять в течение дня. Я
должна научиться быть руководителем, а не другом. Положе-
ние усугубляется тем, что пигмеи привыкли работать с био-
логами, занимающимися приматами. Те встают рано, целый
день делают наблюдения и ложатся спать после захода солн-
ца, что является привычным распорядком дня для пигмеев.
Но у герпетолога совсем другой режим. Утром, пока солнце
не прогреет лес и змеи и ящерицы не начнут шевелиться,
герпетологу там делать нечего, а лягушек лучше всего ловить
ночью. Бакембе и Дада боятся ходить по ночам, а уж о том,
чтобы сопровождать меня по болотам, и речи быть не мо-



 
 
 

жет. Поэтому, пока я брожу по пояс в воде, мои проводни-
ки спят. А я тем временем собираю лягушек и подкрадыва-
юсь к западноафриканским карликовым крокодилам, чтобы
узнать, насколько близко они меня к себе подпустят, прежде
чем скрыться под водой. Иногда мне попадаются карликовые
бегемоты. Я возвращаюсь в наш маленький лагерь около по-
луночи, насквозь промокшая и уставшая. Несмотря на мои
протесты, в шесть утра Бакембе и Дада будят меня и потчу-
ют остатками вчерашнего ужина, которые всю ночь простоя-
ли на открытом воздухе. В первый вечер они спросили у ме-
ня, что приготовить на ужин. Я оставила это на их усмотре-
ние, что оказалось большой ошибкой, потому что они при-
готовили свое любимое блюдо: фоу-фоу с копченой рыбой.
Фоу-фоу – это безвкусная резиноподобная масса из манио-
ки с водой. Рыбу они поймали в реке и закоптили в корзи-
не над костром. Эту корзину носят с собой с места на ме-
сто. По пути мухи откладывают в ней яйца. Кусочки рыбы,
прилипшие к корзине, начинают гнить. Но поскольку ужи-
нают уже после наступления темноты, вы не видите ни личи-
нок, ни рыбьих голов, и обнаруживаете их, только когда-на-
чинаете пережевывать все это. Отведав это блюдо, я пытаюсь
объяснить им, чтобы впредь мне не подавали ничего, кроме
консервированной солонины, сардин и риса, но, поскольку
французский язык для них является третьим, а для меня –
вторым, мои инструкции не всегда доходят до цели. Стре-
мясь угодить и боясь меня обидеть тем, что не понимают,



 
 
 

чего я от них хочу, они улыбаются и говорят: «Да, да, ма-
дам», а потом идут и делают совсем не то, о чем я их про-
сила. Мы устраиваем ловушки на маленьких зверьков: ро-
ем ямки, опускаем в них ведра, вокруг устанавливаем забор
из проволочной сетки, чтобы направить зверьков в ловуш-
ку. Проверка ловушек становится нашим главным занятием
по утрам. Но через несколько дней, утром, когда нужно ид-
ти проверять ловушки, я вдруг чувствую жуткую слабость.
Оказывается, у меня температура 38,9, и я прошу Дада и Ба-
кембе проверить ловушки без меня, а сама остаюсь лежать
в хижине. Через некоторое время из состояния полузабытья
меня выводят возбужденные крики моих проводников: «Ма-
дам, Ньока! Ньока!» (Ньока значит змея, это единственное
слово на суахили, которое я знаю.) Они обнаружили змей-
ку в одном из ведер. Они в восторге, так как знают, как это
меня обрадует. Не желая дотрагиваться до змеи, они выко-
пали ведро, и теперь с гордостью подносят его ко мне. Пре-
возмогая головокружение, я разглядываю змею на дне вед-
ра. Я не могу определить, что это за вид, но, судя по чешуй-
кам на  голове, она не ядовитая. Я приподнимаю ее, и она
скользит у меня между пальцами. Рассудив, что ведро до-
статочно глубокое и ей не уйти, я кладу ее обратно, ставлю
ведро у изголовья и в изнеможении падаю на циновку. Тем-
пература поднимается до 40, и я снова отключаюсь. Через
несколько часов я прихожу в сознание от неожиданной мыс-
ли. Я была не права насчет чешуек. Змея в ведре, скорее все-



 
 
 

го, ядовитый бумсланг, у которого даже детеныши смертель-
но опасны. Просто змея была в тот момент спокойна и пас-
сивна и только поэтому не укусила меня. Меня спасло то,
что змея не чувствовала угрозы. У меня болит правая ру-
ка выше локтя. Область вокруг ссадины, которую я получи-
ла, пытаясь поймать скрывшегося в норе питона, покрасне-
ла и припухла. На следующий день жар спадает, но с рукой
дело плохо. Надо бы послать Дада в базовый лагерь, но мне
не приходит это в голову. На на счастье, начальник лагеря
сам приезжает проведать меня. Посмотрев на мою руку, он
велит нам всем возвращаться назад. Оказавшийся в лагере
ветеринар извлекает из моей руки кусок гниющего мяса раз-
мером с теннисный мячик. «Коровы частенько эту гадость
цепляют», – утешает он меня. В базовом лагере я продол-
жаю работать. Охочусь за ящерицами на деревьях, ловлю из-
редка попадающихся мне жаб, а ночью хожу на болото. По-
сле ночных вылазок я просушиваю ботинки на солнце. По-
ка они сохнут, я брожу по лагерю в мокрых грязных носках.
Однажды ночью я просыпаюсь от острой боли под ногтем
на большом пальце левой ноги. Я свечу на ногу фонариком
и вижу, что какое-то существо, похожее на  свернувшуюся
личинку, устроило себе норку между моим пальцем и ног-
тем. Преодолевая отвращение, я беру щипцы и выдираю его
из-под ногтя вместе с мясом. После этого я переворачива-
юсь на другой бок и засыпаю. На следующее утро я обнару-
живаю, что в палец попала инфекция, а под ногтями других



 
 
 

пальцев тоже появились личинки. Со временем я превраща-
юсь в настоящего эксперта по извлечению личинок из-под
ногтей без повреждения ткани и без инфицирования раны. Я
пользуюсь острыми, как иголка, хирургическими щипцами,
а вот пигмеи делают то же самое при помощи шипа какого-то
растения. После того как из-под ногтя извлечена личинка,
между ногтем и пальцем остается зазор. Поэтому, когда вы
стрижете ногти, со временем они становятся все короче. Я
заметила, что у пигмеев почти нет ногтей, и теперь я пони-
маю почему. Для сбора герпетологической коллекции я при-
бегаю к испытанному приему: привлекаю местное население
к поимке животных за небольшое вознаграждение. Бумаж-
ные деньги их не интересуют. Предпочтение отдается сига-
ретам и, как это ни странно, шариковым ручкам, которые
почему-то пользуются у пигмеев огромным спросом. В ход
также идут таблетки, причем все равно какие. Все принима-
ется и тут же употребляется. Однако выясняется, что многие
из тех, кто приносит мне геккона или жабу, не желают до-
вольствоваться товарной сделкой. Они хотят поговорить, хо-
тят, чтобы их похвалили и расспросили о том, что это за жи-
вотное и как им удалось его поймать. В результате я получаю
огромное количество экземпляров наиболее распространен-
ной в этих местах жабы, Bufo camerunensis, большую часть
которых мне приносят дети в обмен на воздушные шарики.
Но время от времени мне попадается кое-что поинтереснее.
Вообще пигмеи стараются избегать змей, однако изредка им



 
 
 

удается поймать змею, проткнув ее трезубцем с  большого
расстояния. Не раз пигмеи будили меня на заре радостными
возгласами, размахивая у меня перед носом ядовитой серой
древесной змеей, Thelotomis kirtlandii, наколотой на гарпун,
после чего я, едва продрав глаза, осторожно снимала бившу-
юся в ярости змею с  зубьев. В  течение двух дней я очень
удачно ловлю водяных змей в небольшом лесном ручье. Я
иду вверх по течению по колено в воде. Периодически мне
встречаются маленькие змейки, плывущие вниз по течению
в мою сторону. Проблема заключается в том, что здесь во-
дятся два вида водяных змей – безобидная Grayia и водяная
кобра, Boulengrina annalata, укус которой смертелен. И у той
и у другой спинку украшают темные поперечные полосы. Я
видела таких змей в заспиртованном виде, когда занималась
в музее, и знаю, что их можно различить только по чешуй-
кам на голове. Ко мне приближается маленькая полосатая
змейка. Быстро прижав ее посреди туловища к илистому бе-
регу ручья, я склоняюсь над ней. Она шипит и извивается,
и мне трудно разглядеть чешуйки у нее на голове. Укус коб-
ры в столь отдаленном районе может стоить мне жизни, но я
не хочу упускать этот экземпляр. Я хватаю лежащую побли-
зости ветку и прижимаю змею к земле еще в одном месте –
ближе к  шее, после чего быстро передвигаю специальный
крюк ближе к ее голове и беру змею в руку. Я рассматриваю
чешуйки на голове и понимаю, что передо мной безопасное
существо. Я кладу ее в мешочек для змей. Скоро мне уже



 
 
 

достаточно одного взгляда, чтобы отличить водяную кобру
от неядовитой змеи: полоски у них на спине разные. Я много
общаюсь с пигмеями из деревни. У меня есть планы по пово-
ду червяг – это амфибии, похожие на лягушек и саламандр,
только подлиннее и  без ног. Они встречаются в  Западной
и Восточной Африке, а  вот в центральной части их поче-
му-то нет. Я все же допускаю, что они обитают в Централь-
ной Африке, просто не были обнаружены западными учены-
ми, потому что никто их особенно не искал. Я показываю
пигмеям фотографии червяг, привезенные из разных угол-
ков планеты. Чтобы найти их, нужно долго копаться в гря-
зи. Рассудив, что дети все равно часто этим занимаются, я
отправляюсь к директору деревенской школы. И вот в один
дождливый день я прихожу в школу и рассказываю детям
об амфибиях и рептилиях, показываю им некоторые из моих
образцов и демонстрирую фотографии червяг, а затем спра-
шиваю, не видел ли кто-нибудь из них таких животных. Воз-
буждение, охватившее детей, передается взрослым. Они бе-
рутся за работу и при помощи мачете перелопачивают весь
берег, в результате чего у меня в мешке оказывается десяток
«двухголовых». Любопытно, что половина из них зеленова-
то-голубого цвета, остальные – коричневые. Это не червя-
ги, но они в самом деле очень похожи на тех, что запечатле-
ны у меня на фотографиях. Это безногие ящерицы, покры-
тые твердой чешуей. Вернувшись в лабораторию и как сле-
дует изучив их, я прихожу к выводу, что это сцинки, Feylinia



 
 
 

curruri, известный вид, но их голубая разновидность никому
из исследователей раньше не попадалась. Конечно, это от-
крытие не идет ни в какое сравнение с обнаружением червяг
в Центральной Африке, но тем не менее оно удостаивается
заметки в журнале «Африканские герпновости». Я отправ-
ляюсь в лагерь Мбели, где Иен и Питер ведут наблюдения
за семьей горилл с высокого помоста. Это мое последнее пу-
тешествие, хотя пока я об этом не подозреваю. Мбели – са-
мый удаленный лагерь. Чтобы добраться до него, нужно пе-
реправиться через реку. Я добираюсь до берега только к но-
чи. Я иду по тропе, и вдруг метрах в пятнадцати от меня по-
является горилла. Она идет, опираясь на костяшки пальцев
передних лап. Завидев меня, она останавливается на полпу-
ти. Это очень крупный самец, даже в полусогнутом положе-
нии он примерно такого же роста, как я. Я понятия не имею,
как нужно себя вести, когда встречаешься с гориллой. Я вы-
пускало из руки крюк для змей, решив, что горилла может
принять его за оружие, от страха я не могу сдвинуться с ме-
ста. Через 30 самых долгих в моей жизни секунд горилла пе-
ресекает тропинку и скрывается в лесу. Позже Иен с Пите-
ром говорят мне, что я действовала правильно. Если бы я
побежала, горилла бросилась бы за мной. Я никогда не по-
нимала людей, боящихся змей, пауков, кошек или каких-ли-
бо других животных. Если я к кому и испытываю неприязнь,
так это к муравьям, особенно к тем, которые обитают в Цен-
тральной Африке. Идешь по лесу, и вдруг до тебя доносится



 
 
 

какой-то треск. Гремучая змея? Но в Африке они не водят-
ся. Смотришь вниз и видишь движущийся ковер из крупных
муравьев. Ты еще только заметил их, а они уже заползли к те-
бе в штаны и начинают пребольно кусаться. Остается толь-
ко одно. Бежать. Бежать и бежать до тех пор, пока не убе-
жишь подальше от этого ковра, затем раздеться донага и по-
стараться снять с себя муравьев, которые уже вонзили в те-
бя свои челюсти. Иногда, когда пытаешься отодрать от себя
очередного муравья, у него может ото¬рваться голова, а его
челюсти все равно продолжают впиваться в твою плоть. Од-
нажды несметные полчища муравьев приходят в лагерь Мбе-
ли. Я заглядываю в палатку и вижу, что внутри она вся чер-
ная от муравьев. Мы бежим в лес. Иен и Питер говорят, что
им это уже не впервой. Мы ждем полчаса, после чего воз-
вращаемся. Все именно так, как они и говорили. Муравьев
как не бывало, впрочем, как и всего съестного, кроме кон-
сервов. В палатке я нахожу одного-единственного мертвого
муравья и больше никаких следов того, что всего несколь-
ко минут назад здесь были полчища насекомых. На четвер-
тый день пребывания в лагере Мбели мне становится плохо.
Меня беспокоит нога: я оцарапалась, когда упала, споткнув-
шись о корягу. Я иду по лесу с катушкой ниток и разматываю
нить, чтобы потом по ней найти дорогу назад, вместо того
чтобы брать с собой пигмеев в качестве проводников. У ме-
ня начинает кружиться голова, царапина на ноге распухла. Я
принимаю решение вернуться в лагерь. Однако к этому вре-



 
 
 

мени меня уже шатает из стороны в сторону, и мне кажется,
что деревья начинают кружиться. Я иду, не выпуская нити
из рук. Если я ее потеряю, то заблужусь, a если я заблужусь
в лесу, я погибну. Когда я наконец выхожу к лагерю, мне
уже так плохо, что я даже не испытываю облегчения. Я за-
ползаю в свою палатку и падаю. В голове кружатся какие-то
мысли. До этого я не знала, каково это, когда закипают моз-
ги, но теперь знаю. Я умираю. Я не хочу умирать – я ещё
так молода. Нельзя выпускать из рук нить. Через несколь-
ко часов я немного прихожу в  себя благодаря Иену, кото-
рый, оказывается, разыскивал меня. Он измеряет мне тем-
пературу и изо всех сил делает вид, что все в порядке. Я по-
слушно глотаю две таблетки аспирина и две таблетки амок-
сициллина. Иен и Питер думают, что у меня малярия, и ре-
шают, что самое главное сейчас – сбить температуру. Питер
переносит меня в их хижину, где они снимают с меня боль-
шую часть одежды, смачивают тело водой и обмахивают ме-
ня блокнотом, пытаясь сбить жар. Они делают это по очере-
ди всю ночь, меняясь каждые два часа. Наутро жар спада-
ет, но я испытываю мучительную боль в левой ноге, которая
покраснела и опухла. Одного из пигмеев посылают в базо-
вый лагерь с просьбой подогнать грузовик как можно бли-
же. Питер относит меня в лорасу и переправляет через ре-
ку. За несколько последующих дней я выпиваю, как мне ка-
жется, практически весь ассортимент имеющихся в базовом
лагере лекарств, включая антибиотики с истекшим сроком



 
 
 

годности, но моя нога по-прежнему красная и так распухла,
что кожа того и гляди лопнет. Что бы я ни принимала, вверх
по ноге продолжает распространяться краснота. Моя левая
нога в два раза толще правой, и в лагере шепотом погова-
ривают об ампутации. Те 97 долларов, которые я заплатила
за страховку на случай медицинской эвакуации, оказались
самым дельным вложением денег в моей жизни. Радио сно-
ва работает, и начальник лагеря договаривается, чтобы меня
на самолете доставили из французского поселка лесозагото-
вителей в больницу в Камеруне. Но мне придется уехать без
моих драгоценных образцов. Мне обещают прислать их – это
только вопрос времени. Я стараюсь поверить в это. Я бросаю
прощальный взгляд на Конго из иллюминатора маленького
самолета, принадлежащего лесозаготовительной компании.
Моя нога со временем заживет, но желание вернуться к этим
высоким деревьям, к этим болотам, в которых кипит жизнь,
и  завершить начатую работу уже не  покинет меня. Шесть
месяцев спустя я получаю большую посылку из Африки –
мои образцы! Они сдержали свое слово. В Камеруне я десять
дней провела в больнице города Дуала. С помощью самых
незамысловатых средств местные врачи полностью вылечи-
ли меня от бактериальной инфекции, перешедшей в сепсис.
Шрама на ноге уже почти совсем не видно. Когда я получи-
ла счет за медицинское обслуживание, оказалось, что общая
сумма за десять дней пребывания в больнице, операции, ле-
карства и все остальное составляет всего 500 долларов. Все



 
 
 

собранные мною образцы были признаны ценными для нау-
ки, поскольку до сих пор никто не знал, какие виды обита-
ют в этом удаленном районе. Воздержавшись на некоторое
время от полевых работ и погрузившись в книги, я защитила
докторскую диссертацию в Гарварде, после чего вернулась
в свой родной Торонто, где занималась исследованием фи-
зиологии крокодилов. Но я не отказалась от мысли вернуть-
ся в Центральную Африку. Хорошо помня о том, как трудно
мне было идентифицировать образцы, через восемь лет по-
сле моей первой поездки я снова отправилась в Конго, чтобы
составить справочник по змеям Центральной Африки.
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