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Аннотация
Жизнь наша на первый взгляд – цепочка связанных событий.

С годами из памяти уходят люди, действия, потери и победы,
которые казались в свое время судьбоносными. На смену им
приходят новые лица, группы, мелкие или грандиозные дела. Мы
приучены к тому, что у всякого явления есть начало, середина,
конец. Однако один единственный взгляд со стороны, ясно
напоминает о параллельных событиях, одновременных шагах
носителей различных судеб. И это становится для нас важнейшим
уроком.
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Психи и логика

 
–  Здравствуйте, дорогой друг, пожалуйста, садитесь,  –

профессор Исаев жестом указал на диван. – Вы понимаете,
причина вашего вызова не вполне обычна для нашей клини-
ки. Наблюдая за вами не первый день, просматривая видео-
записи, мы пришли к выводу, что вы нуждаетесь в совершен-
но новом лечении.

– В каком именно?
– Речь о новейших достижениях медицины. Новые лекар-

ства, разработанные нашими фармацевтами, дают потряса-
ющие результаты. За много лет своей практики, я подобного
не помню.

– Профессор, я не нуждаюсь в ваших новых лекарствах,
если вы находите их потрясающими, то тряситесь сами, пока
не надоест.

Профессор Исаев вдруг почувствовал, что теряет привыч-
ное самообладание. Кровь прилила к его лицу, он тихо спро-
сил:

– Вы готовы всю жизнь провести в четырех белых стенах,
рассказывая небылицы о каком-то плато Нгоронгоро? Пой-
мите, у вас есть все шансы получить самое эффективное ле-
чение.

– Там, в степях Нгоронгоро, вас бы еще быстрее вылечи-
ли от вашей самонадеянности. Воображаете, представляете



 
 
 

себя неким верховным существом, которому позволено ле-
пить, словно из пластилина, чужие мысли, планы, надежды,
правду? Вы самонадеянны.

– Судя по вашим словам, гражданин Мор, вы мало похо-
жи на сумасшедшего, – Исаев отвернулся к окну, – однако я
поставлю вопрос о необходимости лечения перед куратором
из Комитета.

– Вы видели вопрос? Уяснили его символ? Он, чтобы сто-
ять, должен опираться на точку, а она – круглая! – Мор сме-
ялся, опустив лицо к полу.

– Уведите его в палату, – профессор подал знак санитарам
и четыре человека с палками двинулись к пациенту.

– Друзья мои, – человек из Нгоронгоро обращался к каж-
дому из них, – я уйду от вас, когда посчитаю это необходи-
мым, а пока вперед, мне баю-баюшки-баю пора…

– Вы обречены на тщетную надежду, – обращаясь к па-
циенту, главный психиатр впервые за многие годы сорвался
на крик, – вам никогда не достичь безумных целей, что за-
нозами сидят у вас в голове!

– Я не возьму из миллиарда слов и горсти для вас. К чему
тратить звуки? Мне судьба может подарить встречу с учите-
лем, у которого есть ответ, и с ребенком, который возвраща-
ет надежду. Вам же остается мир сумасшедших.

–  Заприте его, а  если надо заколотите дверь большими
гвоздями, – профессор облокотился на белую тумбу и дро-
жащими пальцами достал портсигар.



 
 
 

За большой металлической дверью слабо слышны слова
и  звуки. Прямо над кроватью виднелось оконце с  сеткой
из толстых железных прутьев. Гость из Нгоронгоро подтя-
нулся и  попытался заглянуть в  соседнюю комнату. В  этой
комнате на полу сидел почти голый человек и двигал рукой
небольшой камень. Нагибаясь вперед, он нюхал камень, под-
талкивал его носом, закрывался от него ладонями.

– Ты как сюда попал? – спросил Мор безумца.
– Ты что, умеешь говорить, да? – хрипло заорал человек.
– Тише ты, тише, не кричи. Я просто хотел узнать, есть ли

выход из твоей комнаты.
– Выхода нигде нет, – человек скосил глаза, дико улыбаясь

солнечному свету, упавшему на его лицо, – все в камне, без
пропуска, дыр, проходов, плотно, надолго все… Ты скажи,
если камни молчат, тогда они знают?

– Что знают? И как это камни молчат?
– Я п-пп-п-пом-мню, – гримаса скривила его лицо, – что

если кто-то молчит, значит, он знает больше всех. Послушай,
камни всегда молчат! А!? Знают больше всех?! И еще, если
камни молчат, значит это им нужно?

– Кому, им?
– Кирпичам!
Гость из  Нгоронгоро беззвучно рассмеялся, сползая

по  стене. К  стенам маленькой комнаты прибавилась стена
бессмысленности, стена чужого безумия. Он затих, а затем
пригнул голову и стал жадно вдыхать воздух. Камни молчат,



 
 
 

но запахи рассказывают много и долго, обо всех и каждом.
Надо только не спешить.



 
 
 

 
Дава-Даа

 
Маленький мальчик сидел на шкуре неизвестного живот-

ного и  сгребал руками песок. Он лепил гору, на  которой
собирался построить замок из  камней. Мальчик не  обра-
щал внимания на назойливых мух, круживших над шкурой,
и не замечал сильный ветер, трепавший его волосы. Усерд-
но сгребая песок, малыш встал на колени, используя кисти
и локти, насыпал холмик серого песка.

Он взял в руки несколько камней, которые нашел на дне
оврага и спрятал от посторонних глаз. Два золотых самород-
ка, огромный изумруд, и прозрачные подобно слезе, весе-
ло сверкающие солнечными лучами алмазы, речные голы-
ши и осколки гранита послужили ему строительным матери-
алом. Словно подчиняясь известной всему миру гармонии,
малыш уложил в  основание своего замка обычные камни.
Сверху он украсил их алмазами и увенчал это строение зо-
лотыми самородками, на которые аккуратно положил зеле-
ный изумруд.

Вдали от берега сновали, подобно муравьям, люди. Шум-
но проезжали машины, увозя в неизвестный мир неизвест-
ных людей. На террасе возле дома, построенного из черно-
го камня, утопая в мягком кресле, потягивал воду из алю-
миниевой кружки мужчина лет пятидесяти. Рядом с  ним
на плетенном соломенном стуле сидел другой мужчина, су-



 
 
 

хопарый, с припухшим веком левого глаза. На дне кружки
был пробит инвентарный номер 567483. Пятьсот шестьдесят
семь тысяч четыреста восемьдесят три. Там мог быть любой
номер.

– Посмотри, что это светится перед тем босяком? – хозяин
кресла кивнул в сторону берега.

– Кусочки зеркала, дети любят лепить такие «секреты»,
а солнце превращает их в бриллианты, – усмехнулся в ответ
сухопарый.

– Может быть, все может быть, – мужчина поднялся, опи-
раясь на подлокотники кресла, вытер пот со своей крупной,
коротко стриженой головы, – однако же, иди и проверь. Я
чувствую, он рядом. Пусть даже, как повторение, но он ря-
дом. Мы можем слушать людей, слушать их слова, но верить
можем только собственному чутью.

***

– Скоро ночь и все должны спать, – маленький мальчик
рассуждал, тихо разговаривая с собой. Он смотрел на свой
великолепный замок и  улыбался. Ветер крепчал, легкий
озноб пробежал по телу малыша. Он взглянул на небо и по-
чувствовал тревогу – среди белых облаков над горизонтом
вырисовывалась темная тучка. Он боялся гроз, особенно но-
чью, когда все погружается во мрак, и царствуют только гром
и молнии. Тогда ему казалось, что в комнате кто-то чужой



 
 
 

и страшный прячется по углам. Холодный страх проступал
на нем липким потом. Но ему было жалко чудесного замка,
который размоет скорый дождь. Он встал и накрыл его тя-
желой рыжей шкурой, но сделал это неловко и упал всем те-
лом сверху. Порыв ветра поднял песок и малыш, прикрывая
глаза, быстро побежал вдоль берега. Он сильно запыхался,
но не останавливался, боясь оглянуться и вновь увидеть тем-
ную тучу…

Когда мужчина с  припухшим левым веком, добрался
до места, то ничего не обнаружил. Он несколько раз со зло-
стью ковырнул ногой песок и разразился руганью. Первые
капли дождя заблестели на его щеках. Однако он не обратил
на это внимания и только потягивал воздух носом, словно
пытаясь уловить некий запах. Резко склонившись, он замер
в поклоне и аккуратно отгреб песок в сторону и приподнял
край шкуры. Из-под нее взлетела черная муха. Шкура была
сырой, на ней виднелись красные прожилки.

– Дурно же ты, дрянь, пахнешь, – мужчина плюнул. По-
мыв руки в морской волне, он отправился обратно.

Мальчик промок, казалось до нитки, однако не испыты-
вал особого холода и  забравшись на мансарду старой кра-
шенной в кирпичный цвет дачи, улегся на сухие доски. Кру-
гом сверкали молнии, бушевал ветер и впервые малыш по-
чувствовал, что вместо страха перед сумраком грозы он ис-
пытывает некое чувство радости, даже восторга. Его не пу-
гали, как прежде огромные черные тени оставляемые игрой



 
 
 

света и мрака. Он видел красоту ночи, дождя, разрываемые
собственной тяжестью серебряные капли воды; все перели-
валось, светилось, клокотало – словно единый, живой орга-
низм. Он чувствовал волну блаженства, потягиваясь всем те-
лом. Ему было хорошо, и он не обращал внимания на хо-
лодные брызги, попадавшие на него. Устремив взгляд прямо
вверх перед собой, мальчик вдруг увидел отчетливую тень,
очень похожую на человека… Кто бы это ни был, он не был
призраком или плодом воображения. Малыш почувствовал
слабую тревогу и осторожно, стараясь не дышать, припод-
нялся…

На стуле, упавшем набок, сидел мужчина в старом длин-
нополом пальто. Малыш увидел черные, и седые волны во-
лос, короткую щетину на щеках незнакомца. Человек вдруг
посмотрел в его сторону и мальчик не успел еще опомнить-
ся, как услышал его голос: «Не бойся, иди сюда». Не отры-
вая локтя с колена, мужчина рукой пригласил его спуститься
вниз. Однако малыш замер и испугано смотрел на незнаком-
ца. Он напомнил ему нищих, которых неоднократно видел
в своей жизни. Эти бродяги казались таинственными и опас-
ными людьми. Но вдруг стало светло благодаря золотистым
нитям лунного света, проникшим в дом. Мальчик успокоил-
ся и осторожно стал спускаться вниз по лестнице. Старые
деревянные ступени скрипели под каждым его шагом.

– Ты кто? – чуть дыша, спросил малыш незнакомца.
– Я – гость, – ответил мужчина.



 
 
 

– Скажи имя твое, – попросил мальчик.
– Имя расскажет обо всем. Зачем тебе мое имя? – глаза

незнакомца теперь смотрели на ребенка холодно и внима-
тельно.

– Ты прав, имя расскажет все, но бояться этого не надо,
ведь ты обретешь доверие, – сказал малыш с улыбкой.

– Хорошо. Меня зовут Мор. Я гость из Нгоронгоро.
– Я знал, ты должен был когда-нибудь появиться. Я – Да-

ва-Даа!
– Дава-Даа?! Ты – здесь?! – Мор сполз на пол от радости

и изумления.
Это было новое чувство, в котором смещалась память зве-

ря и разум человека, болезнь и обретение истины. Что есть
радость щенка, дождавшегося возвращения матери по срав-
нению с  радостью человека достигшего цели? Данность,
не более и не менее. Их не сравнить, как нельзя сравнить
богатство океана с глотком воды, который спас гибнущего
от жажды. Мор смотрел на малыша, как на  сына, ласково
и нежно.

– Я – Дава-Даа. – сказал малыш, положив свою маленькую
ладонь на руку Мора. – Я сегодня еще расту. Я еще малень-
кий, но знаю – я чувствую мир, время, тепло и холод, тайну
и мысль, иногда лучше других. Я знаю, мы можем жить без
того, что другим необходимо. Мы не можем жить по лжи.

Он замолчал и вновь, неожиданно громко спросил Мора:
– Скажи мне! – Ты уходил от погони? Да?



 
 
 

– Я уходил от зла, словно дым, улетающий в трубу. Они
видели меня, но хватали пустоту! – Белые зубы обнажились
от радости, которую испытывал гость из Нгоронгоро, и ма-
лыш засмеялся вместе с ним, захлебываясь от восторга.

– Дым, только дым и ничего больше они не увидят!
Они сидели, безмолвно глядя в окно, за которым мир то-

нул в пронзительной тишине.
– Когда я смотрю на ночное небо, то невольно вспоминаю

тех, кого встретил в жизни, а затем потерял, а ты? – Мор тихо
вздохнул.

–  Дава-Даа знает, что люди уходят, в  свой срок, навсе-
гда. И так надо. Но это «всегда» усмиряет сердце невыра-
зимой печалью. Я часто спрашиваю себя, разве можно про-
стить тех, кто делает невинным больно, убивает их?

– Нельзя – Мор скрестил ладони перед собой, – только
надо смотреть, может быть, они могут стать лучше, для бу-
дущего после них – детей, внуков, тех, кто слабее. Если же
они не таковы и за ними ответ за смерть, они должны узнать
возмездие.

– А их будущее, оно не будет чтить своих родных и близ-
ких, пропитанных и пропахших чужими страхами и мольба-
ми, более той правды, о которой ты говоришь, Мор? И не бу-
дет им разницы в запахе чужого страха и своей прибыли. Раз-
ве их смутил запах чужого страха, оставшийся в запахе мо-
чи или крови, кофе или табака, утонченного аромата духов
или горечи кислого пепла в гортани? Они ведь найдут себе



 
 
 

оправдание… Сытые и довольные, они не вспомнят обману-
тых и униженных, покалеченных и убитых. Они простят сво-
их отцов и матерей за совершенную подлость и прижмутся
к ним с нежностью, как все дети к родителям. Как ты прижи-
мался в степях Нгоронгоро к теплу вскормившей тебя, как
я, а я очень-очень люблю мою маму, прижимаюсь к ней лю-
бимой и родной.

–  Ты говоришь не  как ребенок,  – Мор поднял голову,
и чуть запрокинув назад, посмотрел в окно. – Это речи ска-
занные тебе? Урок других?

– Нет. Это сердце говорит. Дава-Даа – знает.
–  Мир людей создан через сердце и  живет им. Но  есть

еще необъяснимое чувство гармонии мира, словно ты зна-
ешь, что точка отсчета выбрана правильно или неверно…
Может быть и это подсказывает сердце?

– Конечно, ведь человек несравненно выше простой тва-
ри. Он знает больше, а значит и более, чем эта тварь, чув-
ствует, – Дава-Даа посмотрел Мору в глаза.

– Разве вы, все люди, не живете подобно стаям птиц и дру-
гим тварям? – Мор развел руками, обернувшись к окну. –
Когда рушится привычная работа, слабеет ваша полиция,
исчезают продукты в местах покупок, когда без защиты ва-
ши дети, женщины и  старики, разве большинство из  вас
не испытывает тревогу? Когда белой смертью является мед-
ведь на лежбище безмятежных моржей и вцепляется когтя-
ми и клыками в самого слабого, не ближние, а лишь только



 
 
 

близкие оказывают сопротивление. Мать или сородич, ока-
завшийся рядом, пытаются спасти жертву, а остальные, сби-
вая всё и всех, бросаются в океан…

Разве люди не подобны птицам, сохраняющим верность
одному единственному всю жизнь? Подобны, но разум поз-
воляет многим лишь уподобляться верным птицам. Волки
в овечьей шкуре и овцы в волчьей могут быть лишь среди
людей. Зверь не уподобляется, лишь маскируется под нечто,
чтобы добыть пищу. Когда мать маленького крокодила несет
его в водоем между огромных зубов, она не уподобляется
мадонне – она остается рептилией, способной убивать и по-
глощать, рожать и защищать. Она умеет быть самой собой.
В чем великий секрет всей человеческой философии, ее це-
на или никчемность, если не в вечном обсуждении вопроса,
как остаться самим собой?

– Человек – это существо, которое вечно убегает от зве-
ря благодаря вере, любви, красоте, искусству, воспитанию, –
отвечал Дава-Даа с  грустной улыбкой.  – Кто-то понимает,
что жизнь быстротечна, определена и закономерна и живет,
склоняя голову в молитве, будучи радостью, а не бедой для
других. Другой человек бежит при первой возможности за-
глянуть в страшное, испытать восторг и ужас от расчленен-
ной плоти, равно как от чужого унижения и боли. Так быва-
ет, дорогой Мор…

– Разве вы, люди, не сплачиваетесь в беде, делясь послед-
ним куском хлеба, разделяя кров и пищу с десятком людей



 
 
 

в час беды? И разве не вы, вскоре оказавшись в благополу-
чии готовы оплевать, уничтожить ближнего своего за одну
монету?

–  И  много людей и  тех, и  этих. Словно в  муравейнике
растревоженном, тысячи и тысячи их двигаются, общаются,
обещают, творят дозволенное, запретное или неизвестное.
Нельзя всё сделать добрым и хорошим, но можно и нужно
быть сильным против любого зла. Пока ты жив и жив твой
враг, всегда можно оплатить счета.

– А если кого-то уже нет? – спросил Мор.
– И мертвые платят по счету, поверь мне, – ответил Да-

ва-Даа.



 
 
 

 
Лучшая школа в стране

 
Детство большинства людей, оказавшихся современника-

ми всякой эпохи, это стресс, во всех его неожиданных про-
явлениях. Школа, лицей, академия, гимназия – десять лет
дисциплины и приобретения навыков. Одни сразу становят-
ся на рельсы, и катятся в нужном направлении, не выбива-
ясь из колеи. Другие, в силу неведомых нам тайн и особен-
ностей, всегда выпадают из общей массы. Их пульс, дыха-
ние, манера засыпать, мало кушать, терпеть боль и демон-
стрировать необычную выносливость, непонятны большин-
ству. Но так было всегда. Два человека из десяти почти все-
гда не вписываются в обычные нормы.

Гимназия, в  которую его определили, была целью мно-
гих родителей, мечтавших гордиться своими детьми. На пер-
вое занятие вел его родной дядя, было это солнечным зим-
ним днем. Впереди шли старшеклассники, которые бросали
снежки в своих удаляющихся одноклассниц. Дава-Даа с лю-
бопытством смотрел на игру юношей и девушек. Ему нра-
вился девичий смех, озорство ребят и вообще, что люди улы-
баются. Он заметил, как, соскользнув с плеча, упал на снег
черный шарф одной из девиц. Юноши, не на секунду не за-
мешкавшись, с ухмылкой втоптали шарф в снег и грязь, и за-
шагали дальше.

– Ты идешь учиться в лучшую школу страны, – дядя го-



 
 
 

ворил торжественно, словно находился на трибуне. – Конеч-
но, ты – очень умный мальчик, но, все же, мне стоило мно-
гих нервов и усилий уговорить твоих родителей, договорить-
ся с директором гимназии, чтобы тебя сюда приняли. Здесь
учатся дети людей воспитанных и достойных. Ты понима-
ешь это?

– Я уже знаю о многих из них больше, чем они знают о се-
бе, – ответил Дава-Даа, и дядю вновь удивили недетской се-
рьезностью его большие, темные глаза.

Класс Дава-Даа достался действительно очень интерес-
ный. В школе у него появилось множество друзей и добрых
знакомых. У мальчишек и девчонок вскоре появились клич-
ки. Лупатый, Стена, Небоскреб, Куколка, Глобус, Шнур,
Полковник, Снежинка, Левый и Правый. За каждой кличкой
была интересная история.

Учительницей оказалась красивая женщина с миндальны-
ми глазами, женственная и  спокойная. Клички появляют-
ся в детстве почти у всех, а остаются у двух-трех человек
из класса. Причина этого никому не известна.



 
 
 

 
Блоха на цепи

 
Профессор строго оглядел студентов и  остановил свой

взор на самом маленьком из них, почти ребенке. Он раскрыл
папку с бумагами, молча сел за большой темно-синий стол.

– Вы, – он обратился к маленькому студенту, – каким об-
разом вы здесь оказались?

– Так же как и остальные, я сдал экзамены и поступил
на факультет информационной аналитики.

– Сколько вам лет?
– Одиннадцать.
–  Ну что  же, очередной вундеркинд… Сколько  же их

было у меня. Должен заметить для всех, что действитель-
ный талант, дар, знания становятся очевидными очень ско-
ро. Также скоро они могут обнаружить и свою несостоятель-
ность.

– Итак, скажите, – профессор жестом усадил маленького
студента на место и обратился к слушателям, – как объяс-
нить слова поэта: «Лицемерен в загадке день»?

– Это значит, – слово взял любимец профессора, староста
группы Александр Левин, – что выбор происходит из двух
типичных для жизни человека состояний. Таковыми могут
быть день и ночь, обретение и потеря, тепло и холод, бла-
гополучие и  горе, кратко говоря, все антиподы в  явлени-
ях, в одном из них вероятны события, которые мы не в си-



 
 
 

лах предупредить. Мы не  можем их предугадать, исходя
из обычного опыта.

– Это блестящий ответ, – профессор обратился к малень-
кому студенту – а ваша точка зрения по этому вопросу? Кста-
ти, как вас зовут?

– Дава-Даа
–  Странное имя, необычное. Может и  ответы у  вас

необычные?
– Когда поэт говорит «Лицемерен в загадке день», он пре-

дупреждает нас, что очевидное может быть ложью.
Профессор тихо попросил Дава-Даа сесть на место, а за-

тем долго рассматривал какие-то бумаги. Прошло несколько
минут.

– Вы знаете, старая истина гласит, что краткость – сестра
таланта. Я вот сейчас невольно подумал, что лучшая сест-
ра таланта – ясность. Вы, – профессор с улыбкой обратился
к Дава-Даа, – прекрасно сформулировали свой ответ. В че-
тырех словах вы выразили весь смысл сегодняшней лекции.
Однако же будет интересно, какая метафора, формула, вы-
ражение, на ваш взгляд, так же заслуживают внимания?

– Мне бы хотелось узнать, – Дава-Даа смотрел на пото-
лок, – что значат для каждого в этой аудитории слова «у него
только вошь на аркане, да блоха на цепи»…



 
 
 

 
Палата и коридор

 
Это случилось тремя годами ранее. Дава-Даа задыхался,

ему не хватало воздуха, когда он говорил и более всего, ес-
ли он пытался поесть. Врачи сказали, что у него пневмония,
болезнь коснулась обоих легких. Ему абсолютно не хотелось
кушать, только молча лежать и думать, думать где-то глубо-
ко-глубоко в себе, почти не обнаруживая эмоций. Он лежал,
часами взирая на белые стены и потолок, медсестер и сосе-
дей по больничной палате. На первый взгляд было видно,
что девятилетний мальчик безучастен ко всему окружающе-
му миру. Но Дава-Даа был лишь тих и спокоен, недвижим
и  молчалив. Он всё замечал и  запоминал, подобно своим
ровесникам, обнаруживающим в  этом возрасте удивитель-
ную способность быстро понимать великие сложности наше-
го огромного мира.

Однажды ночью, когда Дава-Даа лежал под кислородной
маской и был совсем слаб, в палату крадучись вошли два че-
ловека. Это не были взрослые люди, по годам скорее стар-
шеклассники. Они вложили обрывки газетной бумаги меж-
ду пальцев спящего малыша – соседа Дава-Даа и подожгли
их. Бумажные ленты быстро сгорели, и огонь обжег спящего
мальчика, который безумно задергал ногами, словно пытал-
ся бежать лежа на месте. Незваные гости рассмеялись, один
из них вскрикнул: «велосипед! велосипед!» и они быстро ис-



 
 
 

чезли в темноте коридора. Дава-Даа только немного пока-
залось, что волосы одного из них на мгновение осветились
красным бликом.

Утром пришел доктор с медсестрами и начал осмотр. Он
потрогал волдыри на ноге малыша и покачал головой. Маль-
чик слабыми жестами показал, что с ним произошло – он
оказался глухонемым. Ожог смазали мазью и замотали в бе-
лые бинты. Затем он обратил внимание и на Дава-Даа. Мед-
сестры закрепили на  его руках и  ногах какие-то провода.
Доктор долго простукивал и прослушивал Дава-Даа, осмот-
рел его буквально со всех сторон. Он дал указания медсест-
рам и ушел, унося с собой приборы.

На  следующий день, после обеда, к  кровати Дава-Даа
подошли два подростка в  больничной одежде. Однако он
невольно подумал об этом: выглядели они вполне здоровы-
ми. Один из них, что был с красно-рыжими волосами, ухмы-
ляясь, спросил:

– Ты, наверное, сто лет будешь здесь лежать, такой блед-
ный и слабый. Хочешь, мы тебя за нос подергаем, чтобы ап-
петит появился? Все медсестры только за тобой и смотрят,
подумать только, ты у нас главный пациент.

– Я сегодня бледный, а завтра, может быть, ты, мразь, ста-
нешь совсем белым, – Дава-Даа говорил тихо, но с угрозой, –
а за нос ты меня лучше не трогай. Даже запах мой не вды-
хай – пожалеешь.

–  Что-о!?  – Рыжий подпрыгнул на  месте,  – ты, труп



 
 
 

несчастный, еще угрожаешь? Вот сегодня ночью, когда все
уйдут и спать будут, мы тебе устроим…

Ночью рыжий и его дружок исполнили свою угрозу. Один
из них схватил Дава-Даа за руки, а другой нещадно крутил
ему нос. От боли и обиды силы его словно утроились и он су-
мел освободить руку. Мгновенно схватив маленькое лезвие,
которым он утром стриг ногти, Дава-Дава успел два-три ра-
за порезать каждого из подонков. Истошные крики сотрясли
больничные стены. Когда на место сбежалась смена дежур-
ных медсестер, они увидели жуткую картину. На полу сиде-
ли дрожащие от страха, два окровавленных подростка. Один
из них выпучил глаза, и под ним расплывалась желтая лужа,
другой приглушенно стонал. Рядом на кровати, под чистым
и белым одеялом спал совсем еще ребенок. Он дышал ровно
и спокойно. Попытки узнать у подростков, что произошло,
всякий раз заканчивались их жалобным мычанием. Старшая
медсестра приняла решение – после перевязки обоим вколо-
ли успокоительное и уложили спать. В палате наступила уди-
вительная тишина, а за окном светила огромная серебряная
луна. Свет ее падал на дужку кровати и лицо Дава-Даа. Ка-
залось он здесь, в большой больничной палате остался один.



 
 
 

 
Пряности и похороны

 
Наступили первые дни осени. Приехал дядя и повез Да-

ва-Даа на  центральный рынок. Он хорошо запомнил этот
день. Огромное количество лиц, красок, запахов, одежды,
крики и шум, разноголосица и музыка из динамиков. Слов-
но веревки переплелись – так потоки людей заполнили все
проходы и многочисленные площадки огромного базара. Да-
ва-Даа застывал у  высоких витрин, сверкающих золотом
и серебром, переливами синего, красного и желтого света.
Словно живые смотрели на него манекены в великолепных
одеждах. Вот предстала черноокая красавица с белоснежны-
ми волосами в зеленом шелковом платье, расшитом ярки-
ми, перламутровыми узорами. Рядом с ней стоял красивый
ребенок в сказочно красивом костюме. Дава-Даа мгновенно
определил, что в них нет жизни, подумав, что такие большие
куклы он видит впервые.

Дядя зашел в парикмахерскую, приказав Дава-Даа далеко
не отлучаться. Напротив, в нескольких шагах от этого места
расположился торговый ряд, где продавали пряности. Зеле-
ные, черные, оранжевые горки различных приправ пропи-
тали воздух и дурманили сознание. Его внимание привлек-
ла женщина пожилого возраста, широкоскулая, с раскосыми
глазами. Из-под тонкого платка виднелась прядь волос с про-
седью, однако следы былой красоты сохранились на этом ли-



 
 
 

ке. Торговка пряностями улыбнулась Дава-Даа и  он с  по-
чтением, легким поклоном поприветствовал ее. Движения
этой женщины были достойны всяких похвал. Мягкой игрой
пальцев с помощью плоской деревянной дощечки она ровня-
ла горки с молотым перцем. Затем стала перемешивать пря-
ности и, казалось, что царица небрежно и изящно рассыпает
драгоценности по столу. Все было в этой торговке интерес-
ным и привлекательным.

«О, как часто кажется, что лучшее место под солнцем
достается по  счастливой случайности случайному челове-
ку. Интересно, его истинный хозяин занимает его, наверное,
так же случайно?», – подумал Дава-Даа.

Женщина подозвала его и протянула пакет жгучего крас-
ного перца, все его попытки вежливо отказаться от  этого
подарка оказались тщетными, и Дава-Даа поблагодарив её,
спрятал пряности в боковой карман.

За  углом небольшого ларька сидел человек в  грязной
одежде, небритый, улыбавшийся чуть виновато и пьяно.

– Ты, будь добр, – он обратился к Дава-Даа, – купи мне
кусок горячего хлеба и сыр.

Когда он жадно съел половину хлебной лепешки, Да-
ва-Даа, невольно шмыгнув носом от неприятного запаха, об-
ратился к нему:

– Вы так голодны! Почему вы так голодны и оборваны?
Чем могу вам еще помочь?

– Я голоден всегда, малыш, – бездомный продолжал мед-



 
 
 

ленно жевать хлеб, изредка делая глоток воды из большой
бутылки. – Когда над твоей головой нет крыши, еда словно
пролетает через желудок, нет покоя душе и нет покоя телу.
Спасибо тебе за помощь, однако, помни: среди нищих есть
и те, кто не хочет работать и ждет своего часа, чтобы разбо-
гатеть. Помогай им, но будь внимателен с границей своей по-
мощи. Мне ты уже помог. Я привык жить так, словно птица,
не успевшая зимой улететь на юг, и я – раб этой привычки.

–  Но  разве дяденька ты не  хочешь это изменить, жить
в тепле и благополучие, охраняемый законом? – спросил Да-
ва-Даа.

– Нет, ибо я презираю законы. Когда-то, из-за каких-то
бумаг, которые ничего не значат в сравнении с человеческой
жизнью, я потерял работу, семью, друзей. Я презираю свою
страну и мое равнодушие к ней – плата за ее равнодушие ко
мне. Случись большой пожар, атомная война, упади гигант-
ский метеорит на планету, коль миллионы смертей постучат-
ся в ваши дома, разве это потревожит мой сон? Только хо-
лод, сырость, крысы и полицейские могут потревожить мой
ночной покой. Иди, малыш, спасибо за хлеб и сыр. Сегодня
ты спас того, кто не нуждается в целой стране.

***

Дава-Даа крепко держал дядю за руку. Не проронив ни
единого слова, он прошел с ним два городских квартала. Они



 
 
 

поднялись на второй этаж старинного дома. Окна дядиной
квартиры выходили на большую площадь. Белые колонны,
фронтоны, балконы с  черными чугунными узорами, крас-
ные, белые и  синие крыши, скульптуры бронзовых коней
и небоскреб из стекла. Площадь была выложена темно-зеле-
ными плитами, на ней особенно хорошо были видны в этот
день белые голуби.

– Малыш, случилось горе, – к окну подошел дядя, – ка-
кие-то варвары убили члена Главного Совета страны. Сего-
дня после полудня ты не узнаешь этого места. Тысячи людей,
достойных и свободных придут сюда проститься с тем, кто
отдал свою жизнь за справедливость и единство.

– Ты часто учил меня, что справедливость – это часть си-
лы. Разве сильный мог  бы погибнуть так просто, как этот
член Главного Совета? Он оказался слаб, а значит и справед-
ливость осталась не за ним? – спросил Дава-Даа.

– Замолчи! Что ты понимаешь, откуда можешь знать, что
в действительности случилось. Может быть, на него напало
десять врагов, двадцать; и он почти всех уничтожил, но по-
гиб. Нельзя верить слухам, которые распускают мелкие лю-
дишки, стараясь очернить власть. Они обвиняют власть в сы-
тости, лицемерии, жестокости, словоблудии. А разве они бы-
ли бы лучше тех, кто ими правит? Поверь, я по своей рабо-
те знаю, дай им возможность в виде силы и права, они нас
с дерьмом съедят! Тебе нынешнее время будет тогда казать-
ся путевкой в санаторий.



 
 
 

– Дядя, я тоже слышал сообщение о том, что убийц бы-
ло с  десяток. Это  – неправда, и  ты это знаешь. В  нашей
стране десять подобных преступников стали бы заметны как
десять слонов на ледовом катке. И слухи люди распускают
от несправедливости, они видят и слышат, но боятся. Они
не находят утешителя во власти и могут искать его в нена-
висти. Но более всего – в лицемерии.

– Молчи! Сегодня ты сам увидишь, сколь могуча и сильна
сила манипуляторов, команды творческих личностей, гото-
вых взять на себя удар, отвечать за наше будущее. Ты уви-
дишь, сколь велико горе людей от случившейся потери. Как
в былые времена, мы обретем единство, пусть и в скорби!

Дава-Даа промолчал, он достал маленькую сковородку
из  кухонного шкафа, налил в  нее немного подсолнечного
масла и разжег под ней слабый огонь. Тонкие синие язычки
газового пламени были едва видны. Дядя хмуро отказался
разделить с ним урок кулинарии и удалился в свой кабинет.
Мелко накрошив лук и отрезок домашней говяжьей колба-
сы, мальчик аккуратно бросил их в сковородку. Через три
минуты Дава-Даа разбил туда два куриных яйца, отключил
огонь и прикрыл крышкой.

Большие часы на стене, утопленные в кусок черного де-
рева, показывали двенадцать часов тридцать минут. На пло-
щади перед окном появились военные, которые стали вы-
страиваться в длинные шеренги. Со всех сторон сюда при-
бывали люди. Через полчаса, когда дядя с торжественным



 
 
 

видом, стараясь придать лицу скорбное выражение, смотрел
вниз, Дава-Даа понял, что это действительно похороны чле-
на Главного Совета. Он не мог преодолеть чувство недоуме-
ния, каждый раз стараясь понять, зачем такое количество
людей хоронят одного человека. Ведь через те же полчаса
они его забудут.



 
 
 

 
Было без четверти три…

 
Было без четверти три. Осенний день, пережив час пик

и обеденную трапезу людей, осторожно завершал вторую по-
ловину дня… Ада Бек-Бой, учитель истории в интеллекту-
альной школе «Сертификат», шел привычной дорогой. Ак-
куратно обходя грязные от пыли и химикатов кусты и траву,
он шел по одному важному делу. Дело это касалось лично
его и никого более.

Путь учителя пролегал через железнодорожные пути фир-
мы «Рочн». Среди здешних рабочих и служащих было нема-
ло знакомых Бек-Боя. Рабочие ремонтной бригады в минуты
отдыха любили поговорить с ним о всех сложностях миро-
здания. Человек с безупречной репутацией, он входил в клуб
генетических патриотов – идейной находки единой партий-
ной системы. Помимо истории Бек-Бой знал многое из дру-
гих наук, но окружающий мир ставил перед всяким челове-
ком рамки, выход за которые был нежелателен…

И, видимо, жизнь Ада Бек-Боя так и прошла бы в этих
рамках, если бы не произошло то страшное, непонятное ра-
зуму событие, повлекшее цепь потрясений незнакомых здра-
вому смыслу. Подобные ему рядовые люди, порой оказыва-
ются в ситуациях неразрешимых, непосильных для них. Так,
маленький жучок безмятежно блуждает среди мусора, не по-
дозревая, что со всех сторон охвачен огнем.



 
 
 

Было без четверти три. Пройдя до места, где клубок сталь-
ных линий расходился на отдельные пути, учитель увидел
женщину, идущую навстречу в метрах ста от него. Чуть спра-
ва от Бек-Боя шел незнакомый мужчина. Русоволосый чело-
век лет тридцати, одетый в серую куртку и бежевый свитер
шагал прямо, высоко держа голову. За женщиной виднел-
ся приближающийся поезд, медленно набиравший скорость.
Все это было привычно: люди несколько беспечно ходили
по путям, «уступали» место шумным составам и вновь шли
по шпалам, сбивая шаг. Внимание Бек-Боя привлекло то, что
женщина ни разу не оглянулась, чтобы отметить расстояние
до локомотива и вовремя уйти с дороги. Приближался оче-
редной состав, и незнакомец, идущий справа невольно подал
женщине знак, предупреждая об очевидной опасности.

Учитель, замедляя шаг, невольно стал наблюдать за жен-
щиной. В ее походке было нечто противоестественное: она
не  сбивалась с  шага и  шла по  бетонным шпалам плавно,
с отрешенным видом. Так движется человек, который ниче-
го не видит и не слышит. Поезд уже близко! И незнакомец,
совершив несколько невероятных прыжков, оказался рядом
с женщиной, хотел схватить ее, но что это?! Потрясенный
Ада Бек-Бой, оцепенел, наблюдая, как руки молодого чело-
века вошли в тело женщины! Незнакомец в страхе и изум-
лении резко отдернул руки назад!.. Женщина со спокойным
и безучастным взглядом продолжала свой путь. Учитель ви-
дел все с расстояния десяти метров, видел, как незнакомец



 
 
 

исказил в ужасе лицо и громадная масса электровоза страш-
ным ударом смела несчастного. Время остановилось. Состав
прогрохотал, замедляя ход.

Учитель не  в  силах осмыслить происшествие холодной
ладонью провел по  своей седеющей бороде. К  месту ги-
бели незнакомца бежало несколько рабочих и охранников.
Не  прошло и  пятнадцати минут, как вместе с  духовным
контролером концерна «Чина» Вахой Хани прибыл и поли-
цейский чиновник из Управления абсолютной транспортной
безопасности (АТБ) … Гибель чистопородного тайпина вос-
принималась в государстве как чрезвычайное событие.

Во время беседы в отделе Управления АТБ Ада Бек-Бой
услышал крайне удививший его вопрос, когда чиновник пе-
респросил:-

– О какой женщине вы говорите?
– О той несчастной, что не успел спасти этот бедный па-

рень, – все больше удивляясь, ответил учитель.
– Но никакой женщины не было, никаких следов ее не об-

наружено, понимаете?  – с  раздражением заявил полицей-
ский. – Вам показалось.

– Но позвольте! – в полном изумлении воскликнул Бек-
Бой,  – я свободный гражданин, с  полной социализацией
по роду и фамилии, здравомыслящий человек, специалист
в области психологии… Да, черт побери! Я видел ее, как ви-
жу вас! Именно так. Поверьте мне!..

Чиновник опустил голову, прикрытую красной феской,



 
 
 

выдержал долгую паузу, затем взял лист из папки с докумен-
тами и  начал читать, изредка бросая бесстрастный взгляд
на учителя:

«Настоящий протокол составлен для обзора
места происшествия. Место происшествия – станция
Лазарет-Шон, территориальные владения концерна
«Чина». Суть происшествия – гибель чистопородного
тайпина в  результате наступления смертного часа.
Причина наступления смертного часа  – случайный
наезд рейсового состава. Потерпевший  – Аджи
Ульрих Мара, духовный консультант торговой фирмы
«Жанна-Амур».

Нет иных, вызывающих вопросы обстоятельств,
нет иных, не указанных в протоколе людей и объектов,
имеющих отношение к данному делу».

Холодные глаза ящера уставились на учителя и полицей-
ский добавил:

– Как видите, женщины нет, нет, и все тут. Это слишком
старо, чтобы осложнять и без того сложную жизнь, – чинов-
ник говорил откровенно нравоучительным тоном. – Вы ведь
понимаете, что мы не ищем призраков? – он склонил свое
матовое лицо к учителю.

–  Возможно, никто их не  ищет,  – Бек-Бой не  отводил
взгляда от  своего собеседника,  – я знаю, что видел нечто
необъяснимое, и видел часть очевидного – этот парень погиб
страшным образом. Объясните мне часть очевидного…

Чиновник подошел к  окну, за  которым огромный си-



 
 
 

невато-грязный небоскреб закрыл полнеба. Он опустился
на край стола, и как-то по-детски поджав ноги, неожиданно
сказал:

– А может это нечто похожее на робота? Человек-неви-
димка? Может, это заговор против общественного поряд-
ка?..

– Нет, что вы?! – Бек-Бой приподнялся на стуле, – где же
все эти винтики и лампы, что в роботах бывают? Ведь ничего
не нашли…

– В том-то и дело, что ничего. Нет волос, пятен пота, ка-
ких-либо остатков с генетическими показателями. Абсолют-
но ничего. Вы понимаете, о чем идет речь? Вам все показа-
лось.

– В наш век, знаете, все может быть, – учитель глядел ис-
подлобья, – кто знает, может проекция какая-нибудь, образы
искусственные… Я это видел. Может быть спектральные об-
разы… Но это пока возможно только в теории. Ведь если это
удастся на практике, то это будет страшным оружием против
человеческого разума.

–  Почему?  – теперь в  голосе полицейского были нотки
растерянности, – объясните, пожалуйста.

–  Как вы не  понимаете, ведь мнимые образы могут за-
менить охрану, могут использоваться как угроза нападения,
как приманка, – осененный внезапной догадкой и смыслом
последнего примера, Ада Бек-Бой осекся на полуслове.

– Вы склоны считать, что в нашем случае, – чиновник при-



 
 
 

гнул голову набок и с таким странным видом встал. – В на-
шем случае Аджи Ульрих Мара стал жертвой такой приман-
ки? – голос стал скрипуч. Вы должны забыть всё, что видели
и слышали.

Бек-Боя поразил холодный и приглушенный голос чинов-
ника.

–  Вы должны раз и  навсегда вычеркнуть из  памяти се-
годняшний день. Иначе само государство наше будет счи-
тать вас преступником, которого следует немедленно уни-
чтожить, – с нескрываемой злобой закончил он. Воцарилась
мертвая тишина.

– Это что, серьезно? – все больше недоумевая, спросил
учитель.

– Это так же серьезно, как и то, что вы видели. Подпис-
ка о неразглашении – единственная гарантия сохранения ва-
шей жизни на ближайшее будущее. Такова жизнь, дорогой
учитель, – усмехнулся человек в темно-синем мундире.

Он наклонился, на его лице застыла невероятно бледная,
теперь особенно ставшая неприятной Бек-Бою, безжизнен-
ная гипсовая улыбка.

– Хорошо. Я так и думал. Мне наверняка это показалось,
как и тому парню, которого убил паровоз, – сказал Бек-Бой,
подписав какие-то бумаги. Однако чиновник застыл в злове-
щем безмолвии и ничего не отвечал. Слегка обозначив по-
клон, Бек-Бой надел шляпу, поднял воротник плаща и по-
кинул кабинет.



 
 
 

***

Ада Бек-Бой читал лекцию в стенах университета. Речь
шла о месте личности в истории. По старой традиции раз-
мышления о роли отдельного человека в истории занимали
значительное место в общественном сознании. Давно было
понятно и самым малосообразительным людям, что без от-
дельных личностей, подвижников, злодеев и героев нет во-
обще никакой истории, которая могла бы рассказать о чело-
веке. Однако инерция мышления, как всегда, имела место
и тема эта в учебных заведениях словно передавалась по на-
следству, от одного поколения другому.

Учитель обратился с вопросом к аудитории:
– Роль личности в истории, как вы думаете, чем она может

быть измерена?
– Процентами! – эта версия из передних рядов вызвала

смех и хохот.
– Может быть и так, – улыбнулся учитель, – но поверьте

мне, здесь главное – продолжение, которое личность имеет
после ухода с исторической сцены. Это продолжение выра-
жается в уважении, почитании, но более сего в использова-
нии интеллектуального и нравственного, творческого и при-
кладного наследия личности.

– Разве Гитлер, Пол Пот, ублюдки из трущоб, староста ла-
герного барака, истязатели детей, законопослушный стукач



 
 
 

и многие другие оставили след, который может вызвать у нас
чувства, о которых вы говорите? – к Бек-Бою обратился сту-
дент с короткой черной бородкой. – Мы наконец-то постро-
или свободное и стабильное общество, и есть ли смысл на-
ходить универсальные определения для всех персонажей ис-
тории?

– У вас, может быть, перечисленные вами субъекты по-
добных добрых чувств не вызовут. Но разве так относятся
к ним подобные им люди? Подонок, мечтающий убить ста-
рых пенсионеров и ограбить их дом, пахнущий и ерзающий
на сковороде мелкого страха, спасающийся в тени вечно на-
двинутого капюшона и  невнятного бормотания, когда его
спрашивают о личном мнении, поклоняется своим героям.
Он уважает и восхищается старостой лагерного барака, его
способностью шагать по трупам, быть жестоким и сильным.
Он по-своему считает нравственным лагерный расклад, ибо
видит здесь справедливость – слабые уничтожаются, а силь-
ные торжествуют.

Я же предлагаю такую шкалу оценок, чтобы у нас не оста-
лось искушения найти за терминами оправдание нашим де-
лам. Вы ведь знаете, общество каждый раз находит форму-
лировки, лозунги и объяснения, оправдания своим порокам.
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