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Аннотация
Сборник рассказов о странных и порой жутких явлениях,

порой случающихся в обычной повседневной жизни. Что бывает,
если ненароком подсмотреть в чужое окно? О чем молчат
перепуганные жители маленького городка? Может ли цирк быть
не тем, чем он кажется? Загляните – и узнаете.
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СТАРИК И ОКНА

 
Дмитрий Павлович в свои бодрые 52 имел одну крайне

противную привычку. Каждый вечер, когда тихое солнце на-
крывалось одеялом горизонта, он подходил к окну своей кух-
ни с биноклем и рассматривал освещенные окна дома напро-
тив. Чаще всего а поле его зрения оказывалась некая дама,
имевшая обыкновение разгуливать по своей квартире совер-
шенно голой. Даме было явно за 30, формы ее были пыш-
ны и соблазнительны, отчего Дмитрий Павлович регулярно
приходил в экстаз. Особенно приятными были дни, когда эта
нимфа подолгу лежала на большой кровати, и свет сильной
люстры позволял рассмотреть каждую округлость. Так бы-
ло и сегодня. Исполненный блаженства, Дмитрий Павлович
мысленно поглаживал бедра красавицы, но вдруг ему отче-
го-то стало не по-себе. Виной тому, по всей видимости, бы-
ло какое-то странное повторяющееся монотонное движение
где-то у самого края зрения.

Вуайерист перевел бинокль на другое пятно света. Там,
за бело-голубой прозрачной занавесью, ходил человек. Он
упорно и методично повторял один и тот же маршрут: от ок-
на к высокому шкафу, потом спиной вперед до кресла и сно-
ва к окну. Дмитрий Павлович весьма подивился выверенно-
сти и точности движений этого человека, но вскоре похоть
взяла свое, и бинокль вновь обратился к обнаженной незна-



 
 
 

комке. Она сменила позу, и теперь уже все ее женское есте-
ство было доступно жадному взгляду Дмитрия Павловича.
Но почему-то даже столь восхитительный вид, ранее делав-
ший ладони бесстыдного наблюдателя мокрыми, а сердцеби-
ение частым, сегодня не пленял. Словно пытаясь отделать-
ся от  какой-то навязчивой мысли, старикан нервно вздох-
нул, опустил оптику и закурил. Выждав минуты две, он сно-
ва вскинул бинокль и направил взгляд на окно с бело-голу-
бой завесой. Странный человек продолжал свои удивитель-
ные перемещения, только теперь он как-то нелепо подерги-
вался, будто его било током. Томящаяся в одиночестве кра-
сотка более не возбуждала Дмитрия Павловича. Все его вни-
мание поглотило то странное и пугающее действие в сосед-
нем окне.

То, что там происходило, с  одной стороны действовало
Дмитрию Павловичу на нервы и вызывало раздражение и да-
же отвращение. С другой – оно необъяснимым образом при-
тягивало и  заставляло вновь смотреть и  наблюдать. Вдруг
свет в  том окне погас, отчего разглядеть что-либо стало
невозможно. Дмитрий Павлович перевел бинокль на квар-
тиру своей тайной пассии, но женщина куда-то ушла, оста-
вив свою кровать пустовать.

Старик отошел от  окна, зажег огонь под чайником
и  присел на  скрипучую табуретку. Смесь странных ощу-
щений неприятно беспокоила Дмитрия Павловича. Что-то
там, за тем окном, происходило странное и необъяснимое.



 
 
 

И по хорошему-то, надо было, конечно обратиться куда-то,
сообщить в компетентные органы, сбросив таким образом
груз этой неожиданной ответственности. Но куда? И что им
говорить? Подсматривал, дескать, за голой бабой, а увидел
в соседнем окошке психа. А ведь и правда, псих, скорее все-
го. Да. Точно. Он просто чокнутый. Ничего там страшно-
го нет, просто парень свихнулся. Ну разумеется! Уф, ну вот
и ладно.

Где-то часа в  два ночи Дмитрий Павлович проснулся
от испуга. Как будто ему схватили рукой все, что было за гру-
диной и дернули вниз. Старик вскочил и в три прыжка ока-
зался на  кухне, уже сжимая в  руках бинокль. Таинствен-
ное окно выглядело весьма удивительно. По черному прямо-
угольнику плыли яркие синие не то разводы, не то всполохи,
похожие одновременно и на ленивую воду, и на медленное
пламя. Дмитрий Павлович закурил и минут пять неподвиж-
но стоял, всматриваясь в эту завораживающую игру. Теперь
он уже наверняка знал, что дело не в  том, что тот парень
ненормальный. Нет! Какая-то необъяснимая сущность или
сила хозяйничает там. Странно, что его ближайшие соседи
ничего не замечают. Не может же все это быть совершенно
беззвучным?

Паническое беспокойство отпустило Дмитрия Павловича,
и он не спеша побрел обратно в в кровать. С утра нужно было
собираться на работу.

Вечером взгляд Дмитрия Павловича даже не коснулся ок-



 
 
 

на милой дамы. Бинокль был сразу направлен туда, где ночью
играли друг с другом синие блики. Там, в ярком свете жел-
той лампы, стояли друг напротив друга двое мужчин. Двое!
В этот раз никто не ходил. Только редкие хаотичные подер-
гивания их плеч нарушали картинную неподвижность. На-
блюдая и поражаясь бессмысленности их действий, Дмитрий
Павлович все четче осознавал, что в той квартире творит-
ся явная чертовщина. Тем более это стало ясно, когда меж-
ду двумя стоящими прокатился клубок красных шерстяных
ниток, взявшийся ниоткуда и никем не подталкиваемый.

Прошел час. Двое в  таинственной квартире все так  же
стояли друг напротив друга, и между ними катался туда-сю-
да красный клубок. Томная нимфа совсем исчезла из поля
зрения Дмитрия Павловича, и ее место прочно заняла сия
странная обитель, наполненная нелепицей. Ничего не пони-
мая, старик всматривался в происходящее, выкуривая сига-
рету за сигаретой. Ночь плеснула в небо чернилами, разбу-
див крикливых птичек и гулящих котов. Снова так же вне-
запно погас свет, и словно черным полотном кто-то завесил
окно.

Дмитрий Павлович положил бинокль на стол, почесал за-
тылок и отошел вглубь кухни. Недоумение, испуг и непонят-
ное волнение слились в невообразимый коктейль, вытеснив
все остальные эмоции. И  теперь надвинувшаяся ночь уже
не сулила отдыха и покоя, нет! Она таила в своем мраке что-
то необъяснимо ужасающее. Дмитрий Павлович с  трудом



 
 
 

смог признаться самому себе в том, что он боится. Пришлось
как в детстве заворачиваться в одеяло. Но часам к трем утра
мелкий противный озноб разбудил старика, заставив пялить
глаза в непроглядную темноту холодной квартиры. До само-
го рассвета Дмитрий Павлович лежал под одеялом, свернув-
шись в позу младенца, пытаясь успокоиться и унять мерзкую
дрожь по всему телу.

Утро разогнало дурные чувства, и  на  работе Дмитрий
Павлович успел забыть ночные переживания. Вокруг снова-
ли люди, светило солнце, и лишь к вечеру накатившие вос-
поминания заставили старика вздрогнуть и выронить сига-
рету из пальцев.

Идти домой! Туда, где в  окне напротив правит бал ка-
кая-то нечисть. Где неведомая сила вновь заставит Дмитрия
Павловича взять бинокль и смотреть на этот страшный спек-
такль ровно до того момента, как чья-то невидимая рука от-
ключит свет в непонятной квартире.

На этот раз комната была пуста. Ну, то есть, не то, что-
бы совсем пуста – просто людей в ней не было. Вместо них
между диваном и окном вальсировало красное одеяло. И ес-
ли люди хоть еще как-то вязались с обычной реальностью,
то это уже было чересчур. Дмитрий Павлович чувствовал,
как на пальцах, сжимающих шершавую поверхность бинок-
ля холодеет пот. Это было невыносимо! Казалось, что в ушах
играет какая-то навязчивая музыка, а в воздухе летают сот-
ни тысяч мелких иголочек.



 
 
 

Почернело небо, погас свет в страшном окне. «Хорошо, –
подумал Дмитрий Павлович, – что у меня нет красного оде-
яла». Почему-то эта мысль немного успокоила его, однако
тут же возникла другая. Даже не мысль, нет, скорее, ощуще-
ние. Чего-то неизбежного и неприятного.

И  еще сожаление о  том, что он начал подсматривать
за  этим всем. Как будто если  бы он этого не  сделал, ему
не пришлось бы сейчас прятаться за одеялом.

Темнота скрыла окружающий мир. Сна не было. Дмит-
рий Павлович, дрожа, читал про себя какие-то молитвы, ни
смысла, ни значения которых он сроду не знал.

И вдруг все вокруг залил свет. Яркий, бьющий в  глаза.
Старик едва не завизжал от ужаса. Едва взяв себя в руки,
осмотрелся. И в отчаянии уронил голову на руки. Слева бы-
ло кресло, позади высокий шкаф. Где-то в  голове старика
застучал ритм жесткой и отчаянной музыки. На полу лежало
красное одеяло.



 
 
 

 
СТРАННЫЙ ЦИРК

 
Прошло уже много лет, но я помню все до мельчайших

подробностей. Это одно из тех странных детских воспоми-
наний, которые остаются на  всю жизнь, никак не  меняясь
со временем.

Мне было двенадцать лет, когда мои родители решили
отправиться на автомобиле в наше первое далекое путеше-
ствие – в курортный город. До этого мы ездили к морю толь-
ко на поездах. Стук колес, запах угля и креозота, жаркий
ветер из открытого окна, бьющий мне в лицо, когда я лежу
на второй полке, – все это мне казалось на тот момент в ты-
сячи раз более романтичным, чем тряска в положении сидя
в течение суток.

Впрочем, оказалось все совсем не  так, и  в  автомобиль-
ном путешествии тоже нашлась своя прелесть, но  рассказ
не о ней.

Ехали мы к маминому двоюродному брату, сын которо-
го был моим ровесником. Мы хорошо с ним дружили, хотя
и редко виделись. Его звали Миша, он был слегка склонен
к полноте, удивительно добродушен и спокоен.

В тот год мы окончательно почувствовали себя взрослы-
ми: нас стали везде отпускать одних. На море, гулять, даже
на дискотеки. И вот одним таким вечером, когда мы были
предоставлены сами себе, бес нас попутал пойти в сторону



 
 
 

от моря.
То, что это было не лучшим решением, мы поняли толь-

ко когда Миша сообщил, что не знает района, в котором мы
оказались.

–  Улица Карбышева,  – сказал я, осмотрев желто-серую
стену дома, мимо которого мы шли.

– Не был ни разу, – ответил Миша. – А какая улица пере-
секает? Я плохо вижу, очки пора бы заказать, да бате стес-
няюсь сказать…

– Тихо! – прервал его я. – Пересекает улица Фрунзе. О,
гляди-ка, цирк!

– Ух ты. А у нас в городе есть еще цирк, только он совсем
в другой стороне. А про этот я не знал даже. Подойдем?

– А то нет! Я люблю цирк.
Здание уютно расположилось в красивом зеленом сквери-

ке, усаженном цветами и кустарниками. Цветастые афиши
на металлических щитах зазывали на представление.

– Мишка, цена билета всего двести рублей! И начало че-
рез пятнадцать минут! Айда!

– Ну… А у тебя есть?
–  Конечно! Ты глянь только, программа вообще улет-

ная! Фокусы, волшебство, необыкновенные явления! И все-
го за двести! Давай, а?

Мишка был тем хорош, что редко спорил. И в этот раз он
не стал изменять себе.

– Пошли. Каждый платит за себя.



 
 
 

Здание цирка, увешанное красочными афишами, сияло
какой-то необычной чистотой и пахло свежестью, словно по-
сле дождя. У меня захватило дух.

– Два билета, – серьезно сказал я.
– В какой сектор? – совершенно без выражения спросила

билетерша.
– А в тот, с которого лучше видно, – вмешался Мишка. –

И если можно, ряд поближе.
– Есть такие билеты, – все с той же безразличной интона-

цией ответила служащая. – Сектор 5, ряд третий, места пять
и шесть. Четыреста рублей.

Народу в рядах было не очень много, но чувствовалось,
что этот цирк пользуется популярностью. Странно, что так
дешево. И еще… Пахло здесь почему-то не тем своеобраз-
ным миксом, характерным для любого цирка. Не было тут
ноток пота, животных, опилок, ткани. Нет. Снегом и поро-
хом, а еще каким-то… металлом, что ли? Не знаю, как опи-
сать. Взорвите в Новый год петарду, пораньтесь о осколок бу-
тылки от шампанского и засуньте кровоточащий палец в рот.
Вот так пахло в этом цирке.

Грянули фанфары. Замелькали вокруг цветные пятна све-
та от прожекторов.

И на арену выбежали артисты. И меня затошнило.
– Господи, Мишка, вот мы попали! Это цирк уродов!
– Спокойно! Это иногда бывает интересно. Сиди и смот-

ри.



 
 
 

Не знаю, кому это когда было интересно. Слава Богу, они
все сделали всего один круг по арене и убежали в тот же про-
ем, откуда появились.

Свет под куполом погас. Представление началось.
Ярко-голубой прожектор высветил стоящую в центре аре-

ны девушку. Зазвучала странная атональная музыка, неле-
пый набор непонятных звуков. Девушка стала неестествен-
но дергаться в разные стороны. Будто в ее теле не было ко-
стей. Она гнулась и  сворачивалась, как резинка, не в  такт
этим странным и гнетущим воплям неизвестных инструмен-
тов. Но  не  прошло и  минуты, как среди этого безумного
диссонанса начали проявляться хорошо отрисованные басы,
сердечным стуком заявила о себе перкуссия. И танец этой
тонкой резиновой девочки стал удивительно красивым. Ее
волосы разлетались вокруг маленькой головы, руки и ноги
небывалыми переплетениями рисовали дивные узоры, а над
всем этим плыла невероятно ритмичная музыка, прекрасная
в своей чарующей жестокости.

Она танцевала минуты две, не  больше. И  она не  ушла
с арены, не убежала к униформистам, а просто исчезла, слов-
но в кино. Цирк погрузился во тьму.
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