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Аннотация
Почти научная фантастика. ПОВЕСТЬ.Раньше все люди

ходили под Богом, в него и верили. Теперь люди верят в научно-
технический прогресс, вскрывающий тайники мироздания
с удалью казака, рубящего шашкой кочаны капусты, и
заваливающий благодарное человечество разного рода благами.
Каким будет итоговый счёт? И кто его выставит? Книга не
содержит ответов – одни вопросы, причём, в самой туманной
форме…



 
 
 

Содержание
Двадцать шестое июня, 2015 5
Глава 1. Кощей Бессмертный и змея 9
Глава 2. Теория для дилетанта 35
Глава 3. Яночка 76
Конец ознакомительного фрагмента. 82



 
 
 

Кот под луной
Tempore apparatus

Владимир
Михайлович Мамута

Путешественник во  времени держал в  руке
искусно сделанный блестящий металлический
предмет немного больше маленьких настольных
часов. Он был сделан из слоновой кости и какого-то
прозрачного, как хрусталь, вещества…

«Этот маленький механизм – только Модель, –
сказал путешественник по времени, облокотившись
на стол и сплетя пальцы над аппаратом, — по ней
я делаю машину для путешествия во времени…»
Герберт Уэльс. «Машина Времени».

© Владимир Михайлович Мамута, 2018

ISBN 978-5-4493-3659-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Двадцать шестое июня, 2015

 
Служба, блин, служба…
Капитан, как мог, выпрямил спину, чтобы между обивкой

кресла и позвоночником образовался зазор, и мокрая руба-
ха, наконец, отлипла от кожи. Хоть он и открыл дверку пат-
рульной «Гранты» настежь, воздух оставался неподвижным,
и поток тепла от раскалённой крыши вдавливал голову в пле-
чи. С выпрямленной спиной писать было неудобно, и капи-
тан обреченно откинулся назад.

Жара стояла уже неделю, или даже больше… Когда они
подъезжали, на севере, на горизонте, в мутном колышущем-
ся мареве, темнела полоска облаков, и напарник, салага Ми-
рошник, долго гнал пургу про то, что, мол, через пару ча-
сов пойдет дождь, и только бы не налетел шквал, а то, после
сильной жары, дождь часто начинается со шквала. Как же…
Следа не осталось от того лейтенантского облачка.

По  третьей полосе, прижимаясь к  двойной сплошной,
медленно цедился чадящий транспортный поток, потому
что, в тридцати метрах впереди, во второй полосе, неловко,
наискосок, торчала длинная черная «бэха» – семерка, с наг-
лыми, как у всех «бэх», номерами. Позади неё, уже в пер-
вой полосе, у края истертой колесами «зебры», лежало тело,
укрытое застиранной простынёй, с большим бурым пятном
на месте, где следовало бы быть голове… Из-под простыни



 
 
 

торчали ноги – босая, с оттопыренным большим пальцем,
и обутая – в сандалике, на тонкой, какой-то скрученной, по-
дошве. На обочине, в уже длинной, но ещё по полуденному
контрастной тени «Газели» с мигалкой, топтались медики,
ожидавшие дальнейших указаний, а вокруг «бэхи» бродил
Мирошник, и рисовал на планшетке схему ДТП. «Взрослеет
салага, – вяло усмехнулся про себя капитан, – санитара при-
пахал, чтобы конец рулетки держал… Ладно. Работа конеч-
но не волк, но…».

– Гражданин Гусев, продолжайте, – голос у капитана был
простуженный – сиплый и срывающийся при попытке гово-
рить громче, – я записал с ваших слов, что сигнал светофора
был желтый. На какой скорости шли?

В зеркало было видно, как бледный, перепуганный пацан
на  заднем сиденье, лет двадцати, с модным, прилизанным
какой-то дрянью, смешным хохолком на темечке, беззвучно
шевелит твердыми губами.

– Т-тридцать… – выдавил всё-таки пацан хриплым полу-
шёпотом.

К открытой дверке подошёл лейтенант и протянул корич-
невые корочки с золотой надписью «Пропуск» по дешёвому
коленкору.

– Вот, осмотрел… Больше никаких документов нет. Ещё
пятьсот рублей, в пропуске… Протокол составил… Свиде-
тели нашлись, двое… Подписались уже.

– Хорошо, что свидетели… Мобильник есть?



 
 
 

– Что?
–  Блин, не  могу громче, задолбали эти кондиционеры,

ближе подойди… Мобильник есть?
– Разбился. Собрал, в пакет сложил.
– С фоткой сравнил? Его пропуск?
– Да там от лица не осталось ничего, смотреть страшно,

кровища одна…
– Эх ты, Мирош-кин… Страшно ему…
– Мирошник!
– Был бы ты, Мирошкин, Мирошник, ты б, согласно ис-

торическому моменту, крови не боялся бы.
– А идите-ка вы, товарищ капитан, знаете куда! – как-то

привычно обиделся лейтенант.
– Ладно, ладно… Терпи службу, – ухмыльнулся капитан, –

тормозной есть?
– Двадцать два и семь. Плохо видно – «а-бэ-эс».
– Хорошо… хоть и плохо. Ну, иди, заканчивай… Не дуйся

давай.
Капитан с иронией покосился в зеркало.
– Итак, тридцать километров в час, записал. Посмотрим,

кто преградил вам светлый путь, Дмитрий Олегович…
– Он на жёлтый шёл!
– Да на жёлтый, на жёлтый, не волнуйтесь, я записал…

Лунёв Владислав Иванович, начальник сектора… Конструк-
торское бюро тепловых машин… Семидесятого года рож-
дения… Это которые движки для ракет делают, что  ли?



 
 
 

Ты смотри, Дмитрий Олегович, целый сектор ракетных кон-
структоров обезглавил… ФСБ, небось заинтересуется. Уго-
раздило вас – и меня вместе с вами… Так что, продолжим.
Со всей тщательностью.



 
 
 

 
Глава 1. Кощей

Бессмертный и змея
 

Вот не знаю, это у меня только так бывает? Каждый день,
если только позволяет погода, я с работы пешком хожу, ми-
нут сорок получается. А  то работа сидячая… Да и  авто-
бусное ambre из-под мышек, даже украшенное парфюмом,
не вдохновляет. Хотя, на вкус. Говорят, Гитлер уважал. И вот
месяцами – никого знакомого на пути, и ничего, кроме вре-
мени года, не  меняется. Понятно, город-то не  маленький.
Точнее, маленький, но мегаполис, так сказать, по нижнему
допуску.

А бывает, как сегодня. Только вышел из проходной – Тай-
ка, однокурсница, мимо бежит, лет пять её не видел. Раньше
у неё были тёмные волосы до плеч, которые иногда собира-
лись в хвост, а теперь она их сменила на короткую стрижку,
открывавшую длинную тонкую шею. Тоже красиво.

– Ой, Лунёв! Сто лет тебя не видела!
Обнялись, поболтали. Точнее, болтала Тайка, а я слушал –

как её близнецы выросли, какой муж начальник, и  какие
в Греции пляжи чистые, а в ресторанах блюда с морепродук-
тами. Ещё что-то… Спам в общем, но зарядила позитивной
энергией. На меня Тайкин спам всегда действовал гипноти-
чески, вообще не  важно, что говорит, а  слушать приятно,



 
 
 

прямо в нирвану погружаешься. И глядит, своими удивлён-
ными, круглыми, серыми глазами, неотрывно и доверчиво,
в твои глаза… Тайка молодец, витамин такой. И встрече ра-
довалась искренне.

Минут через пятнадцать, смотрю – на лавочке однокласс-
ник, Андрюха, цигарку смолит, ногой мокрый асфальт ковы-
ряет… Неделю жара пекла, а перед концом работы вдруг ли-
вень пролетел, минут пятнадцать, как из шланга, полоскало.
Попрохладнело… Воздух прозрачный такой, и зеленью пах-
нет. Приятно посидеть, наверное… С Андрюхой мы, до вось-
мого класса, как коты до крови сцеплялись, черт его знает,
почему. А потом он в ПТУ пошёл. Как-то встретились, я уже
политех кончил, а он – чуть не обниматься! Да и я, вроде,
обрадовался. И что это тогда было? Подошёл, поговорили,
повспоминали…

А потом… потом стресс был. К переходу подхожу – всё,
зелёного дождался… Смотрю, автобус в первом ряду оста-
новился, ну, так, почти у зебры, полнеба закрыл. Я пошёл,
а у обочины лужа, довольно широкая. Народ рядом тоже дви-
нулся, но в обход лужи. А я замешкался на секунду, приме-
рился, прыгнул, и тут сарай чёрный беззвучно вылетает из-
за автобуса, только покрышки по мокрому асфальту прочмо-
кали. Даже не  притормозил, сволочь, ветром только горя-
чим пахнуло… «Бэха», вроде. В десяти сантиметрах проле-
тел, я, с перепугу, не отматерился даже. Ну, перешёл, посто-
ял на том берегу, иду дальше, переживаю… Родился, блин,



 
 
 

кажется во второй раз… Фантазия разыгралась. Почему-то
представил, как Тайка таращит свои серые глазищи, по-чест-
ному мокрые, и  рассказывает по  очереди всем встречным
друзьям и знакомым, как она меня видела, прям за полча-
са, и как хорошо поговорили, и надо обязательно встретить-
ся, и помянуть, и ничто не предвещало, и вообще надо чаще
встречаться, а то… А потом про Грецию и блюда с морепро-
дуктами, потому, что жизнь – продолжается.

Не  знаю, почему-то зацепило меня это происшествие.
Вон, пару лет назад, зимою глыба льда с  крыши съехала,
в шаге впереди разбилась, осколок коленку зашиб, пол дня
хромал – и ничего, кроме дурацкого весёлого оживления, на-
верное, от адреналина. А тут – тревожно, и не отпускает.

Думаю, надо зайти, четвёрку, что  ли, взять, отметить
факт продолжающейся жизни – и дух перевести. Тем более,
пятница. Уже к своему кварталу подхожу, собрался дорогу
к магазину перебегать, смотрю, впереди Алексей Петрович,
не торопясь, идет. Я его сразу узнал, хоть и не видел лет де-
сять. Он так сутулится, и лысинка, как пятачок среди длин-
ных волос с проседью… Хотя нет, не пятачок уже, подросла
лысинка… И седины больше, и волосы жиже. Я даже немно-
го расстроился из-за его поредевших волос. Потому что, ха-
рактерный такой тип, и располагающий к себе. По крайней
мере, меня…

С Алексеем Петровичем я познакомился, кажется, в де-
вяносто третьем. Я тогда только политех закончил по специ-



 
 
 

альности «авиадвигатели». Год почти просидел на шее у ро-
дителей. Рушится всё вокруг, идти некуда… На рынок шмо-
тьём торговать не тянуло, в бандиты тоже… Учился-то я нор-
мально, хотел по специальности, а тут такой облом. Даже ар-
мии не нужен, хоть лагеря прошёл, и лейтенанта запаса по-
лучил. Младший брат, Ярик, тогда не выдержал, права ку-
пил, и, с третьего курса матфака, двинул машины бэушные
гонять, вторым номером, в экипаже с каким-то зубром.

И тогда отец поговорил с давним другом, Игорем Серге-
ичем, который средним начальником в КБТМ оказался. Ну
и тот говорит, давай пристрою, у нас кадры побежали сча-
стье полными баулами возить, а работа ещё есть, всё-таки,
мать её, стратегическая, пока не растащили, отрасль. Денег
много не будет, зато зарплату иногда продуктами дают. Так
я в  КБТМ и  попал, на  должность инженера третьей кате-
гории. Игорь Сергеич начальником испытательной станции
был, и, понятно, меня к себе взял. Старшие товарищи дви-
жок на стенде гоняют, а я присматриваюсь, и журнал запол-
няю. Ну, хоть так, хотя ушам – больно… В принципе, инте-
ресно было, живая машина в работе, хотя, по правде сказать,
уровень техника. Да ещё в технологии спирт, и, в сочетании
со всеобщим стрессом на почве разрушения идеалов, буха-
ли все по-чёрному. Прямо на стенде, в конце смены. Игорь
Сергеич потом, года через два, от инсульта помер. Жалко.
Хороший был мужик, мы с Яриком его с детства помнили.

Ну вот, на  испытаниях, всё время кто-нибудь толкал-



 
 
 

ся из  смежников  – конструкторы там, электрики, кипов-
цы… Ну, и Алексей Петрович часто заходил. Был он хро-
нически прикомандирован к нам от смежного института, за-
нимавшегося дальней связью и, в  частности, телеметрией.
К нему с уважением все относились, спец, говорили, класс-
ный. И, главное, вид, какой надо спецу  – Паганель такой,
псих учёный: длинный, худой, нос тонкий, прямой, чуток
кривоватый, губы поджатые, глаза чёрные, блестящие, с су-
масшедшинкой, и, если соскакивает на свою тему, то ему уже
не важно, что его не понимают – говорит, как со своим бра-
том – радистом. И голос, как у советского диктора – такой
обволакивающий баритон. Я даже, после нескольких его по-
сещений, интересоваться начал, и пытался въехать в его про-
блемы, хоть это, в мои примитивные служебные обязанно-
сти, никак не входило. А Петрович это дело приметил, под-
сядет, и просвещает по проблемам телеметрии. Я теперь по-
дозреваю, что он больше сам себе свои же идеи проговари-
вал, потому как, «сначала было слово» … Ну, в принципе,
это мне потом пригодилось. Я потом к конструкторам при-
смотрелся, и, как Игорь Сергеич помер, к ним в отдел пере-
шёл, и так дальше и продвигался на ниве карандаша и резин-
ки. Да, для конструктора кругозор важен.

А с Петровичем мы сошлись почему-то, хоть он на пятна-
дцать лет старше. Вот, как с одноклассником Андрюхой по-
чему-то сцеплялись, а здесь – почему-то сошлись… Он меня
даже на сороковник домой пригласил, я тогда ещё не женил-



 
 
 

ся. Нормально тогда посидели… Оказалось, что у Петрови-
ча есть домик в квартале послевоенных частных домов, в ос-
новном деревянных, обитых, крашеной в тысячу слоёв об-
лупливающейся краской, дощечкой в ёлочку, с потемневши-
ми шиферными или гнилыми железными крышами, на низ-
ких цокольках из дефицитного, после войны, битого кирпи-
ча… Как этот квартальчик сохранился среди советских но-
востроек, в одной из которых я жил?

Вот так. И жили рядом, и не виделись десять лет. Даже
больше! Отлучили его от вечной командировки перед тем,
как Ельцин ушёл – это ведь в девяносто девятом? Куда-то
его перевели, на другую тему, и с повышением, говорят, оце-
нили, как учёного. Как уходил, позвал на проставу, догово-
рились пересекаться, а жизнь, она, как всегда, по – своему
всё устроила.

Ну так вот, впереди Алексей Петрович, не торопясь, идет,
а я его, значит, догоняю…

Вот опять не знаю, это у меня только так бывает? Когда
лоб в лоб с человеком встречаешься, там всё понятно, со-
гласно принятому ритуалу идёт. А тут… Вроде и рад чело-
веку, а есть выбор. Окликнуть… Или оставить всё как бы-
ло, во избежание неожиданностей, да и перебежать, всё-та-
ки, на другую сторону улицы. Может, оглянется Петрович,
улыбнётся через силу… «– Как дела?.. Извини, тороплюсь,
рад был увидеть!» … Я всегда мучаюсь, когда есть выбор.
Прислушиваюсь к  себе, жду какого  – то сигнала, что  ли?



 
 
 

Недавно, на что хрень – мобилка сдохла, новую выбирал –
так три дня в нете сидел – отзывы, характеристики… А ку-
пил в итоге не по отзывам, а по сигналу. Ничего, работает…

– Алексей Петрович! – я поравнялся с ним, и видел зна-
комый профиль. Да, не помолодел…

– Что?.. Владик? – Петрович остановился, повернул голо-
ву, и у меня, как говорится, отлегло от сердца. Я был к ме-
сту, сигнал случился правильный…

– Вот… Сколько лет, – я уже пожимал протянутую руку.
Рукопожатие было по – прежнему крепким.

– Рад, рад… – и я видел, что он и правда рад, и мне бы-
ло приятно, что он рад. Вот же, и отношения были, ну, ска-
жем, просто приятельские, и не виделись чёрт знает сколь-
ко, и встреч, если честно, не искали, а тут такой неожидан-
ный резонанс душ. Так у меня когда-то… давно… бывало.
Начнешь с человеком говорить, хоть и случайным, и в об-
щем, о пустяках, и тут вдруг, как магия какая-то: обыден-
ные слова обретают тайный смысл, и сквозь неказистое ли-
цо проступает прекрасный лик, заполняющий колышущее-
ся пространство, и какая-то сила притяжения соединяет ду-
ши – вот, это важно, то, что он сейчас говорит, и сам факт
существования этого человека важен для мироздания, и  я
не зря живу… Только с годами прошло. Стандарт в общении,
что ли, наработался, ожоги накопились, и… В общем, если
только в диапазоне между ста пятьюдесятью и четырьмяста-
ми, да и этот эрзац всё реже случается. Загрубел. Скорлупой



 
 
 

покрылся. А «Бэха» бежала, хвостиком махнула… и скор-
лупка треснула?

– Ну, ты где сейчас?
– Да там же, сектором командую… На газогенераторах…
– О! Ответственно! Отделом-то, кто правит? Маштаков,

небось, на пенсии?
– Три года назад ушёл, а в прошлом году помер…
– Царствие… Хороший спец был. Лет восемьдесят?
– Семьдесят восемь. Нового со стороны взяли. Вроде, тя-

нет…
– Деньги-то платят?
– Получше сейчас. Работы много. Две темы идёт.
– Ну да, нормально. Как, семьёй обзавелся?
– Да… Была. Недолго. Не оправдал высокого доверия.
– Извини… Слушай, сегодня, вроде как банный день…

Времени есть чуток?
– Есть, в принципе…
– Давай ко мне зайдём, посидим… А то, что-то долго ты

ко мне не заходил.
Говорил Петрович плотно, немного отрывисто, казалось,

что он иногда улыбался, но не губами, а как-то всем лицом,
что ли… Такая тень доброжелательной улыбки, набегающая
иногда на глаза, и лишь слегка касающаяся уголков губ.

– Так, а я тогда в магазин забегу, возьму что-нибудь. Вы
что предпочитаете?

– Не надо, не трать дорогое время. У меня есть всё… Я



 
 
 

настаиваю.
– Неудобно…
– Ну, ты прям требуешь, чтобы я рассказал, когда бывает

действительно неудобно, – тут он впервые улыбнулся широ-
ко.

По узкой асфальтовой дорожке, растерзанной глубокими
трещинами и выбоинами, мимо заросших кустами палисад-
ников, болтая о пустяках, мы свернули в переулок, напол-
ненный теснящимися кривыми крышами стародавних доми-
ков, меж которых то тут, то там, пробивалась яркая, после
недавнего дождя, зелень яблонь и вишен. Крыши у домиков
стали получше, чем пятнадцать лет назад, стены украсила
пластиковая вагонка, и даже, как нахальный золотой зуб по-
среди не слишком ухоженного рта, торчал вдалеке новень-
кий двухэтажный особняк, сияющий широкими зеркальны-
ми окнами.

Хоромы Петровича располагались напротив особняка.
Каким-то чудом, домик сохранил изначальную миниатюр-
ность и девственность, не рассыпавшись, как большинство
соседей, на расползшиеся по участку составные части, при-
надлежащие разным владельцам, и даже, в отличие от хозяи-
на, помолодел, обретя новый слой краски на дощечках ёлоч-
кой, ярко-синюю крышу и модные окна в пластиковых пе-
реплётах. Ещё появился высокий сплошной зелёный забор
из волнистых железных листов, с воротами и калиткой.

– Никак машиной обзавелись?



 
 
 

– Нет уж… Суета это всё, и потеря драгоценного времени.
А вот дочка с внуками иногда заезжает. Заходи.

Петрович распахнул калитку, пропуская меня вперёд. Я
шагнул на  дорожку из  неровно лежащих, погрузившихся
в  землю и  потрескавшихся бетонных плиток, с  причудли-
выми пятнами подсыхающей влаги, и  оказался в  тени яб-
лонь, сохранивших душистую прохладу недавнего дождя,
уже разогнанную зноем и ветром там, за зелёным забором.
Сделав несколько шагов, я услышал, как Петрович громыха-
ет засовом, запирая калитку, остановился, глубоко вздохнул
и понял, что тревога, наконец, покинула меня.

– Ну, Владик, проходи в дом, нам придётся самим ужин
сварганить, а то Валентина Михайловна моя у дочки, на да-
че.

– На даче? Да у вас здесь дача…
– Не… ключевое слово здесь – «у дочки». В сладком раб-

стве у внуков, пока дети трудятся. Проходи на кухню.
– Понятно… Чем помочь?
– Сейчас, дай сообразить. Я нормальную еду буду разо-

гревать, а ты зелёнку покроши, сейчас выдам… Ножик вон
там, и дощечка. Руки помнишь, где помыть?

Я осмотрелся. В общем-то, в доме мало что изменилось,
и это обрадовало меня. Когда я входил в прихожую, у ве-
шалки скрипнула половица – скрипнула, как пятнадцать лет
назад. Петрович, не вздумай чинить эту половицу! Громко
и уютно тикали часы – как пятнадцать лет назад. Нынеш-



 
 
 

ние часы, они ведь не тикают… Время соединилось, и я по-
нял природу моей ушедшей тревоги. Просто, именно сего-
дня моё время не должно было останавливаться, иначе оно
не соединилось бы в завершённый круг. Я должен был по-
пасть сюда – в этот дом, где и был-то всего пару раз. Всё вер-
но, всё верно, дом. Дом – как раз то место, где должна ко-
питься память – и в старых вещах, и в запахах, и в фотогра-
фиях на стенах, в доме должны рождаться и умирать, плакать
и смеяться… Идиотская карусель смены нового на совсем
новое, да она просто стирает человека, превращает в такой…
наркозависимый субъект и, единовременно, объект потреб-
ления, тупой, злобный и завистливый, с чёрной кочерыжкой
вместо души. Вот у меня – разве дом? Времянка, куда забе-
гаю переночевать, заполненная даже не случайными веща-
ми, а так – девайсами, предназначенными для периодическо-
го уничтожения. Хоть работа человеческая, не для денег…
Да. Мне только предстоит обрести дом, сделать хотя бы ещё
одну попытку.

Я с удовольствием резал молодые огурцы, редиску и зе-
лень на выскобленной дощечке из какого-то мягкого свет-
лого дерева, с глубокой выемкой к середине от долгого упо-
требления. В выемке скапливалась вода, подкрашенная зе-
лёным соком. И ножик был старый, источенный, ещё совет-
ский, из моего детства. В микроволновке кружилось что-то
мясное, распространявшее соблазнительный аромат.

– Ну что, здесь расположимся, или выйдем в сад?



 
 
 

– В сад давайте!
– Ну, тогда смотри. Там, в саду, столик под деревами уви-

дишь, таскай туда закусь, хлеб не забудь, вон он, ну и это,
видишь всё… Поднос возьми, чтобы быстрее. Салатик свой
майонезом заправь. А я в погреба!

Хозяин вышел из дома, и я, заполнив поднос, поспешил
за ним. На улице огляделся, увидел под большой, художе-
ственно корявой яблоней, усыпанной незрелой яблочной ме-
лочью, сколоченный из досок, довольно длинный стол, по-
крытый выцветшей потёртой клеёнкой, украшенной лужи-
цами дождевой воды и  сбитыми потоком воды и  порыва-
ми ветра листьями. У стола стояло несколько древних, кра-
шеных линялой масляной краской разных цветов, табуре-
ток. Одной из них посчастливилось попасть в колышущееся
пятно солнечного света, пробившегося сквозь густую лист-
ву, и она отбрасывала уже довольно длинную, мерцающую
в такт порывам ветра, тень.

За один раз на поднос всё не поместилось и, когда я воз-
вращался из второго рейса, увидел Петровича выходящим
из-за дома с  двумя бутылками, ловко удерживаемыми од-
ной рукой, потому что вторая рука была занята кемпинго-
вым фонарём, похожим на старые керосиновые лампы. На-
верное, за домом и был спуск в заявленные погреба.

– Не много будет? – спросил я, скорее из вежливости.
– Так чтобы два раза не ходить! На свежем воздухе, оно…

Смотри, вечер-то какой! – ритм речи улыбавшегося всё чаще



 
 
 

Петровича изменился, он больше не был плотным, а даже
немного расслабленным.

И правда, вечер… Ве-чер… «Вечор, ты помнишь, вьюга
злилась…». Вечер – это что, уже вчера?.. Я почувствовал се-
бя выпавшим вдруг из навязчивого ежедневного ритма, пре-
вращавшего вечера в короткую злую метку на рабочем гра-
фике, одну из множеств, обозначающих неизбежно скорое
наступление нового дня, похожего на предыдущий, как во-
робьи в стайке, только что мелькнувшей над головой. Нет,
пусть вьюга злится, а вечер пусть длится, зачем торопить но-
вый день… Ведь не хуже звучит: «Вечор, ты помнишь, вьюга
длилась…».

Мы устроились друг против друга. Петрович принял-
ся нарезать сыр, объявив, что горячее пойдёт ко второй,
а  я рассматривал принесённые им бутылки причудливых,
как французская любовь, форм. Ого… «Мартель», «Хеннес-
си»…

– Алексей Петрович, чёт излишне шикарно. Может, по-
проще чего? – я действительно почувствовал себя неудоб-
но – ну, не юбилей же какой…

–  Тебя форма смущает? Давай лучше оценим содержа-
ние, ибо форма обманчива и может скрывать многие сущно-
сти! – отреагировал Петрович, выдёргивая пробку и напол-
няя стопки.

– Ну, со свиданием тогда!
Чокнулись, и  я неприлично опрокинул в  себя напиток,



 
 
 

как будто не  знал, что с  «Мартелем» так не  обращаются.
На самом-то деле, я не любитель коньяка и излишнего рас-
ширения сосудов, поэтому даже обрадовался, что выпитое
коньяком явно не было, а было чем – то другим, приятным,
отзывающимся мгновенным теплом в пищеводе, крепким,
мягким и с ароматной фруктовой ноткой. Сразу закусывать
не хотелось, я свернул трубочкой тонкий влажный ломтик
сыра и, не торопясь, положил его на язык, чтобы терпкий
горьковатый сырный вкус смешался с остатками фруктового
аромата.

Помолчали, прислушиваясь к наступающей лёгкости, сти-
рающей впечатления уходящего дня и неуловимо меняющей
контуры окружающего мира.

– И как тебе?
– Здорово. Это что?
– Ха! Нам, кандидатам в доктора, свойственен научный

подход даже к древнему искусству винокурения. Тем более,
падалицу жалко – и она есть творение Божье… Видишь, как
бывает. Несбывшиеся ожидания не всегда приводят к разо-
чарованию… За завтрашнее самочувствие, кстати, не опа-
сайся.

– Ну, вы маг!
– Давай, горяченького – и, без длинной паузы, ещё по од-

ной…

Добавляя по чуть-чуть, на намеченном пути в промежу-



 
 
 

точную нирвану, и исполняя сладкий ритуал разговора ни
о чём – с длинными паузами, украшенными щебетом птицы,
спрятавшейся в ветвях сада, или шелестом листвы, разбу-
женной порывом ветра – мы, как парусник, вплыли в густые
сумерки. Петрович, хмыкнув «– краёв не видно!», щёлкнул
выключателем фонаря, и яркий синеватый свет мгновенно
заключил нас в тесную комнату со стенами из мрака, в кото-
ром колыхались странные тени.

Мне стало немного тревожно, и, чтобы прервать затянув-
шуюся паузу, я спросил:

– К нам в командировку не собираетесь?
– Вряд ли. Я от космической связи далеко ушёл. Карди-

нально.
–  Да ладно!  – ляпнул я в  пьяном возбуждении,  – как

нам изменять, так всё просто получилось! Найдите повод –
и в командировочку, а мы уж встретим. Вас хорошо вспоми-
нают!

–  Всё не  просто, Владик, всё непросто… Последние
пятнадцать лет я занимаюсь… Ладно. Подводной связью
на сверхдлинных волнах. Это совсем другая область и да-
же, где—то, другая физика… – Петрович говорил медлен-
но, но отчётливо, и даже с какой—то подчеркнутой артику-
ляцией каждого звука. Его и раньше, помнится, не сильно
«забирало» на застольях.

Я понял, что ляпнул, но продолжал упорствовать.
– Ну а чё – антенны, датчики, передатчики, какая разни-



 
 
 

ца!
– Разница. Она су-ще-ствен-на! Хотя тебе, конечно, про-

стительно непонимание разницы,  – тут я понял, что Пет-
рович седлает любимого конька, и  мне следует собрать-
ся, дабы не  потерять реноме,  – Видишь  ли, космическая
связь осуществляется в  сантиметровых диапазонах, ну, ты
видел эти тарелки, а вот дальняя подводная связь имеет де-
ло с длинами волн в сотни, тысячи километров! Речь идёт
об огромной потребляемой мощности, такой, что нужна спе-
циальная электростанция, чтобы запитать передатчик, край-
не низком коэффициенте полезного действия, антеннах дли-
ной в десятки километров… весьма неординарной конструк-
ции. Станции дальней подводной связи смогли построить
лет тридцать назад только Союз и Штаты. Британия пыта-
лась, но закрыла программу. Это очень дорого, даже толь-
ко наука. Пока… Пока удалось освоить длины волн поряд-
ка четырёх тысяч километров – это частота около восьми-
десяти герц. А дальше – область неведомого, которое меня
очень… крайне интересует. И утолить своё любопытство я
могу, только участвуя в госпрограмме, ну, хотя бы по под-
водной связи. Так что, никаких сантиметровых тарелок!

Петрович усмехнулся и  замолчал, а  я вдруг почувство-
вал себя мальчишкой с водяным пистолетиком, попавшим
на танковый полигон.

–  И  что там, за  восьмьюдесятью герцами?  – спросил я
осторожно.



 
 
 

–  Ха! Там ключ… Знаешь, такой золотой ключик, как
у Буратино, – я не почувствовал в словах Петровича иро-
нии, скорее воодушевление, – И пока… пока сказка, которая
вдруг может перестать быть сказкой. Правда, я не уверен,
что всё это своевременно…

Петрович вновь задумался, глядя сквозь меня.
– И всё-таки?
– Не боишься проткнуть носом полотно, на котором на-

рисован… всего лишь очаг?
Я промолчал…
– Ладно, – Петрович задумался на секунду и продолжил, –

у меня со сказки всё и началось. Про Кощея. Бессмертного.
Ты знаешь, что Валентина Михайловна филолог универси-
тетский?

– Нет, как-то не прозвучало, когда знакомились… Или за-
был…

– Филолог. А специализируется на фольклоре. Так что, я
её сказки чуть не сорок лет слушаю. Да… И вот, по началу,
я её подначивал – мол, что это за наука – сказки. Вот мы,
физики… А она мне: «– что б ты понимал, циник несчаст-
ный, сказки стали литературой исторически позавчера, а из-
начально они есть зашифрованное свидетельство о древнем
опыте человечества!» Вот, Илья Муромец, скажем – сказоч-
ный герой, а вместе с тем – исторический, и есть могила, ко-
торой можно поклониться… И кто сказал, что, могила Свя-
тогора не отыщется? В древности люди, в общем-то, ниче-



 
 
 

го не выдумывали, а пересказывали виденное и слышанное,
как понимали, но честно, и передавали в виде сказки от деда
к внуку. Понятно, что ошибки со временем накапливались,
но ядро – оно оставалось настоящим, и главное, до него до-
браться. Вот, Валентина Михайловна, как археолог, и счи-
щает ошибки, словно землю с черепка, с переменным успе-
хом. Ну, наверное, и правда – наука.

– Так, а…
– Погоди!.. Вот я как-то задумался, под влиянием жени-

ной пропаганды, и в порядке логического упражнения, а ка-
кое это самое историческое ядро в сказках, где про Кощея?

– Ну как, – вяло отреагировал я, расценив последние сло-
ва как вопрос к себе, – лав стори, где Кощей есть символ
препятствий, на пути влюблённых царевича и, как там её…

– Во-во, жертва мультфильма, и вообще массовой куль-
туры. Лав сторя твоя – это уже работа литераторов. Во всех
сказках про Кощея есть неизменяемое ядро. Смерть Кощея.

– А… Хрустальный ларец, заяц кажется, утка, яйцо, иг-
ла…

– Ну, точнее так. Смерть Кощея спрятана на острове Бу-
яне, на котором растёт дуб, на дубе висит сундук – иногда
зарыт под дубом – в сундуке заяц, в зайце утка, в утке яйцо,
в яйце игла. А смерть Кощея на конце иглы. Ничего не на-
поминает?

Петрович явно увлёкся. Я никогда не видел его таким воз-
буждённым. Он снова говорил плотно, но обычно его ин-



 
 
 

тонации окрашивались лёгкой иронией, а  тут… Он встал,
прислонился спиной к яблоне, оказавшись на границе све-
та и тьмы, и в глазах его поблескивал синеватый огонёк фо-
наря. И я вдруг, то ли от выпитого, то ли от того, что сего-
дня моя нажитая скорлупа действительно осыпалась, как ко-
гда-то ощутил, что слова Петровича имеют тайный смысл,
и  сквозь его скрытое тенью лицо проступает прекрасный
лик, заполняющий колышущееся пространство, и какая-то
сила притяжения соединяет души – вот, это важно, то, что
он сейчас говорит, и сам факт существования этого человека
важен для мироздания, и я не зря живу…

Я отрицательно покачал головой.
–  Ну как  же, тебе тридцать лет чакрами и  аурами моз-

ги промывают, а ты до сих пор не проникся. Ну, слушай…
И в ведической традиции, или, если хочешь, сказках, и у ки-
тайцев, человек имеет семь тел – физическое, эфирное, аст-
ральное, ментальное и ещё три, свойственные его высшему
«я». Сундук, заяц, утка, яйцо… А которые высшее «я» – это
игла! Кстати, игла трёхчастна: тело, ушко, остриё… В неко-
торых вариантах сказки, чтобы Кощей умер, нужно сломать
иглу  – то есть лишить его индивидуального, личного «я».
Но мне интереснее другой вариант, я думаю, более древний,
восходящий к первичному знанию, где говорится, что смерть
Кощея на конце иглы.

– Что за первичное знание? – обеспокоился я.
– Это сейчас не важно, можно потом, когда-нибудь… Слу-



 
 
 

шай, ты ведь не  считаешь себя прямым потомком макаки
с сочинского пляжа?

Я догадался, что это не грубость, а намёк на происхожде-
ние первичного знания, и не обиделся.

– Не огорчай, – продолжил Петрович. – Да… Так что есть
конец иглы? Тысячу лет назад схоласты поняли, что иде-
альная игла на своём конце сходится в точку, не имеющую
размера. Что на ней может поместиться? Ничего. Разве что
чёрт. Или тысяча чертей, без разницы – ведь они немате-
риальны! То есть, конец иглы – это символ нематериально-
го, которое реально – именно благодаря своей «нематериаль-
ности», кончик иглы становится главной частью полезного
инструмента, раздвигающего материю и тянущего за собой
нить. Чем нематериальней кончик, тем лучше инструмент.
Обломи кончик – и у тебя в руках бесполезный кусок метал-
ла… Отсюда, игла – доказательство главенства нематериаль-
ного над материальным.

– Ну да, – понял я по-своему, куда клонит Петрович, – я
не то, чтобы прям верю, но вот что-то точно есть… Вот мне
иногда сны снятся…

– Сны – это важно, но сейчас не о них. Что, с точки зре-
ния научного знания, нематериально, но является принципи-
альным свойством мироздания? Правильно, только инфор-
мация. Как там… Сначала было слово, и слово было у Бо-
га, и  слово было  – Бог… Слово, в  его обыденном смыс-
ле, можно написать на глине, бересте, бумаге. Информацию



 
 
 

нельзя воспринять без её материального носителя, но один
и тот же символ… или код может передавать разная мате-
рия, то есть информация не является свойством конкрет-
ной материи, и в этом смысле она вполне себе не материаль-
на… Не потерял нить? Во-от… Значит, главное, что опреде-
ляет жизнь, ну или смерть, Кощея, это некий код, делающий
иглу инструментом, придающим индивидуальные свойства
Кощеевой личности. Инструментом, без которого остальные
четыре Кощеевы тела, включая материальное – сундук, бес-
полезны, да что там, мертвы!.. Да, сундук – хороший сим-
вол для материального тела, уж куда материальнее, – немно-
го отвлёкся Петрович, чем я воспользовался.

– Так всё-таки, смерть – или жизнь?
– А в чём разница? Это ведь неразрывные… свойства од-

ной и той же сущности. Без «да» не может быть «нет», дво-
ичный код станет бессмыслицей, лиши его хоть нуля, хоть
единички… А вместе они описывают любое явление мате-
риального мира. Знаешь, я думаю, что вечная жизнь была бы
очень похожей на смерть…

Я задрал голову, чтобы разглядеть небо. В бездонном про-
вале меж яблоневых крон горели звёзды, и медленно двига-
лась тусклая светящаяся точка – спутник. «Да» – это звезда,
«нет» – пустота… Почему так темно посреди города? Навер-
ное, в переулке умерли фонари… Завтра приедут электрики
из Горсвета, заменят датчик, и фонари оживут.

– Вот и скажи, откуда берётся код, делающий неживое жи-



 
 
 

вым?
Услышав вопрос, может, и  риторический, я посчитал

невежливым промолчать.
– Ну, ДНК, вроде, передаёт информацию…
–  ДНК  – это черепок, на  котором отпечаталось Слово.

А слово было у Бога… Слушай, у нас тут кончилось, ты как?
– Не знаю…
– Пойдём в погреба! Сырку и водички захвати, что ли…

И булку вон.
Конечно, мне было интересно, что за погреба с таким при-

ятным содержимым… Петрович шёл впереди, держа в руке
фонарь, и я старался поспеть за колышущимся пятном све-
та, рискуя наступить на пятки своему проводнику. Я поду-
мал, почему-то, что вот так, только, конечно, с чадящим фа-
келом в руке, Харон вёл к Стиксу вверенные ему души, дабы
оные преждевременно, до прибытия в Аид, не переломали
себе ноги.

По крутым ступенькам, укрытым шиферным навесом, мы
спустились к  низкой железной дверке. Петрович щёлкнул
ключом и толкнул дверь.

– Осторожно, порог высокий.
В коридорчике, куда мы вошли, зажёгся свет, и Петрович

решительно направился к древнему узкому шкафу из изъ-
еденных жучком, покрытых тёмной морилкой досок, рядом
с ещё одной, открытой, дверью в уже освещённую комнату.
На ощупь, едва приоткрыв шкаф, он достал из его нутра бу-



 
 
 

тылку и прошёл в комнату.
Комната оказалась довольно большой, почти квадратной.
Я сразу понял, что никакие это не погреба, а самая насто-

ящая лаборатория.
В  комнате не  было окон, и  главной формой в  ней был

квадрат. Пол был выстлан квадратными листами из толстой
чёрной резины, а в средней его части был квадрат, со сто-
роной метра в два, из шестигранных, порядочно истёртых,
чугунных плиток, на каждой из которых выступала надпись
с  буквой «ять» на  конце. Над чугунным квадратом низко
свисала решётчатая панель такого же размера, из металли-
ческих полос «на ребро», скорее всего, медных, образовы-
вающих ячейки со стороной сантиметров в десять. Посре-
дине чугунного квадрата стоял уютный, плетёный деревян-
ный шезлонг, застланный одеялом. Наверное, в  нём мож-
но хорошо выспаться, решил я. Вдоль стены расположились
большой письменный стол с офисным креслом на колёсиках
и длинная, металлическая самодельная стойка под потолок,
с  полками, застланными линолеумом. Стойка была забита
какой – то лабораторной аппаратурой, хаотично опутанной
разноцветными проводами разной толщины. Я твёрдо узнал
только древний осциллограф с круглым выпуклым экраном
и пару стабилизаторов напряжения. В углу поодаль красо-
вался массивный серый металлический шкаф, видимо, элек-
трический, судя по двум глазкам над дверкой, один из кото-
рых светился зелёным неоновым светом, и ручке рубильника



 
 
 

сбоку. Я почему-то подумал, что второй глазок, если он заго-
рится, должен быть непременно красным. Освещалась ком-
ната квадратными плафонами на стенах, равномерно распре-
делёнными по периметру. Плафоны светились холодным бе-
лым светом. Дополнял картину едва слышный, низкий, рас-
слабляющий гул трансформатора, видимо, располагавшего-
ся в шкафу.

– Владик, давай-ка закусь сюда, – скомандовал Петрович,
зачем-то включая лежавший на столе ноутбук, – я по бутер-
бродику сварганю, а ты осматривайся. Вон, в шезлонг при-
сядь, там удобно.

– Тут скорее не присесть, а прилечь получится. Плитки
интересные, с надписью… «Сомовъ»…

– А… Это ещё батюшка мой приволок. Тут до войны ху-
тор был, и большая мельница. Хутор сгорел, мельницу раз-
бомбили вдрызг… Ну, участки выделили, строиться людям
надо… Так народ потихоньку развалины разбирал, в основ-
ном кирпич на фундаменты, а отец плиток ещё, для погреба,
догадался взять. Вечный материал – чугуний!

Я положил принесенное на стол и расположился в шез-
лонге, разглядывая стойку с приборами. Тем временем, Пет-
рович наполнил стопки, и зачем-то продолжил возню с ноут-
буком вместо того, чтобы готовить обещанные бутерброды.
«Может, музычку хочет запустить», – подумал я и принялся
искать глазами колонки. На одном из блоков на стойке засве-
тился синим экранчик размером с пачку сигарет, по которо-



 
 
 

му побежали яркие цифры, и трансформатор загудел силь-
нее.

Колонок я не нашёл. Зато предметы вокруг начали быст-
ро расплываться, как будто оказались за стремительно по-
крывающимся паром стеклом, сквозь них проступили яркие
округлые зелёные пятна, напоминавшие листья – да это и бы-
ли листья, похожие на огромные листья кувшинок с жёлтыми
прожилками, повисшие в воздухе на  толстых красноватых
стеблях. И они выглядели куда более реальными, чем рас-
плывшиеся пятна, только что бывшие стойкой, возившимся
у стола Петровичем и шкафом с зелёным неоновым глазком.
Только чёрные квадраты резины и чугунные соты под нога-
ми оставались чёткими. Даже слишком, нарочито чёткими.
И по этим нарочито чётким резиновым квадратам, из мутно-
го пятна, обозначавшего стол, прямо на меня ползла Абсо-
лютно Реальная Змея. Впрочем, с тем же успехом можно бы-
ло бы утверждать, что абсолютно нереальная. В том смысле,
что её треугольная башка с маленькими… размером со стан-
дартное яблоко из супермаркета… злыми глазками и мель-
кающим между белесых губ, обозначающих контуры пасти,
ярко-красным раздвоенным языком, была размером с ведро.
А мерзкое, лоснящееся, зелёное, с серыми разводами, изви-
вающееся тело соответствующей толщины, к тому моменту,
как голова приблизилась к моему шезлонгу, продолжало мо-
нотонно выползать из стола. Преодолев шок, я сорвавшимся
голосом заорал: «– Петрович, справа!», вскочил на шезлонг,



 
 
 

грохнулся головой о медную решётку, отозвавшуюся звоном
воскресного колокола, и провалился в беззвучную черноту.
Меня не стало.



 
 
 

 
Глава 2. Теория для дилетанта

 
Я снова был, но мне не хватало уверенности, что я хо-

чу возвращаться. Голова гудела, только это был уже не звон
воскресного колокола, а, скорее, гул линии электропередач
в  пятьсот киловольт, все провода которой проходили че-
рез мою голову. И я боялся открыть веки, за которыми го-
рел свет, становившийся красным от крови, пульсирующей
в глазах и заставлявшей их болеть.

– Владик, Владик, ты как? – услышал я голос Петровича
и осторожно приоткрыл глаза. Я лежал на спине и ощущал
спиной упругую прохладу резины. Наверное, шезлонг, опро-
кидываясь, приземлил меня за пределы чугунного квадра-
та. Повезло. Хотя, какое, на хрен, везение, если здесь такие
твари ползают? Впрочем, я чётко видел прежний интерьер
лаборатории, без странных листьев, и склонившегося надо
мною испуганного Петровича. Наверное, он стоял на коле-
нях, потому что занимал большую часть поля зрения.

– Она уползла? – собственный голос показался мне зву-
чащим со стороны и лишённым интонаций.

– Что?.. Да! Всё в порядке. Ты как, можешь пошевелить-
ся?

Я послушно пошевелился, попробовал приподнять голо-
ву, почувствовал неприятное… давление где-то за глазами,
на грани боли, и осторожно опустил голову на место. Рези-



 
 
 

новая прохлада, которую вновь ощутил затылок, была при-
ятной.

– Могу. Что это было?
– А что ты видел? Я спиной стоял…
– Подождите, – я старался подбирать слова, – в том, что

мы пили… Никакой химии?
– Ну что ты. Я физик, а не химик, даже не думай. Извини,

я должен был тебя предупредить, но… Хотел удивить, сде-
лать сюрприз… Вот, нельзя нарушать правило – нельзя пить,
если работаешь…

– Какая работа? Что это за фигня была?
– Это не должно было быть опасно, не наша частота… Я

всё объясню, чуть позже… Крови, вроде, нет. Только шишка
на темени. Надо приложить… Тут у меня кусок меди был,
сейчас принесу, не двигайся, полежи пока.

Гул в  голове постепенно сходил на  нет и, когда Петро-
вич через пару минут вернулся, я уже осматривался, сидя
на полу. Странно, но я ощущал себя вполне трезвым, только
очень хотелось пить. А лёгкую головную боль вполне мож-
но было считать последствием падения. Приложив к шишке
на темени тяжёлый обрезок принесённой медной полосы, я
осторожно встал, пошатнувшись от лёгкого головокружения.
Петрович поднял и подтащил к столу шезлонг, аккуратно по-
стелил выпавшее при падении одеяло, помог мне устроиться
поудобнее и, вздохнув, уселся в своё кресло, напротив. По-
молчав немного, он медленно произнёс, внимательно глядя



 
 
 

мне в глаза:
– Ну что… Что бы ты, Владик, не видел, это была реаль-

ность. Пить хочешь?
– Да.
Жадно, прямо из горлышка пластиковой бутылки, я вли-

вал в себя шипящую тёплую минералку, наслаждаясь балан-
сом между счастьем и несчастьем, возрождающимся с каж-
дым глотком. Самое ценное в жизни – всегда очень простое.
Глоток воды, утоляющий жажду, ценнее миллионного счёта
в банке… пока хочешь пить.

– Да, – я окончательно успокоился, – так что это было?
– Это было путешествие. Скорее всего, в каменноуголь-

ный период. По моему опыту, ты должен был увидеть – толь-
ко увидеть, без тактильных ощущений – бабочек, размером
с подушку, стрекоз величиной с собаку и прекрасные цветы.
Похоже, я несколько ошибся… Но, в любом случае, тактиль-
ный контакт был исключён – другой код, – Петрович заду-
мался, постучал пальцами по столу. – Могла быть ошибка
по времени. Так что ты видел?

– Меня хотела сожрать змея толщиной с сосну из шиш-
кинского леса. Я не понял ничего, какой код? Какие соба-
ки?..

– Гигантская змея? Это же, скорее всего, палеоцен! Это
я на  двести миллионов лет промахнулся, дурак пьяный…
Но змея тебя не видела. Она просто ползла по своим делам.
И сейчас ползёт.



 
 
 

– То есть, что значит – «и сейчас»?
– Стоп! Давай остановимся. Так ты ничего не поймёшь,

а только опять разволнуешься, зачем это после сотрясения.
У тебя ведь сотрясение было, раз сознание терял. Голова бо-
лит ещё?

– Так… Не пойму, вроде нет.
Я был в  смятении. Змея на  резиновом полу среди ли-

стьев кувшинок, двести миллионов лет, шишка на  голове
и единственный вопрос, который укладывался в весьма об-
щую формулу – «что это было»? Такой вопрос подразуме-
вает или очень простой ответ, явно невозможный, или цикл
лекций, и Петрович, конечно, это понимал.

– Давай поднимемся наверх, там посидим, чайку выпьем,
я тебя, в  общих чертах, с  теорией ознакомлю. Потом вы-
спимся, а утром позавтракаем… и ещё поговорим.

– Поздно… я, наверное, домой пойду, завтра, тогда, мо-
жет…

– Нет, тебе полежать надо, как доктор говорю.
– В смысле?
– Ну, пусть и разных там наук, но всё же.
– Защитились?
– Да. В мае. Пойдём потихоньку… Ой, что-то тебя качну-

ло…

Пока закипал чайник, Петрович постелил мне на широ-
ком диване, в большой проходной комнате с окнами в сад.



 
 
 

Он был сосредоточен, явно собираясь с мыслями, и я не при-
ставал с расспросами. Почти молча, обменявшись формаль-
ными междометиями, мы выпили чаю.

– Давай, ты приляжешь, и поговорим немножко, без суе-
ты. В общих чертах…

Я разделся, лёг, голова провалилась в ещё прохладную по-
душку, а Петрович, как маятник, не торопясь, прогуливался
по комнате.

– Ну слушай, – начал он, – я, ещё когда с вами работал,
впервые столкнулся с этими странностями… Мы тогда в Ле-
нинск… ну, на Байконур пару раз выезжали, на самые пер-
вые пуски с вашими движками первой ступени, отрабаты-
вали телеметрию. Ты ещё учился в то время… Такой сум-
марной мощности до  этих пусков не  было. Так вот, в  об-
щем, с телеметрией всё было в порядке, и с движками тоже,
но… На обоих пусках – по трём парам параллельных кана-
лов, относящимся к работе двигателей – были зарегистри-
рованы одинаковые отклонения, относящиеся ко времени.
С первой секунды, и до отрыва от стола… Мы зарегистриро-
вали… Ну скажем… скачки относительно нормальной шка-
лы времени – сначала назад в прошлое, затем, с опережени-
ем времени, в будущее и, наконец, возвращение, в момент
отрыва ракеты, к нормальному положению. Другие каналы
телеметрии, не относящиеся к двигателям, работали штат-
но. Конечно, речь шла о долях секунды, динозавры не яв-
лялись. Я опущу вопросы техники и наши рассуждения, но,



 
 
 

в общем, они свелись к гипотезе о материальности природы
времени, иначе говоря, мы предположили, что время – это
материальный объект, которым можно манипулировать, как
с любой материей. В данном случае, инструментом манипу-
ляций являлась колоссальная энергия, высвобождающаяся
в момент пуска. Дальше тема заглохла – на практику пусков
отклонения не влияли, а выявленный инструмент был непо-
мерно дорогим для лабораторного использования… Как бы
то ни было…

Петрович продолжал ходить по  комнате, освещённой
неярким антикварным торшером на  точёной деревянной
ножке, с  оранжевым тканевым абажуром. Он то скрывал-
ся в полумраке, то возвращался, и негромко, сдержанно же-
стикулируя, рассказывал о своих отношениях с субстанцией
времени… А я, после недолгой борьбы, провалился в спо-
койный сон. Змея мне, слава Богу, не приснилась. Присни-
лись белые, как подушка, бабочки среди прекрасных цветов
и зависшие в высоком синем небе стрекозы. Или это были
не стрекозы, а самолёты – кукурузники. Мой дед летал на ку-
курузнике… Он и  сейчас летит на нём – по  своим делам.
Только мы не видим друг друга.

Я проснулся от  того, что луч солнца пробился между
яблоневыми листьями, счастливо миновал оконный пере-
плёт и упал на моё лицо. Стрекозы – кукурузники растая-
ли в небесной синеве, я повернулся набок и открыл глаза.



 
 
 

На кухне что-то громыхнуло – следовало полагать, что хозя-
ин уже готовит завтрак. Я сложил свою постель в углу дива-
на, потихоньку сходил в ванную, оделся и решил, наконец,
присоединиться к Петровичу.

– Доброе утро!
–  Доброе!  – он обернулся от  плиты, где на  сковороде

скворчала молодая картошка, – ну, как ты?
–  Вроде, всё ничего… Если, конечно, вчерашний день

и вправду – был.
– Был, был! Голова не болит?
– Да нет, только шишки лучше не касаться, причёсываться

было больно.
– Ну, сейчас завтракать будем. Картошку с сыром – у нас

остался сыр – и кефирчиком запьём, а потом чай. Подлечить-
ся не хочешь?

–  Не, упаси Бог, я на  следующий день на  неё смотреть
не могу. Даже всю неделю.

– Это правильно. Потребность в опохмеле есть тревожный
симптом. Располагайся. Я тебе тут книжку занимательную
подготовил, но это после завтрака.

Я сидел на своём диване, а хозяин на этот раз пристро-
ился напротив, в кресле, странным образом сохранившемся,
судя по дизайну, с шестидесятых годов прошлого века. Ко-
гда Петрович шевелился, лёгкий деревянный каркас кресла
угрожающе поскрипывал.



 
 
 

– Так на чём ты вчера остановился в восприятии моей лек-
ции? А то я увлёкся и пропустил момент.

– Ну, кажется… На зафиксированных вами деформаци-
ях времени в момент быстрого освобождения энергии пус-
ка двигателей первой ступени, из чего… следовала гипотеза
о материальной природе времени. Кажется, так.

– Отлично. Далее я увлёкся неуместными для нашей те-
мы деталями. Рад, что ты запомнил, надеюсь, твоё сотрясе-
ние окажется без последствий. Но… Голова точно не болит?
Если что почувствуешь… не дай Бог, всё-таки, к доктору,
не тяни!

– Так вы теперь доктор!
– Смешно, да. Перевожу в категорию выздоравливающих.

Итак, я принял за исходную позицию то, что время матери-
ально, а значит, обладает собственной структурой, физиче-
скими характеристиками и прочими свойствами материаль-
ного объекта. Например, оно должно реагировать на воздей-
ствие. И оно отреагировало на воздействие высокой энер-
гии. Однако на пусках ракет нельзя менять алгоритм экспе-
римента, значит, этот путь изучения феномена пока закрыт.
Тупик?

– Я так понимаю, с учётом происхождения шишки на мо-
ём темечке, вопрос риторический.

–  Риторический. Если нельзя зачерпнуть из  реки воду,
чтобы отвезти её в лабораторию, то есть нельзя идти от част-
ного к общему, что является стандартным методом, следу-



 
 
 

ет попытаться понять, как устроена река – где её исток, ка-
кая ширина русла и скорость течения… То есть можно пой-
ти от общего к частному, что также есть метод. Начать изу-
чать общую структуру явления. И это исторически оправда-
но – люди ведь сначала научились строить лодки, потом при-
нялись возводить плотины и даже исправлять русла, начали
рисовать карты и дали рекам имена – понятия не имея о том,
что используемая ими вода состоит из каких-то там молекул.
Да и мне этот путь ближе. Я ведь практик, экспериментатор.
К тому же я имел подозрение, что по реке… Красиво полу-
чается – реке времени… кто-то давно путешествует.

– В смысле?
– А тут вот какая история. Лет тридцать назад Валентина

Михайловна притащила книжку… Как понимаешь, она их
всё время таскает… Сейчас принесу.

Петрович вышел в  смежную комнату, видимо, служив-
шую кабинетом, вернулся с истёртым томиком, корешок ко-
торого был кое – как проклеен серой бумагой, испачканной
клеем, и протянул его мне. На обложке едва читалась над-
пись, выдавленная в  коленкоре: «Духовный миръ», и  зна-
чился год – тысяча девятисотый. Я осторожно открыл книгу
и прочёл, спотыкаясь о «i» и «ъ», на пожелтевшем титульном
листе с осыпающимися краями: «Духовный миръ. Разсказы
и размышленiя, приводящiе къ признанiю бытiя духовнаго
мiра. Составилъ протоiерей, магистръ богословiя, Григорiй
Дьяченко. Типографiя Товарищества И. Д. Сытина, Валовая



 
 
 

улица, свой дом. Москва – 1900».
–  Там такая история,  – прокомментировал Петрович,  –

книга из двух частей. Первая часть – «О бытии Божием», так
сказать теория для правильного понимания части второй.
А вот вторая часть – «О бытии бесплотных сил» – это сбор-
ник свидетельств о явлении ангелов, демонов и разных ду-
хов. С указанием источника, места и времени происшествий,
с интересными деталями и подробностями. Ты можешь взять
книжку на время, почитать, если интересно.

– Интересно, я возьму. Я, по правде, чем дольше живу,
тем меньше материалист. Наверное, скоро буду креститься
на испытаниях.

– Вообще-то, спорное деление – материалист, идеалист…
Такая себе детская болезнь… «Сначала газмежеваться, что-
бы потом объединиться», – энергично прокартавил Петро-
вич, пародируя дедушку Ленина в исполнении артиста Щу-
кина, – Кощей бы возразил против этого деления. Но, давай
пойдём дальше.

– Про книжку?
– Про книжку. Все эти ангелы и бесы – потом почитаешь –

ведут себя, как люди, одни из которых делают добро и не рас-
считывают на благодарность, а другие, наоборот, делают га-
дости и при этом уверены в безнаказанности. Когда почита-
ешь, при желании можно будет это обсудить, но мне тогда
так показалось. И ещё я для себя решил, что это могут быть
персонажи, в нашем понимании, неприличные и необразо-



 
 
 

ванные, а могут быть приличные и весьма образованные. Ты
в детстве бывал в пионерском лагере?

– Ага. Пару раз.
– Друг друга ночью зубной пастой мазали?
– Весело было! У нас там одна девчонка была, оторва…
– Погоди! Представь теперь. Вот, спишь ты один в кварти-

ре, за двумя замками на пятом этаже, а утром просыпаешь-
ся вымазанный зубной пастой, и ещё в ванной на полу над-
пись клинописью из того же тюбика. А пустой мятый тюбик
в чайнике плавает. Весело?

– Как-то так себе…
– Ну, а если бы твоя десятилетняя оторва имела в своём

распоряжении технологию для такой шутки, то что её оста-
новило бы? Весело ведь! С другой стороны, добрые и бла-
городные люди часто совершают добрые и благородные по-
ступки тайно, чтобы исключить благодарность… Это всё
в природе человека. В общем, вторым пунктом в моей ис-
ходной позиции является предположение о том, что, тем или
иным способом, реально существующие или, с нашей теку-
щей позиции, существовавшие, или ещё не существующие
персонажи, используя некие технологии, способны прояв-
лять себя в  тот или иной момент нашего существования,
о чём имеются многочисленные свидетельства. В частности,
книжка Дьяченко.

– Я помню, ещё пацаном был, про что – то такое в газетах
писали. Барабашка, что ли, какой…



 
 
 

–  Да-да-да… Была такая история в  московской много-
этажке. Тогда и  милиция отметилась, и  физики с  прибо-
рами и  батюшки с  кадилами  – тогда уже «новое мышле-
нье» не препятствовало. Практический результат тот же, что
у  Дьяченко  – свидетельства и  их объяснения… батюшка-
ми. Наука благополучно умылась, милиция умысла не нашла
и широко развела руками.

– Не, ну, раз наука привлекалась, они ведь должны были
какое-то заключение оформить.

Петрович заёрзал в своём кресле и рассмеялся.
– Знаешь, в этой вот книжке один свидетель обращает-

ся к учёному за объяснениями. Там в доме Бог знает, ка-
кая хрень творится – вилки летают, стуки – завывания, та-
инственная материализация  – почитаешь потом… Дай-ка
книжку, сейчас отыщу…

Он пошуршал страницами, ткнул пальцем в  строчку
и процитировал, как и я, спотыкаясь о старорежимные зна-
ки: «…  Боясь каких-нибудь последствий для ее здоровья,
а особенно умственного расстройства, – мы заблагорассу-
дили поехать на некоторое время в Илек; там-то и встре-
тились с  знакомым мне доктором Алексеем Дмитриеви-
чем Шустовым, который, удивляясь нашим дивам, успоко-
ил нас тем, что объяснял, хотя и поверхностно (так как
дело было проездом), что это, вероятно, дело электриче-
ства и магнитизма, проявляющихся вследствие особенного
состава почвы под нашим домом, а что группируется все



 
 
 

это около моей жены, так как она, вероятно, тоже имеет
к этому особенные и индивидуальные предрасположения ».

– Вот, Владислав! Если Вам заблагорассудится  прослыть
дежурным экспертом в области непознанных явлений, – Пет-
рович, видимо, ещё оставался под впечатлением процити-
рованного текста, – возьмите заключение доктора Шустова,
замените истёртые ста пятьюдесятью годами эксплуатации
«электричество» и «магнетизм» на модные «энергию», «по-
ле» или ещё каку хрень, валите их в кучу, чем больше, тем
лучше! Русским языком не злоупотребляйте, ибо он есть лу-
па для глупости! И, конечно, никому не признавайтесь, что
в рамках существующих знаний объяснения нет… а то по-
теряешь харизму и заслуженный гонорар.

–  Где  ж ума набраться, чтоб непознанное объяснять. Я
лучше с газогенераторами продолжу, по скудости ума…

– Слабак! Ищешь лёгких путей. Ну да ладно, прекратим
сотрясать воздух. Шутки шутками, но почувствовал я, что
появляются подходы к теме, которую наука, в смысле Нау-
ка, всегда обходила. А попытки что-то объяснить сводились
к нагромождению всё новых и новых предположений и до-
пущений. Не знаю, слышал ли ты, но в науке семьсот лет ис-
пользуется принцип, именуемый лезвием Оккама. Сам Ок-
кам излагал принцип так: «Что может быть сделано на ос-
нове меньшего числа предположений, не следует делать, ис-
ходя из большего» или «многообразие не следует предпола-
гать без необходимости». В общем, почти наверняка, вер-



 
 
 

ным окажется объяснение с минимальным числом привле-
чённых сущностей. Лезвие Оккама отсекает лишние.

–  Читал где-то,  – ответил я. На  самом деле, мне этот
принцип изложила мать в пору моей несчастливой и корот-
кой семейной жизни. Танька тогда уже трудилась во  всю
на два фронта и объясняла своё неурочное отсутствие в сти-
ле сценария сериала на втором канале. Я, по слабости, ве-
рил и оправдывал, а мать долго молчала, а потом изрекла:
«Не  следует, сынок, для объяснения явления, привлекать
лишние сущности…». Она раньше в Технологическом диа-
мат преподавала.

– Ну вот, значит, и подумал я, – продолжал раздумчиво
Петрович, – что, в рамках существующих теорий, объясне-
ния всех этих чудес сводятся к нагромождению всё новых
предположений, балансирующих на предыдущих предполо-
жениях, а  значит, объяснениями, скорее всего, и  не  явля-
ются. Пусть уж явится новая сущность взамен имеющего-
ся мусорного ведра с деталями паззлов из разных коробок.
Итак: «а», время не мера, а материальный объект; «б», ма-
териальный объект время на практике используется людьми,
или их подобиями, для каких-то своих целей или даже ба-
ловства, следовательно, и мы так можем; «в», для выявле-
ния свойств объекта время следует, по  скудости ресурсов,
использовать слабые воздействия информационного свой-
ства. Тем более, что имеющиеся свидетельства указывают
на пользование объектом лицами, едва ли распоряжающи-



 
 
 

мися ресурсами, сравнимыми по мощности с двигателями
ракеты – носителя. С этого я и начал пятнадцать лет назад.

– То есть, вы ушли от нас в этой связи?
– Отчасти. Я уже был знаком со спецификой подводной

связи, это поле непаханое. А  диапазоны относительно вы-
сокой частоты слишком хорошо изучены, там трудно найти
нечто принципиально новое. Там и связь сто лет развивает-
ся, и радиоастрономия семьдесят.

– Радиоастрономия, космос, там же, там – все тайны!
–  Думаешь? Это у  тебя профессиональный шовинизм.

Они везде… Радиоастрономия изучает в основном сигналы,
которые преодолевают ионосферу, где – то от десяти мега-
герц. Есть, конечно, радиотелескопы на спутниках, но и они
работают на очень высоких частотах, просто в силу своего
габарита. Ну, а диапазоны дальней космической связи – они
там, внутри радиоастрономических. Поэтому я ушёл.

–  Про радиоастрономию… Это ведь вы не  случайно
вспомнили.

– Не случайно. Я думаю… Да что думаю, я теперь знаю,
что человек – это часть кое – чего существенно большего,
чем «ручки, ножки, огуречек». Он и  вправду, вечен, как
часть материальной субстанции «время»  … и, в  каком-то
смысле, бесконечен. Человек есть космическое явление аст-
рономического масштаба, впрочем, как и всё живое. В этом
смысле, в каждом человеке, действительно, отражается вся
вселенная. А с «ручками, ножками… огуречеком» большая



 
 
 

часть любого человека связана, поверь, именно на сверхниз-
ких частотах. Неизученных почти, ввиду технических слож-
ностей, но, конечно, переполняющих вселенную, так как фи-
зически они являются продуктом объектов космического
масштаба. Вон, длина волны в пять герц, положим – шесть-
десят тысяч километров, вполне себе такой, внеземной габа-
рит, – улыбнулся Петрович.

–  И  как эти сверхнизкие могут на  нас оттуда влиять?
Ионосфера ведь?

– Ну… Ничто не исчезает бесследно… Да, на сверхнизких
частотах регистрируются сейчас, помимо кодов подводной
связи, в основном шумы, возникающие при разрядах мол-
ний, тектонических сдвигах… и прочее. Но, с другой сто-
роны, если ведические сказки про семь тел человека раз-
ной плотности не есть сказки, а – подсказки, то мы, видимо,
имеем дело с взаимопроникающими полевыми структурами,
окружающими наше тело. А физические поля, они ведь рас-
пространяются бесконечно, хоть и ослабевают пропорцио-
нально квадрату расстояния. Так что, мы с тобой – вот сей-
час – присутствуем там, за ионосферой. Радиоволны ионо-
сфера отражает на высоте сто пятьдесят – двести километ-
ров, её влияние существенно, где-то, до тысячи километров.
Но что нам тысяча километров, при нашей-то бесконечно-
сти? – снова улыбнулся Петрович. Он вообще улыбался всё
больше и больше, внимательно глядя на меня… Или сквозь
меня.



 
 
 

– Ладно. А почему Вы решили, что сверхнизкие частоты
для нас так важны? Неочевидно ведь?

– Да понимаешь ли, какое дело… Мозг человека, и это ме-
дицинский факт, работает на электрических частотах от од-
ного до сорока герц. Возможно, в определённых условиях,
до пятидесяти.

– Во как… Не знал.
– А зачем тебе знать, железячник! Давно, давно известно!

Мозгом, только у нас, та же Бехтерева и её институт, шесть-
десят лет занимались. Дозанимались до того, что, анализи-
руя энцефалограммы на наших низких частотах, принялись
изучать феномен «выхода из тела»…

– Души?
– А чему оттуда ещё выходить? И удостоились за это об-

винения в мистицизме от Комиссии по лженауке при Ака-
демии… Звучит как! Противоречит, решили, выход души
официальной модели в  виде сформировавшейся системы
знаний. А я тебе по секрету скажу, как будешь в Академии –
не проболтайся… – Петрович перешёл на игривый шепоток
и даже сдержано хохотнул, – наука – она как раз и есть то, что
противоречит этой самой модели, всё остальное – это науч-
ный архив и сырьё для ремесла.

Мы помолчали. Мой проводник в мир науки долго смот-
рел куда-то в потолок и нервно барабанил пальцами по де-
ревянному подлокотнику кресла со стёртым лаком. Конеч-
но, у него были непростые отношения со сформировавшей-



 
 
 

ся системой знаний, а может быть даже счёты с комиссией. Я
потерпел с минуту, но желание поскорее узнать, что за опыт
он надо мной поставил, взяло верх.

– То есть, мы напрямую с космосом связаны?
– Не обязательно. Видишь ли, Земля наша, матушка, тоже

имеет свою электромагнитную частоту, именуемую частотой
Шумана, и находится она в пределах альфа – ритма мозга.
У мозга несколько ритмов, с разной частотой и амплитудой.
Считается, что частота Шумана – это семь и восемь десятых
герца, но сейчас эта частота растёт по чуть-чуть, и фиг его
знает, каким боком это нам вылезет. Хотя, может, это и есте-
ственные колебания вокруг некой оси…

– И от Земли сверхнизкие?
– И от Земли. Может, это Земля принимает сверхнизкие

из космоса и транслирует нам, после разумной фильтрации.
– Разумной?
– Не пугайся пока, это я так сказал. Только… Я с ребя-

тами, которые с космонавтами работают, пообщался в своё
время… Там, такое дело… Не афишируют, но у многих ле-
тавших странные глюки случаются на высоких орбитах. Они
это эффектом Соляриса именуют.

– В смысле, Соляриса Тарковского?
– В смысле, Лема. Ещё Гагарин слышал там странную му-

зыку на первом витке, но только слышал… Волков тоже слы-
шал. Плач ребёнка и лай собаки. Ну, положим слуховые глю-
ки, с кем не бывает. А вот когда начались рекордные полё-



 
 
 

ты… Недели, месяцы… Мне не называли имён – дело скан-
дальное, но… Вот представь, один космонавт вдруг ощутил
себя в шкуре динозавра, гуляющего по  соответствующему
ландшафту. Сверх реально. Он видел свои лапы и  когти,
ощущал напряжение в хребте, холод под брюхом и жар солн-
ца, чувствовал проминающийся под лапами грунт… Он слы-
шал ветер и своё дыхание, ощущал запахи. Видел сородичей
рядом… Он управлял своим динозаврьим телом! И его, уже
потом, когда видение завершилось, поразила естественность
такого состояния. Типа, ну да, я ползу, а как ещё? Это потом,
очнувшись, он испугался, что сошёл с ума. Медики прове-
ряли, не сошёл. Ничего тебе не напоминает?

Да. На меня вчера ползла змея, но это ни хрена не было
естественным… Потому, что я был дичью, а не охотником.
Страх на секунду вернулся ко мне, и я вздрогнул.

– Напоминает. Да…
– Они ведь между собой обсуждают, кто через это прошёл.

Проще всего сказать – галлюцинации… Как тот доктор, сто
лет назад, сказал – магнетизм и электричество… Они счита-
ют, что это именно перемещение. Чего? Лженаучной души,
наверно, что бы за этим словом не стояло. Тело-то остава-
лось на станции, есть данные объективного контроля. Дыша-
ло, сердце билось, параметры давления фиксировались. Та-
кие дела. Так вот я к чему – здесь, на поверхности, похожие
явления может и есть, но их статистика мизерна по сравне-
нию со статистикой там, за ионосферой. Там этих случаев –



 
 
 

сотни! Значит, работает фильтр. То есть, наш основной ка-
нал связи с… ЭТИМ… Через Землю, но… При определён-
ных условиях… Мы можем соединяться и напрямую… Раз
такие случаи, хоть и редко, но происходят…

– А ЭТО – оно что?
Петрович вновь замолчал, собираясь с мыслями, а потом

заговорил, с длинными паузами, осторожно подбирая слова.
– Знаешь, есть такая гипотеза, и даже теория, о мэониче-

ской вселенной. Вот, ты скажешь, что вакуум – это абсолют-
ная пустота, так в школе учили. Только ведь абсолютной пу-
стоты в природе не бывает. Поэтому сначала вакуум разде-
лили на технический и физический. Про технический ваку-
ум ты сам много знаешь, по профессии. Физический же фи-
зики сразу поделили по интересам, потому что он оказался
наполнен разными полями и порождает разные странные ча-
стицы… Вот мэон – это разновидность физического вакуу-
ма. В рамках этой теории говорят о мэоне – информацион-
ном вакууме, являющем единую структуру пространства –
времени, наполняющем вселенную и содержащем в себе аб-
солютную информацию обо всём – сущем, прошлом и буду-
щем, – последняя фраза прозвучала торжественно, как тост
на столетнем юбилее.

Петрович вновь помолчал и продолжил, уже без пафоса.
– Хотя говорят, что мэон существует наряду с миром ма-

териальных объектов, но тут же обсуждают его конкретные
физические свойства и  продолжают в  том духе, что мэон,



 
 
 

собственно, и  породил материальный мир. «Газъединяют,
чтобы потом объединить»,  – опять по-ленински пошутил
Петрович, – научный метод. Кстати, обсуждают серьёзные
учёные – физики, математики. Даже один уважаемый акаде-
мик отметился.

Я почувствовал, что окончательно теряю связь с реально-
стью, и сказанному могу либо просто верить, или закозлить-
ся – и не верить. Как в церкви на проповеди. Напротив ме-
ня, в продавленном скрипящем кресле, сидел симпатичный
улыбающийся одними глазами проповедник, или даже апо-
стол, нечуждый чудесам, в одном из которых я несколько ча-
сов назад поучаствовал, и отмахивался от назойливой мухи,
залетевшей из кухни. За  его спиной, на  запыленном стек-
ле окна, играли тени от листвы сада, и мигающий солнеч-
ный лучик освещал подросшую за прошедшие пятнадцать
лет лысинку. Реальное и  невозможное соединились где-то
под этой лысинкой и  трансформировались в  аппарат, там,
в подвале. А аппарат изъял из меня часть меня, и засунул
в мэон, и так существующий вокруг, в том числе и внутри
меня, наряду с материальным миром, и наславший на меня
змею с башкой, как ведро. Надо было что-то сказать, чтобы
вернуться.

– Слово «мэон» какое-то греческое…
– Да. У древних философов «маеон» обозначало небытие,

в смысле, похожем на сверх бытие, или там, чтоб понятнее,
дао с нирваной… Понятнее?



 
 
 

– Так – на эмоциональном уровне.
– Я смотрю, ты поплыл… Прерваться не хочешь?
– Наверное. Чёт башка… как ведро.
– Смотри, к доктору, если что…
– Просто устал. Третий час уже, и выпивали… Вам, на-

верное, тоже отдохнуть надо… Только скажите, в самом об-
щем виде, как это у вас работает?

– Ну, в самом общем… Эта штука в подвале… Она… Ну,
это не совсем корректно… Пусть будет – модулирует несу-
щую сверхнизкую частоту, благодаря которой наше инфор-
мационное ядро… Вот та игла Кощея, помнишь?.. Удержи-
вается внутри остальных четырех тел. Уф-ф… В результате
происходит смещение «иглы» внутри структуры простран-
ство – время.

– Так это что, можно и не вернуться?
– Нельзя. Как только модуляция прекращается, равнове-

сие сразу восстанавливается. Без альтернативы. А информа-
ционные структуры – они вечны, так что… Тут много вари-
антов, лучше комментировать по ходу, если ты… Знаешь,
было бы здорово, если бы ты поучаствовал.

– Да, я бы хотел. Мне интересно. Тем более, что равнове-
сие восстанавливается, – я попытался пошутить.

– Ну, тогда забей мой телефон, в  смысле, вбей, и меня
набери… Завтра я к внукам съезжу, а на неделе созвонимся.
Ты там особо не распространяйся, ладно?

– Чтобы в психи записали? Не беспокойтесь, Алексей Пет-



 
 
 

рович, я понимаю.
Я записывал телефон, звонил и думал, что, если бы мой

мобильник оказался в руках у того доктора Шустова, лет сто
пятьдесят назад, он тоже потерял бы связь с реальностью.
А так, люди ко всему привыкают. Главное, чтобы постепен-
но…

– Книжку возьмёшь?
– Возьму. Пакетик дадите какой-нибудь?
Петрович сходил на  кухню и  принёс лощёный пласти-

ковый пакет с ярким изображением разнеможной красави-
цы в соблазнительной позе и с хлебными крошками внут-
ри. Я встал, засунул в  пакет «Духовный миръ», и  мы на-
правились к выходу. Наверное, мы оба испытывали некото-
рое опустошение, потому что шли молча. Ну да, бурные…
Сколько там… Двадцать часов, если считать от «бэхи» …
На крыльце я невольно остановился. В доме было прохлад-
но, а здесь от ночной прохлады, принесенной вчерашним до-
ждём, не осталось и следа – солнце, едва сошедшее с зенита,
пекло нещадно, и горячий воздух сразу осушил лёгкие. За-
хотелось пить, но я решил дотерпеть до дому, благо тут бы-
ло ходьбы всего минут пятнадцать. Дома в холодильнике до-
жидалась непочатая бутылка минералки. Можно заскочить
в магазин, ещё взять… Или выпить, налить в бутылку воды
из-под крана, обязательно через фильтр, и сразу поставить
в холодильник. А потом под душ… Петрович проводил ме-
ня до калитки, мы попрощались, я шёл по переулку, стара-



 
 
 

ясь держаться в короткой тени забора, и слышал, как гро-
мыхает засов, резонируя с железным забором. Я шёл, и ни
о чём не думал, зачем-то считая свои шаги, сбиваясь и злясь
на Солнце.

Через пару часов я валялся на  диване, на  влажном по-
сле душа полотенце, неглиже, устроив сквозняк, насколько
это возможно в однушке, и выковыривая из зубов нетлен-
ные фрагменты магазинного бифштекса. Эх, не видит меня
моя матушка… Вот бы схлопотал – и за сквозняк, и за биф-
штекс… Я собирался вздремнуть, но сон не шёл. В рамке
распахнутого окна сияло глубокое ярко-синее небо, в кото-
ром, как клочок ваты, неподвижно висело крошечное про-
зрачное облако. Мне надоело его рассматривать, и  я про-
тянул руку к  глянцевому пакету, предусмотрительно при-
строенному на стуле у изголовья. Ещё раз оценив достоин-
ства красавицы на пакете, я осторожно, чтобы не высыпа-
лись крошки, достал книгу, и, не задерживаясь на теории,
благоговейно переворачивая листы, добрался до второй ча-
сти. Мне нравилась эта книга.

У меня есть девайс на жидких чернилах, так-то оно удоб-
но… Но не то – пальцем страничку не заложишь, чтобы вер-
нуться… Задумался – засыпает, зараза… И вообще, у кни-
ги лицо должно быть – вес, запах, свой оттенок у страниц…
а здесь так, информация, в общем – мэон… Не знаю, если бы
у меня был сын, может, он уже и по-другому бы всё понимал.



 
 
 

Нет, не вторая часть… Здесь – «Отдел второй», с ятем
вместо «е». Ей же сто пятнадцать лет! Сколько людей, дер-
жавших её в  руках, родились и  умерли за  эти сто пятна-
дцать лет, растворившись в  пожелтевших, готовых рассы-
паться страницах с крошечным шрифтом, разбитым на две
узкие старомодные колонки? Типографская краска, ближе
к истрёпанным краям, выцвела и истёрлась, некоторые слова
приходилось разбирать и даже восстанавливать, как архео-
лог восстанавливает форму глиняного горшка по сохранив-
шимся черепкам. У меня получалось…

Вот… «…в Патерике упоминается, что один пустынник,
страдавший от сильной боли в желудке, исцелён был анге-
лом. Пришедши к больному и узнавши причину его страда-
ния, ангел-хранитель перстом своим, как  бы ножом, раз-
резал болезненное место, очистил накопившийся там гной,
потом рукою загладил рану, и этим действием исцелил пу-
стынника, и возвратил ему телесное здравие…» – читал я,
и  почему-то был уверен, что эта книга не  могла оказать-
ся у меня позавчера, потому, что это было бы не вовремя,
как не вовремя было бы повстречать Петровича до встречи
с «Бэхой».

«…Ангелы являлись св. мученикам при страданиях их
и укрепляли их в сём подвиге. Ангелы, явившись св. мученику
Акакию, омыли раны его теплою водою и уврачевали оные.
Когда св. мученик заключен был в темницу и обложен же-
лезными узами, ангелы снова явились ему и разрешили его



 
 
 

от уз… Св. мученикам Евстафию и Анатолию, заключен-
ным в темницу и осужденным на  голодную смерть, явил-
ся ангел, разрешил их от уз, соделал здравыми и, подав им
манну в пищу, сказал: „во всех страданиях ваших буду с ва-
ми, ибо послан от Христа Господа хранить вас“ … Когда
Феодор Тирон в темнице, крепко затворенной и запечатан-
ной, молился, то к молитве его присоединились ангелы. Ка-
раул сперва услышал громкое пение, а потом чрез окно уви-
дел множество с  Тироном юношей, которые были одеты
в белую одежду и вместе с ним пели; сам правитель пришёл
к темнице и услышал многие поющие голоса, между тем как
великомученик был заключен один… ».

Зачем-то я хотел поскорее найти место про доктора Шу-
стова с его электричеством и магнетизмом, но долго блуждал
меж других странных историй, радуясь, что до ночи ещё да-
леко. Наконец, в тексте мелькнула фамилия доктора, и, пе-
релистнув несколько страниц, я добрался до начала свиде-
тельства.

«Милостивый государь, Александр Васильевич!
Исполняя вашу просьбу относительно сообщения о про-

исходивших и происходящих еще и в настоящее время чуде-
сах, я прошу только извинить, что рассказ мой выйдет, мо-
жет быть, не так связен и последователен, но зато, что он
верен и не вымышлен, – ручаюсь и выставляю свидетелей,
которые подтвердят все это.

Начну с того, что шестнадцатого ноября я, возвратив-



 
 
 

шись из Илецкого городка на свой хутор, узнал от своих се-
мейных и служащих, что во время моего отсутствия, имен-
но с четырнадцатого на пятнадцатое ноября, т. е. накану-
не воскресенья, около двух часов ночи, началось совершать-
ся что-то необыкновенное. Именно, как они рассказывали,
сначала их испугал сильный стук в стену кулаком, потом
вызывающий стук по стеклу наружного окна, выходящего
к лесу; затем они явственно слышат, что у них над голо-
вами, т. е. на потолке, кто-то пляшет, и так эта пляска
была отчетлива и натуральна, что первое время они поду-
мали, что это продолжает потешаться наша стряпка Ма-
рья, которую жена моя, ради шутки, чтобы развлечь ребен-
ка, в этот вечер заставила поплясать в комнате. По справ-
ке оказалось, однако, что стряпка спит, а стук, повторяв-
шийся время от времени, и пляска не прекращались до утра.
На  следующую ночь, рассказывали они, около одиннадца-
ти часов, такая же история повторилась снова. Несмотря
на то, что все служащие в нашем доме (до шести человек)
были собраны и оцепили дом, строго следили, не шутка ли
эго какого-нибудь чудака или мошенника, но все их наблюде-
ния и даже выстрелы из ружья около дома – не повели ни
к чему; стук в стену, в окно и пляска, с небольшими переры-
вами – все продолжались по-прежнему, так что и эту ночь
они провели почти без сна.

Я слушал их рассказ довольно равнодушно и насмешливо,
будучи еще с малолетства очищен, так сказать, от всяких



 
 
 

суеверий, и дал это почувствовать своей жене, упрекнувши
ее за это; а также дал им в то же время слово, что, ес-
ли эта история повторится при мне (чего жена моя поже-
лала, обидевшись за мой упрек), то я берусь объяснить им
то явление, происходившее, по моему мнению, от причин ка-
ких-нибудь, конечно, естественных, а не по наважденью дья-
вола, на которого они теперь сваливали всю вину.

Часов в 10 вечера, когда все пошли спать, и я в это вре-
мя, лежа на кровати в смежной с жениной комнаты, спо-
койно читал книгу, как стук в окно довольно осторожный,
а вслед затем действительно пляска на потолке подняли
меня на ноги. Еще несколько минут спустя, раздается силь-
ный стук кулаком в стену. Я не знал, что подумать. Трудно
было допустить, чтобы это какой-нибудь негодяй решался
третью ночь сряду и без всякой цели тревожить нас, навер-
ное зная, что я дома (я приехал часа в два) и что ему это
не пройдет безнаказанно, тем более, что накануне делались,
как я сказал, выстрелы. Кроме этого, пристально наблюдая
в окно, я при всем старания ничего не мог заметить. Оста-
валось думать одно, что это какой-нибудь сумасшедший,
который как-нибудь ловко укрывается, и с этою мыслию
я с ружьем и в сопровождении других отправился к наруж-
ной восточной стене, обращенной к лесу. Подошедши к ней,
мы все, к общему нашему удивлению, услышали, что стук
кулаком раздался подле нас, но только теперь он уже слы-
шался нам изнутри, тогда как находившиеся в комнате все



 
 
 

единогласно утверждали, что они явственно слышали стук
снаружи. Я и сам, взошедши в дом, действительно убедил-
ся в этом, когда снаружи мать-старуха ставила кресты
на завалину. Перед таким загадочным явлением я уже спа-
совал, потому что ничего не нашлось такого в моей голове,
чем бы можно было объяснить себе это.

После этого, около часа спустя, и все прочее прекрати-
лось; уже ничего не было слышно, и мы уснули. Я знал толь-
ко, что это не иллюзия слуха, не галлюцинация, а, что-то
такое необыкновенное, что все меня окружающие окрести-
ли «чертовщиной» и с чем, как ни грустно это было, я дол-
жен был согласиться, хотя на время.

В следующие затем ночи было тихо, хотя изредка и по-
вторялись некоторые штуки, так, например, раз вечером
без всякой причины запрыгал диван, и  раздавался где-то
за стеною стук, похожий на падение куля с мукой, но все
это было как-то неопределенно.

Но вот, двадцатого декабря, приезжает ночевать ко мне
один знакомый и, слышавши раньше о происходящих чудесах,
сильно интересуется услыхать что-нибудь подобное; а так
как я сказал, что до этого все было тихо, то я и не мог ру-
чаться за успех, но все-таки в виде опыта прибегнул к искус-
ственному вызову этого явления, именно, заставивши свою
стряпку Марью, женщину очень веселого характера, попля-
сать в комнате, что она и исполнила. Хотя и не было ника-
кого основания думать, что это явление имеет какую-ни-



 
 
 

будь связь с пляской, однако через час или полтора, к обще-
му нашему удивлению, представление началось с теми же
самыми явлениями, с  тою только разницею, что вместо
пляски на потолке теперь раздавалось барабаненье, снача-
ла в  стену, а  потом в  окно, и  очень тактичное, и  нельзя
также сказать, чтобы однообразное, по временам с силь-
ным стуком в стенку, продолжавшемся до двенадцати ча-
сов.

На следующий вечер, т. е. двадцать первого числа, тоже
около одиннадцати часов, ко всему прежнему присоедини-
лось еще дикое уканье, раздававшееся по общему заключе-
нию в трубе, а потом самопроизвольное летание разных ве-
щей, например, валенков, ботинок и т. д., лежащих на полу
и стремительно взброшенных к потолку или с силою ударя-
ющих в дверь, в стену и т. д.; при этом замечено, что ино-
гда летающая вещь издает шипенье, или вдруг из-под кро-
вати взметывается что-нибудь из черного белья, например,
сорочка, и, падая на пол, покрытый кошмами, производит
стук, как бы от падения тяжелого тела.

Под Новый год собирается у меня несколько человек мо-
их знакомых, и все они крайне интересуются слышать наши
чудеса. С вечера, разумеется, наша Марья отплясала пред-
варительно, как следует, а  потом, часов уже около двух,
мы улеглись спать и созерцали наши чудеса часов до четы-
рёх, опять разразившиеся в  очень резкие трели по  стеклу
окна в комнате жены, и переходившие даже на стеклянную



 
 
 

дверь в самой комнате. Тут мы снова проверили и убедились
в странности явления, что стук, раздающийся в стену, во-
первых, совершенно похож на  удары кулаком, во-вторых,
находящимся снаружи слышится изнутри, а находящимся
в комнате – снаружи. Стук этот переходит на разные пред-
меты в самой комнате и явственно чувствуется рукою, ко-
гда приложить ее к стене, к стеклу, или, например, к желез-
ной кровати, на которой спит моя жена. Слышались и ука-
нье и разнообразные звука у окна в роде мычания, рычания
и т. п. То кто-то ломится в дверь, запертую на крюк, или
ни с того ни с сего вдруг какая-нибудь вещь, например, пла-
ток, или что-нибудь из обуви поднимается с пола или печки
и с силою ударяется куда-нибудь в сторону. В этот вечер
жена моя, которая, правду сказать, не из трусливого де-
сятка, видела явственно в окне просунувшуюся между став-
нем руку величиною, по ее словам, как у десятилетнего ре-
бенка, совершенно черного цвета, но с красными ногтями,
или, как она говорит, с просвечивающими, т. е. когда вы под-
несете вашу руку к зажженной свече, то цвет ваших ногтей
именно будет таков.

В этот же вечер на том же месте окна она видела два
каких-то отростка, если так можно выразиться, т. е. в ро-
де больших пиявок, но, когда она торопливо позвала меня
из другой комнаты подивиться на это чудо, – видение уже
скрылось.

Могу уверить, что она в это, как и в остальное время,



 
 
 

находились совершенно в нормальном состоянии и что вооб-
ще она ни к каким болезненным припадкам не предрасполо-
жена.

8 января, когда у меня ночевали двое знакомых, и когда
особенно барабаненья по стеклянной двери были отчетли-
вы, – жена увидела шар, вылетевший против нее, в углу, из-
за изголовья другой кровати, на которой лежала ее мать.
Цвета он, по ее словам, был темно-малинового и не светя-
щийся, т. е. не издающий от себя света, но только прозрач-
ный и очень походил на надутый гуттаперчевый шар, какие
обыкновенно бывают в продаже; величиною в первое время
появления был он в чайную чашку, а потом начал поверты-
ваться на одном месте, увеличился в  объеме до  величины
чайного блюдечка и с этим вместе стал снова опускаться
вниз подле стены и уже из-под кровати (только в меньшем
размере), устремился на нее, – вследствие чего она не вы-
держала и со слабым криком упала в обморок. В это время
ее мать тоже подтвердила, что она видела что-то крас-
ное, промелькнувшее мимо ее, и что вместе с тем она уви-
дала уже, что моя жена, опустившись с кровати, лишилась
чувств. Все это произошло, разумеется, моментально, так
что мы и не успели заметить.

До этих пор было еще сносно и даже забавно смотреть
и слушать все эти штуки, но с этого вечера, т. е. с появле-
ния этого, как сказано в письме (Геогр. Общ.), знаменитого
шара, мы уже враждебно стали относиться к этим явле-



 
 
 

ниям, потому, например, что этот проклятый стук в ок-
но жениной комнаты девятого января раздался уже днем,
часов около трёх, когда жена легла отдохнуть, и после то-
го в тот же день начал преследовать ее всюду; так, напри-
мер, когда она сидела на диване за чаем, забарабанило рядом
с ней по ручке дивана, и когда я сел на ее место, то стук
перешел опять рядом с ней на клеёнку дивана, и т. д.; даже
раздавался в шкафу, куда она ставила посуду, или когда вы-
ходила в кладовую, и там ее преследовал. Понятно, что все
мы взволновались, тем более, как она говорила, что, хотя
собственно и не боится этого стука, но что при этом она
чувствует слабость и сильный позыв ко сну.

Боясь каких-нибудь последствий для ее здоровья, а осо-
бенно умственного расстройства,  – мы заблагорассудили
поехать на некоторое время в Илек; там-то и встретились
с знакомым мне доктором Алек. Дмитр. Шустовым, кото-
рый, удивляясь нашим дивам, успокоил нас тем, что объ-
яснял, хотя и поверхностно (так как дело было проездом),
что это, вероятно, дело электричества и магнитизма, про-
являющихся вследствие особенного состава почвы под на-
шим домом, а  что группируется все это около моей же-
ны, так как она, вероятно, тоже имеет к этому особен-
ные и индивидуальные предрасположения. Считаю не лиш-
ним заметить, что жена моя – женщина небольшого ро-
ста, блондинка, телосложения не особенно слабого; харак-
тера довольно спокойного и сосредоточенного, темперамен-



 
 
 

та скорее флегматичного.
Эти указания доктора, действительно, нас несколько

успокоили, и  мы все, т. е. кто мало-мальски мог по-
нять что-нибудь, перестали приписывать это чертовщи-
не. Но  так как это сильно заинтересовало доктора, то
мы на  другой  же день и  поскакали обратно к  себе на  ху-
тор, находящийся верстах в тридцати на р. Кинделе. Там,
по предварительной пляске Марьи, мы, часов в десять вече-
ра, наблюдали повторившиеся чудеса в виде стуков по стек-
лу, по стене и все опять-таки в комнате жены, царапание
за ковром, около ее кровати, в то время, когда она спала.
Но  на  этот раз, как нарочно, не  было ни резких стуков,
ни подбрасываний, но, тем не менее, факт подтверждал-
ся, и мы были рады, а доктор, воспользовавшись этим, сде-
лал нам еще несколько пояснений, – еще более убедивших нас,
что это не чертовщина. Но, чтоб все-таки не оставаться
под этим впечатлением, он посоветовал на некоторое вре-
мя уехать из дома в город.

В продолжение одиннадцати дней, прожитых нами там,
по справкам от оставшихся в доме на хуторе, ни разу никто
из них, ни днем, ни ночью, не слыхали ни малейшего стука.
Но представьте наш ужас, когда по возвращении в дом, два-
дцать первого числа, и по наступлении ночи, т. е. как толь-
ко улеглась моя жена, – стук и бросание вещей в ее комна-
те возобновились снова; причем столовый ножик, лежащий
на печке, с силою, после других вещей, был брошен в дверь,



 
 
 

что заставило нас с этих пор прибирать уже все более тя-
желовесные вещи.

Но пред открытием, сделанным нами в следующий вечер,
т. е. на двадцать четвёртое число, всё, прежде бывшее, по-
ложительно бледнеет, именно, в то время, когда жена уже
легла спать и барабаненье около нее в стену началось, я хо-
дил в другой комнате со своей дочуркой и напевал ей: «я цы-
ганка молодая…», тогда жена моя и другие около нее, в том
числе и мой добрый приятель, Лукьян Семенович Алексеев,
просят меня продолжать этот мотив, так как оказыва-
ется, что барабаненье в  стену отчетливо вторит моему
пению. Переменяю «цыганку» на «фигурантку», и мне вто-
рят совершенно верно и этому мотиву. Чтобы убедиться
в  музыкальной способности этой вторящей или аккомпа-
нирующей силы, Л. С. заводит протяжную казацкую пес-
ню: «Не ясные соколики…», и стук этот видимо старает-
ся как можно тщательнее подделываться под протяжный
тон песни: хотя заметно, что ему это очень трудно. Но как
только переменят на более веселый мотив, то звуки пойдут
гораздо резче и веселее.

Наконец, жена взяла к себе на кровать ребенка; стук ра-
зом прекратился, и уже на все наши завывания и старания
каким-нибудь образом вызвать его снова он молчал упор-
но до тех самых пор, пока уснувшего возле матери ребенка
не положили в люльку, и эта сила, как бы обрадовавшаяся,
в ту же минуту проявила себя, швырнувши обе вязанки, ле-



 
 
 

жавшие на полу у кровати, в стену.
Чтобы продолжать наши опыты, жена моя, по просьбе

нашей, перешла на другую кровать в той же комнате, рядом
со стеклянной дверью, по другую сторону которой в другой
комнате мы все и поместились для наших музыкальных за-
нятий.

Стук по стеклу был слышнее и отчетливее, и вот нача-
лась потеха и всевозможные песни, польки, марши и мазурки
были исполнены блестящим образом. Но вот старухе, моей
матери, вздумалось пропеть молитву, и мы тихо затянули
«Отче наш»; что же бы вы думали? ни гу-гу – молчат! Толь-
ко под конец сделан аккорд. Думая, что в этом мотиве мало
такта, – мы начали «Пасху», как мотив довольно живой;
но нет, не обманешь, – ни звука, как будто ничего и не бы-
ло. Но вот, опять тотчас же начинают протяжную, даже
умышленно с перерывами «Во лузях» – вторит и, временами
приостанавливаясь, старается попадать в такт.

В это время я позвал своего работника, татарина, и по-
просил его пропеть по-своему молитву, только почаще,  –
молчание. Два раза принимался он за  «Аллах Бисмилля»,
и ни звука в ответ. А как в ту же минуту я начинал нарочно
речитативом подражать татарину из «Волшебного стрел-
ка: «О, духи, духи, с подземелья…» то звук в стекло гром-
ко и отчетливо выбивает каждый такт. Начинаем просто
вызывать, например: стукнем один раз, и в ответ раздает-
ся один удар. Два раза – и столько же ответных стуков!



 
 
 

Начинаем выделывать дробь, и по стеклу раздается от-
четливая и мастерски выделываемая та же дробь. Выде-
лываю всевозможные вариации со звуками, даже заказывая
число их, и ни разу не было ошибки. Вели даже целые диа-
логи с различными вопросами о причине происхождения всех
этих явлений, и было отвечено, что все это проделывалось
«злым духом», «чортом», «напущенным» в дом одним сосе-
дом-казаком, с которым у меня идет тяжба.

Но вот, просыпается ребенок, жена кладет его возле се-
бя, и звук затихает, и наши старания вызвать его остают-
ся тщетны. Тот же факт не раз замечен нами в продол-
жение музыкальных занятий, которые разом прекращались
и  при моем появлении в  комнате жены. Даже, по  словам
свидетелей, я не успевал дойти до порога ее комнаты, как
звук, вызванный какою-нибудь песнью, – уже замолкал, то-
гда как присутствие других, ходивших нарочно попеременно
к ней в комнату, не имело ни малейшего влияния на бараба-
ненье по стеклу.

Что это такое?  – спросят нас.  – Не  знаю! но  что
это факты и  что ничего тут не  переврано, не  извраще-
но и не преувеличено, в этом поручатся много посторонних
свидетелей, слышавших все это своими ушами. Так, напри-
мер, кроме всей нашей прислуги, при этом три раза был ува-
жаемый Федор Филиппович Соловьев, человек со сведения-
ми и даже более чем не суеверный; Федор Федорович Федуле-
ев; доктор Александр Дмитриевич Шустов; несколько чело-



 
 
 

век торговцев из Илека, как Савин Иванович Сыромятников;
местный начальник, Василий Ивановича Загребин и Лукьян
Семенович Алексеев и другие, всего человек до двадцати.

Теперь не лишним считаю добавить плоды наших тща-
тельных наблюдений в течение двадцати четырёх месяцев.
Именно, мы убедились, что все эти разнообразные звуки,
происходившие прежде непосредственно после пляски Ма-
рьи – теперь повторяются и без нее; а также, что соверша-
ются они исключительно около моей жены, которой стоит
только лечь в кровать и успокоиться когда бы то ни было,
т. е. днем или ночью – и стук этот раздается, или громко,
как-то: в стену, в кровать, в стекло, или тихо, как: о ковер,
о подушки и т. д., но непременно послышится; стало быть,
только она одна и есть виновница всех этих явлений, кото-
рые продолжаются иногда более двух часов, иногда менее
часу, а также громче или тише, чаще или реже, как, значит,
вздумается. Словом, последовательности нет никакой. Так,
например, двадцать третьего днём или двадцать четвёрто-
го вечером он был в полном разгаре, вчера же ничего не бы-
ло слышно; а сегодня, вот, когда я пишу эту черновую, си-
ла эта чудит и разгуливается в полном блеске, швыряя ве-
щи и  барабаня до того сильно, что приподнимается кро-
вать жены; несмотря еще на то, что ее (силу) заклинает
какой-то, заехавший по своей охоте – знахарь-колдун Иван
Федорович, рассказывавший с вечера о своем могуществе над
духами и излечивший многих, будто бы, от разных болезней,



 
 
 

так что сделался известен чуть ли не «всему миру», о чем
просит навести, однако, справку в г. Барнауле, Томской гу-
бернии. Это тоже последовательно, нечего сказать!

В  заключение скажу одно, что надо слышать все это
собственными ушами и видеть, чтобы составить себе яс-
ное понятие обо всем этом, а  рассказом, даже в  десять
раз лучшим моего, не произведешь и сотой доли настоящего
впечатления. Так это, действительно, все странно и непо-
нятно, что невольно, отбросивши в сторону мало знакомое
нам и электричество, и еще менее понятный – магнитизм,
невольно веришь в чертовщину.

Надеемся, впрочем, что с помощью просвещенных наукою
(узнавших теперь об этом) людей – рано или поздно – найдем
разгадку. А я буду продолжать наблюдения и сообщать их
по мере надобности.

С моим к вам почтением имею честь быть ваш покорней-
ший слуга,

Василий Щапов.
Хутор Измаиловский. 26 января 1871 года.»

Опустив книгу, я перевёл взгляд на окно. Облако располз-
лось, и  уже не  помещалось целиком в  рамку, но  зато ста-
ло почти невидимым. Скоро оно станет совсем невидимым,
но  это не  значит, что его не  будет  – просто зрение имеет
свою границу восприятия. Я прикрыл глаза. На душе было
тревожно, словно я вдруг оказался на краю обрыва. Стоп.



 
 
 

Ну, случился этот «магнетизм» сто сорок лет назад. ЭТО,
похоже, всё время случается, такая сторона жизни, о кото-
рой не стоит думать, раз уж нельзя повлиять. Мы ведь при-
выкаем не думать о смерти, хоть она и напоминает о себе.
Методично.

Мой отец умер три года назад, пережив бабушку всего го-
да на полтора. Неожиданно – тромб в сердце. Мать держа-
лась, хоть и плакала всё время, брат Ярик, как самый прак-
тичный, мотался, оформляя бумажки, которых потребова-
лось больше, чем раньше было нужно живому человеку, а я
впал в ступор. Потому, что днём раньше был иррационально
уверен, что отец будет всегда, потому что до этого он был
всегда. Нет, днём раньше я не был идиотом, и умом всё пони-
мал, да и на поминках к тому времени случалось бывать всё
чаще. Через месяц, или чуть больше, недалеко за полночь,
я вдруг проснулся и открыл глаза, явственно ощутив чьё-
то присутствие. Я тогда уже развёлся с Янкой и был в сво-
ей однушке один. В комнате, скудно освещаемой фонарями
за окном, было почти темно. Я вдруг понял, что не могу по-
шевелиться, а редкие удары сердца не позволяют крови со-
греть коченеющее тело, на которое навалилась непонятная
тяжесть. Я смотрел в потолок, чувствовал, что кто-то скло-
няется надо мной, но никого не видел. Потом тяжесть начала
таять, сердце застучало быстрее… Я с трудом встал с посте-
ли и зажёг свет, окончательно развеявший странные чары.
Осталась только иррациональная уверенность, что я только



 
 
 

что попрощался с отцом.
Если бы у меня был сын, я тоже, в своё время, пришёл бы

к нему попрощаться. Если бы у меня был сын.



 
 
 

 
Глава 3. Яночка

 
Если допустить, что в жизни что-либо происходит случай-

но, то она появилась в моей жизни случайно.
Десять лет назад меня позвали на свадьбу. Женился мой

однокурсник, Макс. Нас, неженатых, из группы оставались
тогда трое  – Макс, я и  разгильдяй Витька. Не  то, чтобы
мы прям дружили, но  связь поддерживали, хотя по  рабо-
те и не пересекались – по специальности работал только я.
Макс остался в аспирантуре, на чём-то там защитился и чи-
тал сопромат в политехе, а у Витька был непонятный мелкий
бизнес, никак не хотевший крупнеть.

Женился Макс на своей бывшей студентке, после семи лет
романтических свиданий, в связи с интересным положени-
ем невесты, о чём он мне зачем-то поведал на мальчишнике
где-то после трёхсот пятидесяти, решительно преодолев мои
попытки уклониться от получения этой интимной информа-
ции.

Свадьбу затеяли в деревне, километрах в ста от города, где
жили родители Макса. Был сентябрь – самое время для сва-
дьбы в деревне. То есть, регистрация-то должна была быть
в городе, а потом безмашинных гостей планировалось уса-
дить в автобус и рулить в деревню уже на нём. Я решил не па-
риться, и поехать на мотоцикле.

С Витькой на хвосте я подъехал к ЗАГСу за полчаса до ре-



 
 
 

гистрации, а минут через десять подкатили большая белая
«Тойота» с молодыми и зелёная «Нива» с их родителями.

Свидетельницей невесты была Янка. По мне, она была по-
хожа на Мэрилин Монро. Наверное, она тоже была в этом
уверена, потому что на её левой щеке, ближе к пухлым гу-
бам, имелась нарисованная родинка, а стрелки на серых гла-
зах были в стиле шестидесятых.

Ну, в ЗАГСе, как в ЗАГСе – свидетельница кружилась во-
круг невесты, я общался с однокурсниками, после регистра-
ции гости организованно посыпали молодых какими-то зёр-
нами, молодые за это отпустили пару голубей, весь день доб-
росовестно летавших по кругу, техника выстроилась в ко-
лонну, и мы, бибикая, поехали.

Было солнечно и тепло, трасса была свободной, я несколь-
ко раз пристраивался сбоку «Тойоты», чтобы помахать ру-
кой молодым, а  заодно рассмотреть свидетельницу, сидев-
шую у открытого окошка. По всему, она была ровесницей
невесты  – однокурсницей или одноклассницей, решил я.
Свидетельница махала в  ответ ручкой с  яркими длинны-
ми ногтями, и  я был уверен, что она машет именно мне,
а не Витьку, который, с непривычки, тихо сидел за спиной,
стараясь лишний раз не шевелиться.

По приезду, я, вслед за «Тойотой», закатил во двор, спе-
шился, и вежливо открыл дверь со стороны свидетельницы,
чтобы помочь ей выйти. Это было вполне уместно, потому
что на ней было узкое блестящее платье до колен и туфли



 
 
 

на  высоких каблуках. Она маленькими шажками подошла
к мотоциклу, погладила своей нежной ручкой нагревшийся
на солнце бак, звонко стукнув колечком с розовым камуш-
ком, и сказала:

– Классный байк! Меня Яна зовут.
Я был воодушевлён, поскольку похвала коню – это оче-

видный комплимент всаднику.
– Яна?.. Владислав.
– Вообще-то, Татьяна, но мне нравится Яна, а для родных

и близких – вообще Яночка.
Она подняла голову и  посмотрела мне в  глаза своими

огромными, сияющими, серыми глазами с такими лучиками
и обворожительным тёмным ободком.

– Мне можно будет назвать вас Яночкой? Когда-нибудь.
– Точно не сегодня, – засмеялась она, отведя взгляд, – а вы

кто молодым будете?
– Однокурсник жениха.
– Значит, и ровесник. А выглядите моложе.
–  Веду подвижный образ жизни,  – похлопал я рукой

по седлу.
–  Ну ладно, меня невеста заждалась… ой, жена теперь

уже,  – Яночка быстро повернулась и  пошла в  дом, куда,
в очередной раз попозировав перед фотографом, зашли мо-
лодые.

Гости тем временем собирались в кучки, по знакомству,
и шли в сад за домом, где, под сколоченным из досок уют-



 
 
 

ным навесом, был устроен длинный стол с лавками. У сто-
ла суетились помощницы хозяйки, выставлявшие разную,
аппетитно пахнущую, снедь. Я увидел в саду Витька, под-
питывавшегося позитивной энергией от застольных запахов
и оживлённо что-то втолковывающей ему Тайки, висевшей
на руке мужа – Анатолия, в то же время, не обращая на него
видимого внимания, и присоединился к ним.

Свадьба, обошедшаяся без наёмного тамады, через чест-
ные домашние поздравления и «горько», не торопясь, при-
ближалась к танцам на пространстве между домом и садом,
аккуратно вымощенном бетонными плитками, под музыку
из выставленных в окно здоровенных колонок, похрипывав-
ших на  верхах, зато добросовестно отдававших низы, по-
требность в  которых у  гуляющих закономерно возрастает
с каждым тостом.

Когда пора танцев подошла, уже смеркалось. Откуда-то
тянуло дымком осеннего костра, и этот запах, и густые ба-
сы колонок, и лиловый прохладный сумрак, наваливавший-
ся с запада, где уже проклюнулись первые звёздочки, и слад-
кое марево в  моей голове составляли безупречную гармо-
нию. «Хорошо, что они не сняли какую-нибудь кафешку» –
думал я, похрустывая яблоком, услужливо предоставленным
ближайшей веткой. На проводе, протянутом от дома к на-
весу, зажглись редкие лампочки, и свет отделился от тьмы,
и был вечер… Рядом нежно щебетала Тайка, объяснявшая
мужу очевидную необходимость не  поддерживать каждый



 
 
 

тост, потому что у того печень, а близнецов ей одной под-
нимать никак не в радость, и… Я встал, испросил у Толика
позволения, будучи вполне уверен в согласии, и забрал Тай-
ку на танец.

Я кружил её над бетонными плитками, мастерски, как
полагается опытному байкеру, избегая столкновений с  со-
седними парами, она что-то там убедительно рассказывала,
и мне было не важно, что, потому что её щебет замечательно
гармонировал с басами, и Тайкина талия упруго пружинила
под моей ладонью.

– Эй… Эй, Лунёв, ты слушаешь вообще? – почти прокри-
чала она, глядя на меня даже обиженно.

– Та-еч-ка, да конечно! Ваш звонок очень важен для нас! –
ответил я в ритме танца, но замедлил движение, стараясь,
впрочем, не выпадать из ритма.

– Балбес. Вот что вы все ни одного тоста не пропускаете?
Я тебе что говорю? Ты что, так и хочешь в холостяках скон-
чаться? Что ты тут со мной кружишься?

– Как это? Ты ведь самая прекрасная и обворожительная!
Вот кабы не Толик, я бы с тобой скончался, в один день…
Но не могу предать друга.

– Если бы, да кабы! – ожидаемо передразнила она, – Всё!
Раньше надо было думать, болтун! Не про вашу честь…

– Не про мою… Что ж мне делать-то?
–  Вон, смотри, свидетельница на  тебя весь вечер смот-

рит, – Тая повернула голову в сторону стола, – симпатичная



 
 
 

такая девушка, скромная, обратил бы внимание!
Я посмотрел. В самом конце длинного стола, под лампоч-

кой, освещавшей молодожёнов, сидела Яночка, и  вправду
смотрела в нашу сторону. Я бы не стал утверждать, что прям
на меня, но Тайке – ей виднее, она вообще наблюдательная.
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