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Аннотация
Кто бы мог знать, что обгоревшая, потрепанная

тетрадь, случайно выкопанная на огороде, положит начало
увлекательному путешествию по Мещерскому краю, по
уникальным местам Рязанской области. Кто бы мог
предположить, что из глубины столетий проявится история
предков – нелегкая жизнь семьи купцов Мусатовых. От Мурома
до Рязани – переплетение легенд, переплетение судеб.
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ПРОЛОГ

 
Жил-был дед Борис с бабушкой Катериной. И было у них

две дочери, Ольга и Наталья. И внучки, Настенька и Яноч-
ка. Да внучок Егорка. Да зятек Вячеслав. Жили, не тужили –
добро потихоньку проедали. Домик у стариков небольшой,
на две палаты, но уютный. С садиком небольшим и огоро-
диком косым. А домик тот в поселочке Борки, что под знат-
ным городом Рязанью. Совсем рядышком. Возле шпалоза-
водика. Утром глянешь в окошко – купола Рязанского крем-
ля выглядывают из белого тумана. Вечером посмотришь –
золотом сверкают в лучах уходящего солнышка. В поздних
сумерках, как засверкают подсветными огнями разноцвет-
ными – глаз не отведёшь! Нравится деду Борису это место.
Слева река Ока подпирает своим затоном, да иногда балует
большой водой. Справа озеро с прозрачной водой, что при-
оделось камышом, да ивами плаксивыми. Когда – то здесь
был песчаный карьер – да кто помнит? Затон и озеро напе-
регонки балуют стариков рыбкой. Захотелось густеры насу-
шить, или чехонькой побаловаться – беги на Оку! А  еже-
ли невтерпёж захотелось карасей со сметанкой, или линьком
сковородку порадовать – дорога тебе на озеро – знай только
место и время! С другого берега затона раскинулся Лухов-
ской лес, богатый ежевикой, да грибами опятами. Так и жи-
ли старики: в мире и согласии. Бывало, Катерина обнаружит,



 
 
 

какой непорядок, зашумит: «И когда ты дед научишься ве-
щи на место класть, иль тебе узелки навязать?». Дед подой-
дет, обнимет: «Виноват, Катюша, обещаю исправиться». Ка-
терина, как услышит ласковое «Катюша», враз добреет – жди
блинов, или пышек к чаю! Так и жили в делах, да усердии.
Какие у стариков дела? Ну, за садом присмотреть. Огородик
тяпкой пощекотать, да тепличку проветрить. Курочек накор-
мить, да с перепелками побеседовать. Когда на тех диванах
штаны отсиживать? Вот и тогда, только день начался, Катю-
ша опять пристала к деду своими идеями: «А давай гостевой
домик соорудим? Мааленький! А давай прудик в саду выко-
паем? Маахонький!». Место, где решили копать прудик, об-
житое. Когда—то здесь прятались от татар горожане древ-
него Переславля, строили землянки, да шалаши. Когда вода
Оки ушла с этих мест, появились купеческие домишки, с ка-
симовскими наличниками на окнах. А до революции здесь
обосновался помещик из бывших военных, что французов
били. Да, по чьей – то злой воле, сгорел этот дом, со все-
ми постройками. В начале прошлого века власти построи-
ли добротный деревянный барак на пять хозяев, и заселили
чиновным людом среднего класса. На краю построили сара-
юшки для всякой мелочи. Уже в советское время, те сара-
юшки тоже сгорели. Место стало мусорным полигоном для
жителей соседних домов. Когда Борис с Катериной перееха-
ли в Рязань, и купили эту квартирку в Борках, свалка ещё
сверкала бутылками, да банками. Мусор убрали, землю за-



 
 
 

везли – вот и появился этот косой огородик на радость деду
Борису. На этом «Обжитом месте» и решили соорудить пру-
дик. Когда глубина ямы достигла метра полтора, из красной
трухи ковырнулся горшок глиняный. «Клад!» – у деда ёкну-
ло в груди.

Дрожащей рукой, оглядываясь по  сторонам, тащил дед
из горшка туго свернутый, промасленный, кожаный сверток.
Развернув сверток, дед не обнаружил: ни сверкающих ни-
тей с жемчугами, ни блеска старинных монет, ни пылающе-
го на солнце золота. А выпала из свертка тетрадь с рваными
углами, унося с собой вспыхнувшую, на миг, мечту!

Мечте то конец, да этой истории только начало…



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

Мещера
 

∞…На семейный совет в Борках собрались все. По пра-
вую сторону Ольга с Настей. По левую сторону Славик с На-
тальей. В  углу дивана, со  смартфоном в  руках, затаилась
Яночка. Сидели тихо, с любопытством поглядывая на тем-
ный сверток, сиротливо лежащий посреди стола. «Унтами
пахнет. Небось, папка с леса что-то притащил» – подумала
Ольга, опасливо отодвигаясь к краю стола. «Да нет, навер-
ное, отец древнюю иконку нашел, сейчас будет хвалиться» –
додумала Наташа. «Наган времен гражданской войны!»  –
Славик не сомневался в своей догадке. «Фу, какая гадость!
Где это дед откопал?» – Настя отодвинулась от стола.

–  Вот, дети мои,  – дед Борис с  торжественным видом,
а скорее с растерянным выражением лица, осмотрел членов
«семейного совета», – Вчера на огороде выкопал. Будем вме-
сте решать, что с этим делать.

– Не морочь детям головы! – выглянула из кухни баба Ка-
тя, – Из всякой чепухи тайну делаешь. Тетрадка там гнилая!
Выбрось на помойку, всякую гадость в дом тащишь. Давайте
уже чай пить. Стынет!

– Вот умеете вы, бабы, секреты наперед выдавать! Я же



 
 
 

просил? – дед укоризненно посмотрел на Катерину, – Я же
просил из кухни нос не высовывать, пока не позову.

Дети придвинулись ближе к  свертку. Даже Яночка ото-
рвалась от своего смартфона и с любопытством, посмотрела
на сверток.

– Дед! А может там деньги, или монеты старинные, между
листками спрятаны? – Яна совсем потеряла интерес к своему
телефону и протянула руку к свертку, – Давайте клад сдадим
и купим новую машину.

– Чего это тебе наша старая «шестерка» не нравится? –
Славику, наконец, предоставилась возможность вступить
в разговор, – У нас машина зверь! Покатаемся еще.

–  Если это школьная тетрадка, то ничего интересного
там не может быть, – Настя всегда удивляла своей логикой
и убежденностью, – Если это дневник, то есть вероятность,
что будет намек на клад. Ну, а если это амбарная книга, то
пора пить чай.

– Дед! Давай открывай уже, – Яна умоляюще посмотрела
на мать и тетю Олю, – Ну скажите ему! Баб! Скажи деду.

– Ладно, ваша взяла, – дед осторожно развернул тряпку
и сдвинул на стол толстую тетрадь с пожелтевшими от вла-
ги, склеенными от времени и обугленными от пламени ли-
стами, – Я не знаю, что с этим делать. Если тронуть листы, то
они осыпятся, как осенний листопад. И мы ничего не смо-
жем прочитать.



 
 
 

– А ничего трогать и не нужно – Ольга оживилась – У ме-
ня есть знакомая в лаборатории, которая занимается рестав-
рацией и восстановлением старых документов. Я Вере Сер-
геевне покажу эту тетрадь, и она скажет как специалист, что
с этим можно сделать.

На этом и решили. Попили чайку с плюшками, которые
привезла Наташа (зря, что ли кулинар) и разъехались по до-
мам…

…Вера Сергеевна развернув сверток, принесенный Оль-
гой, взмахнула руками.

– Кто же так хранит документы? Руки бы оторвала это-
му извергу! Это же надо так издеваться над документами! –
Вера Сергеевна еще долго ходила вокруг тетради, грозя ко-
му-то в окно.

– Вы меня не поняли, Вера Сергеевна, – Ольга пыталась
успокоить сотрудницу, – Эту тетрадь дед выкопал на огоро-
де. На месте, где когда-то был пожар, а потом наводнение.
Я тоже удивляюсь: «Как это еще совсем не сгнили и не рас-
пались листы». Я хотела бы попросить Вас извлечь хоть ка-
кую – то информацию. Может это будет полезно и нашему
архиву.

– Олечка! Ты же знаешь, какая нагрузка на наш отдел? Мы
часть документов даже в Москву отправляем. И реагенты,
без регистрации документов, я не имею права расходовать.
Судя по состоянию тетради, придется, ещё как повозиться.



 
 
 

Ладно. Я попробую. Только это может занять много времени.
Может быть год. А может и два.

–  Хоть три, если надо. Я на  семейном совете пообеща-
ла, что постараюсь сделать все возможное. Вера Сергеевна,
не беспокойтесь, все расходы я беру на себя. Вы только ска-
жите, что надо.

– Давай так, Олечка, договоримся. Я попробую восстано-
вить первые два – три листа, чтобы определить ценность до-
кумента и возможность дальнейших действий, а вы сами по-
том решите; продолжать расшифровку или отправить тет-
радь на помойку. Такое тоже, к сожалению, бывает в нашей
практике.

Когда Ольга ушла, Вера Сергеевна поместила тетрадь
в аппарат и включила подсветку. Сквозь желтые пятна про-
ступили еле – еле заметные буквы и цифры: «Муромь, лета
1875». «Достаточно старинная» – стараясь подавить, вдруг
возникшее волнение, Вера Сергеевна, медленно водила лу-
чом по обложке. «А это что?» – На экране, склоненной впра-
во вязью, темнело: «Георгий МусатовЪ». «Где – то я уже
встречала эту фамилию? Совсем недавно. Так, в мае мы вос-
станавливали записку купца Зворыкина из Мурома. Точно!
Там было упоминание о купце Мусатове, что-то насчет дома.
Это уже интересно».

Вера Сергеевна любила смотреть на старинные докумен-
ты. Воображение, среди скупых строк, рисовало перед ней
образы давно ушедших судеб. Они оживали, начинали жить



 
 
 

своей неведомой жизнью. Радовались, огорчались, делили
между собой имущество, любили, воевали. Иногда, она даже
одергивала себя, чувствуя, что начинает разговаривать с эти-
ми людьми, выплывающими из задворок ушедших лет…

…Дед Борис, уже лет пять, как на пенсии, но привыкнуть
не смог. «Ну, какой из меня дед? На мне еще воду можно
возить – не перевозить!» И, когда позвонил Виталий Алек-
сеевич Будкин, директор проектного института с последней
работы, и предложил выйти на прежнюю работу, то Борис
с радостью согласился: «Лишняя копейка не помешает! Раз
в  неделю побегать, косточкам не  помеха. Да и  хозяйству
не повредит». А хозяйство у деда богатое! Два десятка куро-
чек, да десяток перепёлочек. Так бы и сидел возле них, лю-
бовался. Для села оно, конечно маловато, а для города самый
раз. Особенно перепела! Зайдешь в птичник, а они повыска-
кивают со своих углов, и давай носится по клетке. Верещат,
радуются! На руки, на плечи запрыгивают, в глаза загляды-
вают: «А что там дед принес, чем будет угощать?».

– Ишь, запели сорванцы! Ну-ка успокоились, проказни-
ки! – дед подлил водички и подсыпал корму.

– Борис! Ольга пришла, новость принесла, – Катерина вы-
шла на веранду и высматривала деда, – Где ты там застрял?
Оставь птичек в покое.

– Иду! – Борис подсыпал курочкам зерна и попрощался
с петухом, – Смотри у меня, не проказничай! Вечером при-
ду, поругаю.



 
 
 

Ольга сидела с загадочным видом и пила с матерью чай.
– Здравствуй дочь. Никак новости есть? Давай выклады-

вай. Нашли деньги между страниц? Али монетку каку?
– Выкладывать еще рано, но кое-что есть. Докладываю.

Тетрадь отдала на  реставрацию. Вера Сергеевна, сначала
не хотела брать, но потом взяла. Говорит: документ в очень
плохом состоянии и нужно много времени на обработку. Мо-
жет даже больше года. Тетрадку в какой-то раствор опусти-
ла, говорит: пусть пару месяцев полежит. Говорит, что это
дневник, или амбарная книга учета. А вот надпись на облож-
ке прочитала. Только не упадите со стула, – Ольга достала
листочек, – Я вот записала. На обложке написано: «Муромь,
лета 1875». А также: «Георгий Мусатовъ». Это о чем – то
говорит?

Дед поперхнулся чаем и удивленно посмотрел на Катери-
ну.

– Как говоришь, фамилия? Мусатов? Ты ничего не пере-
путала, дочь? – У деда на лысине две единственные волосин-
ки поднялись к потолку, – Такое только в сказках бывает!

Дед внимательно разглядывал Катерину, будто ища в её
глазах ответ.

– Ты у нас кто? Мусатова! А отчество, у тебя какое? Ге-
оргиевна! Ну-ка колись, что ты от нас скрываешь?

– Дурачок! Мало ли на свете Мусатовых? В нашей семье я
никогда про Рязань и не слышала. Папка мой из Астрахани,
я точно знаю, мне мать рассказывала. Да и родился он в 18-



 
 
 

м году. И был он Георгий Иванович. Скорее всего, это одно-
фамилец. Я, когда в детстве озорничала, то тетки мои меня
ругали: «Вот, порода татарская, поперечная!».

–  Ты еще и  хулиганка была? Крымские татары набеги
на соседей совершали, девок воровали для обновления кро-
ви. А ты, куда набеги совершала? Небось, на соседские ого-
роды за морковкой? Или курт (соленые сушеные лепешки
из творога – каз) с крыш воровала?

– Как ты догадался? Точно! Мы с Бауржаном курт у его
бабушки воровали. Это мой «первый поклонник». Сначала
он камни в меня бросал, но, когда подрос, носил мой порт-
фель из школы. И защищал меня от мальчишек!

– Откуда в Шубар – Кудуке много мальчишек? Аул на три
двора.

– Ну не скажи! В сороковых Шубар – Кудук был ссыль-
ным местом. И, не аул, а нефтяной промысел. Чехи, молда-
ване, поляки, немцы, чеченцы. Слышал про «Дело врачей»?
В  нашей больнице много врачей было из  Ленинграда. Ре-
прессированные, поселенцы, эвакуированные. Кого только
не было! Я тебе, как-то рассказывала. В школе у нас была
такая семья – Качковкие. Михаил Павлович и Ираида Алек-
сандровна. Правда, у неё была фамилия – Лифарь, но это од-
на семья. Михаил Павлович преподавал историю и матема-
тику, а Ираида Александровна русский язык и литературу.
До эвакуации они оба преподавали в университетах, в Ле-
нинграде. Михаил Павлович, по разговорам, был даже про-



 
 
 

фессором. А ты говоришь аул! Вот мне и повезло дружить
с мальчишками и девчонками всех национальностей. У нас
в классе учились: Витя Мунтян, Шура Энно, Слава Муцак,
Ира Дворецкая. За мной бегали Лечи Гучигов и Алик Гайсу-
мов. Утром встану, а на крыльце цветы полевые лежат. Я уже
знаю, что это Алик Гайсумов подложил. Меня за это мамка
сильно ругала: «Увижу, возле чеченцев будешь крутиться,
отлуплю. С немцами не надо, с чехами не надо, с казахами
не надо, с чеченцами не надо. С русскими можно. С татара-
ми, на крайний случай, можно. А с чеченцами нельзя. Уви-
жу, отлуплю».

–  Так ты за  меня, татарина, вышла замуж на  крайний
случай? Ладно, беру свои слова назад. Как-нибудь расска-
жешь про Шубар. Подробнее. Ты лучше скажи: как Мусато-
вы в Шубар попали?

– Я думаю, что «мои» Мусатовы в Астрахань из Крыма
попали. Родственники в Оренбурге живут и тоже никогда ни
о Муроме, ни о Рязани не говорили. Правда, считай лет трид-
цать пять, у меня нет с ними связи. И они не знают, где мы
сейчас.

– Может от отца какие-нибудь книжки остались, или фо-
тографии с подписью?

– Отца убили и под поезд бросили, когда мне три годи-
ка только исполнилось. Мы тогда в Баку жили. Картежник
он был, как я из рассказов матери слышала. Пустое все это.
Не морочьте мне голову своими сказками.



 
 
 

– Ладно. Будем ждать, когда новая информация появит-
ся. Вот умеешь ты, Катя, мечту загубить. Представляешь, ес-
ли бы мы узнали, что твой прадед в Муроме обитал? Пе-
реехать из Казахстана в далекую Рязань и выкопать на ого-
роде послание прадеда, это так романтично. Знак судьбы!
А ты «Татарская порода! Татарская порода». Ты Олечка, ко-
гда что-то новенькое появится, скажи, не тяни. А я про Му-
сатовых в интернете покопаюсь. Интересно, аж под мышка-
ми чешется.

Интернет – дело хорошее. Как шкатулка с сокровищами –
кликнешь пальчиком и, вот тебе про края неведомые, про
чудеса неземные, про судьбы завлекательные. Набрал на кла-
вишах слово «Мусатов» и, вот тебе аж два десятка Муса-
товых! Саратовские и Московские, Нижегородские и Белго-
родские. И не одного Муромского! Ан, нет. Есть один: «Му-
сатов Гаврила Севастьянович. Из вольноотпущенных от Ше-
пелева. Муромский купец. Жена Катерина Никифоровна.
Дети: Николай 1802г, Иван 1803г, Дмитрий 1806г»

–  Так, двигаемся дальше,  – у  деда от  нетерпения заче-
сался уже затылок, – Где это Шепелево? Набираем, нажи-
маем, читаем; Шепелево, Суздальский район Владимирской
области. Село огибает ручей Чеклушка и запирает Ключевой
овраг. Глухомань! Что-то маловато для Муромского купца.
Да и до Мурома далековато. Пока оставим. Идем дальше:
Шепелево, Касимовский район Рязанской области. Извест-
но с восемнадцатого века. Рядом, в селе Токарёво каменная



 
 
 

церковь во имя Святого Николая. Перестроена из деревян-
ной церкви в каменную в 1785 году. До Мурома рукой по-
дать. Рядом Ока соединяет Муром, Касимов и Рязань. Это
уже интересно. Вот только с Астраханью никак не соединя-
ется!» – дед почесал затылок, выключил компьютер и пошел
пить чай.

– Ты, чего такой взлохмаченный? – Катерина погладила
лысую голову мужа, – Небось, чудище увидел тама? Или де-
вок выглядал?

– Не тама, а тута! – дед передразнил Катерину, – Мусато-
вых, твоих родственников, выглядал.

– Ну и что? Навыглядал?
–  Да нет. Только запутался. Там этих Мусатовых: пруд

пруди! Нужны более точные зацепки. Подождем, пока Ольга,
что-нибудь новенького принесет. Давай лучше старые фото-
графии посмотрим, может, где надпись есть. Или указание
на место.

– Давай. Где – то у меня карточки деда и бабушки по от-
цовской линии были.

Когда фотографии были разложены на столе, Борис взял
лупу.

– Давай Катюша рассказывай по порядочку: кто есть, кто
и что помнишь.

Катерина надела очки и  взяла первую, пожелтевшую
от времени, фотографию:

– Это папка мой, Георгий Иванович, – с маленькой фото-



 
 
 

карточки смотрел белобрысый паренек в лихо придавленной
набок фуражке, – Это Астрахань, 1938 год.

– Вижу, что квартира у Мусатовых была не бедная. Вот,
смотри, этот снимок сделан на фоне крепкой парадной две-
ри с высоким каменным фундаментом. А этот снимок сде-
лан в квартире. Приглядись: резная дверь и стул, на кото-
ром сидит твой папка, изогнутый, как у  финской мебели.
А на спинке кровати видны литые фигурки. Можно сделать
вывод, что семья Мусатовых в Астрахани не бедствовала.

– А на этой фотографии дядя Толя, папкин брат. Посмот-
ри на подпись.

– Ну – ка, дай прочту, – дед вооружился лупой, – «Выпуск-
ники 7 кл. „А“ с.ш. №47 им. Луначарского. 12. Июня 1941г.»
Интересно, через десять дней начнется война, а они смотрят
на нас чистыми, счастливыми глазами. Это какой дядя Толя?
Тот, который живет в Оренбурге?

– Да. Помнишь, в 1980 году, к нам в Кандагач, приезжал
в гости Виктор, мой двоюродный брат. Так это дяди Толин
сын. Есть еще сыновья Гена и Володя. Они все живут в Орен-
бурге. Вот только адреса я не знаю, Тридцать пять лет уже
прошло! Помню, что совхоз «Овощевод», а дома не знаю.
Найти бы дядю Толю. Он наверняка что-то помнит.

– А это что за «Чапай»? – дед взял в руки фото, на кото-
рой группа царских офицеров сгрудилась у стола с наряжен-
ной елочкой. Особенно выделялся невысокий офицер с кра-
сивыми, завернутыми кверху усами. Ну, вылитый Чапаев! Да



 
 
 

и по чину, видно старше всех. На груди два «Георгия», две
медали, на руках богатые часы.

Иван Георгиевич Мусатов (В центре).

– А, это мой дед, Иван Георгиевич Мусатов. Сохранилась
только эта фотография. Ты прочитай, что на ней написано.

– Читаю: «На празднике Рождество Христово с друзьями
на елке. Иван Мусатов. 25 декабря 1916г. Карпаты» . Это
однозначно, что идет первая мировая война. Полевой лагерь.
Смотри: елка не срублена, а просто к ней приставлен стол с,
наспех накрытой скатертью. На столе закуски нет, зато стоит
красивая бутылка спиртного в плетеной корзиночке. Раньше
молдавское вино в таких корзиночках продавали.

– А почему ты думаешь, что это полевой лагерь? Может



 
 
 

санаторий?
– Может, если не считать, что стол стоит на снегу, а вместо

скатерти наброшено знамя и сапоги у всех офицеров в гря-
зи…

…Вера Сергеевна осторожно извлекла тетрадь из емко-
сти с  закрепляющим составом. «Теперь каждая клеточка
в структуре бумаги держится друг за друга, – Вера Серге-
евна с замиранием сердца перенесла тетрадь в сушильный
шкаф,  – Теперь немного подсушим, накрутим на  вальцы
и поместим в спектральный анализатор. Твоя тайна станет
моей тайной!».

– Вера Сергеевна! К вам можно? Я на минуточку.
– Заходи, Ольга Борисовна. Я как раз над твоей тетрадью

колдую. Не хочет она со мной разговаривать. Молчит, как
тот партизан!

– А почему она вся раздулась, как рыба-пузырь?
– Это она раствору напилась. Теперь не рассыплется. Ты

за новостями?
– Да. Два месяца уже прошло. Я думала, уже что-то для

меня есть.
– Есть, Олечка. Во – первых, тетрадь подлежит восстанов-

лению, в чем я раньше сомневалась. Думаю, после просуш-
ки, можно начинать проявлять первые листочки. Думаю, что
через месяц – полтора анализатор выдаст первые результа-
ты. Во – вторых, я просмотрела вторую обложку. На ней яв-
но проглядывается продавленная надпись: «1920 годъ. Ряза-



 
 
 

ни». А на внутренней стороне обложки: «Эх, сынок ты сы-
нок!». После спектрального анализа скажу точно.

– Спасибо, Вера Сергеевна. Не торопитесь. Как получит-
ся, так и получится…

…Дед Борис, придя с работы, заметил округленные глаза
Екатерины и розовые пятна по щекам

– Что случилось? На тебе лица нет. Или опять потеряла
чего?

– Не потеряла, а нашла. Садись, расскажу все по поряд-
ку, – Катерина долго наливала чай, будто собиралась с мыс-
лями.

– Даже не знаю, как начать. Уж больно неожиданно всё.
– Начни сначала, – дед изобразил сцену в театре, – Я ро-

дилась 29 июня 1949 года в семье картежника Жорки…
– Дурачок. Значит так. Решила я позвонить племяннице

Вале Пигариной. Ну, там узнать, что и как. Она рассказала,
что переехала жить к родителям мужа в Оренбург. В посел-
ке «Овощевод» у его родителей большой дом, да и бабушка
Лиля просила с внуком повозиться. Я ей говорю, что в сов-
хозе «Овощевод» когда-то жили мои родственники Мусато-
вы: дядя Толя с Антониной и детьми. Время много прошло,
считай с восьмидесятого ни слуху, ни духу. А она говорит,
что у них соседи тоже Мусатовы. Примерно, твоего возрас-
та. Дядя Витя и тетя Галя. Она их каждый день видит, когда
с Владиком по улице гуляет. А я говорю: Покажи ему мою
фотографию, у тебя же есть. Она говорит ладно, покажу. Че-



 
 
 

рез два часа перезванивает и смеется. Говорит, понесла фо-
тографию соседу. Он посмотрел и со стула свалился. Кри-
чит: «Да это ж Катя, сестренка моя! А я её искать собрался,
только не знал как. Хоть в передачу „Жди меня“ обращайся.
Это судьба!». Твой телефон я ему оставила, жди звонка.

Катерина

А через час снова звонок: «Привет сестренка. Как я рад
услышать твой голос!» Ну, поговорили, поплакали в трубку,
а потом Витя спрашивает: Ты говорит: «Как на родине пред-
ков оказалась? Как ты узнала, что дед наш Иван из Рязани?».
Теперь я со стула свалилась. Говорю, что впервые от тебя
слышу. Что нас дети в Рязань переманили. А он продолжает:
«И баба Дуня тоже рязанская. У неё фамилия была Дьяко-
нова и жила она в селе Дьяконово, что под Рязанью. А сест-
ра её Тоня из Поповки, что в Касимовском районе. И муж
её Паша в Токарёво похоронен. У меня письмо есть». Я ему



 
 
 

тоже про тетрадку рассказала. Что ты в интернете информа-
цию нашел, что якобы какие-то Мусатовы муромскими куп-
цами были. Он говорит, что это возможно, потому, что Ка-
симов и Муром рядом.

– Я больше скажу. За двести лет Владимир и Рязань сто
раз передавали касимовские и муромские земли друг другу.
Ну, ты Катюша даешь! Вот чувствовало мое сердце, что мы
на правильном пути! Во-от, чувствовал я, что у тебя купе-
ческие замашки проглядывают! Теперь, ежели, кто спросит:
Откуда ты родом? Ты смело отвечай: Купеческого роду мы!

– Ладно тебе, надо мной издеваться, – Катерина засму-
щалась, раскраснелась. Но дед видел, что Катюше приятно
слышать о себе неведомые слова, – Витя попросился в гости
приехать. На наш день рождения.

– Это как на ваш день рождения? Ты уже себя на «Вы» из-
волите называть? А налейте-ка мне чайку горяченького, ес-
ли Вас это не затруднит. Извините, сударыня, сидите, отды-
хайте, я сам о себе позабочусь. Не барское это дело, челяди
чаи наливать!

– Хватит издеваться. Я совсем про другое дело. Мы с Ви-
тей родились в один день, и в один год – 29 июня. Вот он
и просит приехать с женой на наш общий день рождения.

– Прекрасно. И попроси его захватить с собой все фото-
графии, письма. Ну, ты поняла я о чем. И нужно с детьми
посоветоваться, как дальше действовать…

…Второй семейный Совет прошел под бурные аплодис-



 
 
 

менты детей. Бабушку Катю заставили надеть красивое пла-
тье и посадили во главе стола.

– Вот дети и внуки мои! Разрешите представить её Ве-
личество Екатерину из старинного рода купцов Мусатовых.
Прошу любить и жаловать. Только денег пока не просить!
Завещание мы пока не  нашли, но  уже взяли правильный
след.

– И купим новую машину! – Яночка радостно вскинула
руки к потолку.

– И прицеп для денег, – передразнил дочку Славик.
–  Я думаю, что нам нужно всю полученную информа-

цию, подтвердить реальными фактами. Какие будут предло-
жения?

– Съездить в Муром. Там наверняка есть музей, – первой
высказала мысль внучка Настя.

– Съездить в Касимов, – добавила Наталья.
– Съездить в деревню Дьяконово. Может, живы еще те,

кто знал Дьяконовых, – добавил дед.
–  Обратиться в  областной архив,  – Ольга уверенно по-

смотрела на отца.
– Дождаться Виктора Мусатова, посмотреть, что он при-

везет, а потом делать выводы и решать, – Катерина в сво-
ем голубом платье, действительно, выглядела, как королева,
по случаю посетившая крестьянскую избу.

– Мама права. Нам еще рано куда-то ехать. Фактов мало-
вато. Все на словах и на эмоциях. Дождемся Виктора, а там



 
 
 

определимся. Два месяца можно потерпеть. А вот, чего тер-
петь нельзя, так это сидеть без чая! Наташа! Неси чайник
и все остальное. Не будем Катерину по пустякам беспокоить.
А ты Оля, узнай у своей знакомой, как обстановка по тетрад-
ке. К Витиному приезду нужно знать больше.

– Хорошо папа. Завтра я заскочу к Вере Сергеевне…
…Вера Сергеевна читала дневник, а  мысли уносили её

в  далекое прошлое, в  глухие леса Мещерского края. Там,
среди величавых сосен и  кудрявых берез, в  разбросанных
по солнечным опушкам деревнях, жил простой люд…

© «Деревня Шепелёво приютилась по краю дрему-
чего хвойного леса, который оберегала своими бегу-
чими водами Ока-матушка. Убегая от Рязанских ку-
полов, стремилась на  север, к  Великой Волге-реке,
но у Касимова, будто, что-то забыв, поворачивала об-
ратно. Затем, еще раз напоив Мещерские леса, уже
спокойно, простившись с Ташенкой, несла свои воды
на Выксу, Муром и до самой Москвы-реки. Если утром
сесть на лодку «Гусяну» в Рубецком, что в десяти вер-
стах от Шепелёва, то вечером вернешься в Ташенку,
в четырех верстах от деревни.



 
 
 

Крестьянская семья Рязанской губернии

Деревенские мужики, когда барин разрешал съез-
дить на  ярмарку, гадали: «Ежели ехать в  Ташенку,
то товару в Токарёве, как пить, будет больше! Еже-
ли выбрать Токарёво, то гулянье в  Ташенке пропу-
стим! Куды податси?» Бабы не выбирали: «Куды? Ку-
ды? В  Лом помолитси, а  посля в  Ташенке повесе-
литси. В  Токарёве ситцу оне больше, да чаго в  нё-
му проку? Все одно разбойники отберуть». Своя прав-
да у баб, конечно была. В Ломе находилась Богоро-
дицерожденственнская церковь, куда были приписа-
ны шепелеские и бреевские прихожане. В Ташенку до-
рога открытая, перегнул через бугор, проехал Бреево



 
 
 

и вот она Ташенка, с красивыми каруселями и разно-
цветными торговыми рядами. Ежели в Токарёве то-
вар Рязанский, то в Ташенке сплошь Муромский, да
Касимовский. «Ежли усе срази хотца, то ничаго ня бу-
дять!». Логика у  баб железная, проверенная време-
нем. Путь из деревни, что в Ташенку, что в Токарёво
одинаковый – четыре версты с вершком. Но дорога
в Токарёво идет по глухому лесу, и только по зимнику
можно пробраться среди вековых сосен. В том году,
на  Рождество, «темные люди» перегородили дорогу
повальным лесом, да отобрали все, что купили мужи-
ки на ярмарке. С двух телег! С той поры зарок: мень-
ше пяти телег не собирать, да каждому «цепа с креп-
кими гужами» с собою брать. Шепелевские мужики –
народ крепкий, гужилистый. Взять, того ж Ваньку Му-
сата. На Троицу кулачные бои устроили. Так Ванька
Мусат троих побил. Росту небольшого, а Яфима Тем-
ного враз на  землю бросил, хоть Ефим выше Вань-
ки на целую голову. После того случая, с Ванькой, ни-
кто на бой не выходил. А бреевские ребята, как узна-
ли, все спрашивали: «Кажите, игде Мусат будять? Мы
с  ням битси не  будям! Другага ставь». До  того слу-
чая Ванька Мусат и так был в уважении. Его отец –
Дмитрий Гаврилович, из вольноотпущенных, у бари-
на в кузне работал. С детства приучил Ваньку желе-
зо гнуть. Особенно получалось у Ваньки ножи точить.



 
 
 

Как-то привез он из Клетинских мастерских мусаты
с ручками и вручил Ивану: «Будя тоби игратси. Надя-
вай запон и ширкай, пока бока у ножей не заблестять».
С тех пор стали Ваньке ножи, косы, серпа привозить:
и из Бреево, и из Лома, даже из Сидорова и Ташен-
ки. Когда отец слёг, управляющий имением, Анисим
Данилович, Ивана ко двору приставил: «Будешь вто-
рым помощником кузнеца. Больно шибко у тебя енто
дело клеится! Довольствие будешь получать, как дво-
ровой, отцу поможешь. С Эммануилом Ивановичем я
договорюсь». А, через год, сам Эммануил Иванович
Баташов лично хвалил Ваньку за хорошую работу:

«Гляжу я, талант у  тебя к  слесарному делу. Если
за год подготовишь себе ученика прилежного, то забе-
ру я тебя в Гусь-Железный. Мне мастеровые ох – как
нужны! Что в Гусе, что на Выксе. А могу в Клетино
определить, в мастерские. Или в кузницу, что в Гусев-
ском Погосте. Сколько сейчас тебе годков? Двадцать
уже? Добре. Жена есть?

–  Рано ящо,  – Ванька смутился: «Чаго барин
до  мойой жизне привязалси? Щас свиязев набьеть
и укатить в свой Гусь. Врёть, що заберёть. А тама мо-
жа и  ничо? Можа хватить в  энтой гразе ковырять-
си?» – Ванька призадумался, – А вы, таго, не обмане-
ти?

– Баташевы своё слово всегда держат. Вон Анисим



 
 
 

Данилович может подтвердить, – Эммануил Иванович
подозвал стоящего в сторонке управляющего.

– Ай-яньки! Чего изволите, Эммануил Иванович? –
управляющий изогнулся «вопросительным знаком»
навстречу барину, заглядывая ему в глаза.

– Хочу я тебе, любезный Анисим Данилович, дать
поручение.

–  С  привеликим удовольствием исполню, барин.
Поручайте.

– Во-первых: приставь к Ивану ученика из смышле-
ных крепостных. Иван пообещал сделать из него та-
кого же мастера, как он. Верно, я говорю, Иван?

–  Верно,  – Иван точно помнил, что ничего еще
не обещал, но перечить не стал.

– Во-вторых, найди ему хорошую девку. Негоже ему
в холостяках ходить. Не ровен час, начнет девок пор-
тить. Вон, как кровь по ногам бьет! И домовитую де-
вушку подбери, чтоб мужа, как любимого коня берег-
ла. Справишься?

– Подберу! Чего ж не подобрать. Будет узду креп-
ко держать, – управляющий никак не мог понять: это
шутка, или приказ?: «Если он хочет Ваньку в  свое
„Орлиное гнездо“ увезти, то и мне можно? Вон, моя
Зинаида, как расцвела. Чем не пара Ивану? Вот, она
удача. Сама в  руки идет!»  – Анисим Данилович уже
представил себя «франтом в  бабочке», прогуливаю-



 
 
 

щимся «по столице Баташевского царства».
– Ты меня слышишь? К следующему моему приез-

ду на токовище доложишь об исполнении. И смотри
у меня! Ты меня знаешь. И сходи на кухню, проверь,
чтобы к свиязям яблочек не забыли положить.  И ска-
жи там: если рябчики, как вчера будут холодными, то
разгоню всех к чертовой матери. Чтобы меня больше
не позорили перед гостями…

∞ …Борис вглядывался в поток людей, идущих по пер-
рону рязанского вокзала и, переживал: «Как бы ни пропу-
стить. Когда я Виктора последний раз видел? В 80-м? 79-м?
Тогда он был молодой, коренастый, с копной светлых волос,
солдат. А сейчас, наверное, поджарый, подсохший, поседев-
ший, а может полысевший дедок. Как, вон тот, что с сумка-
ми поспешает за моложавой тётенькой. Ой! Они мне руками
машут! Да, это и есть Виктор. А с ним Галина его. Вот кон-
церт!».

– Как вы меня узнали? Я вот Виктора не узнал.
– А чево тут узнавать? Ты же сказал: маленький, лысый,

толстенький, – Галина осмотрелась по сторонам, – Так ты
здесь один такой, на весь перрон.

До позднего часа просидели Катерина и Виктор, переби-
вая друг друга, одновременно задавая вопросы и, одновре-
менно отвечая на них, чем до слёз забавляли деда Бориса.
На следующий день, за накрытым столом, Борис представ-



 
 
 

лял свою семью:
– Ольгу и Наташу ты, надеюсь, помнишь, правда, они еще

маленькие были.
– Как же, помню. Олечка уже в школу бегала, а Наташе

годика три было, с коленок не слазила, забавная такая. Меж-
ду прочим, своих детей я тоже Наташей и Ольгой назвал.

– Не  зря же в один день, и один год родились. Значит,
к нам мысли одни и те – же приходят, – Катерина подложила
кусочек торта Галине, – Не удивлюсь, если они и профессии
выбрали одинаковые.

–  Не  перебивай меня, Катя,  – Борис замахал руками,  –
Ольга у нас в областном архиве работает, а Наташа по повар-
ской линии пошла. Сейчас шеф-повар в элитном ресторане.
А какие она торты печет! Кофе-брейки разные там. Объеде-
ние!

– Вижу по столу, что мастер в этом деле, – Галина с вос-
хищением кивнула на стол.

– А это Славик наш, муж Наташи. Завтра проедем по Ря-
зани, посмотрите, какие он вещи делает из металла. Худо-
жественное литье, декоративные решетки, заборы, беседки.
Недавно из Москвы вернулся, устанавливал решетки на до-
ме – музее художника Рериха.

– Ну, немного не так, – засмущался Славик, – У нас бри-
гада по художественной ковке. Я не один. У нас ребята такие
вещи делают, что глаз не оторвешь. А вообще-то я сварщик.

– Я сказал бы: не только сварщик. Вон, с Наташей, какое



 
 
 

чудо создали! Наша внучка Яночка. Наша артистка и кра-
савица. Лауреат многих международных вокальных конкур-
сов. Успела побывать во многих городах России даже в Эс-
тонии, Швеции, Финляндии и, забыл еще где. Мы были с Ка-
тей как-то на  одном концерте. Выходит ведущая и  объяв-
ляет: «А сейчас на сцену приглашается лауреат националь-
ных и международных конкурсов, солистка ансамбля „Дети
солнца“ Яна Горинова!» У нас с бабушкой сердце из груди
выскакивает, от гордости. Осенью готовится поступать в му-
зыкальное училище. А  это Настя, вторая внучка, Ольгина
дочка. В колледже получила специальность по компьютерам
и работает на знаменитом приборном заводе. А это наш ма-
ленький, капризный «хулиганчик» – Егор. Ему только пол-
годика исполнилось. А где твои девочки, Наташа с Ольгой
работают?

– Наташа работает в молодежном центре, педагог, а Ольга
в торговом центре.

– Ну, вот и познакомились. Теперь наше семейство уве-
личилось в два раза. На следующий год обязательно приедем
к вам в Оренбург. И спасибо за информацию о предках Му-
сатовых. Теперь нужно время, чтобы во всем разобраться.
Мы обязательно будем планировать поездку в Муром и Ка-
симов. Хочется своими глазами увидеть, где Катины предки
обитали, подышать их воздухом.

– А я то, как хочу, – Катя пыталась спрятать навернувши-
еся слезы за Витиной спиной.



 
 
 

– Это я виноват, что подробно и в свое время не расспро-
сил бабу Дуню и отца, когда они были живы. Знаю только,
что дед Иван после революции работал в руководстве Ряза-
ни, заведовал кадрами или что-то в этом роде. Баба Дуня,
Евдокия Аркадьевна Дьяконова, была дочь дьякона, из де-
ревни Дьяконово. В 20-м, или 24-м они срочно уехали в Аст-
рахань. В 43-м дед Иван неожиданно простудился и умер.
Он до конца работал начальником переправы в Астрахани.

–  А  почему я раньше, когда была помоложе, об  этом
не знала?

– Никто не знал. Баба Дуня рассказала об этом только пе-
ред своей смертью. Даже детям своим не говорила.

– Да, я помню. Баба Дуня скрытная была. Поговаривали,
что даже ворожить умела. Мои тетки Лукановы часто гово-
рили: «Ишь ты, барыня нашлась, нос от всех воротит. Знать-
ся ни с кем не хочет. Все у ней на уме».

– Вот, здесь ты сестренка в самую точку попала. Мы сна-
чала думали, что она заговариваться начала, но она настаива-
ла на своем: «Видит бог, что правду говорю! Не верите, Ан-
тонине напишите в Поповку. Отца моего, Аркадия, в рево-
люцию, с колокольни прямо на колья сбросили. Церковь, где
он служил, недалеко от деревни Дьяконово была, в трех вер-
стах, названия я уж не помню. Тута отец Ванькин, Георгий
Иванович, объявился. Он в Касимове торговлей занимался.
Купец второй гильдии. Вот мы и бежали от греха подальше».

– А почему тетки мне говорили, что она высокомерная



 
 
 

была?
– А потому, что она из дворянского рода была. Её предки

тоже купцами были.
– Час от часу не легче. Это ж, что получается? Ты, Ека-

терина Георгиевна не только купчиха по деду, но и дворян-
ского роду по бабке? Как я теперь тебя на огород пущу, кар-
тошку полоть? Ни в жизнь! Будяшь таперя на паньке сидети
и на цвяты глядети!

– Да! «Таперя мы такеи», – Борис заметил, что ни Оль-
га, ни Наташа, ни Катерина больше не прячут сверкающих
от слез глаз…

© …«Жизнь в Шепелёво не отличалась разнообра-
зием.

С весны деревня делилась на две части. Одна поло-
вина с раннего утра до позднего вечера копошилась
на полях, что цепочкой огибали холмы, заросшие бе-
резняком. Вторая половина тянулась к лесу, к сушиль-
ным полянам: стаскивать лес, что зимой нарубили ло-
мовские лесорубы и перевозить его телегами в Рубец-
кое для переправки плотов в  Клетино, и  в  Ташенку
для отправки плотов на Выксу. Подготовка бревна –
дело тяжелое, но выгодное. Сначала бревна шкурили,
распиливали ровно по две с половиной сажени и укла-
дывали вдоль дороги. Затем перекладывали по мер-
ке на две стопки: В треть аршина и в четверть арши-



 
 
 

на толщиной. Когда заканчивался ледоход на Оке, по-
давали длинные телеги и осторожно перевозили лес
в Ташенку. В хороший год получалось не меньше трех
тысяч телег. Если по четыре куба на телегу, то сезон
обойдется в  12  тысяч кубов! А  ещё «концов», после
распила, получалось не меньше тысячу кубов! «Кон-
цы» развозили по  избам, мало  ли кому пригодится:
на сарай, на баню. Если распил получался в сажень
и более, то и избу можно поставить. А дрова? Баню
топить сосной одно лечение! Мужики наловчились:
сначала натопят березовыми дровами, чтобы стены
нагрелись, а потом докладывали сосновыми чурочка-
ми, чтобы запах был, как в лесу! Хорошо! Не всегда
так было. Когда лес подходил близко к деревне, бани
строить запрещали. Боялись пожаров. Мылись в пе-
чах. Лет десять назад, когда после вырубки леса, об-
разовались пропашные делянки, запрет сняли. Осо-
бенно радовались бабы, вспоминая ожоги на плечах
после помывки в печи.

– Шабаш! Хватить бревны тащить. Погодим, когды
Яфим Темный лошадей с телегами подасть, – мужики
расселись на сложенные вдоль дороги бревна,

– Дед Михей! Давеча ты про Баташовых сказывал.
Ишо соври чаво нибудь. Больно складно у тебя выхо-
дить.



 
 
 

– А чаво не погутарить! – дед Михей удобно уселся
на бревне, растолкав мужиков, – Так на каком путях я
остановилси?

– А ты сначни с переде. Тута, кто в прошлом разе
не дослышал чаво. Ты сказывал, поругались они, да
и разбежались, кто куды.

– Ну, энто кажный по – своему понимаеть. Я, когды
в Гусь – Железном на заработках бывал, мне много
кой чаго сказывали. Всяго и не упомнишь. Но, кой ча-
го помню. Хотитя – расскажу:

«Жил в Туле богатый человек – Иван Тимофеевич
Баташов. Ну не  сразу богатый. Сначала кузнец. По-
том, благодаря знакомству с известным промышлен-
ником Демидовым, накопил богатое состояние. Сто
лет назад Иван Тимофеевич решил расширить свои
заводы и наказал внукам своим Андрею и Ивану Бата-
шовым начать свое дело на новых землях. Так на Гусе
появились чугунно-литейные заводы. Шведы, до сих
пор „помнят“ пушки и  ядра, которые выливались
на заводах братьев Баташовых. А когда Екатерина Ве-
ликая, ко дню рождения Ивана, подарила разреше-
ние осваивать берега Выксы и Велетьмы, то заводов
у Баташовых стало „пруд пруди“. Почитай – больше
десятка. А столицей империи Баташовых стал Гусь –
Железный, другими словами „Орлиное гнездо“. Счи-
тай, двадцать пять лет, братья правили своим желез-



 
 
 

ным царством»…
– А, ты дед Михей, видал, то «Орлиное гнездо»? По-

чему гнездо то?
– А, чо не видать то! Добре, расскажу про гнездо:

«Проезжаешь Клетино и, вот она, крепость под крас-
ным кирпичом. Ежели по кругу брать, считай, версты
две будет. Из  каждой башни, что построены в  ряд,
можно легко докричаться и сообщить, ежели кто по-
сторонний подойдеть. Поверху проход с  бойницами
для мушкетов. Одним словом настоящее гнездо. А,
Орлиное, потому, что орлы там проживали, то есть
братья Баташовы. Я молодой тогда был, лет двадца-
ти. Собрали нас, как то, таких же молодых, и увезли
в крепость ту, сад убирать. Ветки, траву, всяку мелочь.
Завели нас в ворота и, бог мой! Красотища! По цен-
тру дворец на два этажа. А вокруг сады под стеклом.
И на деревьях корзинки плетенные висят. Говорили,
что их едять! Христом богом клянусь, едять! Анунасы
прозываютси. Я потрогал корзинку, а она меня, как
уколет! А, когда парк прибирали, то тоже страху на-
терпелись. Ляжит большой камень посреди деревьев
и вдруг раз и раскололся на два камня. А меж ними
дыра под землю! И оттуда шум слышатси и ветер хо-
лодючий. Сказывали, что это подземные ходы к хозя-
ину Мещеры! Братья Баташовы договор с ним скре-
пили: он им подземные богатства в  обмен на  моло-



 
 
 

дых девок и парней отдавать будеть. Кажный день!
Когда из барского дома посыльный прибежал и крик-
нул, что в дом два молодых и красивых парня просют,
я чуть портки не испортил. Притворился, что у меня
живот заболел и спрятался за беседкой, что разброса-
ны по всему саду. Потом, оказалось, что с крепостно-
го театра два актера сбежали. Вот они и решили поис-
кать замену среди нас…»

– Ну и споймали тех, кто убег? Батогами небось по-
гуляли по спинам то?

– «… не поймали. Охраны в казарме цельный бата-
льон! Всю ночь по саду факела мелькали. Но беглые,
как в воду канули. Потом сказывали, что они через те
подземные ходы к Мещере подались, просить о помо-
щи…»

– Да, у Мещеры вона, какие леса, краев нет, – Ермо-
лай опустил зипун и удобнее уселся на бревне, – Мне
свояк сказывал, что один бедолага по грибы пошел.
Идет, значит, белых выглядает. Когда назад повер-
нуть решил, то глядь, а кругом вода. До вечера бро-
дил в поисках сухой тропы, да так и уснул от устало-
сти, на небольшой опушке. А проснулся в избе с бо-
родатыми мужиками. То, лесная мещера его нашла
и в свою глухую деревню притащила. Неделю там про-
жил. Ужасти сказывал! У старшого ихнего на груди
и спине бляха висить, медная с шумящими висячками.



 
 
 

Они яго толавой называють. А ходють они по болоту,
как мы вот, по твердому. И бабы у них все кольцами
обвешаны. И тож с шумящими висячками. А одна, тож
бляхой сверкаеть.

– Ну, уж такого не бываеть! Они, те мужики, с ведь-
мами болотными живуть чо ли? А ли как?

–  Я не  знаю, он мне не  говорил про то. Говорил,
что кички у них рогатые, будто рожки выглядывають.
А так, ничо, от наших баб не отличишь,

– А куды ж помещик то глядить? У няго работники
с ведьмами бесуятьси, а ему нипочем. Можа, ихняй ба-
рин из чуди, которая детей пугаеть?

– Да нет, того не может быть. У них ни помещика,
ни другого барина нет. Только старшой. Каждый де-
лает, что хотить! Даже тягла нет! Всё обчее. Еле-еле
тот мужик уговорил отпустить его домой. Уговорил.
Они ему глаза завязали и вывели на сухую тропинку.
Вот так. Может они и есть те беглые?

– Вот и я говорю, – дед Михей поправил, съехавший
набок, картуз, – Есть, у меня мысля: те ходы, что в ба-
ташовском саду среди камней спрятаны, в мещерские
леса ведуть. Бреевские мужики сказывали, что по но-
чам из нашего лесу голоса слышны. Будто хохочет кто-
то. В какой день мужские голоса, а в какой день вроде
бабские голоса.



 
 
 

– А, что же властя молчать? Акспедицию в лес за-
слать, пущай порядок наведуть. А, может, это Баташо-
вы, своя лесное царство там устроили? Или, кто ищо?

–  Ну, Андрей с  Иваном уже давно на  небе, в  цар-
ствие небесном отдыхають. А при жизни, сказывають,
дялов натворили. Расскажу, что тогды говорили:

«Когда царица разрешила братьям земли на Вык-
се осваивать под себя, братья поехали по  окрестно-
стям деревни крепостных скупать, чтобы фабрики
свои работными людьми наполнить. Платили хоро-
шо. Но один помещик больно жадный оказался: ну,
ни в какую не хотел идтить на предложенную сумму.
Так, вот, однажды приехали родственники того поме-
щика в  гости. Глядять, а  деревни то нету. И  усадь-
бы нету. Кругом пуста, толька бурьян растеть. Как,
будто и не было здесь никого. Обратились в управу,
а там только руками развели. Почитай две с полови-
ной сотни крепостных жили и  пропали. Только, че-
рез несколько лет, объявился в Гусе человек, который
будто бы рассказал, как было дело. Однажды ночью
приехали в поместье „несговорчивого“ помещика во-
оруженные люди. Избы и барский дом разобрали, кре-
стьян по телегам усадили, хозяина в пролетку. Землю
перепахали и, нет деревни! Никого нет, окромя встав-
шей посля дождя травы. Догадывались, что это де-
ло рук Баташовых, да кто захочет связыватьси с „же-



 
 
 

лезными королями“? Проверяющие чиновники, по-
сланные губернатором, вернулись ни с чем. А все из-
за „хитростей“ Андрея. Хозяйский дом был постро-
ен так, что одно крыло находилось на владимирской
земле, а  другое на  рязанской земле. Если приезжа-
ли чиновники из рязанской губернии, то братья пере-
ходили на  владимирскую половину. И  наоборот. Ря-
занским чиновникам говорили, что хозяева „отбыли“
в  Владимирскую губернию, мол, обращайтесь туды,
а  владимирским чиновникам говорили, что хозяева
„почивают“ в  рязанской губернии, а  когды возвер-
нутьси „не докладывали“. Да врут, люди, скольки вре-
мени ужо прошло с той поры…»

–  А  я слыхал, что Братья Баташовы и  не  жили
вместе. Тот, которого Андреем величали, жил в Гусе.
А младший брат яго, Иван, хозяйничал в Выксе. Что
по ентому поводу скажешь?

–  Что скажу? Не  родился я еще тогды,  – дед Ми-
хей хитро глянул на  небо,  – Я, когды работал в  их-
няй усадьбе, то хозяином был Дмитрий Дмитриевич
Шепелев, герой войны с французом. Про ссору бра-
тьев Баташовых, в точныя не знаеть никто. Гутари-
ли, что из-за девок дворовых поругались. Будто  бы
Андрей, хоть и  суров был, но  до  девок был больно
охоч. При доме жили не менее пяти десятков моло-
док  – от  15  до  двадцати лет. Старший брат сам их



 
 
 

подбирал: чтобы красива была и работяща. И все та-
кое. Кто хозяина ослушался, тому место на полотня-
ной фабрике, сукно красить, али ишо хуже: в мыло-
варню… Так и  существовала така карусель: хозяин,
прачечная, полотняная фабрика, мыловарня, откуда
ужо никто не  возвращалси. Иван другого характеру
был: спокойный, мягкий, честный. Поначалу, не пере-
чил старшему брату, творить его «темные» делишки.
Но, когда Андрей начал разных каторжников в кре-
пость собирать, да «не  замечать» их разбойничныя
дела в муромских лесах, то возмутился: «Мол, зачем,
брат, фамилию Баташовых позоришь?» Андрей ска-
зал: «Ты мне не указ, что хочу, то и буду делать! А, ес-
ли тебе не нравится, то вот порог, живи там, где тебе
не стыдно». Иван собрался и уехал жить на Выксу, да
и остался там управлять заводами. А, как дальше бы-
ло, не ведаю. Знаю, что внучка Ивана Дарья вышла
замуж за Дмитрия Дмитриевича Шепелева, который
нашу деревню поднял.

– Что значит, поднял? – мужики заерзали на брев-
нах, – Перетащил на другое место?

–  Нет. Поднял до  известности. Наша деревня За-
лесовым прозывалась, и  было в  ней дворов десять,
не более. И вот однажды, было это уже после фран-
цузской войны, появился в деревне господин, военно-
го стиля. С ним много народу приехало, на лошадях,



 
 
 

все, как один, подтянутые в плечах, с усами и шашка-
ми на боку. Цельную неделю ездили по лесам, что – то
высматривали, вымеривали. Сказывали: то в Ташен-
ке, то в Рубецком видели ихних лошадей. Потом охоту
устроили. Я там тожа был, помогал с ребятами лося
из лесу выманивать. Три дня, опосля того, они в поме-
щичьей усадьбе гуляли. А, наутро седьмого дня исчез-
ли. И помещик исчез, вместе со всей семьей!

– Убили, чо ли по пьяному делу?
– Слушайте дальше. К полудню, согнали всех жи-

телей села к усадьбе и велели слушать. На крыльцо
вышел человек и объявил, что с энтого дня деревня
с дворами, крестьяне с тяглами, окрестные леса и зем-
ли, принадлежат новому хозяину – Дмитрию Дмитри-
евичу Шепелеву. И  прозываться эта деревня будет
по новому – Шепелево. А он, значит, новый управля-
ющий, и служить ему надобно не хуже, как бывшему
помещику. А вольные жителя, пусть решают, как по-
желают: остаться, или уехать, держать никто не бу-
дет. Из  наших, вольных, только Ваньки Мусата дед
осталси, Гаврила. Да, кто ж такого кузнеца отпустит?
Когда Шепелев уехал, начались невероятные собы-
тия. В деревню привязли ищо народу, считай на два-
дцать тягла. Говорили, что в  Лом привязли столь-
ко же. И в Ташенку даже более. Избы поставили но-
вые. Обчественную баню! Ту, которая десять лет, как



 
 
 

сгорела. Это сейчас почти у каждого баня, а тогды это
была новыя дело! Усадьбу кирпичом обложили. Пруд
начали копать. Жизня в хорошую сторону повернула-
ся. На новых прирезках лен посадили, опять же под-
солнух прибавили! А  всяму, баташовский род, тому
виной. Для перестройки заводов в Гусе и Выксе закон-
чились запасы леса, видать всю округу там порубили.
А наш лес еще в прошлые времена был известен, на-
равне с муромскими лесами, где флот для Петра Вели-
кого строили. Вот и прослышал про это новый хозяин
«Баташовского царства» – Шепелев. И решил он зде-
ся лес заготавливать и по Оке в Гусь и Выксу сплав-
лять: для Гуся в Рубецком плоты вязать, а для Выксы
в Ташенке плоты скряплять. В Клетино их вытаски-
вали на берег для Гуся, а в Досчатом перетаскивали
на Выксу. Вот почему ваши отцы, считай лет тридцать
на этих бревнах сидели, а сейчас мы вот тута загора-
ем, телеги ожидаючи.

– А вона Яфим, те телеги уже тащить! Ну-ка, мужи-
ки, руки ноги разомнем»…

∞…Когда проводили Виктора с Галиной, Борис с Катери-
ной заскучали.

– Ну и что теперь будем делать? И зачем? Жили спокойно
и дальше будем жить. Какая разница: купцы были или рево-
люционеры. И что изменится? Никому это не нужно.



 
 
 

– Не скажи Катюша. Я бы многое отдал, чтобы узнать, как
жили мои предки. Вот и внуки наши захотят узнать, а время
все сотрет. Не хочу я, чтобы у нас позади белое поле было.

– Да как ты узнаешь? Там уже нет никого.
–  А  я думаю, что нужно составить план, и  не  торопясь

искать факты. Вот, по линии деда Ивана, можно в Касимов
съездить летом. Нет, сначала в Муром. Наверняка там есть
исторический музей. Потом в Касимов. У нас, судя по запи-
сям дяди Толи есть одна зацепка: адрес в Касимове. Улица
Набережная, дом сто пять. Есть деревня Поповка, указан-
ная в письме бабы Антонины, двоюродной сестры тети Тони.
Вот, смотри, что в письме написано: «…Тоня сообщаю те-
бе, что я осталась одна, как ты. Проша мой умер 21 фев-
раля 92-года… Сейчас вот сижу и плачу, и обо всех вспо-
минаю. Много мне родных прислали писем, и вот сегодня ре-
шила всем написать… Похоронили его на родине в Такаре-
ве… Из Касимова сынок Володя приезжает, навещает его…
Тоня из Грузии прислала письмо, когда Проша еще лежал
на столе. Вот, что значит родная кровь. Еще умерла твое-
го Анатолия сестра Таня. Это от т. Матрены, отцовской
сестры, так, что из двоюродных Мусатовых осталась одна
Мария в Москве…»

– И что это дает?
–  Многое. В  дневнике дяди Толи есть запись: Мусатов

Прокопий Степанович, 1919 года рождения, деревня Попов-
ка Рязанской области. Сын Владимир. Давай посмотрим кар-



 
 
 

ту. Смотри: деревня Поповка расположена на правом берегу
Оки в четырех километрах от села Ташенка. В четырех кило-
метрах, на правом берегу, есть деревня Шепелёво, а от Ше-
пелёво до Токарёво тоже четыре километра. Делаем вывод:
В конце девятнадцатого века в районе от Ташенки до Тока-
рево жил Степан Мусатов, который был двоюродным братом
твоего деда Ивана. И был у него сын Прокопий, который же-
нился на сестре Антонине, которая была двоюродной сест-
рой Евдокии Дьяконовой, твоей бабушки. Двоюродные бра-
тья поженились на двоюродных сестрах! Ну и дела! Если мы
съездим в Поповку, то можем застать там Владимира, кото-
рому столько же лет, как и тебе. Едем?

– Сейчас, разогнались! Что мы скажем? «Здравствуйте,
я ваша тетя! И куды, вы дели наше купеческое богатство?
Открывайте свои сундуки, будям делить». Так, что ли?

– Да, ты права. Поспешать не нужно. Летом попросим сва-
тов, чтобы в Муром нас свозили. А зимой поищем в архи-
ве историю с дьяконом Аркадием. Я найду адрес архива Ря-
занской епархии. Если деда действительно сбросили с коло-
кольни, тем более дьякона, значит это должно быть зафик-
сировано. Я думаю, это будет интересно.

Адрес архива епархии дед Борис нашел быстро. Даже на-
шел имя человека, который руководит архивом: – иеромо-
нах Иоким (Заякин). В архивном отделе, который распола-
гался в Николо-Ямском храме на улице Циолковского Бори-
са и Катерину встретили приветливо. Девушка, с грустными



 
 
 

глазами, молча, выслушала посетителей и также грустно от-
ветила:

– Вы знаете, в данный момент помочь вам, к сожалению,
не сможем. Батюшка Иоаким сейчас находится в Сасовском
районе и управляет восстановлением храма. Приходите по-
позже, когда он вернется в отдел.

– А когда он вернется?
– Этого тоже никто не знает. Может, через месяц, а может

и через три.
– Мы можем оставить свои координаты и письменный за-

прос?
– К сожалению, нет, – Еще грустнее ответила девушка, –

Батюшка запрещает нам принимать запросы без его повеле-
ния. Приходите позже.

Возвратившись, домой, дед Борис задумался: «Три меся-
ца, это многовато. Как же быть-то?» Выручила Катерина:

– Напиши письмо в газету «Панорама города». Там есть
раздел «Дорога к  храму» и  раздел «Страницы истории».
Они, точно разберутся.

– Умница ты у меня, Катюша. Напишу я Евгению Дани-
лину. Этот докопается. Завтра и отнесу. И Ольге нужно по-
звонить, может новости, какие с архива появились.

Ольга привезла несколько восстановленных страниц
из тетради:

– Вот, Вера Сергеевна передала. Я прочитала, но ничего
не поняла. Какие-то имена, пометки, деньги.



 
 
 

– А что ты хотела? Чтобы тебе роман писали? Ты, когда
хочешь запись сделать, чтобы не забыть, что пишешь? Самое
главное и как можно короче. Вот смотри, что здесь написа-
но: «Поехали к деду Дмитрию в Шепелево. Тятенька уехал.
Я остался на все лето. Карасей ловил. Дед про свою жизнь
рассказывал. Хорошо!». Что можно прочитать между строк?
Что в деревне Шепелёво, что затерялась среди мещерских
лесов в Касимовском районе, жила семья Мусатовых. Дмит-
рий назвал сына Иваном. У Ивана родился сын Георгий, ко-
торый записал этот дневник. Иван уехал из деревни давно,
раз сына на  целое лето деду погостить привез. Возможно
из Касимова, или ещё откуда. И, наверное, не бедный. И, ве-
роятно, дела какие-то у него накопились, если сына из до-
ма надолго отправил. Смотри, какой почерк у Георгия ров-
ный! Это значит, что отец имел возможность сына в хоро-
шей школе выучить, или в гимназии, а это по тому времени
недешево. Где в то время гимназии были? В Рязани, Каси-
мове и Муроме. Дед много рассказал о своей жизни Геор-
гию. О чем? Хотел, чтобы у внука память о предках осталась,
о корнях Мусатовских. Здесь большой фантазии и не нуж-
но. Читаем дальше: «Ходили к лесу смотреть, как бревна
на плоты готовят. Дед говорит, что крючья и скобы еще
тятенька в кузне ковал. Им и сейчас износу нет». Так это
целая история! Иван Мусатов по молодости в кузне работал
и изготавливал для деревенских мужиков изделия из железа.
Лемеха, бороны, мотыги и другую мелочь. А для лесорубов



 
 
 

крючья разные, багры, цепа. Судя по фамилии, имел умение
серпа, косы и ножи точить. Да такого мастера в любом горо-
де на ура примут. Вот дед Дмитрий и благословил своего та-
лантливого в кузнечном деле сына своё дело затеять в горо-
де. Если есть Георгий, значит, есть и мать. Если есть мать,
значит, есть и семья.

– Ну, ты и фантазер, папа. Из двух предложений целую
историю рассказал.

–  Я расскажу историю, когда всю тетрадь восстановим.
Когда еще принесешь?

– Вера Сергеевна говорит, что не скоро. Некоторые места
вообще восстановлению не подлежат. Я думаю, что месяца
через два еще несколько листочков будет.

– Ну, что ж, подождем. Будем сами додумывать…

© …На Рождество Христово, с молебна, народ разо-
шелся по избам, где в печи уже дымилась картошка,
набухала каша, и румянился хлеб. Молодежь, наскоро
отобедав с родителями, высыпала на улицу:

– Айда, на канаву с горки катать! Нынча погода бла-
годать. Вона, какой снег пухлявый!

Да не только молодежь потянулась на канаву у за-
мерзшего пруда. Тягловые тоже не прочь вспомнить
прошлые времена. Анисим Данилович потворствовал
народному стремлению. Велел поставить пузатый са-
мовар с вензелем Баташовых, отпустил почти пуд бе-



 
 
 

лой муки, приказал поставить столы прямо на пруд:
«А, почему бы и нет? Заслужил народ нынче похва-
лы. Вона рига полна овса и льняного семени! Копна
на копне радует глаз. Пусть попрыгают, повеселятся.
Может, и меня добрым словом помянут?». В этот раз
решили пригласить бреевских, в  складчину. Канава
с пригорком как раз между Шепелевым и Бреевым,
аккурат возле запруды. Небольшая дубрава не  да-
ет ветру разгуляться. Одним словом, сам бог велел
в этом месте душу тешить всякими забавами.

– Ванька? Тыя чаго копошиси? – в окошко застучал
приятель Егор, – Санцы тащы, у моёх полоз треснул,
удвоих не выдержить.

–  Сщас! Погодь я валенки отышу. А  мои санцы
не подойдуть. Я давеча полосу железную на клёпы по-
ставил, можа одежду подрать. А можа и кому ухи со-
драть. Бяри своя, выдержать.

На пруду уже писк, визг, как в том закутке, когда
петух хозяйничает. Тягловые молодки уже самовары
сапогами раздувают, столы угощеньями украшают.

– Иван-чай! Иван-чай! Подходи народ греца!
–  Пыраги! Пыраги! Тутоти с  морквой. Тамоди

с  брусникай, черникай, яжавикай. Пыраги! Налетай
народ честной. Будя без дела туды-сюды, шастать.

Народ не  торопится пироги разбирать. Со  стола
только, отдышаться надо. С  горки покататься. Дев-



 
 
 

кам – парней раззадорить. Парням – девок пошупать.
Ванька с Егором уже третий раз с горки скатываются.
Хорошо! Санки, аж до середины пруда бегут.

–  Эх, давай  – ко, Егор ишо разок скатимси и  чай
с  блянами побегим пробавать. Я, кажисть бляны
с припёком приметил, с грибами. Да и бои скоро, нада
отдышатьси.

Когда санки уже выкатывали на лед, случилось, то
чего Егор боялся: послышался треск, деревянные по-
лозья под парнями разъехались и, Иван кувырком от-
катился в одну сторону, а Егор в другую сторону, сгре-
бая под собой кучи снега. Визг, хохот, улюканье и, че-
рез мгновение, на  Ивана обрушился белый, мягкий
комок в шушуне, осыпав глаза мокрым снегом. Когда
Иван смог открыть глаза, то увидел на себе чудо див-
ное. Девичья, русая коса щекотала нос. Глаза, как бе-
реста на березе, выглядывают, с тревогой и любопыт-
ством, из  под повойника. Снег стаивал с  лица Ива-
на и скатывался по шее на спину под зипун, но Иван
не чувствовал холода. Он просто утонул в этих удив-
ленных, бездомных глазах.

– О боже! Цаплёнок с неба сваливси! – Иван посмот-
рел на голубое, с рядами белых облачков, небо, – Ни-
как, тыя с путя сбилась? Вона, твоя подружки, по небу
плывуть.

– Не сбилась я с путя. Это ты ляжишь на моейю пу-



 
 
 

тя.
– Ну, ты тожа ляжишь. Да я ничо, ляжи. Оно ляжмя

теплей будять.
–  Ишо, чавоть. Я стоймя не  можу. У  меня одёжа

за твоя санцы причапилась.
– Катерина! Ты чаво на Ваньке рузвалилася? – дев-

ки окружили подружку, пытающуюся слезть с  пар-
ня, – Аль, прилипла, чоли?

– Отчапитя миня! Узади шушун за санцы зачепивси.
Порву, мамка наругаеть.

Подружки осторожно отцепили край шубки
от треснувшего полозка и подняли раскрасневшуюся,
толи от холода, толи от смущения, Катерину.

–  Значит, Катенька ко мне у  гости прилетала?  –
Ванька вскочил на ноги, отряхнулся от снега и подо-
шел к девушке, – Можа судьба нас ненарошно счепи-
ла? Где ж такие цаплята водятси?

– А то не знаш! Бреевские мы. Вот пришли погля-
деть, как ваши с нашими биться будуть. Энтот раз ва-
ша взяла. Сёдня наша возмёть.

–  Иван! Так нас, ужо ищуть. Бегим, пока от  боя
не отделили, – Егор тащил упирающегося Ивана прочь
от девок. Он уже заметил, что Иван и Катерина не мо-
гут оторвать друг от друга глаз.

– Так, ты тож бьёся? Поглядаем, как наши вас с гор-
ки – то спустять, – Катина подружка, Лизка, построи-



 
 
 

ла хитрые глазки, – Поглядаем.
Кулачные соревнования особая забава крестьян.

Ещё три года назад молодежь билась «стенка на стен-
ку» с  ломовсими и  бреевкими парнями: «До  первая
крови». Повод всегда находился: то шепелевский па-
рень уведет девку из  Лома, то Бреевкий засылает
сватов в Шепелёво. Только местные парни и девча-
та задружат, как глядь, а  девка уже ходит в  понёве
на одиннадцать яргов. Барин про то узнал, собрал у се-
бя в усадьбе соседних помещиков: ломовского Мама-
това и бреевского Мамонова и они порешили: кто дра-
ку затеет, того судом застращат. С  той поры, чтобы
охолодить молодую, кипящую кровь, решили прово-
дить по большим праздникам кулачные бои. И, чтобы
шепелевские, ломовские и  бреевские на  равных би-
лись, по правилам: ногами и ниже пояса не бить, ко-
жаные рукавицы не снимать, лежачего не бить. Побе-
дит тот, кто собьёт с ног соперника. Упал на колени –
не считается. Коснулся головой земли – тот и победил!
Анисим Данилович удивил. Обменял льняное масло
на упряжь у касимовских татар, и выставил, как пер-
вый приз победителю. Когда упряжь повесили на бе-
резу, то мужики ахнули! Блестящие клёпы по всей гу-
же! На уздечке колокольчик с мягким звоном! Только
в Поповке колокольцы так звенят! Даже на свадьбах
такого не  видывали. В  этот раз каждое село выста-



 
 
 

вило по два бойца. От шепелевских выставили Ивана
Мусата и Яфима Темного. Егор, закрепляя Ваньке ру-
кавицу, чтобы не слетела с руки, сокрушался:

– В энтот раз в наскок не выйдеть. Смотри, какиёх
бугаев выставили? Ты энто не гони, беряги силы то.

– Не глупай, вижу. Ты, давай, крепча крепляй, раз-
беремси.

После первого боя, Иван отыскал глазами Катерину
в кругу «болеющих». Катерина подпрыгивала и хлопа-
ла в ладоши: «Радуетси, верно за меня болееть». Ко-
гда объявили последний бой на победителя, Егор, с до-
сады бросил картуз оземь:

– Ёшь табя не скрявить! Опять Яфим против та-
би. Я видал каки у Яфима руки то, длиннющи, как ве-
ревки. По тому, как он с лошадьми управляетси, си-
лов хватаеть. Ты, энто, близко не подходь, пущай си-
лы истратить. А ты, крутись, можа яго длинные ноги
то и закрутяться. Тогды твой час по нему бить.

– Разберемси, – буркнул Иван и вступил в круг.
– Яфим! Наваляй ентому шкету! – доносилось спра-

ва.
– Иван! Переломи энту жердю! – доносилось спра-

ва.
– Тихо! Начали! – успокоил всех судья и отскочил

на край круга.
Под улюлюканье толпы Иван с Яфимом закружи-



 
 
 

лись в  танце, выбрасывая ногами буруны сверкаю-
щего на  морозе снега. Иван внимательно погляды-
вал снизу вверх на  Яфима, а  Яфим глядел сверху
вниз на Ивана, выискивая момент для удара. И такой
момент наступил. Иван неожиданно наступил, то  ли
на льдинку, толи на скользкий бугорок и, пошатнул-
ся. Пытаясь сохранить равновесие, Иван раздвинул
руки в стороны и выпрямился, на миг, потеряв Яфи-
ма из виду. В глазах сначала закружились звездочки,
а  затем потемнело. «Пропустил!». Иван пошатнулся
и упал на колени.

– Добей! Добей! – всполохнулись дружки Яфима, –
Пущай ишо понюхает кулак то.

Судья подскочил к  бойцам, раскинул руки в  сто-
роны, давая Ивану отдышаться. Яфим выгнув грудь
вперед, горделиво пробежался по кругу, поглядывая
на  сверкающую упряжь. Затем, подошел к  Ивану
со спины и склонился над ним вопросительным зна-
ком:

– Это табе за прошлый раз, а сейчас будеть за Ека-
терину. Думаш не видал я, как тыя с нея на горке ка-
выркалси? – вполголоса прошипел в ухо, – Неужель
не знал, что она моя невеста? Сейчас узнаешь. Бойси!

Иван, бросил взгляд на  Катерину, на  её прижа-
тые к щекам ладошки, на испуганные глаза. «Ну, уж
не будет таво! Сам бойси». Иван встряхнулся, вскочил



 
 
 

на ноги и выставил руки вперед.
– Ванька! Ноги! – Егор забежит то право, то влево

от судьи.
Иван тоже подумал про ноги: «А ведь ноги у Яфима

слабое место! С лошадьми управляясь, Яфим руки то
укрепил, а про ноги не знаеть! Да и откуда силы в но-
гах будуть, ежели цельный день Яфим сидьмя на ло-
шади? Ну, Егор, ну молодца!».

Судья взмахнул руками и отбежал в сторону. Бойцы
снова закружились в танце. Иван заметил, что Яфим
торопится, оставляя одну ногу висеть в воздухе. Нако-
нец, Яфим не выдержав, выбросил руку вперед, наде-
ясь нанести последний, победный удар. Иван уклонил-
ся, пригнулся, и резко выпрямился, как стрела осво-
бождается от туго натянутого лука. Обе руки, прижав-
шись, друг к другу, понеслись к Яфимовой груди. С за-
миранием сердца мужики смотрели, как Ефим, сна-
чала переломился, затем приподнялся в воздухе, как
копна сена под крепким навильником, и, грохнулся
всем телом на утрамбованный снег. Судья подбежал,
к  хрипящему, лежащему навзничь Яфиму, потрепал
его по  щеке. И, уже через мгновение, вскинул руки
к  верху, возвещая о  конце поединка. Иван, по  вос-
торженному взгляду Катеньки, понял, что болела она
только за него. Таким счастливым Иван себя еще ни-
когда не  чувствовал! Второй раз подряд он в  чест-



 
 
 

ном бою побил самого Яфима Темного. Того, которого
опасались в деревне. Того, о ком поговаривали, что он
по ночам разбойничает с дружками в лесу. Того, кто
против воли хочет отнять у него Катеньку! «Сам бой-
си!» – прошептал про себя Иван, – Не будет таво!». Ко-
гда, заслуженная победная упряжь, уже свисала с пле-
ча, Иван подошел к Катерине:

–  Катенька, можа свидямси?  – Иван, взглянув
на смущенное лицо девушки, понял, что она согласна,
но какая – то тайна, удерживает её от немедленного
ответа, – Меня батенька скори в Ташенку посылаеть.
Можа выйдешь?

– Не выйдеть, – подружка Лизавета, взглядом ука-
зала на поневу, выглядывающую из-под Катенькино-
го шушуна, – Ты мне знак дай, а я ея вразе передам.

Катерина благодарно посмотрела на  подругу.
По сверкающим глазам Иван понял, что Катенька бу-
дет ждать встречи…

∞…Вера Сергеевна внимательно всматривалась в  рас-
плывающиеся строчки, пытаясь увидеть, среди простых
фраз и непонятных пометок по краям обгоревшей тетради,
события тех далеких дней. О чем говорила, например, фра-
за: «Давеча хозяин грозил тятеньку извясти, ежели я
запротивлюся…»? О ком это он? О себе или со слов деда
Ивана? Ой, как интересно!…»



 
 
 

© …Ванька возился у наковальни, когда Агрипина,
дворовая девка, позвала его в барский дом.

– Ваня! Там тобя Анисим Данилович просить. Бяги,
а то он серчат.

Иван отложил молоток в  сторону, протер руки
об  запон и, неспеша, пошел в  дом. «Чаго ему нада?
Никогда не звал в дом, а тут бяги». Агрипина прове-
ла Ивана через длинный коридор в  светлую комна-
ту. Анисим Данилович, в полосатом, шелковом хала-
те, сидел за  длинным столом и  наливал из  пузатого
хрустального штофа красную наливку. Иван обратил
внимание на  множество картин, теснящихся по  сте-
нам. На резном комоде стоял, сверкающий в лучах за-
ходящего солнца, самовар, а вокруг, будто в хороводе,
кружились вазы, чашки, стопки. «Из бронзы! – отме-
тил про себя Ваня, – Как есть из бронзы».

– Проходи, Иван, садись, – Анисим Данилович, на-
лил Ивану из штофа наливки и придвинул к нему та-
релочку с кусочками копченой утки, – Разговор у меня
к тебе есть. Только внимательно выслушай, а потом
будем думать.

– Я слушаю, Анисим Данилович, – Иван попытал-
ся сосредоточиться на халате управляющего, но смот-
рящие на него картины, отвлекали своими строгими
взглядами незнакомых господ и пышными формами



 
 
 

полураздетых дам, – Я слушаю, Анисим Данилович.
– Ты помнишь, что повелел мне хозяин наш, Эмма-

нуил Иванович? Чтобы я к твоему отъезду в Гусь по-
добрал хорошую невесту. Чай, не забыл? Я тут поис-
кал у своих знакомцев, помещиков. То слишком мо-
лоды, то слишком стары. А, которые достойны; или
сосватаны, или уже повенчаны. Что я буду хозяину
докладывать? И решили мы с Марьей Васильевной,
хозяйкой моей, предложить тебе единственный вари-
ант. На Ильин день пошлешь сватов в мой дом и по-
просишь руки моей единственной дочери Зинаиды.
А осенью, на Покров, когда закончатся работы, сыг-
раем свадьбу. Все расходы я беру на себя, не пережи-
вай.

Иван вздрогнул, как от холодных капель неожидан-
ного дождя, и  поежился: «Чаго он гуворить? А  Ка-
тенька? Душа моя. Мне без нее никак нельзя. Я видел,
она меня ждеть. Какая, така Зинаида? Эта каланча
в шляпе?» Иван представил себе, как они с Зинаидой
идут по деревне и все хохочут вокруг: «Крепко сбитый
боровичок и длинная, кривая поганка». Нет уж, лучше
сбягу!

– Обвенчаем вас в Токареве, – Анисим Данилович
мечтательно глядел в окно, прищуривая глаза, – А за-
хотите, в сам Касимов отвезем. А что? Мы можем себе
позволить! Потом поедете в Гусь – Железный, вить се-



 
 
 

бе гнездышко. Хозяин обещал! Там гляди, и мы с Ма-
рьей Васильевной к вам подадимся. Не прогоните?

«Так вот, что вы задумали, барин?»  – Иван хотел
тут же вскочить и бежать вон, подальше от этого са-
модовольного барина, но  тело не  слушалось, будто
прилипло к кожаному стулу.

– Барин! Рано мне ишо о жанетьбе думать. Тятень-
ка говорил, что сначала старших братьев оженить,
а потом и моя очередь подойдеть.

– Это мы враз уладим. Батенька твой не будет про-
тивиться такому предложению. Успеют, твои братья,
еще ожениться. Хочешь, я с твоим батенькой погово-
рю?

– Нет! Я сам с ним поговорю. Не торопьте меня, я
ещо не готов. А что Зинаида?

– А что Зинаида? Она против воли отца не пойдет.
Вот приведешь сватов, тогда и узнает. Пусть этот раз-
говор между нами останется, а  на  Ильин день жду.
С Зинаидой то будь поласковей, чай уже не чужая.

Две недели Иван не  решался подойти к  отцу.
Да и  братьям решил ничего не  говорить, засмеют.
Но на Пасху, после церкви, заметив, что отец в доб-
ром расположении духа, решился. По дороге из Лома
отвел тятеньку в сторону и все рассказал, как на ду-
ху. Тятенька, молча выслушал Ивана, задумался и еще
некоторое время шел, молча, будто споря с собой.



 
 
 

– Ну и думку ты мне принес, сына, – тятенька пока-
чал головой, будто пытаясь сбросить с головы неви-
димый пух, – Ноги идтить не хотять, давай присядем
вона на то бревнышко.

– Оно, конечно, жениться дело хорошее, – отец вы-
тянул уставшие ноги,  – Давно пора свая тягло заво-
дить. Считай, второй десяток перешагнул. Анисим Да-
нилович дурного не пожелаеть. Опять же, породнить-
ся с барином всяк желаеть, спору нет. Зинаида тебе
не пара, ну чаго с таго? Дети пойдуть, усе затеретьси.
Переберешьси в Гусь, на ноги поднимешьси, нам по-
мога будеть. Нет, дело хорошее.

– Тятя! Не мила мне Зинаида, чаго я с нею делать
буду? Лучше сбягу, куды глаза глядять.

– Я тя сбягу! Хочешь позору на семью накличать?
Не будеть таго! Вот на Ильин день и пошлем сватов.
Аль, что еще тебя держить?

– Держить, тятенька. Мне другая по сердцу люба.
С ея я хошь куды пойду.

– Не Катерина ли с соседней деревни таби пригля-
нуласи? Думашь, люди не докладывають? Яфим Тем-
ный давеча мне говорил, что есля Ванька от  моей
невесты не  отстанеть, то никому счастья не  будеть.
Не поверил я яму, а оно вот как обертаетьси.

– Яфим через силу Катеньку невестой назвал. Нет
у ея к нему воли. Ихням сватам никто обещания не да-



 
 
 

вал. Яфим от  злобы воду мутить. Мне тоже, даве-
ча, робята сказывали, как Яфим Зинаиду, на лошади
в лес катал. Вот и пусть еще раз сватаетьси. Вот они,
как есть, пара.

– Можа она и так. Но у хозяина своя задумка на уме.
Ежели не по нему будеть, извядеть он нас. Кончитца
наша воля, куды денемси?

– Барин волю не забереть, не те времена. Он, что ли
ее давал? У няго свой барин есть. А наша воля на все
времена. Ты сам говорил, что мы вольные. Ты никогда
не сказывал, как нам воля досталаси. Может, сейчас
скажешь?

–  А  почему  бы не  сказать. Лета сорок пять назад
жил помещик. Дед наш у няго также кузнецом был.
Как-то энтот помещик уехал по делам в Касимов, да
и остался там на ночь. Хозяйка яго с двумя дятьми
в усадьбе осталась. Дворовые в свою половину разо-
шлись. Только дед задержался в кузне по какой-то на-
добности. Ужо звёзды ярко сверкали, когды он домой
собралси. Вышел из кузни, глядь, а из барского окош-
ка дым валить. Дед ударил по рельсу, а сам в окошко
прыгнул. Только успел хозяйку и детей на воздух вы-
несть, как вспыхнула комната, где хозяева спали. На-
род, прибежал, начал воду несть, да заливать огонь.
Еля-еля затушили. Когда, поутру, хозяин возвернулся,
люди рассказали, как было дело. Помещик тут жа по-



 
 
 

грузил хозяйку и детей в коляску и уехал. Тут жа прие-
хал человек из Касимова, с портфелем и в шляпе. До-
пытывался, кто, где был в то время, когда пожар слу-
чился. Думал, подожгли усадьбу недобрые люди. Так
и  уехал. А  через неделю вернулся помещик и  с  ним
важный человек. Перед усадьбой собрали всех кре-
постных. Важный человек зачитал духовную грамоту,
по которой дед, все его братья и дети на все времена
объявлялись вольноотпущенными крестьянами с на-
делом в три десятины, лошадью и коровой. На поляне
помещик накрыл богатый стол, поставил бочку пива
и отменил на один день работу в поле. Вот какой у нас
был помещик!

– Вота какой у нас был дед! А, кто поджег усадьбу?
– А никто. Дворовая девка забыла подпереть двер-

ку у печки и ушла. Когда печка разгорелась, дрова вы-
пали из  печки и  загорелись половицы. Хозяева уже
спали.

– Но теперя помещика давно нету. И деда ужо нету.
Чаво нам боятьси?

– А, чаво люди скажуть? Нет, сынок, видать судь-
ба наша така. На  Троицу будем направлять сватов.
О братьях своих подумай. Тярпи!…

∞…Борис позвонил Виталию Елохину:
– Слушай сват, есть идея. Как у вас со временем на вы-



 
 
 

ходной?
– Привет. На рыбалку приглашаешь? Я не против чехонь-

ку подёргать.
– Нет, не на рыбалку. Есть предложение в Муром съез-

дить. Утром туда, вечером обратно. На  обратном пути
к  Яночке заедем в  оздоровительный лагерь. Вы  же тоже
в Муроме никогда не были?

– Хорошо. С Любой посоветуюсь и перезвоню.
Через пять минут Виталий перезвонил:
– Едем! В шесть часов будьте готовы.
Катерина нажарила пирожков, Люба нажарила котлеток,

намыла огурчиков с огорода и, в назначенное время, машина
уже мчалась по Окскому мосту, оставляя позади, сверкаю-
щие в лучах восходящего солнца, золотые купола Рязанско-
го кремля.

Шумашь приветливо глядела с  холма, Поляны пожела-
ли счастливого пути и вот она, Солотча, распахнула, среди
стройных сосен, ворота своего «Царства».

– Въезжаем в южные ворота Мещерского края, – Борис
восторженно кивал головой то направо, то налево. Аккурат-
ные домики с резными крылечками и цветными витражами
окон сменяли друг друга.

– Смотрите, церковь с красивыми, «грибными» купола-
ми, – Катя не отрывала глаз от окон.



 
 
 

Солотчинский Рождества Богородицы монастырь

– Это Солотчинский Рождества Богородицы монастырь.
Между прочим, монастырь основан в  1390  году великим
князем Олегом Ивановичем. Здесь же он и похоронен.

–  А  ты знаешь, что в  Революцию в  монастыре находи-
лась колония для малолетних преступников? – Виталий внес
«свой вклад» в историю Солотчи.

– И еще здесь жили и работали знаменитые люди: Пау-
стовский, Вересаев, Гайдар, Фадеев, Симонов.

– И Солженицын, и Шаламов, и еще многие знаменито-
сти, – добавил Виталий.

– Ну, Борис, ты прямо, ходячая энциклопедия, – Любаша



 
 
 

подмигнула свахе.
– Не ходячая, а передвижная! – уточнила Катерина.
– Если ты, Борис все знаешь – будешь нашим экскурсово-

дом по Мещерскому краю. Вон, смотри: указатель «Ласко-
во». Что скажешь?

Борис действительно хорошо подготовился. Изучил кар-
ты, покопался в интернете, посмотрел кое-какую литературу
по истории Рязанского края.

– Название деревни произошло от озера Ласковое. Кста-
ти, очень красивое озеро. В этом селе, по преданиям, жила
Февронья, жена муромского князя Давида Юрьевича. В се-
ле есть часовня в честь святых Петра и Февроньи, которые
упоминаются в древней повести: «О Петре и Февроньи Му-
ромских». Это в их честь учреждён праздник: «День семьи,
любви и верности».



 
 
 

Петр и Февронья Муромские

– Они здесь, что ли похоронены?
– Нет. Они похоронены в Муроме. Нужно уточнить в Му-

роме. Я думаю, что это красивая легенда.
– Легенда, конечно, красивая, но реальность не очень. Кто

эту дорогу прокладывал? – Виталик крутил рулем, то напра-
во, то налево, от чего пассажиров стало бросать, то в одну
сторону, то в другую.

– Сбавь скорость! Скоро голова оторвется, – Люба ухва-
тилась за поручень и запела:



 
 
 

Вовсе не страшны ни зной, ни слякоть
Резкий поворот и косогор.
Чтобы не пришлось любимой плакать
Крепче за баранку держись шофёр

–  Прорвемся! Не  дадим лесной нечисти над нами сме-
яться. Смотрите, какая чащоба, между деревьями человек
не пролезет!

– Интересно, как здесь люди жили? А ведь жили же! –
сама себе утвердительно кивнула Любаша, – Как правильно
говорить: мещеряки или мещеряне? Ну-ка, Боря, просвети.

– Мещера. Был такой лесной народ. Если хотите, расска-
жу, что знаю.

– Давай. Дорога долгая. Да и время быстрее пойдет.
Борис только вчера закончил собирать информацию:

о Мещёрском крае, об истории народов, живших в этих кра-
ях.

– Только не перебивайте меня, а то я запутаюсь, – Борис
собрался с духом.

– Последние археологические раскопки говорят о том, что
более четырех тысяч лет назад в этих краях уже жили лю-
ди. После окончания ледникового периода, когда ушла вода,
и поднялись леса, стали в эти места возвращаться коренные
племена: веся, меря, мурома, мещера, С северо-запада на-
чали мигрировать и оседать по Оке финно-угорские племе-
на: эрзя и шокша. Набегами тревожила чудь. С юга, гонимые



 
 
 

кипчаками – степняками, поднимались племена: мокша, ми-
шари, бесермене. Появились в этих местах и, отколовшиеся
от половецких племен, черемисы. Вот эти племена и соста-
вили основное население лесного края, который сегодня мы
называем: Мещера.

– Мишари и мещера разве это не одно и то же?

Мерянка

– Непростой вопрос. В 5—7 веке на территории западной
части Хазарского каганата жили кочевые племена – бурта-
сы и авары. Это сегодняшняя территория Западного Казах-
стана. Со временем буртасы переселились с берегов Урала
в среднее и нижнее течение Волги. Авары, теснимые тюрка-
ми, пересекли Волгу и заняли Северный Кавказ, объединив-



 
 
 

шись с местными аланами, уставшими от давления Визан-
тии. Византия, опасаясь укрепления этих племен, заключа-
ет с ними союзный договор и убеждает начать поход против
южных скловен (славян), которые занимали часть Балкан-
ского полуострова и антов, живших у Черного моря, на Укра-
ине и в междуречье Днепра и Днестра. За три года войны бы-
ли порабощены все южные скловены: болгары, сербы, хор-
ваты, македонцы и часть восточных скловен: русины. Созда-
ется новое государство: Аварский каганат, который просу-
ществовал около четырёхсот двадцати лет. К этому време-
ни северные славяне: венеды, часть западных славян, объ-
единившись с германцами и франками, путем кровопролит-
ных войн, положили конец Аварскому каганату. Террито-
рия каганата была поделена. Между германцами и  Вели-
кой Булгарией. Остатки племени аваров слились с венграми.
Часть аваров, ранее не желавших воевать, вернулась на се-
верный Кавказ и в степи, прилегающие к Каспийскому мо-
рю и Черному морям (в древнерусских источниках Хвалын-
ское и Скифское моря), где свои порядки уже наводила Ве-
ликая Булгария. Авары вынуждены были подняться по Вол-
ге и объединиться с бургасами.

В 760-м году на Волге появился кочевой народ: Кутригу-
ры, под предводительством Котрага. Они называли себя «се-
ребряными болгарами» и прародителями Великой Булгарии.
Так была образована Волжская Булгария, в дальнейшем Ка-
занское ханство, а сегодня республика Татарстан.



 
 
 

– А причем здесь мишари?
– Не путайте меня! Я сейчас объясню. Когда авары гос-

подствовали в Европе, одними из их ярых врагов были кут-
ригуры. Сосуществовать вместе они не могли, так как кут-
ригуры обращали авар в мусульманство. Авары вынуждены
были переселиться в бассейн рек: Суры, Цны и Мокши, сме-
шавшись с племенами мокшан (мордва). Часть аваров, спа-
саясь от набегов кипчаков, степняков и тюрков заселилась
в глухие леса среднего Поочья, ассимилировавшись с корен-
ными обитателями этих мест: муромой, мещерой и эрзёй.

– А причем здесь мишари?
–  Вот теперь о  главном. В  далекие времена: от  Каспия

и  Урала до  Тихого океана; от  Великой Китайской стены
до Северных морей простиралась малозаселенная террито-
рия, по которой кочевали маньчжурские, скифские, моголь-
ские племена. В китайских летописях (1173 год) эта терри-
тория называлась Тар-тар. В Греческих летописях, как стра-
на Тартария («жили народы, несущие ужасы и конец света,
враги Христианства»). В 1221 году грузинская царица Рус-
сутана, в письме Папе Римскому, назвала орды, напавшие
на Грузию: – монголо-тартарами. На Руси (со времен Ива-
на Грозного) племена из «Дикого поля» называли татарами.
В  период Золотой Орды на  землях, где проживали меще-
ра, эрзя, мокша и  татары (Авары, камыки) был образован
Мещерский юрт и улус Мохши. После распада Золотой ор-
ды на этих землях образовалось несколько княжеств; Тем-



 
 
 

никовское, Наровчатовское, Кадомское, которые отказались
войти в состав Казанского ханства. Позднее перешли в рус-
ское подданство. Славянская культура окончательно вошла
в жизнь, быт, духовность этих народов, создала условия для
обращения их в христианскую веру.

Мордва (Эрзя и мокша)

В  середине двенадцатого века, когда образовалось Му-
ромо-Рязанское княжество, татары-мишари называли себя:
«мы мещеряки». Подвожу итог: народ мещера – это смешан-
ная этноэтическая группа лесных обитателей. И образова-
лась она за  счет «отатаривания» части племен меря, эрзя,



 
 
 

веся, мурома и «обрусения» части кочевых народов (мокша,
авары, буртасы, кипчаки), переселившихся из Тартарии.

Татары-мишари

– А я читал, что мишари это маджары, короче венгры.
– Есть такая гипотеза. В ней есть логика. Славяне, заселя-

ющие эти края, вполне могли прийти с аварами, ставшими
маджарами, в составе первого славянского государства Са-
мо.

– Что-то тебя заносит, Борис. Первое славянское государ-
ство было в Нижнем Новгороде.

– Да нет, я точно знаю, что славянские народы в седьмом
веке подняли восстание против авар на территории Моравии
(Чехия) и победили. А вождем был словян Само. По его име-



 
 
 

ни и назвали первое славянское государство. Правда, про-
существовав тридцать шесть лет, оно распалось, но маджа-
ры (мадьяры) там точно были. Не исключено, что переселив-
шись с другими славянскими племенами, они закрепились
в здешних лесах, дав название краю, как «Мещерском край».

Рязанские куршанки

Десять минут в  салоне машины стояла тишина. Устав,
от  «лекции» Бориса, женщины смотрели, как бегут мимо
стройные, тесно прижавшиеся друг к другу, сосны. Виталий,
тоже молчал, продолжая ругать дорожников за кривую доро-
гу: «Только кривичи могли так провести дорогу через леса.
Или лютичи»

– Смотрите! Криуша! – Виталий притормозил машину, –



 
 
 

Пожары 2010 года помните?
По обеим сторонам дороги стоял черный лес. Среди поля,

как одинокий памятник, выглядывает печная, черная труба.
Такое ощущение, что здесь недавно прошла война.

Криуша. Пожар 2010 года

– Сгорело 54 дома, школа, почта, – Виталий склонил го-
лову. Он знал, что такое война. Раны, полученные в  аф-
ганской войне, до сих пор, помнили её обжигающее дыха-
ние, – Не скоро ещё здесь поднимется новый лес. А вот лю-
ди выжили. Когда, после пожара, жители попросили помощь
в восстановлении домов, губернатор Ковалев категорически
сказал: «Нет!». «Будем строить новое село». Строительство
взял под контроль председатель правительства РФ Владимир
Владимирович Путин.



 
 
 

Председатель Правительства РФ Владимир Владимиро-
вич Путин в Криуше

Смотрите, что получили погорельцы.

Новые дома в Криуше



 
 
 

Вдоль дороги, по обеим сторонам широкой улицы, стояли
аккуратные коттеджи с черепичными, красивыми крышами.

– И школу новую отстроили. И почту. Скоро заработает
церковь. Веками жил здесь мещерский люд, будет жить еще
много веков.

– Название какое-то непонятное – Криуша.
– Раньше была Кривуша, – Борис продолжил свою роль

экскурсовода, – Здесь, за селом, от церкви шла «церковная
канава», как её называли местные жители. А до этого в бо-
лото бежала «Кривая речка». Вот и назвали вставшую ря-
дом деревню «Кривушей». Потом одна буква затерялась сре-
ди топких болот. А на самом деле, проезжавшие здесь купцы
кричали: «Кака деревня – то?». А из деревенских окон, от-
вечали: «Крии-ву-ша-а», но долетало только: «Крии-уу-ша».
Так и записывали в своих дневниках проезжие купцы.

– Да, места здесь гиблые. Я бы не смогла здесь жить.
– Я бы не сказал, что гиблые. В пяти километрах отсюда,

в  глубине леса, находится жемчужина Мещерского края –
озеро Великое, с живописными берегами и богатое рыбой.
Нужно найти время и посетить это древнее озеро. Говорят,
там лещи сами в садок лезут.



 
 
 

Озеро Великое

Едем дальше. И снова дорога лентой закрутилась среди
непроходимых лесов.

– А, правда, как здесь люди выживали? – Катерина опас-
ливо глядела по сторонам, – Лес, да топь. Зверья разного,
наверно, полно.

– Вот как раз наоборот, – Борис захрустел пахучими огур-
чиками, – Я уже говорил, что эти края всегда привлекали же-
лающих поживиться. С юга сарматы, тюрки, кипчаки, золо-
то-ордынцы (монголо-татары) грабили деревни у леса, уво-
зили девушек в полон, для пополнения восточных гаремов.
С  востока хазары, булгары, анты. Позже казанские татары
прилетали за своей добычей. С севера венеды (вагры, обод-
риды, русь, варяги-викинги), балты, чудь разная рассчиты-
вала на свою часть добычи. С запада лютичи, кривичи, вяти-
чи опустошали все, что находилось между лесами. Вот мест-
ные племена и уходили вглубь лесов, по тропам, только им



 
 
 

ведомым. На опушках строили дома из «стоячего леса». Лес
давал пищу, мед. А, в тихие годы, опять между лесов вырас-
тали деревни, колосились поля, пока не объявлялись очеред-
ные варяги, или степняки.

– Получается, что мещерский край всем был нужен?
– Да нет. Просто в разное время эту территорию захва-

тывали разные племена: грабили, устанавливали дань и ухо-
дили. А вот в дремучие леса зайти никто не решался. Ло-
шадь по болотам не пройдет, повозка с оружием и добычей
не проедет. Да и что взять в глуши? Лапти, да бочку грибов
или меда.

– А почему сейчас их нет? Ни мерян, ни муромы, ни ме-
щеры. Даже про эрзян и мокшан ничего не слышно. Мордва
и мордва.

– Да очень просто. После оттеснения славянами сарма-
тов, хазар и других южан, эти земли на долгие века заняли
славянские племена, которые принесли с собой свою культу-
ру, религию, быт и искусство. Местные племена просто рас-
творились в них. Дольше всех продержались эрзя и мокша.
По ошибке летописцев их объединили в один этнос и стали
называть мордвой.

– А в чем разница?
–  Разница в  главном! В  захоронениях. Эрзя хоронили

умерших родных сидя и лицом на север, а мокша хорони-
ли сидя и лицом на юг. Это надо понимать так, что лицом
к своим предкам. Эрзя – потомки финно – угорских племен.



 
 
 

Значит с Севера. Мокша тоже потомки финно-угорских пле-
мен, но  слившихся с кыпчакскими, а может быть и  скиф-
скими племенами. Значит с Юга. С 9-го века их уже обозна-
чают, как славянский народ, в составе древней Руси. И, ко-
нечно, благодаря объединяющему правлению великого кня-
зя Рюрика, который не только примирил враждующие пле-
мена, но и создал новое государство – Киевскую Русь.

– Это, который из викингов? Мы кино «Викинг» смотре-
ли. Про Владимира.

– Мы тоже с Катей документальный фильм по «Рен ТВ»
смотрели. В нем немцы утверждают, что это они подарили
нам правителя. Дания утверждает, что это их заслуга. Шве-
ция не хочет уступать в первенстве. Наши ученые тоже рас-
ходятся в гипотезах.

– А ты, конечно, знаешь точно. Мещера подсказала?
– А то! Есть одна закономерность. В управлении народа-

ми, территориями, странами всегда был единый принцип –
родовой. Власть всегда передавалось по наследству. Напри-
мер: в Азии у Чингиз-хана было свыше тридцати пяти ко-
лен. В Европе власть передавалась от отца к сыну, от внука
к правнуку и так далее. В Египте фараоны тоже не допус-
кали чужаков к власти. У нас тоже все династии были род-
ственные: Рюрики, Романовы. Когда союз финно-угорских
племен решил призвать на княжение сильного правителя, то
сомнений не было: нужно призвать своего. Который гово-
рит на их языке, который имеет славянские корни. Больше



 
 
 

всего подходили потомки финнов и балтов, обрусевшие ви-
кинги – варяги, которые могли договориться и с кривичами,
и с вятичами. Кстати, финны называли все племена, живу-
щие у Белого моря и южнее, именем «русь», то есть русские.
Так появился в «Новом граде Великом на Ильмене», после-
дователь скловен из рода «Русь», обрусевший викинг-варяг
Рюрик из Скандинавии, ставший основателем древнерусско-
го государства.

– Значит, немцы «пролетели» со своими гипотезами?
– Другого варианта и быть не могло. Склавины (славяне)

никогда не  смешивались с  германцами и  франками, кото-
рые жили по соседству. Разная культура, разный язык. В гре-
ческих источников склавин называли «людьми, говорящи-
ми по-нашему», а племена германцев «людьми, не говоря-
щими по – нашему». То есть «не мы», «немые», «немцы».
Даже, когда венеды заселяли восточные и северные терри-
тории Европы, контакты ограничивались только войнами.
Так, что Рюрик, свой человек: «из наших». Иначе мы сего-
дня считали бы своим праздником «день святого Валенти-
на», а не день «Ивана Купала»…

© … «Иванов день» – день особый для деревенской
молодежи. Каждый год он проходит по одному графи-
ку. На  утренней службе поп долго говорит о  непри-
нятии церковью «бесовских игрищ», пугает страшной
карой божьей несмышленых девиц и недорослей. По-



 
 
 

сле обедни поп заезжает к Анисиму Даниловичу и про-
сит недопустить «бесовщины» у  леса. Анисим Дани-
лович, как всегда, внимательно выслушает батюшку,
кивая головой, и  скажет: «Не  одобряю я эти заба-
вы. Своим детям запрещаю ходить на кострища. Кто
постарше уже не ходят прыгать да скакать, нечисть
всякую пугать. Но с палкой по лесам бегать не буду
за каждой девицей. Есть у них родители, они за них
ответ перед богом держат». На этом все у них и кон-
чается. Но у молодых только начинается! Еще вчера
были натоплены горячие бани, заготовлены лечебные
травы. Барвинок и базилик, плакун-трава и зверобой,
папоротник и  ежевика, ветки дуба, берёзы и  сосны.
Одна трава для тела, другая трава для головы (венка),
а третья против чертей и ведьм. Корень плакун-тра-
вы, выкопанный накануне и брошенный в чан с водой,
испугал колдунов и ведьм, а бесы лесные и болотные
разбежались в глухие места. Чистотел надежно защи-
тил душу и тело от чар всякой нечисти. Теперь мож-
но и повеселиться! С раннего утра на Ивана Купала
в избах переполох. Девки плетут венки, а бабушки им
мешают своими древними советами: «Дык, хто ж так
плетёть! Барвинок спередя должон быть, а марьянка
у боку! Позадя пучок плакун-травы причапи! Аль кака
видьма, аль русалка причапитси? Эх, молодежь! Учи
вас, неуменных». Венки, сплетенные в  Иванов день,



 
 
 

чудодейственные. Нужно сплести три венка. Один для
головы и плясок. Другой для воды и молока (Счита-
ется, что вода и молоко, пролитая через венок, обла-
дают лечебными свойствами), а третий для отпугива-
ния нечисти от дома в «страшную» ночь (Считается,
что в  ночь на  Ивана Купала нечисть бежит из  лесу
и воды к домам, ища спасения во дворах). К вечеру
на  всех тынах, или над дверьми, обязательно веша-
ется венок, который поутру бросается в печь или ко-
стер. После службы парни шли на пруд собирать хво-
рост для костра, косили траву на берегу, расчищали
место для купания. Девки открывали сундуки и доста-
вали праздничный наряд: белые и синие рубахи, сара-
фаны из синей пестрядины, с густыми складками по-
зади, ситцевые фартуки с оборкой и рядами узких по-
лосок из разноцветных ситцев. Кто беднее, надевают
поневу (понитковую юбку) с разноцветными полоска-
ми по низу. На голову надевают ленту с бисерной сет-
кой – «подвязочкой», спускающейся на лоб. Иные на-
девают на голову повойник или кичку, которые при-
крывают красным платком или косыночкой. На  но-
ги натягивают легкие онучи. Лапти, плетенные в лык,
довершают праздничную одежду. Парням наряжать-
ся некогда. Белая или красная рубаха и портки – вот
и весь наряд. Да лапти, чтобы ноги не наколоть.

Иван в этот день на службу не пошел. Гудели ноги,



 
 
 

дрожали мышцы на руках. Вчера Анисим Данилович
загрузил работой на два дня: «Тридцать кос для ко-
сарей и пятьдесят скрепов для лесорубов к завтраш-
нему вечеру должно быть!». Иван еще подумал: «Ча-
во энто с ним? Задумал меня на праздник не пущать?
Аль, што б я от ево Зинаиды не сбег? Ну, уж нет! Я
братьев позову, сёдня к ночи управимси». И управи-
лись! Только ноги болят и руками не повернуть. Уже
солнце в окно полуденным жаром палит, а Иван с лав-
ки подняться не  может: «А, есля, Катенька к  кост-
ру прийдеть? А, я тута валяюся! А, ежели Яфим Тем-
ный свою непотребу, не ко времени, у Катеньки тре-
бавать будеть? Хто защатить? Нада вставать!» Иван
слез с лавки, подошел к кадке с холодной водой и, тот-
час вылил целый ковш себе на голову: «У-ух. Добро!»
и, пошел одеваться.

– Маменька! Чаво мне одеть-то на кострище?
–  Како кострище? На  соби погляди. Вчора еле

до лавки дополз. Не ровен час в костер свалиси. Отле-
жись на лавке-то. Што Анисим Данилович скажеть?
Или ты Зинаиду с собою бярёшь?

– Ишо чаво. Мне та Зинаида совсем не нужна. На-
род смешить! Вон та белая рубаха подойдеть?

–  Вот глупой! Всё поперек, да поперек. Красную
рубаху надень, да шаровары плисовые, шо дядька
из Мурома передал. И сапоги кожаные надень. Пущай



 
 
 

знають, што мы не лыком шиты.
– Можа и глупой, да пятухом перод робятами не хо-

чу. Надену белую рубаху, портки, да лапти. Да картуз
широкий. Вона нынче солнце как палить, пряма кача-
етси, как на качелях.

Когда Иван пришел на пруд, народ уже вовсю ве-
селился. Дети и  подростки, что посмелее, купались
в пруду, парни постарше складывали хворост в стоп-
ки «на подклад», а девушки на полянке пели купаль-
ные песни:

Хожу я по улице, не нахожуся Ой, не нахожуся
Гляжу я на милого, не нагляжуся Ой, не нагляжуся

Брови мои, брови Брови мои чёрные
Не давали брови на улицу выйти Не давали, не давали

друга увидали Пошёл, пошёл миленький, а  вдоль
по селу Ой, а вдоль по селу
А в крайнем-то дворике девка хороша Ой, Катюша-
душа

Брови мои, брови Брови мои чёрные Не давали брови
на улицу выйти
Не давали, не давали, друга увидали Брови мои, брови
Брови мои чёрные…



 
 
 

Одну песню петь закончили, другую начинают:

На велик день идеть, а мне нечего надеть
Одна сермяжка. И та тяжка
На велик день идеть, а мне нечего надеть
Одна плёлька. И та по пуп только

Полно горе горевати, пойдём по улице гуляти
Пойдём по  улице гуляти, там будут скрипки-
волынки
На велик день идеть, а мне нечего надеть
Лапти да боры. Все мои приборы

Полно горе горевати, пойдём по улице гуляти
Пойдём по  улице гуляти, там будут скрипки-
волынки
Там будут скрипки-волынки. Молодые скоморохи
Молодые скоморохи, там будет Дарья и Марья…

Ребята срубили молодую березку и вкопали её по-
среди поляны. Девушки, с криками «Краси купайлу!»,
стали вешать на неё разноцветные полоски, шишки
и всякую мелочь. Дети помладше затеяли игру в «Кор-
шун»:

– Скажи коршун, что ты здеся делаешь?
– Ямку копаю, денежку ищу
– А зачем тебе денюжка?



 
 
 

– Мешок камушек куплю
– А зачем тебе камушки?
– Цыплят отгонять, чтобы через мой забор не пры-

гали
– А забор то высок?
– А вот я и проверю, – «Коршун» побежал «цыплят»

ловить. Но не тут-то было! Цыплят наседка стережет,
ловить коршуну не дает!

Подростки постарше разделились на две команды
«два дома» и норовят чужой дом занять. Да есть меж
ними «Сторож». Зорко следит, чтобы порядок был. Да
не дают «Горелки» ему покоя, сторожа отвлекают:

Гори, гори ясно
Чтобы не погасло
Глянь на небо
Птички летят
Колокольчики звенят
Раз, два, три – беги!!!

Пока «сторож» в небо глядел, побежали «захватчи-
ки», чужой дом занимать, только пятки сверкают. Ко-
го сторож догнал, тот вон из игры…

…Иван не сразу увидел в кругу девушек Катеньку.
Будто жемчугом рассыпало по полянке у берез деви-



 
 
 

чьи фигурки. Будто белыми и красными цветами осы-
пало траву. Как только солнышко коснулось верху-
шек темнеющего леса, раздался радостный клич:

– Айда костер палить! Айда ведьмов пугать! Айда
хороводы водить!

Ребята потерли дерево, раздули дымок у края и, вот
он, чистый огонь пошел гулять по  сухому хворосту,
радостно выбрасывая в небо фонтаны трескающихся
искорок.

Иван отыскал среди щебечущих девушек Катеньку
и Лизавету и стал подле них, любуясь отблесками огня
на их, завороженных кострищем, лицах.

– Ты почему, Ваня, без Егора? Али заболел чего? –
у Лизаветы зардел румянец

– Так, вона, у пруда копошитьси. Егор! Подь сюды!
– Бягу! Я тама русалок с робятами выглядал, а они

вона у костра уже стоять, Егор бросил палку в костер
и подошел к друзьям.

– Чудной! – Лизавета бережно стряхнула с рубахи
Егора «цеплячую» веточку, – Кто ж на свету русалок
выглядает? Они ждуть, когды закат потухнеть. Тогды
и  утащать. Дай я тобя за  руку даржать буду, што  б
не утащыла кака девка с хвостом.

А на другой стороне костра бреевские девчата уже
начали задирать шепелевских ребят острыми частуш-



 
 
 

ками – задерушками:

Собралися в лес грибов да собирати
Митька, Жорка да Кузьма, все брати
Покуда грибы збирали, лося напугали
Лось от страху в лес утёк
Не собрать таперь порток

Шепелевские девчата тоже не «лыком шиты», по-
совещались, похихикали и выдали:

Тимофей по воду шел, торопилси
На Ульяну на красу, загляделси
Так глядел, так горемышнай торопилси
Што в колодезь, как мяшок, проваливси

Тимофей надвинул картуз на  глаза и  спрятался
за спины ребят, но те опять вытолкнули его наперед,
и давай смеяться. Но девок не проймешь. Им палец
в рот не клади – откусят:

Яфим в ригелях шибко озорничал
Девкам юбки у сех подряд задирал
Бабы тожа ой, я ёй, пошутили
Цепами яво ох-хо-хо, отходили.

Березки задрожали от  хохота. «Так яму и  надо,
охальнику».



 
 
 

– А, где жа он, Яфим то? – зря глядели парни по сто-
ронам. Нет Яфима.

– Как энто Яфим за тобою не поглядает? – шепотом
спросил Иван, наклонясь над Катенькой.

– Вчора, со своими дружками, приходил у дом. Чуд-
ной весь от пива. Силой ташил на лошади в лес пока-
тати. Тятенька не дал. Яфим тятеньку больно толкал.
Маменька людей позвала, оня яво, с дружками, за ся-
ло погнали, – также тихо рассказала Катенька, – На-
верное, дома сидить, отходить.

– Ну и пустя сидить, – у Ивана стало легко на душе:
«Нагляжуся на Катеньку, никто не помешаеть».

Светлая полоска над лесом темнеет, огонь от  ко-
стра светлеет, освещая лица загадочным светом. Де-
тям пора домой бежать, родителей не гневить, порт-
ки от крапивы беречь. С нетерпением смотрят парни
и девушки им вслед: «Бягите уж!». А сами уже «Зырк»
по  сторонам: «Где  ж та, которую к  сердцу прижму,
сладко поцелую?». Да не просто это! На то и «Целов-
ки», чтобы без обману.

– Хто будеть «Целовки» водить? Стяпан, зачинай!
–  Что Стяпан? Опять Стяпан! Мой уговор: через

три «Целовки» другой пусть водить.
Молодежь быстро организовала два круга. Один

внутри, из девушек, другой снаружи, из парней. Деву-



 
 
 

шек на одну больше, чем парней. Такой уговор, чтобы
веселей. И пошли крутиться хороводы! Парни в одну
сторону, девки в другую:

На бярезе лист дрожить, ох дрожить!
Парень девку сторожить, сторожить

Ты, бяреза пощади, ой люли
От болота сбяряги, ой люли

Тама леший так и ждёть, так и ждёть
Хвать! И девку уведёть, уведёть!!!

Степан поднимает руку вверх и кричит: «Беряги!».
Хороводы замирают. Кто оказался напротив, с  кри-
ком «Сберягу!», бросаются друг к другу и крепко об-
нимаются. Только одна девушка остается без пары и,
с завистью, наблюдает за счастливыми подружками.
После робкого поцелуя девки возвращаются в  круг,
и хороводы продолжают свой, полный надежды, та-
нец:

У Ивана рученьки, ох крепки!
У Яфима ноженьки, ох быстры!

Ты, бяреза пощади, ой люли
От болота сбяряги, ой люли
Тама леший так и ждёть, так и ждёть



 
 
 

Хвать! И парня увядёть, увядёть!!!

– Беряги! Девки, беряги! – и Катенька оказывается
в крепких объятиях Ивана.

Иван вспомнил удивленные глаза Катерины с  за-
снеженными ресницами, когда она, на  Рождество,
неожиданно скатилась на  него с  горки. Теперь они
были другие! Теплые, ласковые! И не скрывал боль-
ше шушун упругость крепкой девичьей груди. Горя-
чий поцелуй влажных губ увлёк Ивана в круговорот,
поднимающихся в звездное небо, кружащих от костра
искр. Запах лесных трав укутал неведомыми аромата-
ми, дразня просыпающееся молодое тело. Нет никого
вокруг! Ни веселого визга девчат, ни треска разгора-
ющегося костра. Только они вдвоём – Иван и Катень-
ка.

–  Давай убегём,  – Иван боялся выпустить из  рук
вздрагивающее, как у пугливой голубицы, тело.

–  Увидять,  – Катенька ещё крепче прижалась
к Ивану.

– Да, бягите, чаво уж, – Лизавета хитро улыбалась, –
Я стану заместо Кати. А ты Степан, чаво стоишь? За-
меняй Ивана, ты жа ужо не вадишь. И не шалите тама.
Я твоей маменьки, чаво скажу?

– Не бойси. Я яе лешему не отдам. Папоротник па-
глядим, можа цвятёть ужо.



 
 
 

Пока хороводы возвращались на место, Ивана и Ка-
теньки след простыл. До лесу сто шагов по лугу. Да-
же запыхаться не успели и уже, вот он, скрипит, кача-
ется в разные стороны черными стволами, пугает бо-
лотными звуками.

– Тямно! Как твой папоротник увидим то? – Иван
пожалел, что не взял из костра головёшку.

– На, дяржи, – Катенька развязала небольшой узе-
лок и достала оттуда свечку и пирожок, – То бабушка
моя упросила взяти. Смотри, вона папоротник выгля-
даеть. Зажигай!

– А зачем тебе, Катенька цвяток? Ты сама, как цвя-
ток! Нет краше на всём свете!

– Бабушка сказала, ежели я сорву и принясу цвяток,
то стану понимать язык всяких птиц и зверей, даже
смогу говорить с  коровой и  лошадкой. Вота! А  еще
смогу клад увидеть под землей, с разными сокрови-
щами.

– Ну, ежеля бабушка сказала, значит, будема ждати.
Давай, сядем на пянек.

– Погодь. У табе ножик есть?
–  Обижаешь. Ванька Мусат, да без ножа!  – Иван

приподнял рубаху и  вытащил из  кожаного чехла
небольшой нож, – Зачем таби нож, цвяток так сорвём.

– Чудной! – Катенька очертила ножом круг вокруг
пенька,  – Таперя нечистая сила не  пройдеть сквозь



 
 
 

круг, а русалка не утащить табя на болото. Ежели, кто
звать будеть, не откликайся и не оборачивайся.

– А говорить то можна? – Иван спрятал нож под ру-
баху и сел к Катеньке на пенёк.

–  Не  можна, а  нужна. Чтобы болотная нечисть
не подходила и цвяток не утащила.

– Тогда я спрошу, – Иван прижал к себе озябшую
от лесного, влажного воздуха девушку, – Вота скажи,
почему ты сёдня без поневы? Яфим чаво скажеть?

–  Бабушка сказала, что на  Ивана Купалу паневу
носить – нечистого дразнить. Давеча папенька Яфи-
му сказал, што есля он до свадьбы будет силой при-
ставать, то свадьбы не будить. А ты почаму Ванечка
спросил?

– Потому, что страдаю я по таби. И Яфима я не бо-
юся. И табя яму не отдам!

– Не отдавай Ванечка! – Катенька еще крепче при-
жалась к Ивану, – За тобою хочь на самый край убягу.
Маменька ругает Яфима, а папенька малчит. Гуворит,
что люди осудять, ежеля, что не так пойдеть.

– Свадьбу уже порешали, когда играть будуть?
–  Отец Яфима говорить, что на  Покрова нужно,

а мой папенька говорит: «Паглядим, мы ящо не гото-
вы». Не люб мне Яфим! Жаланный ты мне, Ванечка!
Придумай чаво нибудь.

–  Ты только не  переживай, я обязательно приду-



 
 
 

маю чаво нибудь, – нежный девичий поцелуй остано-
вил слова Ивана.

– Иван! Катерина! Где вы спрятались? – за спиной
раздались голоса Лизаветы и Степана.

– Не отвечай! То леший нас окликает, – Катенька
сдвинула свой венок в сторону Ивана, будто защищая
его от непрошенного, лесного гостя, – Сейчас цвяток
будет зацветать. Глянь, светлячки запрыгали.

– Вот, они, где запряталися, – из темноты выпрыг-
нули Степка с  Лизой, размахивая суковатыми пал-
ками,  – Катерина! Ты жа хотела через костер пры-
гать. Скори робята купайлу в костре будут жечь. Айда
быстрей. Полночь ужо позади осталася.

– Вот те на! – Иван посмотрел на блекнущие звёз-
ды,  – А  мы, тута цвяток папоротника выглядаем.
Опять леший вперед нас пробралси. Пойдем Катень-
ка, на следующий раз обязательно дождемси.

На  поляне переполох. Ребята пытаются деревцо
«купайлы» из земли выдернуть, да в костер бросить,
а девки окружили дерево и не дают.

– Не дадим, пока все не сберутьси! Пока все венки
не повесють! Пока все, через костер не пройдуть! А ну
каку ведьму пропустим? Будеть весь год немочь и пор-
чу наводить.

– Катенька! Пойдем и мы прыгнем, – Иван взял Ка-
теньку за руку и, не дожидаясь ответа, потащил упи-



 
 
 

рающуюся Катеньку к костру.
– Грех это, на людях, – Катя пыталась вырваться

из рук Ивана, но оглядевшись, притихла, – Можа я са-
ма?

– Потом, можа и сама. Глаза не закрывай. Пабяжа-
ли! – Катенька, подхваченная сильной рукой Ивана,
бабочкой взметнулась над пляшущими языками пла-
мени и плавно опустилась у края костра. Толи от стра-
ха, толи от  жара костра, по  всему телу пробежали
«мурашки», закружилась голова и, вдруг, стало легко
и спокойно.

– Ну вота! Немочи и порча в болото убяжала, а бо-
лезни в костре сгорели. А ты баяласи, трусиха, – Ли-
завета, схватила Степана за руку и потащила к кост-
ру на второй круг, – Подожди меня Катерина. Венки
на «купайлу» уместе повесим. Даржи меня крепко Сте-
пан!

Вот и празднику конец. Конец всей нечистой силе.
Впереди только счастье. Давно замечено, что на Ива-
на Купала к костру все бегут гурьбой, а уходят пара-
ми…

∞…Вдруг лес закончился. Стало светло. Дорога выпря-
милась.

– Вот и всё. Впереди Спас-Клепики. Дальше Касимовский
район, – Виталий прибавил скорость.



 
 
 

– Это здесь учился Сергей Есенин?
– Угадала, молодец. Четыре года в церковно-учительской

школе.
– А чем ещё знамениты Спас-Клепики?
–  Своим названием. «Клепика»  – назывался нож для

очистки рыбы. Вероятно, сюда свозили рыбу с  соседних
озер, в том числе и с озера «Великое». Рыбу обрабатывали,
коптили, сушили и снабжали купцов для продажи в Каси-
мове. Позднее, после открытия здесь церкви Преображения,
село стало называться – Спасское. В начале двадцатого века
старое название вернули, но с приставкой «Спас».

Село много раз меняло хозяев. Первым владельцем был
московский купец первой гильдии Николай Панкратьевич
Рюмин. В разное время хозяевами были князь Кильдашев
(вероятно из Касимовских князей-авт).

Последним владельцем была подполковница Анна Пет-
ровна Полторацкая. Спас-Клепики славилось своей полот-
няной фабрикой, производством ваты и пакли. Хорошее се-
ло. Сейчас районный центр и город. Правда в его истории
есть и мрачные страницы.

–  Неужели пожар?  – Люба никак не  могла успокоиться
от увиденного пожарища в Криуше.

– Бери выше. Крестьянское восстание.
– Ну-ка расскажи.



 
 
 

– В 1918 году, точнее 1 июля в Спас-Клепики, из Рязани,
прибыли представители волостной чрезвычайной комиссии
(ЧК), под председательством комиссара Корчагина, с целью
сбора продовольствия и средств, якобы для армии. По го-
роду пронесся слух, что прибывший отряд насильно отби-
рает у людей ценные вещи, украшения, последние продук-
ты. Сотни крестьян и горожан сбежались к вокзалу, забло-
кировали пути и потребовали приехавших выйти из вагона.
«Это самозванцы! Это бандиты! – Кричали одни. «Докумен-
ты проверьте. Простых людей пограбили!» – Кричали дру-
гие. Комиссар Корчагин уговорил людей отвести его в мест-
ную милицию, чтобы там подтвердили их полномочия. Но,
несмотря на то, что начальник местной милиции Тамашев-
ский подтвердил их полномочия, разгоряченная толпа успо-
коиться уже не могла. В результате комиссар Корчагин и на-
чальник милиции Тамашевский были растерзаны на месте.
Вызванный из Рязани отряд навел порядок, а Корчагин и Та-
машевский были с почестями похоронены на территории Ря-
занского кремля (в дальнейшем перезахоронены в братскую
могилу).

– Да, непростой народ мещера. Гордый.
Виталий достал из багажника карту и вручил Борису
– Всё. Дальше я дороги не знаю. Впереди развилка. Куда

поедем? Направо или налево?
–  Так, поглядим. Если направо, то попадем в  Гусь-Же-

лезный. Если налево, то попадем в Гусь-Хрустальный. Че-



 
 
 

рез Гусь-Хрустальный дорога короче. Поворачиваем налево
и вперед до поворота на село Нечаевское. Вперед, и с музы-
кой!

Были у бабуси
Два весёлых гуся

 Один белый, другой серый
Два веселых гуся!

Встречный ветер холодил лицо. Открытые холмы смени-
лись дубовыми рощами с березовым орнаментом по краю.
Пронеслась вывеска «Мещерский бор», затем слева «Ме-
щерский национальный заповедник».

– Разве мы не проехали Мещеру? – в один голос закрича-
ли женщины.

– Мещеру завершают глухие Муромские леса. Как услы-
шите свист «Соловья-разбойника» или кряхтение «Ба-
бы-Яги», значит это Муромский лес, где до сих пор промыш-
ляют разбойники.

– Ой! Как страшно, – Любаша «изобразила» Бабу-Ягу, –
Фу-фу! Русским духом пахнет! Хто энто в наши края пожа-
ловали? Хто, мой сон нарушили? Хто мои косточки патря-
вожили?

– Вот, вы смеётесь, а это правда, что баба-яга здесь обита-
ет! В далекие, древние времена, когда в дремучие леса захо-
дили чужие племена, они встречали в чаще или на неболь-



 
 
 

ших опушках причудливые избушки. Избушки стояли на,
окуренных огнем, столбах. Вокруг избушек, на  тыне (ко-
льях), сверкали черепа лошадей или крупных, лесных жи-
вотных. Чужаки подошли к одной из них. Вход в избушку
был сделан со стороны леса. В избушке лежала, изъеденная
язвами, в рубахе без опояска, старуха. Из-под рубахи выгля-
дывала костяная нога. Усыхающий тонкий нос глядел в по-
толок. Вокруг мертвой старухи громоздились человеческие
кости и черепа. В ужасе чужаки бежали из леса с криком:
«Иега – баба! Баба – ияга! Лесная ведьма!». Долго они ещё
пугали своих детей, приписывая с каждым разом новые, жут-
кие подробности этой встречи. Даже сегодня татары пугают
своих непослушных детей: «Вот сейчас бабай придет и те-
бя заберет, если не будешь слушаться». Бабай это, наверное,
отец бабы-Яги.

– Может, вернёмся и поедем в следующий раз? На автобу-
се. Что-то у меня нога онемела. Давай остановимся, свежим
воздухом подышим, – Катерина ухватилась за плечо Бориса.

– Так, так! Нога говоришь, деревенеет? Свежего духа за-
хотелось? Предки из муромских купцов говоришь? Ребята,
мне кажется, у Катюши пальцы на руке тоже костенеют. Во-
на, как учапилась! Избушка, избушка, повернись ко мне пе-
редом, а к лесу задом.

–  Дурачок!  – Катерина раскраснелась от  внимательных
взглядов Виталика и Любаши.

– А вот предки здешние, дураками, точно не были. Лесные



 
 
 

поляны в глубине лесов, в пору половодий, заливались во-
дой. Если запасы не сохранить, то не выживешь. Единствен-
ный выход – поднять амбар (житницу) повыше, чтобы сохра-
нить семена и продукты в отдельном, холодном помещении.
Такие амбары, до сих пор, встречаются в селах Сасовского
района и Мордовии. На сухих землях перед домом устраива-
ют полуземлянку и хранят там овощи, зерно и ценные вещи.
А на болотах без столбов никак. Столбы, окуренные дымом,
хорошо выдерживали сырость и не заражались древесными
насекомыми. Отсюда «избушка на  курьих ножках». Умер-
ших людей в болоте тоже не захоронишь. И кострище устра-
ивать опасно. Вот и строили в стороне отдельные избушки
«избы смерти», чтобы потом, при возможности эти «гробы –
домовины» сжечь, а прах захоронить.



 
 
 

Избушка – амбар

Гробы-домовины отличались от амбаров только тем, что
дверь у амбара была обращена к деревне: «в мир живых»,
а «избы смерти» к лесу: «в мир мертвых». Частокол из че-
репов животных отпугивал диких зверей. Позднее славяне
придали этому сакральному сооружению сказочную окрас-
ку. Отсюда и Баба-Яга – костяная нога, жарившая в печи го-
стей, и Кащей бессмертный, родственник по жизни и смерти,
и Лягушка-царевна, под охраной лесной бабульки, ждущая
своего принца.

На обочине дороги вдруг всё засияло, засверкало разно-
цветными огнями. Виталий затормозил, открыл дверцы.



 
 
 

Баба – Яга

Прямо напротив Катерины на неё глядела страшная Ба-
ба-яга. Баба-яга, ухватившись за метлу, пыталась оторвать
ступу от земли и улететь в дремучий лес. Но другая Баба,
помоложе, замахала руками:

– Здравствуйте люди добрые! Подходите, выбирайте. От-
дам недорого. Есть медведи. Вот олень рогатый. Поставите
в доме вместо вешалки.

– Самовары, сервизы, штофы, графины! – затараторила её
соседка, – Хрусталь! Светильники, люстры, бра! Брать буде-
те?

– Дорожный развал, – сделал вывод Виталий и подошел
к мужчине, продающему сушеных лещей, – Почём вот этот,
с добрыми глазами?

–  Сто рублей. Но  так, как ты ему понравился, отдам
за восемьдесят. Только ему без пары будет скучно, бери два
по семьдесят. Спасибо, добрый человек.

– Скажите. Гусь – Хрустальный далеко отсюда?
– Да вы приехали! Вот поворот и первые дома.
– А поворот на Нечаевское?
– Поворот на Нечаевское вы уже давно проехали, кило-

метров шесть будет. Сейчас вернетесь назад, за остановкой
налево, ещё километр и ваше Нечаевское.

– Да нет, нам на Муром выехать, – Виталий отыскал жен-
щин, с любопытством рассматривающих деревянные скульп-



 
 
 

турки.
– Едем. Где штурман наш? Борис, поехали. Как ты пово-

рот прошляпил?
– Не было там никакого указателя. Черт, наверное, попу-

тал.
– Это его Баба-яга в Муром не пущает, – Катерина решила

«отыграться», – Я видела, какая-то баба дорожный знак в лес
потащила. Наверно это и был указатель.

Со  смехом вернулись, со  смехом повернули, со  смехом
глядели по сторонам, пока не уперлись в стелу с красивой
надписью «Муром». А  на  полотнище, вдоль дороги плес-
кались на ветру слова: «Поздравляем с днем семьи, любви
и верности!». Впереди, утопая в зелени, и мигая сверкающи-
ми отблесками Оки, белел загадочный город Муром!…

©… Иван, уже собирал молотки, когда у кузни по-
явился Яфим Темный.

– Анисим Петрович наказал, шоб я подковные гвоз-
ди у тоби увез. Где забирать-то?

– Вона у бочки лежать, бяри, скольки надо.
– А ты куды торописи? – Яфим поставил корзину

с гвоздями у телеги, – Аль, опять мою невесту против
мени настраивати? Ты это, на рожон не лезь, на чужое
глаз то не ложь. Анисим Петрович говорил, что Зин-
ка яво ужо наполовину твая. Вот и пользуйси. А Ека-
терину не трожь. Пасля завтри маи будуть о свадьбе



 
 
 

решать. Чаго тянуть? А ты, таво, забудь. Не ровен час,
како дерево на голову упадеть, или ящо чаго.

– Никак ты грозить задумал? Не боюся, не пуган-
най. Зинкину половину соби забирай, вот таби пара,
будяшь Анисиму Петровичу сапоги чистить, он енто
любить. А Катерина тоби не пара. Будеть тоби отказ,
а не помолвка, дорогу туда забудь, вот мой совет. Гвоз-
дя взял? Вот и вези, куды надо.

Яфим побелел, потом, покраснел, потом взял в руки
палку, но увидев, что у Ивана в руках молоток, бросил
палку в телегу.

– Посмотрим, чья возметь. Бойси! – и телега с гро-
хотом выехала с барского двора.

–  Сам бойси!  – уже в  темноту прокричал Иван,  –
Не будеть тоби посля завтри.

Отец встретил Ивана с загадочным лицом
–  Чаво запоздал? Мы ужо заждалися. Проходь

к столу, разговор естя.
– Случилось чаво? – Иван помыл руки и сел за стол.

Братья переглядывались и хихикали, толкая, в плечо
друг друга.

– Анисим Петрович заходил, пасля обеда, – начал
разговор батенька, – Пасля завтра ждеть сватов. Ска-
зал, что пора. Дальше тянуть нельзя. Зинаида яго
не против. Я туто свояка Прохора Пронькина попро-
сил за сватов пойти. Он не против. Ты, сынок, как ду-



 
 
 

машь? Не подвядеть?
– Не будять никаких сватов! – Иван вспомнил раз-

говор с Яфимом, – Не нужна мне ихняя Зинаида.
– Как ты с родитялями то говоришь, – отец сдвинул

брови, – Аль, забыл, кто таби жизню дал. Не позволю,
чтоба в роду Мусатовых кто противу родителя шел.
Ты задумал на нас позору навести? Не выйдеть! Посля
завтри будеть по – моему!

– Не будеть! – Иван выскочил из-за стола и хлоп-
нул дверью. Отец схватил вожжи и выскочил за ним.
Мать опустилась на  скамью и  закрыла передником
лицо: «Что будить? Что таперя будить?».

Долго ещё в амбаре шумело, грохотало. Потом все
стихло, а  утром отец, дождавшись, пока братья уй-
дут в поле, посадил Ивана и маменьку напротив стола
и объявил своё решение:

– Слово мое такое. Собери Ивану кой, какие вещи.
Завтри Иван уезжает в Муром к моему брату Нико-
лаю. Об  этом никто не  должон знать. Пропал, мол.
Можа в  лес ушел. А  можа в  Гусь убяжал, хто знат?
Даю на первое время двадцать рублёв, больше не мо-
гу. В Ташенке тоби мой приятель на баржу посадить,
я в записке написал. Вот письмо дядьке твому, небось
приютить, он человек не бедный. Седня работай, как
ничаго и не было. Уйдешь, как стемнеет. И не по до-
роге, а лесом. По – хорошему, тоби бы голову снясти,



 
 
 

за непокорность, да, видать, судьба свой выбор дала.
Не суди нас, а мы за тобя здеся помолимси.

В кузне Иван старался скрыть своё нетерпение, да-
же приветливо кивнул, промелькнувшей мимо, Зина-
иде. «Только бы Степан не подвел!». Иван утром от-
правил Степана с  запиской Катеньке, чтобы готова
была к вечеру с ним бежать. Записку он должен был
передать Лизавете, а та, тайно, отнести Катеньке. Как
только солнце коснулось верхушек леса, Иван закру-
тил в тряпочку несколько мусатов, два, хорошо отто-
ченных ножа, и уложил их в, заранее приготовленную,
холщевую котомку: «Кажись всё. Хорошо, что Анисим
Петрович уехал в Касимов. У него нюх, как у пса Вась-
ки, что грямить цепами у  ворот. Усё! Не  будить то-
би, Зинаида, завтри праздника, не будеть тоби кузне-
ца Ивана! Не будеть тоби ни Гуся-Железного, ни Гу-
ся-Хрустального!».

– Одного прошу сынок, – Слезы маменьки капали
прямо на лепешки, исчезающие в полнеющей котом-
ке, – Когды усе успокоитьси, усё наладитьси у вас, по-
шли весточку. Успакой душу нашу. Прости нас, ежели
поступали неправедно. Беряги саби.

–  Ну, что ты маменька,  – Иван почувствовал, что
сейчас сам расплачется, – Усё уляжется. Я обязатель-
но пришлю весточку. Обящаю. Давайте я вас обняму
и с богом! Братьям потом объясните. Скажите, что я



 
 
 

их тожа люблю.
Пробравшись дворами за деревню, Иван уже не мог

сдерживать себя. Крепкие ноги неслись по лесу, ло-
мая, мешающие бежать, ветки. «Катенька! Я бягу к та-
би! Бягу, моё солнышко! Бягу, чтобы счастье приня-
сти!»

Степан не подвёл. Лизавета ещё утром передала за-
писку Катерине, и они вместе её съели.

– Счастливая ты, Катька! Как в той сказке, что про
Ивана-царевича. За Иваном, как за каменной стеной
будешь. Он таби любить, он таби беречь будить. А как
родители тваи? Ты им ничаго не скажешь?

– Батеньке не скажу. Бабушке скажу, она уже дав-
но догадываетси. Маменьке боюся, пустя бабушка ея
скажеть. Посля завтра родители Яфима приедуть,
свадьбу обсуждать. Маменька плачет, не  нравиться
ея Яфим. Бабушка требует от папеньки отказ Яфиму
дать. Папенька молчит. Да, что таперь? Всё одно убя-
гу с Ваней, хошь в одной рубахе, хошь без лаптей.

– Тогда сбирайся тайно. Я, как тямно станеть, при-
бягу за тобой. Толька не передумай!

Иван за  гумном, в  назначенное время, уже ждал:
«Прийдеть, не прийдеть? А вдруг, чаго помешаеть? А,
вдруг, передумаеть? Дитя ешо. Да нет, идёть! Это ея
юбка шуршить!».

–  Пришла, моё солнышко! Давай узелок. Спасибо



 
 
 

тебе, Лизавета. Мы побёгли, пока ящо темно.
В Ташенке их встретил дядя Петя Руськин, знако-

мец батеньки.
– А чаво ж не помочь? Помогим, – дядя Петя поче-

сал бороду, – Заходьте в дом. Через час баржа пойдеть
с дёгтем. Пойдемте, я все устрою.

Через час, устроившись между бочками, беглецы
наблюдали, как над Окой, розовел рассвет.

– Кто знает, что ты убягла? – Иван достал лепеш-
ки и бутылку с квасом, – Давай поедим, путь долгий,
только к вечеру будем в Муроме.

– Я бабушке сказала, а она обрадовалась. Сказала:
не будеть у таби счастья с Яфимом. Вот собрала узя-
лок. А потом матушка прибягла. Я испугалась. Думала
к папеньке потащить, а она вот мне, что положила, –
Катерина достала из узелка пирожки и ещё один узе-
лок, – На Ваня, развяжи.

–  Откуда это у  таби?  – Иван положил на  тряпоч-
ку широкий перстень с кругом посередине и подвес-
ки для кички, – Красота какая! Ты хоть знаешь, что
за знак на кольце то? Это знак мещеры! Гляди: солн-
це посередине и треуголки понизу.

– В позапрошлом годе папенька пошел в лес на сви-
тязя и заблудилси. Мы уже думали, сгинул на болоте,
а он через неделю объявилси: с бочонком мёда и ен-
тыми железками. Говорит, из болота, какие – то люди



 
 
 

достали и привяли в лесную деревню. Чудные, гово-
рит, люди. По болоту ходять, как по твердому. Живуть
все вместе в круглой избе, а посередь печка. А вокруг
избы, амбары на столбах. А в амбарах тех шкуры ви-
сять, мед в бочках стоить. На груди у старшего бляха
висить, с нарисованным солнцем и все его слушають.

– То мещера или мокша. Я слышал, как деды про
лесных людей говаривали. Те, хто в миру жить не хо-
тять. И  молитьси по-нашему не  хотять. Но, навер-
ное, добрые люди, что папеньку твоего домой верну-
ли. А кольцо спрячь, пущай полежить.

– Вот и маменька сказала, что оберег это. Своим де-
тям сбиряги.

– Ты, Катенька, поешь, проголодалась, поди уже…

– … Утром прибежал Анисим Петрович
– Где Иван-то? Дворовые сказали, что с утра не по-

являлся. Или заболел чего?
– Яво с вечера нет, – Дмитрий сделал вид, что ниче-

го не понимает, – Вроде говорил, что в лес с ребятами
силки проверять пойдеть. Как придеть, сразу в кузню
отправлю.

– Смотри Дмитрий, не шути со мной. И не забудь,
что завтра я от тебя сватов жду. Ивану скажи, чтобы
шел быстрее, дела то ждать не будут…

…Не дождался Анисим Петрович Ивана. Вечером



 
 
 

прибежали соседские мальчишки и принесли картуз:
«На ветке нашли, у леса. Кажись Ваньки тваго». И по-
ползли слухи по  деревне: «У  Дмитрия сынок в  лес
ушел, да сгинул, только картуз и нашли». А в сосед-
ней деревне Бреево, новые слухи поползли: «Яфима-
ва невеста в пруду утопла. Опять в пруду русалки за-
велися» (Ох и выдумщица Лизавета!)…

…Только ничего этого не слышали Иван и Катень-
ка. Прижавшись друг к другу, с восхищением смотре-
ли они на спешащие куда-то пароходы, на низкие по-
клоны белых берез, на  радостный щебет, кружащих
в небе чаек. Поверх крутого берега медленно выплы-
вали, сверкающие на солнце, купола чудных, невидан-
ных церквей.

– Вот и Муром! – изумление сверкало в глазах «пу-
тешественников», – Как оно будеть?…



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
 

Сказ о Муроме
 

∞…Муром встретил жарой. Горячее дыхание шло от па-
лящего солнца, от асфальта улиц, от фасадов старинных до-
мов.

– Машину оставим здесь, – Виталий осмотрелся, – Дальше
проезд запрещен.

– Народищу! Это, наверное, Муромский Арбат, – Люба-
ша обошла машину, разминая отекшие от дальней поездки,
ноги, – Нужно запастись холодной водичкой.

Муром. Улица Московская



 
 
 

– Московская улица! – прочитал Борис табличку, – Вот
по  ней и  прогуляемся. Улица напоминает часть Соборной
улицы от площади Ленина до первой аптеки в Рязани. Та-
кие же старинные дома. Только на один этаж повыше.

– Точно. Улица Соборная, Муромский вариант, – Катери-
на потрогала шершавый камень старинного особняка, – Та-
кое ощущение, что я здесь уже была. Будто сейчас откроет-
ся окно, вон из того дома и голос позовет: «Эй, Катерина!
Ты откудава здеся? И где стока время пропадала? Георгий!
Уходь с дороги! Зашибудь таби колёса то. Вот щас я таби
оттягаю». Прямо дежавю какое – то. Даже мурашки по телу
пробежали.

– Вот ты не верила, что это может быть, а это может быть, –
Борис тоже потрогал горячий камень, – Ученые уверяют, что
вещи и предметы могут хранить информацию о прошедшем
времени. И, если информационные волны твоего тела совпа-
дут с волнами, идущими от этих предметов, то ты можешь,
на мгновение, увидеть себя в прошлом времени. Я не исклю-
чаю, что в  этом доме, а  может быть, вон в  том доме, что
с мезонином, жила Муромская Катерина и по вечерам гля-
дела, как ругаются извозчики, развозя подвыпивших купцов
из питейных заведений.

– Вот ты смеёшься, а помнишь, как мы на Красной площа-
ди в храм Василия Блаженного заходили? Я потрогала кам-
ни, а у меня слезы из глаз потекли. Сами по себе. Наверное,
в прошлой жизни уже видела всё это.



 
 
 

–  А  я о  чем говорю? Скоро информационные техноло-
гии доберутся и до твоей головы. Наденешь колпак на голо-
ву, скопируешь информацию на  флэшку, приедешь домой
и смотри по компьютеру: Где была двести лет назад, с кем
встречалась, от кого бегала. Красота!

– Дурачок! Мне и так уже страшно. Будто следит за мной
кто-то.

– Это Илья Муромец следит, чтобы гости не озорничали.
Задумаешь плохую мыслю, а он раз! Мечом шисть, и голова
долой! Возвращайся ты домой, – Виталий красочно изобра-
зил, как меч описывает дугу в воздухе.

– Пойдемте уже. Пугальщики.
Компания двинулась по  Московской улице, с  любопыт-

ством оглядывая причудливые дома.
– Классицизм. Эклектика. Опять классицизм.
– Ты чего там бормочешь?
– Я удивляюсь, находчивости строителей, – Борис пока-

зал на  двухэтажный дом с  мезонином,  – Дома построены
примерно в первой половине девятнадцатого века. Предпо-
лагаю, что у купцов средней руки начали появляться день-
ги. На изящные дворцы средств недостаточно, но и простые
избы строить стало уже не модно. Европейская архитекту-
ра начала просачиваться в русские городки. Скромная, эко-
номная архитектура с элементами истории позволяла выде-
литься из серого пейзажа деревянных строений. Это и есть
эклектика. Строгий кирпич (по достатку) и изящный, узор-



 
 
 

чатый мезонин, с намеком на славянскую принадлежность.
А вот прибавили колонны с лепниной. Угадывается гармо-
ния, простота и строгость, в чем-то даже изящество. Это но-
вый классицизм. Равнение на итальянских мастеров. Знай
наших! Муромские купцы тоже не лыком шиты!

– Смотрите! – Любаша оглянулась назад, потом снова впе-
ред, – Народ в одну сторону идет. Там что-то происходит.
Давайте посмотрим.

Людской поток вынес гостей на большую площадь с фон-
таном. Толпа жалась к фонтану, пытаясь надышаться возду-
хом с  прохладным мокрым туманом. А  вокруг кружились
«пришельцы» в ярких кичках с ленточками, в белых сара-
фанах, в поневах на четыре ярга.

–  Пряники маковые! Пряники мятные!  – краснощекие
красавицы, то снимали с шеи связки бубликов, то опять за-
брасывали их за спину, – Бублики для чаю! Бублики для ду-
шевного разговору!

–  Калачи! Муромские манящие, к  беседе зовящие! На-
летай честной народ – урожайный нынче год! – молодки –
красавицы кружились вокруг фонтана, завораживая своими
шутками – прибаутками «обезумевший» от жары и ярмароч-
ного шума народ.

– Народ больше туда идет, вниз, – Любаша с грустью по-
смотрела на быстро опустевшую упаковку от мороженного, –
Пойдем, а то нас эти молодухи скоро заставят забыть о диете.

От площади дорога пошла вниз, к белому монастырю, из-



 
 
 

за которого сверкала излучина Оки. На площадке, в неболь-
шом парке монастыря разворачивалось театральное пред-
ставление. Молодая княгиня просила Илью Муромца засту-
питься за Владимира, Красно – Солнышко и за Русь Великую
от царя поганого Калина. Илья Муромец, выставив вперед
меч и строго глядя на народ Мурома и его гостей, молвил:

Я иду служить за веру христианскую
И за землю русскую,
Да и за стольный Киев град,
За вдов, за сирот, за бедных людей
И за тебя, молодую княгиню, вдовицу Апраксию,
А для собаки-то князя Владимира
Да не вышел бы я вон из погреба…

Народ Мурома отшатнулся, опасливо поглядывая на гроз-
ный меч. Только Виталий Елохин не  испугался: «Что ты
можешь сделать мне этим ножичком?» – подумал Виталий
и смело сделал шаг вперед: «Я в Афгане этих Калинов по го-
рам гонял! Чтобы здесь только русским духом пахло! А не их
вонючим зельем».

– Виталик! Отойди назад, – Борис потянул Виталия за ру-
кав, – Не ровен час заденет тебя богатырь карачаровский,
кто машину домой поведет?

– Да я так, заслушался. Хорошо играют. Из театра, навер-
ное.

– Согласен. Играют хорошо. Вот только неувязочка: Кня-



 
 
 

гиня Апраксия не могла быть вдовицей. Ведь муж Владимир
живой стоит рядом. Если, конечно, она не была женой брата.

–  Смотрите! Лодка какая большая,  – Любаша показала
в глубь парка, – Пойдем посмотрим.

– Идите, я потом.
В глубине парка, из-за раскидистого дерева, выглядыва-

ла голова неведомого зверя: толи лошадь склонила голову,
толи голова птицы вытянула шею. Голова венчала большую
лодку с веслами по бортам. Нижняя часть была выдолблена
из цельного дерева, верхняя часть набита тонкими досточ-
ками. Из-за досточек выглядывали три мачты без парусов.

– Ладья. VI – век, – медленно прочитала Катя, – Где же
они такое огромное дерево нашли?

– Метров пятнадцать – двадцать будет. В Муромских ле-
сах это не трудно найти. Петр Великий не зря в этих краях
корабельный лес ценил, – Борис постучал по борту, – На этих
ладьях до Византии доплывали, когда купцы мех да мед вез-
ли, на шелка менять, а когда и боевая дружина на помощь
спешила киевскому князю. Человек двадцать могли плыть
с комфортом.

– Люба! Где ты? – послышался голос Виталия из толпы
зрителей, – Пошли фотографироваться с Ильей Муромцем.

– А с вдовицей княгиней Апраксией можно? – оставив же-
ну в одиночестве, Борис ринулся к сцене.

– Куды! – Катерина поймала мужа за рубашку, – Я тя мож-
но! Я ящо не вдовица. Хотя ежели Илью Муромца попрошу



 
 
 

тебя утихомирить, то можа и стану.
Вдоволь «нафотографировавшись» двинулись назад.

На выходе из парка, Катерина остановила мужа:
– Глянь, какие ворота! Картина, а не ворота.
– Здесь написано: «Церковь Николы-Набережного».
– Мне ворота нравятся. Значки какие-то. Узоры. Цветоч-

ки. Кружочки.
–  Кружочки говоришь. Подойди-ка поближе. Видишь

большой круг с треугольниками внизу?
– Вижу. Ничего особенного в этом не нахожу. Ну, круг.

Ну, треугольники с точками. Ну и что?
– Ничего. Если не считать, что это символ Мещеры! Круг

олицетворяет солнце. Треугольники олицетворяют землю,
а точки внутри семя. Часть древних племен муромы, меще-
ры, ирзя, жили в глубине дремучих мещерских лесов и бо-
лот, спасаясь набегов чуди и степняков. Годами не выходи-
ли они из леса. Одна радость: то солнышко выглянет из-за
верхушек высоких сосен и подарит тепло. То болото в сухие
годы уйдет вглубь леса и солнышко осушит редкие поляны,
давая возможность посеять жито. Тогда и жить можно. То-
гда и род свой продолжать можно. А чтобы это было почаще,
или всегда, то нужно хорошо попросить, низко поклонить-
ся тому, кто это все дает. Солнцу, чтобы грело. Земле, что-
бы приняла. Зерну, чтобы жизнь сохраняло. Три начала. Три
символа.

– Я поняла. Три символа объединенные в одном. Солнце,



 
 
 

сухой участок земли в лесу и семена, дающие хлеб и жизнь.
– Умница! Теперь ты рассуждаешь, как истинная меще-

рячка.
–  А  ты сомневался? Мы такеи  – прапраправнучки ба-

бы-ёшки. Сфотографируй меня у этих ворот, и пойдем до-
гонять Елохиных…

© …В лучах заходящего солнца купола церквей ка-
зались неведомыми, сверкающими глазами, выгляды-
вающими за верхушками деревьев, будто спрашивая:
«Кто это к нам пожаловал? По какому, такому делу?
На время, али как?».

– Ваня, глянь! И тама церковь. И тама. А тама сра-
зу удве, – Катенька водила глазами и руками то впра-
во, то влево, – Ваня. А почаму стоки церквей? Это ж
скольки батюшков надоть?

–  Дуреха! Это  ж Муром! Здесь народу  – види-
мо-невидимо. Как же они в одну церкву поместютьси?
Вот доберемси до дядьки и спросим.

Баржу подогнали к деревянной пристани, булькаю-
щей от набегающих волн.

– Не придавило? – раздался голос из-за бочек, – Бе-
рите свои узелки и по той лестнице вверх. Напротив
вон той церкви. Тама извозчики стоять. Повезуть, ку-
да скажите. Ну, с богом. Бегите.



 
 
 

Наверху, на площади, бричек и телег с десяток, ес-
ли не больше. Сплошь бородатые мужики стоят воз-
ле своих лошадей, перекрикиваясь друг с другом. За-
видев двух молодых людей с узелками, зашевелились,
поворачивая свои брички к приехавшим пассажирам.
Брички, тарантасы, коляски цеплялись друг за друга,
издавая скрипучий звук.
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