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Аннотация
У каждого своя история об этом человеке:«Ребенок, который

с детства был фактически обречен на безрадостную жизнь
наемного рабочего на колониальной планете».«Он с детства
знал, что когда-нибудь станет пилотом».«Никто не ожидал, что
командиром поставят Маккоя. И никто не удивился».«…Потому
что люди пойдут за ним, не за мной».Его зовут Ивар Маккой,
ему двадцать пять, и он спас вас всех.Вы не найдете в книге его
интервью – только попытки рассказать, как это было на самом
деле.
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рассказы очевидцев приводятся в полном объеме и без



 
 
 

изменений.

И  что рассказывать?.. А, вы вопросы будете задавать…
Хорошо. Хм, знаете, странно, когда мы тот чертов цилиндр
через толпу роботов проталкивали, не так волновался, а сей-
час…

С чего начать?

Каким был Ивар в детстве?

Что  ж. Тогда стоит, наверное, начать сначала. Недавно
в Сети я видел упоминание, будто мы с Иваром выросли в од-
ном приюте, но это неправда. Мы познакомились позже, ко-
гда его усыновила семья фермеров с Нового Техаса. Вы, ко-
нечно, уже слышали о ней, но наверняка просто не представ-
ляете, какое это захолустье. В общем, это такая планета, за-
терянная на окраинах освоенного космоса. Сорок девятого,
кажется, класса. Назвали ее так из-за того, что вся планета –
сплошная пустыня. Я позже специально слетал посмотреть



 
 
 

на настоящий Техас – пожалуй, похоже.

Так вот, меня усыновили годом раньше Ивара. Вообще,
у  этой семейки хобби такое было  – усыновлять. А  может,
жизненная необходимость. Потому что наемные работни-
ки – ну, вы ж понимаете, это дорого, а за детей, наоборот,
еще и платят вдобавок.

Мне к  тому времени было уже шестнадцать, а Ивару…
наверное, лет четырнадцать. Хотя, может, уже и пятнадцать,
или всего тринадцать, – он понятия не имел, когда родился.
Но на самом деле это было здорово, потому что мы отмеча-
ли его день рождения, каждый год сдвигая на один месяц
и один день. Забавная затея, правда? И грустная, на самом
деле. Нет, можете не считать. Любому понятно, что вероят-
ность угадать тут… ну очень низкая, если не нулевая. Но вы
попробуйте объяснить это мальчишке-сироте, который ко-
гда-то, еще ребенком совсем, придумал себе такую сказку.
Чтобы не унывать. Чтобы иметь хоть что-то свое.

В этом году, например, его день рождения будет двадцать
седьмого марта, не забудьте поздравить. Не знаю, статью там
напишите или сюжет новостной снимите. А  в  следующем
уже двадцать восьмого апреля.

Знаете, что в  нем сразу подкупает? Ну да, знаю, о  чем



 
 
 

вы подумали. Вон она, его взятка, со всех газет красуется.
Но на самом деле я сейчас не о его улыбке. Он ведь будет
вам улыбаться, даже если вы вдруг решите отрезать ему но-
гу. Или руку. Не  смотрите на  меня так, я знаю, что гово-
рю. Улыбкам Ивара Маккоя верить нельзя. Хотя не поверить
невозможно.

Так вот, о подкупе. Как ни смешно, подкупает как раз пол-
ное его отсутствие. Этот человек скажет вам только то, во что
искренне верит сам. Да-да, даже если вы вдруг захотите от-
резать ему ногу. Простите, профессия накладывает свой от-
печаток, так что примеры будут не всегда удачными.

Так вот. Жилось на ферме нам, в общем-то, неплохо. Вот
только о ней мало чего можно рассказать. Как и на любой
другой ферме, там воняло, даже несмотря на всевозможные
очистительные фильтры. Про устройство я, конечно, расска-
жу, но не ждите многого: мне было не так уж интересно, как
это все работает. Куда важнее было выполнить все задания
в срок и не получить взбучку.

Так в… Черт, повторяюсь… Но  вы  же править будете?
Нет? А почему? А… ну да, приказ. Ну ладно. В общем, во-
да на  Новом Техасе слишком дорогая, чтобы просто лить
ее в землю. Более того, и земли-то на этой чертовой планет-
ке нет нифига. Сплошной песок. Так что вместо полей бы-



 
 
 

ли только длинные тоннели из арочных генераторов силовых
полей. А под ними слой тонкой водоотталкивающей плен-
ки – чтобы вода испарялась, конденсировалась и  скатыва-
лась в распределители. Почти замкнутая система: залил один
раз воду в контейнеры с гидрогелем – и дальше уже совсем
по чуть-чуть иногда добавляешь.

Да и в принципе вся ферма была такой системой – расте-
ния давали пищу нам и животным, а все, что в пищу не годи-
лось, отправляли вместе со всеми отходами и дерьмом в гов-
нобродилку… Ну, то есть эту… Установку биоразложения.
Или биопереработки – черт ее знает, как она правильно на-
зывается. На выходе получались удобрение и все та же вода.
Прибавьте к этому бесплатную рабочую силу, очень прилич-
ную прибыль от продажи овощей и мяса – совсем неплохой
бизнес, я думаю.

Вот только бизнес этот нехило смердел. Воняло всё и вез-
де. У компостного куба – гнильем и серой, возле фильтраци-
онной колонны – озоном и плесенью, из скотных ангаров –
навозом.

Скотины, кстати, было много. На Новом Техасе все, до по-
следнего винта и куска полимера, было привозным и стои-
ло дорого. Да еще приходилось переделывать движки, что-
бы работали в местной атмосфере. Позволить себе машину,



 
 
 

спидер или левитационную платформу могли единицы.

У нас лошади были, вернее, гибриды. Официально они
назывались «организм земной, генномодифицированный,
адаптированный к условиям жизни на планетах классов 45
—49П». «П» – наверняка от слова «песок», «пустыня» или
что-то в этом духе. В смысле, специально для такой местно-
сти. Как верблюды на Земле. Им, конечно, пытались приду-
мать название, типа «лоблюд» или «вершадь»… Не пошло.
Тем более что внешне это были все  же больше лошади  –
как тех на картинках рисовали. Только без грив. И хвосты
лысые. К тому же, наших еще дополнительно адаптировали,
чтобы дышали сами, без лекарств. Кислород ведь чем-то свя-
зан там, помогать надо.

Ну вот, лошади эти таскали повозки, ходили под седлами.
Они не угнались бы и за самой дряхлой колымагой, но бы-
ли выгоднее любого авиакара. Никаких затрат на запчасти
и фильтры-расщепители кислорода. Пара ведер воды в ме-
сяц, а если кормить свежей ботвой – и одного хватит. Ста-
рых продавали на бойню, каждую весну кобылы приносили
потомство.

Ещё были буйкоты на  мясо и  молоко. Огромные такие
горбатые коровы. Буйкоты тоже почти не пьют, а что мясо
воняет бензином – ну, к этому уже привыкли все. На Новом



 
 
 

Техасе практически все воняет бензином.

Буйволы? Даже не слышал слова такого. Буйкоты. Так мы
их называли. Да нет, на этих не очень похожи. У вас на кар-
тинке задохлики какие-то, а не буйкоты. В этом сколько? Ки-
лограмм шестьсот? В молодом буйкоте около двух тонн, а то
и больше бывало. И шкура у них толстенная, без волос по-
чти. О, вот это больше похоже. Только на носу таких штук
не было. Кто это? Носорог? Забавно. Надо поискать как-ни-
будь в зоопарке.

Вообще, я так скажу: нужно прожить на этой планете лет
десять, чтобы понять, насколько это отвратное место. Посто-
янная жара. Бензиновая вонь. Ветра, смерчи. Мелкий песок,
забивающийся везде. Имплант, изменяющий кровь, чтобы
усваивался связанный кислород. Ну, может, не изменяющий.
Хрен его знает, что он там делал, чтобы мы дышать могли,
но лично меня всегда мутило пару месяцев, когда его меня-
ли, и кое-кого из братьев, я знаю, тоже. Нас, кстати было…

Нет, импланты нам всем за счет Альянса ставили и меня-
ли тоже. Раз в пять лет. А как иначе-то? Если бы еще и пла-
тить пришлось, там просто никто не жил бы.

Так о чём я? Нас было семеро, крепких приютских пар-
ней. Приемные родители даже специально отбирали нас, ру-



 
 
 

ководствуясь вполне здравой логикой. Например, отпетых
хулиганов и полностью асоциальных типов среди нас не бы-
ло. Только Джереми, с которого все началось, еще как-то пы-
тался гнуть понты, но мы его прощали. Он же был первым –
ну, вы понимаете.

В общем, в тот день сломался транспортер в контуре фер-
ментации, и это было совсем хреново. Чтобы вы понимали,
биоразлагатель – это ангар с десятком чанов. В каждом что-
то бродит, гниет при нужной температуре, давлении и так
далее. Из чана в чан содержимое перегоняется по желобу.
Самая главная часть установки – конвейерные ленты с ло-
пастями транспортера и огромный движок, старше, навер-
ное, самого завода Дефо. Без постоянного перемешивания
часть отходов так и не перегниет, а другая превратится в пе-
регретую взрывоопасную жижу. И если транспортер накры-
вался, приходилось вычерпывать чан за чаном и осматривать
каждую деталь. Хорошо, если поломка находилась во втором
или третьем, а если нет…

Не подумайте лишнего, Босс Билл, наш приемный папа-
ша, не распускал руки, но работа должна была быть сдела-
на. Пусть даже всю эту наполовину сгнившую жижу при-
шлось бы руками вычерпать.

Понятно, что появлению новенького я не слишком обра-



 
 
 

довался – настроение было ни к черту. Тем более что пацан
на вид был щупленький и на помощь толком не способный.
Ивар, наверное, это понимал – он вообще чертовски прони-
цательный малый. Он посмотрел на меня, потом на лопату
в моих руках и невозмутимо так осведомился:

– Еще одна есть?

Собственно, с той минуты мои отношения с Иваром Мак-
коем можно так и охарактеризовать: в одном чану. Это каса-
ется всего: работы, дружбы и того, что нам пришлось вместе
пережить. Что? Ну да, простите. Не будем забегать вперед.

Транспортер починили через неделю. К  тому времени
и у меня, и у Ивара уже успели раза три вздуться и лопнуть
кровавые пузыри на ладонях. Но ему, конечно, приходилось
хуже. В приюте их не нагружали настолько тяжелой рабо-
той. Так вот, к тому времени, как отпала нужда снова нырять
по пояс в гнилье, я уже знал, что в нашей размеренной, если
не сказать – унылой, жизни кое-что изменилось. Что имен-
но? Даже не знаю, как объяснить… Ладно, сейчас попробую.

Ивара тех лет можно было охарактеризовать одной фра-
зой:

«Я стану пилотом».



 
 
 

Черт побери, сколько раз я это слышал? Да все слышали!
Уверен, когда Ивар был младше, он просто подходил к лю-
дям на  улице, протягивал им руку и  говорил: «Привет, я
Ивар Маккой. Я стану пилотом». Нет, вы не подумайте, он
никогда не надоедал никому рассказами о космолетах или
чем-то там еще, как все увлеченные люди. Просто знал, чего
хочет, и это было… удивительно.

Вот ты стоишь посреди чана весь в дерьме с лопатой в ру-
ке, не разгибая спины шестой час подряд, а он вдруг говорит:

– Я стану пилотом.

И гребет дальше. А ты тоже гребешь и думаешь: зачем он
это сейчас сказал? Какого ждет ответа? И зачем тебе вообще
об этом знать?

Но Ивар и не ждал ответа. Никогда не ждал, собственно,
но это я уже потом понял. Я даже не уверен, говорил ли он
это кому-то или все-таки самому себе. Но, как бы то ни было,
все, кто знал Ивара, знали, что он станет пилотом.

Нет, вы не поняли. Не «хочет стать». Станет. Почему-то
нам и в голову не приходило сомневаться – по крайней ме-
ре, мне.



 
 
 

Знаете, как бывает, если в темной комнате, полной бодр-
ствующих людей, кто-то неожиданно включит яркую лам-
почку? Сначала все морщатся, возмущаются, даже грозятся
побить нарушителя спокойствия, а потом привыкают и раду-
ются, что наконец-то стало светло и можно заняться своими
делами. Так же было и с нами. Ивар внес сумятицу в нашу
жизнь, ведь до сих пор все, что занимало наши мысли, были
урожай овощей да сытость скота, а тут он с этим своим пило-
том. Понимаете? Он делал всё то же самое, что и мы: гонял
свиней, собирал овощи, вывозил дерьмо. Изо дня в день, год
за годом. С одной лишь разницей: он знал, что когда-нибудь
станет пилотом.

Будь вместо него кто-то другой, мы, наверное, его воз-
ненавидели бы. На самом деле, это чертовски унизительно,
когда кто-то знает, чего хочет, а ты нет. Вот ты сгребаешь
лопатой свиное дерьмо в огромную смердящую кучу и ду-
маешь, что делаешь это действительно хорошо. И ты гово-
ришь себе: «Эй, парень! Да ты молодец!» И тут появляется
другой парень, который знает, чего хочет, и говорит совер-
шенно искренне: «Здорово, Криг! Ты так быстро управил-
ся!», – и улыбается своей невозможной улыбкой. И вот тогда
ты вдруг задумываешься: неужели эта куча будет самой вы-
дающейся вещью, которую тебе суждено сделать? Неужели
пройдет несколько лет, десятки лет, а ты все так же будешь



 
 
 

радоваться своей чудесной навозной куче?..

На Рождество Джереми купил себе нотную грамоту. Он
был уже совершеннолетним, и  поэтому имел собственные
деньги. Немного, но  на  грамоту вполне хватило. И  даже
на губную гармошку потом. Не самый удобный инструмент,
но это было единственное, что он смог достать в нашей глу-
ши. Конечно, само по себе событие не выдающееся – поду-
маешь, какой-то парень скопил денег на губную гармошку.
Но ведь важно было другое. Он захотел ее купить.

Вообще-то, Джереми не самый разговорчивый парень, так
что я ни черта не знаю, какие у него были планы. Хотел ли
он выучиться играть или сочинять музыку, а может, и вовсе
петь. Но ведь не просто так он ее купил?..

Это был первый звоночек. Вторым стал Льюис. В  одно
прекрасное утро он заявил Боссу, что должен ехать в  го-
род на важную встречу. Мы все опешили. Ну, сами посуди-
те, какие могут быть «важные встречи» у парней вроде нас?
Но смеялись мы зря. Оказалось, что Льюис втихаря провер-
нул целую кампанию по  расширению рынка сбыта нашей
продукции. Проще говоря, обегал все рестораны, магазины
и крупные богатые дома в  городе, предлагая наладить по-
ставку овощей, молока и мяса непосредственно с нашей фер-
мы, и – вы не поверите – ему это удалось!



 
 
 

Потом был Томми с его родео и Эдди, который занялся
производством седел.

Конечно, нельзя сказать, что Ивар был напрямую прича-
стен к успехам этих парней. Но все-таки я уверен: именно он
зажег в них ту искру, что горит до сих пор.

Что же касается меня, то я с Иваром действительно по-
дружился. На самом деле, это не так просто, как может по-
казаться. Стать другом угрюмому молчуну-одиночке намно-
го проще, чем такому вроде бы дружелюбному, общительно-
му и открытому человеку, как Ивар. Он всегда готов дарить
миру свои улыбки, шутки и энергию, вот только ровно в той
мере, которую определяет сам. Сколько недель ежедневно-
го общения, смеха, работы и проказ прошло, прежде чем я
услышал чуть больше, чем стандартная фраза про пилота?
Через сколько месяцев он осторожно поделился со мной сво-
ими сомнениями? Про страхи же, обиды, боль я стал слы-
шать только несколько лет спустя. И к тому времени, когда
это случилось, я уже не представлял жизни без неба.

Да, наверное, это смешно, но  Ивар заразил меня своей
страстью, своей уверенностью, своими самыми сокровенны-
ми мечтами, и очень скоро мы уже мечтали на пару.



 
 
 

Космодром… Пару лет я засыпал, представляя, как иду
по  гладкой поверхности специального сверхпрочного по-
крытия – твердого и надежного, не то что наши пески. Ри-
совал в воображении корабли, расставлял их на посадочном
поле: самые красивые вперед, но и чтобы остальные не оби-
деть. И каждый месяц исправно появлялся новый любимчик,
которого, конечно же, надо было приткнуть в самую середи-
ну.

Мы не верили в Санта Клауса уже с пеленок, но если бы
верили, то каждый год к нему летело бы письмо с просьбой
прислать билет если не на космолет, то хотя бы в космопорт
со  скромной подписью «Криг и  Ивар». Ударение на  «и»,
кстати. И-ивар. А то мало ли, как его прочтут, – может, как
командир Дирк. ИвАр. Но он и на Всеобщем Межгалакти-
ческом в принципе плохо говорил, так что неудивительно.

Интересно, кто дал ему имя? Родители или нянечки в при-
юте? Вы же журналист, покопайте в каких-нибудь архивах.
Хотя, наверное, это уже сделали спецслужбы. Они бы ведь
ему сказали, если бы что-то нашли?.. Интересно, откуда он
родом. Имя-то необычное. По крайней мере, я никогда такое
не слышал.

А может, и нашли уже, да не стали озвучивать. Вдруг они
наркоманы, как мои предки, или срок мотают. Меня забрали



 
 
 

в приют в семь лет, многое соображал уже. И я вам так скажу:
лучше всю жизнь гадать, кем были родители и почему тебя
бросили, чем помнить застывшие под кайфом глаза и драки
за очередной ингалятор с дурью. В свинарник было приятнее
войти, чем в нашу квартиру. А уж про новую, или хотя бы
по размеру, одежду, еду три раза в день и школу я вообще
молчу.

Хотя, наверное, будь у меня хорошие родители, как у Ле-
роя, было бы еще гаже. Они у него при крушении шаттла
погибли, а родственников больше не сыскалось. Так что Ле-
рою, единственному из нас, кто знал, что такое семья, было
чертовски погано, и характер у него был соответствующий.
Вот только кто бы стал его винить?..

Ивар о своей семье не только не помнил, но и не знал ни-
чегошеньки. И, кажется, не хотел знать. Не в его характере
это – рассуждать, что было бы, если… Есть настоящее и бу-
дущее. А прошлое, особенно хреновое, уже прошло, да и бог
с ним. Да и не было в нашем прошлом на тот момент ничего,
за что стоило цепляться, а потом это уже вошло в привыч-
ку. Так что все наши разговоры были всегда о будущем. По-
началу детские, неопределенные, но повзрослели мы быстро
на простых фермерских харчах и ежедневной работе. И у нас
постепенно начал вырисовываться план действий.



 
 
 

И первым его пунктом было – уйти с фермы, а  значит,
нужны были деньги.

И это был тупик. Денег нам не давали. Приемные родите-
ли считали, что за наш труд с лихвой расплачиваются парой
штанов в год, кроватью да едой. Кормили, правда, досыта,
пусть и без затей. Но хотя бы от голода мы не качались, толь-
ко от усталости.

Нет, затворниками на ферме мы не были. Каждые выход-
ные ездили в город на рынок, продавали овощи, мясо, мо-
локо и сыр. Цены были фиксированные, и по возвращении
я переводил на счет Билла все до литра. Почти полгода мы
с Иваром ломали голову, что же придумать, пока одна ста-
рушка не попросила нас помочь донести ее покупки. Ивар
вызвался просто из уважения, а пожилая леди накинула ему
полстакана. С тех пор и пошло. Один из нас стоял за прилав-
ком, а второй помогал дотащить тяжелые сумки до останов-
ки авиакара, а иногда и до дома. Пару раз Ивару несказанно
повезло, и его попросили сделать что-то по дому. И расщед-
рились на целый литр. Невиданное для нас богатство.

Меня просили реже – я был выше, плечистее и куда угрю-
мее, так что, думаю, меня просто боялись. Довольно быстро
наши дела пошли в гору, хотя бы в финансовом плане. Ну,
то есть как в гору… Скорее, в холмик. Ровно до тех пор, по-



 
 
 

ка Ивара не заприметила одна вдова. Пару раз он честно но-
сил ей покупки, вежливо и охотно отвечая на вопросы, а по-
том… Ну, тут, думаю, история понятна же, да? Ивар всегда
нравился женщинам, но это был, пожалуй, первый раз, ко-
гда он понравился не как мальчишка, но как мужчина. Вот
только когда тебе шестнадцать, и ты еще ни разу даже не це-
ловался, угодить в объекты сексуальной охоты пусть не ста-
рой, но все-таки уже весьма зрелой женщины… Тут, конеч-
но, кому как, но Ивара тогда это не обрадовало. Так что ему
пришлось на довольно долгое время затаиться, и мы снова
откатились назад.

А еще через месяц Ивар сказал:

– Джереми отдал мне губную гармошку.

К тому моменту Джереми уже уехал с фермы. Кажется, он
неплохо зарабатывал на жизнь, играя в пабах. Поначалу но-
вость меня заинтересовала только в том ключе, что Ивар где-
то встретил Джереми, но оказалось, что она важна совсем
по другой причине.

– Я научусь играть и буду давать концерты на рынке, –
продолжил Ивар свою мысль.

Я отнесся к этому заявлению скептически.



 
 
 

– Но ты же никогда не держал ее в руках, – сказал я ему.

– Я и на лошадь сел когда-то в первый раз, – пожал пле-
чами Ивар и извлек из гармошки несколько резких трелей.

За следующие месяцы я успел возненавидеть губную гар-
мошку и полюбить тишину как самое великое благо, а наши
большие неповоротливые лошади стали нервными и шуган-
ными, вздрагивая от любого звука.

Но в один из особенно тяжелых дней, когда снова сломал-
ся транспортер и мы полдня провели по плечи в невероят-
но вонючей жиже, уставший до полусмерти, чумазый Ивар
приложил гармошку к губам, и вместо череды фальшивых
нот выдал незатейливую, но чистую мелодию.

От удивления я даже забыл, что до этого мечтал поско-
рее оказаться в стерилизаторе и что у меня чешется все тело
от пота и грязи. Ивар, пораженный не меньше меня, с опас-
кой посмотрел на гармошку, будто та вдруг зажила собствен-
ной жизнью, и снова принялся играть.

Уже назавтра я скрипел зубами, в сотый, если не в тысяч-
ный раз слушая одну и ту же песенку, но через неделю Ивар
разучил еще одну. А потом еще и еще. А уже через полгода



 
 
 

он идеально повторял любую услышанную мелодию.

Конечно, самую обычную, простую. Какую-нибудь вели-
кую классику он, конечно, не сыграет, а вот что-то навроде
«Пастушки Мэри» – запросто.

У нас все получилось. Когда в арсенале набралось пять
песенок, Ивар дал первый «концерт» и заработал сразу три
литра. Три! Черт побери, о таком оглушительном успехе мы
и мечтать не могли! Вовсе не потому, что он играл так уж
здорово – и сбивался, и фальшивил. Даже не знаю, отчего
народ веселился больше: от возможности потанцевать или
от его оплошностей. Но, как бы то ни было, разошлись все
довольные, не забыв поблагодарить начинающего музыкан-
та. Наверное, нужно было найти ту вдову и сказать ей спа-
сибо, потому что задолго до того, как наши лошади снова
стали спокойными и безмятежными, у нас уже был неплохой
капитал.

Какое-то время нам удавалось скрывать от  приемных
родителей наш бизнес, но  потом им донесли. Или кто-то
из  парней проболтался. Разговор был не  очень приятный,
но тут нас здорово выручила любовь Ивара к сладкому. Он
готов был котлету на лишнюю ложку варенья поменять, чай
всегда с  синтетическим подсластителем пил… А  если  бы
Билл расщедрился на настоящий, наверное, три чашки бы



 
 
 

за раз осилил. И, как бы ни были ценны для нас деньги, а па-
ру раз в месяц мы ходили в супермаркет. Я покупал себе бан-
ку синтетической содовой, а Ивар – сникерс из биомассы.
Он устраивал целые спектакли в кондитерском отделе. Раз-
глядывал все до единой конфеты. Осторожно касался кон-
чиками пальцев упаковок пряников и печенья. Читал соста-
вы шоколадок, придирчиво осматривал пирожные и леден-
цы. А покупал неизменно самый маленький батончик с ну-
гой и арахисом.

И вот теперь Ивар с непрошибаемым, даже скучающим
выражением лица, поднес чип к сканеру и показал рассер-
женному Боссу Биллу длинную историю транзакций из мага-
зина. Кажется, их количество и перевесило чашу весов в на-
шу сторону. Билл раздраженно бросил, что зря мы думаем,
будто он хоть стакан потратит на дантиста для нас, и при-
нялся переключать каналы инфовизора. Это означало конец
разговора.

Я еще, помнится, дико боялся, что он догадается прове-
рить даты списаний денег и наш обман раскроется. Но на это,
к счастью, его смекалки не хватило. Так наш бизнес стал ле-
гальным, и мы с Иваром на радостях купили по батончику
и запили их банкой Колы – одной на двоих: покупать на каж-
дого показалось расточительством.



 
 
 

Через пару недель нас на ярмарке уже ждали. Народ со-
бирался довольный, веселый и устраивал что-то типа сель-
ских танцев. Ивару это нравилось: он умудрялся пару-трой-
ку часов подряд играть и плясать вместе со всеми. Но еще
больше это понравилось местной шпане, которая решила,
что несколько литров, перечисленных на чип Ивара, – их за-
конный трофей.

Мне, конечно, драться и раньше приходилось, но тут со-
бралась целая шайка. И  пришлось  бы мне туго, если  бы
не  наш тяжеловоз. Ивар добежал до  телеги, расстегнул
упряжь и затащил гиганта в самую гущу потасовки. Так-то
по натуре животные эти мирные, но среди урагана острых
локтей да коленок лягаются будь здоров – только направляй.
Городское пацанье с  животинами знакомо мало, а  потому
быстро отступило, весьма разумно опасаясь. Особенно рез-
во убегали те, кто уже успел обзавестись полукруглым отпе-
чатком огромного копыта. А потом Ивар догадался наиграть
коню на ухо пару ужасающе фальшивых нот, отчего тот и во-
все взвился на дыбы, так что вдвоем еле удержали.

– Он боевой модификации! Охранной! – крикнул тогда
Ивар шпане. – Проваливайте, или натравлю!

Смешно  – и  сейчас, и  тогда было,  – но  нам повери-
ли. Только пятки сверкали. И больше местные пацаны нас



 
 
 

не  трогали, а  рыбы покрупнее, которые на  рынке, конеч-
но  же, водились, видимо, посчитали наш бизнес слишком
мелким.

Знаете, вспоминаю сейчас, и даже не верится, что это с на-
ми было… Ивара вы и не узнали бы тогда. Он выглядел со-
всем ребенком. Не знаю, как на деле, но по документам я
Ивара старше на полтора года. Тогда меня этот факт бесил
неимоверно, ведь я стал совершеннолетним намного рань-
ше него. Конечно, у  меня и  мысли не  было уйти одному,
но как же раздражала сама возможность это сделать!

Ивар, конечно же, все понимал. Но никогда не говорил.
Приемные родители восприняли то, что я остался, с равно-
душной расчетливостью. Восемнадцатилетний фактически
мужчина будет работать куда эффективнее подростка. К то-
му же, его не надо учить управляться с контроллерами или
показывать, как правильно сажать и окучивать.

Да, мы грезили совершеннолетием, мечтали уйти с фер-
мы. Но вот Айзеку, парню с соседней фермы, было уже два-
дцать три, а он и не собирался сниматься с места. Правда,
Айзек – это отдельная история. Единственное, что его инте-
ресовало в жизни, – это глупое шоу в семь вечера по цен-
тральному инфоканалу Альянса и  банка пива. Он платил
за комнату и еду, сам покупал себе все необходимое, но по-



 
 
 

лучал зарплату. И выглядел вполне довольным жизнью, стоя
по колено в свином навозе или таская ящики с капустой.

Впрочем, глядя на Ивара, тоже можно было подумать, что
и его все устраивает. Но я к тому времени знал его уже слиш-
ком хорошо и научился почти невозможному – различать его
улыбки. И могу совершенно точно сказать, что стоя по коле-
но в свином дерьме вместе с Айзеком, он улыбался, но улы-
бался грустно.

Я…

О. Забавно, что вы спросили. Этот снимок я помню. Как
он на нем улыбается? А сами не видите? Устало, конечно.
Достала его эта шумиха. После всего того, что мы пережили,
нам больше всего отдохнуть хотелось, по Земле прогулять-
ся. На воду посмотреть – на это, как его, море, – по столи-
це пройтись, выпить настоящего алкоголя, в конце концов.
А ваша братия в него стаей бульдогов вцепилась. Да и вооб-
ще…

Ну да, говорил. Вы меня сами перебили. Так вот, я сделал
такой календарь, как когда-то индейцы делали, с зарубками.
Я на каком-то общедоступном сайте видел. Можно было, ко-
нечно, и обычным разжиться за четверть стакана, но так ко-
лоритнее казалось. Мы же все-таки в Техасе жили. Пусть да-



 
 
 

же и за две галактики от настоящего. Ивар смеялся, но я ви-
дел, что ему, как и мне, важен этот ритуал, когда мы каж-
дый день ровно в полдень устраивали привал, чтобы выпить
по кружке воды и вырезать на палочке очередную зарубку.

Чем меньше места оставалось на палке, тем труднее было
опять и опять месить навоз, таскать ведра и махать лопата-
ми. Но с другой стороны, я цеплялся за каждый день, про-
веденный на ферме. Потому что тут я точно знал, что ждет
меня завтра. И через неделю. И через полгода. А что будет
там, в городе?

Ивар, кажется, не сомневался ни секунды. «Я буду пило-
том» все еще звучало так же уверенно и убежденно. Но в об-
лаках он не летал… Что? Это еще что за слово? Ну ладно,
пусть будет «не витал»… В чем разница-то?..

В общем, он пытался учиться. К Сети наша ферма была
подключена лишь формально… Да вот так! Боссу Биллу это
было ни к чему, и он категорически отказывался оплачивать
даже первую ступень доступа. Так что нам была доступна
только бесплатная часть, а там… Сами понимаете. Кусочек
того, кусочек этого. Очень редко, когда какую книгу можно
было скачать целиком, а уж учебники – и вовсе. Но Ивар
как-то ухитрялся. Скачивал все подряд, а потом весь день
слушал в аудио-режиме. Собственно, так он делал не только



 
 
 

этот год, но вообще всегда. Просто раньше это были всякие
разные книжки, а теперь одни учебники. Я тоже так пытался,
но меня эти бормотания только от работы отвлекали, а Ива-
ру нравилось.

А потом однажды после концерта принес мне какой-то ме-
мо-кристалл.

– Вот, – сказал уныло. – Посмотри. Джараб для нас достал.

Я с недоумением взял его и подключил к своему планше-
ту. Наугад ткнул в ссылку в оглавлении. Открывшийся до-
кумент был сплошь из каких-то формул, чертежей и кучи
непонятных слов.

– И что это? – спросил я, закрывая страницу.

– Учебник по физике за девятый класс, – ответил Ивар
и вздохнул. – Пиратская копия из второго уровня доступа.

Тогда я впервые понял то, что он, наверное, осознавал уже
давно. О летном училище можно было забыть.

Не  подумайте плохого, опекуны давали нам образова-
ние. Базовое, необходимое для получения аттестата зрело-
сти. Язык, история ОЗА, математика, естествознание. Доста-



 
 
 

точно, чтобы посчитать, сколько нужно взять с покупателя
за дюжину яиц, пару литров молока, кило картошки и столь-
ко же мяса. Чтобы без ошибок написать ценники и понимать,
что написано в инструкции.

Но для чего-то большего нашего образования катастро-
фически не хватало.

Помню, я стоял, как дурак, и смотрел на Ивара, все наде-
ясь, что тот сейчас по обыкновению безмятежно улыбнется
и успокоит, мол, не волнуйся, Криг, я все придумал. Но он
лишь молча отвернулся.

Знаете, что я думаю? Будь у  нас побольше времени,
Ивар бы сдюжил. Накупил учебников, сидел бы над ними
днями и ночами, выучился бы сам и вытянул меня. Но его
хватало на жалкие полчаса перед сном, а потом усталость
брала свое, и сделать с этим хоть что-нибудь было невозмож-
но. Ну, если только за счет здоровья, а этого уже не мог поз-
волить я. Серьезно, по шее едва не дал, мы даже чуть не по-
ссорились. В первый и почти единственный раз в жизни. По-
чему «почти»? А это позже. Намного позже…

До дня рождения Ивара оставалось чуть больше месяца.
Более унылого времени я и не вспомню. Каждый день тя-
нулся, как год, и был похож на предыдущий: подъем, работа



 
 
 

в поле, ящики… Только тем и отличались, что сегодня таска-
ли картошку, а завтра – капусту. Вечерами я просто валялся
на кровати, глядя в потолок. Ивар же, наоборот, словно че-
го-то не успевал: читал в планшете, считал на пальцах, без-
звучно шевелил губами. Он собирался найти работу в горо-
де и учиться по вечерам. Мне тогда этот план казался невы-
полнимым. Дело в том, что я почитал тот учебник… Нико-
гда не чувствовал себя таким непроходимым идиотом и де-
ревенским увальнем. Это уже потом я понял, что нет на све-
те ничего невозможного.

Но зато в тот раз именно я был человеком, который при-
думал для нас новый план. Он-то, в конце концов, и привел
к тому, что вы сидите сейчас и записываете каждое мое сло-
во.

Это случилось на ярмарке. Ивар играл свой предпослед-
ний, как мы думали, концерт, а я уныло разглядывал толпу
вокруг него. Человек, стоявший чуть поодаль, поначалу ма-
ло чем привлек мое внимание. Ну разве что формой своей:
уж больно неуклюже она сидела на его долговязой фигуре.
Не буду врать, в мозгах щелкнуло далеко не сразу. Я разгля-
дывал этого человека довольно долго, гадая, кто он: поли-
цейский, военный или просто работник какой-нибудь служ-
бы. И только через несколько минут я вдруг подумал, что он
мог бы быть военным летчиком. Ведь есть же воздушно-кос-



 
 
 

мический флот на каждой планете.

Вам смешно? Да, пожалуй. Вы с  Земли? Конечно, вам
не понять. Вы всегда были в гуще информационного пото-
ка. Так вот, там, в той жизни, на затерянной в космосе пу-
стыне, нам не было никакого дела до армии. Служить не бы-
ло ни почетно, ни интересно. Куда важнее было выращи-
вать натуральную еду да работать на престижной работе. На-
пример, на водоконденсирующем заводе Дефо. И нет ничего
удивительного, что эта мысль не пришла Ивару в голову –
более мирного человека не сыскать во всем Альянсе… Было
не сыскать. Тогда.

Чем дольше я об этом думал, тем удачнее казалась идея.
Казенный стол, крыша над головой, обучение. И долгождан-
ная, вполне реальная возможность сесть за штурвал. Пусть
не пассажирского корабля и не грузового шаттла, но все-та-
ки.

Распираемый эмоциями, я еле дождался вечера, чтобы
рассказать обо всем Ивару. И, конечно, совсем не ждал, что
он помолчит, грустно улыбнется и покачает головой:

– Нет.

В первый момент я даже не понял его. Как это – «Нет»?



 
 
 

Почему? И только вечером, когда опекун смотрел по инфо-
визору какую-то передачу про армию, мне все стало ясно.
Ивар был не в восторге от мысли, что придется сменить од-
ну кабалу на другую. И если с фермы хоть иногда можно вы-
рваться в город, то, заключив контракт, ты на несколько лет
вообще теряешь право на собственные желания.

И все-таки плюсы в этом тоже были, и Ивару я их озвучил.

– Знаешь, туда пойти никогда не поздно, – сказал он то-
гда. – Давай сначала попробуем мой план.

Я кивнул, но на душе у меня стало полегче.

Дни тянулись будто резиновые. Плюс еще наступила горя-
чая пора уборки урожая и посадки новых растений. Наших
сил хватало только на то, чтобы доползти до стерилизатора,
а потом рухнуть в кровать, даже не ужиная. Мы не ездили
в город несколько недель, почти не разговаривали, а быва-
ло, что и не виделись по два-три дня, если работали в раз-
ных частях фермы. Так что, когда в один прекрасный день
Ивар бросил мне на кровать небольшую пластиковую кар-
точку, у меня дыхание перехватило от неожиданности.

– Уже? – спросил я, беря карточку в руки. На крошечной
фотографии Ивар казался совсем ребенком и выглядел бо-



 
 
 

лее худым, чем на деле, но глаза сияли от радости. – Когда
успел в город смотаться?

– С Аароном ездили на водозавод, – Ивар сверкнул улыб-
кой. – Обналичили чипы. И вот, – он показал мне две ма-
леньких бутылки. – Угадай, что это?

– Да ладно? – выдохнул я. – Я уж думал, их купили давно.

На  эти бутылки с  виски мы смотрели почти полгода.
Невзрачные, мутного стекла, кривоватые. Этикетки накле-
ены наискось, на крышках въевшийся слой пыли. И содер-
жимое, наверное, тоже далеко от стандартов. Но эти бутыл-
ки были верхом наших мечтаний. Я пообещал Ивару, что
мы раскошелимся, купим их да еще самый большой сникерс
в придачу, и славно отметим его день рождения. А потом
как-то закрутилось все, и в тот магазин на отшибе мы боль-
ше не ходили.

–  Пойдем,  – Ивар вручил мне одну бутылку и  кивнул
на дверь. – Найдем местечко посимпатичнее.

Сказать по правде, в нашей пустыне ничего симпатичного
не было, поэтому мы устроились на чердаке над конюшней.
Повозившись с пробкой, Ивар открыл свою бутылку и осто-
рожно понюхал.



 
 
 

– Редкостная гадость… – поморщился он и рассмеялся. –
Ну, моё здоровье! – и отпил приличный глоток.



 
 
 

Его глаза тут же налились слезами, нос, щеки и уши по-
краснели, на шее вздулись вены. Ивар прижал к губам тыль-
ную сторону ладони и передал мне бутылку.

Пойло оказалось омерзительным. Резкий запах ударил
в нос, на языке разлилась спиртовая горечь, обожгла горло
и провалилась в желудок. Я откинулся на мешки с зерном
и отдал Ивару бутылку, ощущая, как по телу растекается теп-
ло.

Нам нечасто приходилось пробовать спиртное, так что од-
ной бутылки нам хватило на двоих. И мне пришло в голо-
ву сохранить вторую на какой-нибудь Особый День. Если та-
кой выдастся, конечно. Ивару идея понравилась, и бутылка
немедленно была наречена «Бутылкой на Тот Самый Слу-
чай».

Запасливый Ивар убрал её за пазуху, выудил оттуда же
большое яблоко, и мы валялись на зерне, по очереди откусы-
вая от румяного бока. Болтали о всякой ерунде и старатель-
но не думали о том, что завтра все будет по-другому.

Знаете, сейчас, вспоминая тот день, мне кажется, что он
был самым счастливым на ферме, но на самом деле это было
не так. Было страшно, и ночью мы оба не смогли толком за-



 
 
 

снуть, то и дело перешептываясь и стараясь расслышать друг
друга сквозь храп Лероя. А утром сразу после завтрака мы
пошли к Боссу.

Сказать, что он был не в восторге – ничего не сказать. Вот
только помешать нам уйти он не мог.

–  Убирайтесь!  – рявкнул он, едва Ивар закончил гово-
рить. – С глаз долой!

– Кто-нибудь может отвезти нас в город? – спокойно спро-
сил его Ивар.

До города было добрых четыре часа на не самой медлен-
ной машине.

– Обойдетесь! – зло сощурился Босс. – Берите Салли и на-
зад можете не возвращать. Мясники, может, и расщедрятся
на пару литров.

Салли была настолько древней кобылой, что садиться
на нее верхом я бы не рискнул, да и само путешествие до го-
рода она вполне могла не перенести.

Ничего из вещей, кроме того, что уже было на нас, взять
не разрешили. Приемная мать, правда, сунула пакет с бухан-



 
 
 

кой хлеба. Взяв Салли под уздцы, Ивар ласково похлопал
сонно моргавшую кобылу по шее и повел за собой. Прово-
жать нас было некому, как никто не стал бы и грустить о на-
шем уходе.

Сколько мы шли рядом с  Салли и  молчали, я не  знаю.
До шоссе от фермы была не одна миля, и мы просто бездум-
но загребали пыль носками ботинок и  слушали надсадное
дыхание лошади.

Но продолжалось наше уединение недолго – до первого
поворота. За ним под скалой стояли наши лошади – четыре,
не считая Салли, – и отдыхали в тени братья.

Они все были там,  – ну, кроме Джереми. От  удивле-
ния я аж споткнулся, а Ивар засиял, как начищенный трен-
зель. Могу вам точно сказать, что парни пришли прощать-
ся не со мной. Братья провожали Ивара, хоть скупые напут-
ственные слова звучали в адрес нас обоих. Представляете,
они даже приготовили подарки. Аарон вручил Ивару свой
нож, Стив, Томми и Льюис – деньги, а Лерой – большой рюк-
зак, доверху набитый не слишком новыми, но чистыми и це-
лыми вещами, большая часть которых была наша, из тех, что
не дал забрать Босс Билл.

Знаете, это звучит ужасно, но тогда я впервые за все это



 
 
 

время действительно почувствовал, что все это время мы бы-
ли какой-никакой, а семьей.

– Джереми будет ждать вас в  городе, – сказал Аарон. –
Возьмите Капитана, потом отпустите, он сам вернется.

Капитаном звали того самого тяжеловоза «боевой моди-
фикации».

– Но тебе же влетит, – возразил Ивар. – Ты должен был
на нем ехать к Дженкиру.

– Не волнуйся за меня, – улыбнулся Аарон. – Пешком вы
до города к завтрашнему утру дойдете, если от обезвожива-
ния не свалитесь.

– Спасибо, – я крепко обнял Аарона. – Я…

Слов не хватало. Да и нужны ли они были?

– Пообещайте, что не пропадете, – чуть смущенно обнял
меня за плечи Лерой. – И удачи.

Все братья еще раз крепко обняли Ивара и  поспешили
к своим лошадям. Салли привязали к узде самого нетороп-
ливого мерина, на спине которого уселись Аарон и Стив.



 
 
 

– Если я и буду скучать, то по парням, – тихонько сказал я,
накидывая поводья Капитану на шею. – Ну что, прокатимся
с ветерком? Когда еще увидим лошадь?..

Ивар улыбнулся и с трудом вскарабкался на коня. Все-та-
ки ростом тот был гораздо выше нас обоих. «С ветерком»,
как вы понимаете, не получилось: я вообще ни разу в жизни
не видал, чтобы наши тяжеловозы скакали галопом, – но бод-
рой трусцой мы его в четыре пятки бежать заставили, хотя
и ненадолго. И все-таки даже шагом и с привалами мы двига-
лись куда быстрее, чем если бы шли пешком, да еще и со ста-
рушкой Салли.

Помню, уже на подъезде к городу глубоким вечером Ивар
спросил:

– Ты правда думаешь, что пойти в армию было бы хоро-
шей идеей?

– Это идея беспроигрышная, – уверенно ответил я. – В ар-
мии у нас точно будет крыша над головой, еда и одежда. При-
чем не стоптанные сапоги с ноги Босса Билла, а новенькие
ботинки. Ну и потом, подумай только, мы на халяву слетаем
в космос. Кто знает, может, и на другие планеты высадимся.



 
 
 

Я видел, что Ивар не был настроен столь оптимистично,
но не понимал, почему. Тогда не понимал.

На подъезде к городу мы спешились, ослабили подпругу
на седле, завязали поводья так, чтобы не мешали, и отпу-
стили заметно нервничавшего Капитана домой. Вот тут-то я
и увидел, как быстро могут бегать тяжеловозы – наш трудя-
га явно уже потерял надежду встретиться сегодня с кормуш-
кой, а потому припустил домой во всю прыть.

Именно тогда я сообразил, что в тот момент он перестал
быть «нашим». И осознал, что случилось. Мы сделали это.
Ушли с фермы, начали собственную жизнь. И совершенно
неизвестно, какой она будет, тем более, что началась она так
себе: с пустых животов.

– Наверное, Джереми сейчас в пабе, – сказал Ивар. – Пой-
дем, найдем его и поужинаем заодно.

Была среда, и в пабе было немноголюдно. Из экономии
хозяин включил всего несколько ламп, только чтобы не спо-
ткнуться. Мы с Иваром медленно шли мимо столов, пытаясь
отыскать в этом сумраке и никотиновом дыму ингаляторов
знакомое лицо.

– Ну наконец-то! – Джереми вынырнул откуда-то сбоку



 
 
 

и  сгреб в  охапку сначала Ивара, а  потом и  меня.  – Я уж
не знал, что и думать. Или что Босс вас запер, или что вы
идете пешком.

– Ну так и пришлось бы, если б не Аарон, – улыбнулся я,
оглядываясь в поисках туалета.

На зубах скрипел песок, кожа покрылась слоем мельчай-
шей пыли после целого дня верхом, и  я до  одури мечтал
умыться чистящей пеной, а по-хорошему – под стерилизатор
встать.

– Идемте, – Джереми увлек нас за дальний стол. – Поси-
дите тут до закрытия, а потом пойдем ко мне. Сразу говорю,
больше, чем на одну ночь вряд ли получится вас приютить,
но хоть так.

Мы скромно поужинали, стараясь потратить как мож-
но меньше, и послушали, как играет Джереми с друзьями.
По мне так Ивар играл лучше, веселее, но все равно было
здорово, хоть мы оба и воняли лошадьми и пылью.

До дома Джереми пришлось добираться добрых полчаса,
и сразу стало ясно, что даже на одну ночь ему взять нас бы-
ло непросто: помимо него в тесной квартире жили почти все
музыканты из группы. Коридор, кухня, даже ванна были за-



 
 
 

биты инструментами и сумками с пожитками. Один барабан
занимал четверть комнаты. Рядом с ним нам и постелили.
Музыканты оказались веселыми парнями, травили байки,
пытались расспрашивать нас о родителях и планах на жизнь.
Ивар охотно с ними общался, что-то рассказывал, вот только
про пилота так и не сказал. Почему? Не знаю. Просто неза-
метно уводил разговор в сторону – так странно и необычно
для него.

Я то задремывал, то снова выныривал в  реальность.
Но  мало-помалу усталость и  переживания этого длинного
дня взяли свое, и я заснул.

И буквально через секунду меня уже тормошил Джереми.

– Подъем, – весело сказал он. – Простите, парни, на зав-
трак только чай.

Горячий, крепкий, да еще и  с  сахаром, он согрел же-
лудок и  заставил проснуться мозг. Я с жадностью осушил
свою чашку, поблагодарил Джереми и выудил из-под удар-
ной установки сумку с нашими вещами.

– Вот, – Джереми скинул Ивару на планшет письмо. – Я
записал пару адресов, где можно поспрашивать про времен-
ное жилье и где не ломят цены, но, сами понимаете, клопов-



 
 
 

ники это еще те.

Мы искренне его поблагодарили, распрощались со всеми
и вышли под палящее солнце. Не знаю, как в настоящем Те-
хасе, но  на  нашем оно жарило будь здоров  – был  бы там
обычный кремниевый песок, давно бы расплавился в стек-
ло. Ну, или нет… Я вообще-то не знаю, при какой темпера-
туре он плавится, но пекло было адское. Постепенно, конеч-
но, привыкаешь к нему, но когда меня сюда только привез-
ли, без специальной химии по всем открытым участкам тела
за порог было не выйти.

– Итак? – спросил я. – Завтрак?

– Завтрак, – кивнул Ивар и решительно направился в сто-
рону так хорошо нам знакомого рынка.

Пара бесплатных яблок от  приятельницы-торговки, да
булка напополам – таким был наш завтрак в тот день. И, если
честно, еще много недель после. На ходу подкрепившись, мы
прочитали скупые записи Джереми и растерялись. Прекрас-
но ориентируясь в окрестностях рынка, мы понятия не име-
ли, что находится за ними.

Так бы и  стояли мы, пялясь на  экран планшета, если б
Ивар не догадался скачать карту – за целый стакан. Адреса



 
 
 

и вправду оказались на дальней окраине города, а комнатен-
ки – обшарпанными и тесными, но зато цены – смешными.
Особенно в сравнении с ценами из объявлений в Сети.

–  Стерилизатор сломан, из  мебели  – две кровати, стол
и шкаф, инфовизора нет, – хозяин квартиры, полуголый му-
жик, в одних трусах назвавшийся Джефом, почесал волоса-
тый живот и обвел рукой комнату. – И электричество отру-
били. Берете? – спросил безразлично и вытащил из кармана
наполовину пустой ингалятор.

Мы с  Иваром переглянулись, и  я осторожно кивнул.
На первое время ведь сойдет. Да и к вечеру уже дело было,
не на улице же спать.

До глубокой ночи мы делали из стерилизующего порошка
пену в маленькой кастрюльке, мыли ею полы и мылись сами.
А потом сидели вдвоем на кровати и молчали, ошеломлен-
ные. И сами не понимали, что чувствовали… то ли напуган-
ные перед завтрашним днем, то ли довольные, что получи-
лось сделать первый шаг.

Вы понимаете, что «первое время» затянулось ох как на-
долго. Помимо нас и хозяина в квартире жили еще люди, се-
мья с тремя маленькими детьми и двое братьев, не говоря-
щих на Межгалактическом ни слова, – смуглые, худые, с рас-



 
 
 

косыми глазами и жесткими черными волосами, они были
неотличимы друг от друга. На крохотной кухне вечно было
жарко от плиты, воняло гарью и чем-то кислым. По коридо-
рам сновали дети, болтались туда-сюда многочисленные го-
сти Джефа, орали, перекрикивая друг друга, сразу три инфо-
визора. Но мы умудрялись засыпать, едва головы касались
подушек. Потому что единственная работа, какую нам уда-
лось получить, – это разнорабочие на стройке. Земля и на-
воз сменились бетоном и глиной, вместо кепки и простор-
ных комбинезонов были защитные костюмы из многослой-
ных мембран и шлемы.

А вечерами Ивар снова доставал учебник и въедливо чи-
тал страницу за страницей. И снова уже через полчаса его
побеждала усталость. Я силой отнимал у него книгу, толкал
в плечо и укрывал простыней уже глубоко спящего.

Не о такой свободе мы мечтали, не того хотели от жиз-
ни. За полгода такого существования к заработанным кон-
цертами деньгам прибавилась пара десятков литров, не боль-
ше. Зато мы сами при этом уменьшились, лишенные сытных
и бесплатных фермерских харчей.

И вот настал день, когда нам нужно было снова платить
за квартиру. Ивар сидел с планшетом за чашкой пустого чая,
в очередной раз тщетно просматривая объявления о рабо-



 
 
 

те. Хорошо помню, как он отложил его, задумчиво покрутил
в руках чашку и тихо сказал:

– В армии вряд ли будет хуже, ведь так?

– Угу, – ответил я, разглядывая собственные ботинки с на-
прочь стершимися подошвами.  – Ну, есть что стоящее?  –
кивнул на планшет.

Ивар отрицательно покачал головой. Глянул в свою чаш-
ку, отпил глоток. Я оставил в  покое ботинок и  достал
из шкафчика банку с сахаром. Оставалось на самом дне, но я
плюхнул в  его чашку ложку с  горкой: в  отличие от  меня,
Ивар гораздо быстрее терял вес, и сейчас на его ремне при-
шлось проколоть несколько новых дырок, иначе штаны па-
дали.

Ивар благодарно кивнул и уже куда решительнее сказал:

– Тогда, думаю, нам лучше действительно пойти в армию.
По крайней мере, там нас чему-нибудь научат.

– Это точно, – я решительно достал из шкафа маленькую
банку с  вареньем, подарок одной женщины за  то, что мы
с Иваром покрасили ей окна. – Значит, так, объявляю сего-
дня выходной. Целый день спать, пить чай с вареньем и ва-



 
 
 

ляться в кровати. А завтра пойдем на рекрутский пункт.

– Тогда, может, купим мяса? – предложил Ивар с сомне-
нием. – Пару кусков. Уже забыл, какое оно на вкус.

Это сейчас кажется – подумаешь, полгода без мяса. Вон,
вегетарианцы всю жизнь могут его не есть. Но для нас это
было действительно тяжело, тем более что на ферме мяса
было полно: жареного, вареного, тушеного, вяленого. Каж-
дый день, а то и не по разу.

– Давай, – согласился я. Желудок уже сжимался от голо-
да. – Слушай, а может, и на голофильм сходим? – добавил
с азартом.

Это был удивительный день. День абсолютной свободы
и какой-то совершенно детской радости. Мы купили два би-
лета на дневной сеанс, самых дешевых, на неудобные боко-
вые места. Но в голотеатре мы были – смешно и грустно ска-
зать – в первый раз и искренне наслаждались фильмом о при-
ключениях какого-то недотепы. Потом прогулялись по горо-
ду, купили на двоих рожок мороженого, а под конец пришли
на рынок. Ивар сам выбирал мясо, придирчиво осматривая
куски, и, наконец, ткнул пальцем в понравившиеся. Улыбчи-
вая продавщица завернула их в мультипленку, и мы, купив
еще хлеба и помидоров, вернулись в свою комнатушку.



 
 
 

Знаете, я даже не помню, какое оно было на вкус. Может,
самое лучшее в жизни, а может, как картон. Помню толь-
ко, как мы с Иваром смеялись, подшучивая друг над другом
и нашей жизнью, нынешней и будущей. Смеялись, представ-
ляя, как на Иваре мешком повиснет форма, смеялись, вспо-
миная, как я свалился в кадку с цементной жижей. Чуть жи-
воты не надорвали в ту ночь, будто понимая, что потом еще
очень долго будет не до смеха.

Мы были настолько уверены, что нас сразу  же заберут
в армию, что пришли туда с вещами, отдав ключи хозяину.
Да-да, не смейтесь, мы ведь даже инфовизор почти не смот-
рели, откуда нам было знать, как это происходит в настоя-
щей жизни…

Нас зарегистрировали, вручили карточки-идентификато-
ры и  велели явиться на  призывной пункт в  понедельник.
А был только четверг!

Катастрофа.

Если честно, я вообще не знал, что делать дальше. А вот
Ивар унывал недолго. Поправив болтающийся за  спиной
рюкзак, он поспешил на выход. Я только через пару кварта-
лов догадался, куда – обратно в нашу квартирку. Желающих



 
 
 

занять столь непривлекательную жилплощадь еще не  на-
шлось, и хозяин с охотой продлил нам аренду.

–  Слушай, а  пойдем на  рынок?  – неожиданно спросил
Ивар. – Соскучился по гармошке.

Действительно, последний свой концерт Ивар дал еще
до  своего совершеннолетия. После работы было совсем
не  до  музыки. И  я уже не  содрогался при воспоминаниях
об оглушительных, царапающих душу звуках.

Видимо, Ивар не просто так сказал, что соскучился. В буд-
ний день народу было немного, но он увеличил наш счет аж
на пять литров, несколько часов кряду отплясывая и наигры-
вая мелодии – одну заводнее другой. Я впервые был просто
слушателем, а не стоял за прилавком поодаль, и тоже неук-
люже станцевал под пару песенок. Кто знает, может, допол-
нительные деньги народ отсыпал в благодарность за возмож-
ность поржать надо мной.

Следующие несколько дней мы были предоставлены са-
мим себе. Решив не возвращаться на стройку, в кои-то веки
посмотрели город. Сейчас, конечно, кажется, что разгляды-
вать там было особо нечего, но до тех пор мы и видели-то
всего пару кварталов, а просто погулять еще ни разу не полу-
чалось. Смешно сказать, но обнаружив на какой-то площади



 
 
 

карусель на магнитной подушке, мы были счастливы как де-
ти, потому что видели похожие только на рекламных застав-
ках да в паре сериалов, которые обожала приемная мать.

В ночь на понедельник уснуть так и не удалось. Мы болта-
ли с Иваром, раз за разом озвучивая волнующие нас вопро-
сы. На призывном пункте нам выдали ссылку на сайт Воен-
ного министерства Альянса, откуда мы узнали, что не так-
то все и просто. Нужно пройти медкомиссию, кучу тестов.
И впервые у меня закралось сомнение: а сможем ли мы по-
пасть именно в пилоты?

О сыне моем приемном?.. Да чего ж не поговорить. Спра-
шивайте, коли надо.

Мы с супругой к нему долго присматривались. Мальчиш-
ка без роду без племени. Ни инфочипа, ничего… Да даже
временной метрики на нем не было! Поди узнай, откуда он.
Может, у какого богатея с соседней колонии украли, а мо-
жет, и сам сбежал. Соцслужбы наши, коли что, голову в пе-



 
 
 

сок, и нам одним отвечать, что не разглядели в пацане того,
кого по всему Альянсу рыщут.

Да и хилый он был. Догадайся попробуй, работу-то потя-
нет, или на лекарства вся вода уйдет. Ну да, у меня все рабо-
тают. Считаю, что это справедливо: я за них перед властями
ручаюсь, кормлю досыта и одеваю, а они с фермой подсоб-
ляют.

Э, нет, я на них не наживаюсь! Оно, конечно, наемным
рабочим платить надо, чистым литром, никаких тебе барте-
ров. Да с пацанами расходов тоже немало. И жилье, и одеж-
да, и кормлю я их досыта всегда – а поди наготовь на них,
когда они каждый месяц на полдюйма вырастают! Мяса це-
лый котел надо и еще картошки столько же. Биомасса, оно,
конечно, дешевле, да поди у нас годный синтез-блок купи.
Тыщу литров выложишь за самый захудалый, сто раз поло-
манный. А мясо и овощи у нас свои, опять-таки.

Я вам так скажу: для пацанов этих за счастье было на мою
ферму попасть. Вы поглядите в их метрики – от хороших ро-
дителей детей не забирают. И в приюте сиротам не больно-то
сладко живется. Какая бы судьба Крига, к примеру, ждала?
К пятнадцати помер бы от наркотиков или б за них же и сел.
Маккой не то что в десанте бы не выжил – его близко к ре-
крутскому пункту не подпустили бы, с приютских-то харчей.



 
 
 

А  что я строгий… Да вы поймите, парни мои  – дети
непростые. Нагляделись за  свою жизнь всякого, хлебнули
дерьма полной ложкой… Вы уж простите, что ругнулся.
Порченые они уже ко мне попадают, с гнильцой внутри. Ко-
ли почуяли, как жить можно, не работая и ни о чем не за-
ботясь, – так с правильной дорожки, почитай, уже сверну-
ли. Тут только жесткой рукой можно на путь истинный на-
ставить. Нет, поклясться могу: никого и никогда я и паль-
цем не  трогал. Ну, грязной тряпкой пониже спины хлест-
нуть, чтобы образумить – это бывало. А чтобы бить, или еще
того хуже – калечить… это никогда.

Жена моя с ними грамотой занималась. Ну, не универси-
теты, конечно, но у всех моих аттестаты базовые имеются.

Сколько у меня всего их было? Двадцать семь. Они же
уходят, как восемнадцать исполняется. Не, не все, есть кто
и оседает на нашей ферме. А что, я не против. Как-никак,
не чужие, точно не станут портить добро почем зря. А я им
плачу, как полагается, и жилье сдаю по дешевке. И мне ве-
черами есть с кем словом переброситься, и парням не на-
до жилы рвать на стройке или последнее барыгам городским
за халупу негодную отдавать.

Про Ивара я сразу знал, что уйдет. Он же в облаках ле-



 
 
 

тал. Что? Я и говорю – летал… Это хорошо, что в приюте
его обследовали как надо, а то можно было за малахольного
принять. Стоит по самое то… чуть пониже пупа, в навозе,
и во весь рот улыбается.

А вот Крига я отпускать не хотел. Даже было обрадовался,
что тот остался. Да выяснилось, что до поры только. Криг –
парень правильный. Свое место хорошо знал, на всякие глу-
пости не отвлекался. Ему самое верное на земле работать.
Не ушел бы – я б его бригадиром со временем сделал бы.
А там, глядишь, приглянулась бы ему какая девица, да пу-
стил бы он корни по-настоящему.

Нет же, за Маккоем к звездам подался.

Я сильно разозлился тогда. Хотел их пешком выпрово-
дить. Через пару километров бы одумались да назад бы по-
просились. Салли дал потому, что должен был Кригу зар-
плату за последнюю неделю. Он, увалень глупый, не вспом-
нил, конечно, а Маккой так удрать спешил, что и не подумал.
Потом если трудовая инспекция к чему бы прицепилась – я
по документам эту лошадь в счет долга провел. А что они ее
не взяли – их дело.

Да и как ее брать, ясно ведь – обуза. До города не то что
под седлом, и порожняком не дойдет. Другое дело – Капитан.



 
 
 

Знал? Конечно. И про вещи тоже. Я ж не зверь, на самом-то
деле, их в чем были на все четыре стороны отпускать. Не ве-
лик мне доход с пары рубашек да штанов, а у парней каждый
литр на счету. Я на часок в кабинет ушел, счетами занялся.
Вид сделал, что не заметил, как Капитана из стойла выводят
и по дому топают, пожитки Ивара и Крига собирают.

Жена моя все ждала, что назад воротятся. Ну, Кригу-то
еще куда ни шло на стройке впахивать, а Ивар-то совсем до-
ходной, хоть и покрепче городских белоручек, конечно.

Да еще… эх… как-то пусто на ферме без них стало. Ивар
повсюду успевал. И работал лучше многих, и за столом бол-
тал. Придумывал что-нибудь, парней шевелил.

То планшет всюду за собой таскал, без конца слушал что-
то, то гармошка эта его. Концерты рыночные.

Конечно, узнал. Ну, а как мне про своих-то не прослы-
шать. Насчет сластей соврали – все на лицах было написа-
но, когда я их к ответу призвал. Не, жилы тянуть, допыты-
вать – не стал. Торговали они бойко, выручку всю до капли
сдавали, да еще и с лихвой. А что плясали день напролет, так
мне ж важно, чтобы завтра с утра работали как надо. Хоть
всю ночь на голове ходите, если сил хватает, не моя забота.
На ферме одно правило железное: чтобы и думать не могли



 
 
 

ничего своровать. Ну, а ежели честно деньги заработали, то
и тратьте, как хотите.

Едва мы переступили порог призывного пункта, все мыс-
ли вылетели у  меня из  головы. Теперь понятно, почему
в прошлый раз тут было так тихо: потому что все претен-
денты явились сегодня. Гвалт стоял похлеще, чем на рынке.
Парни и девчонки – кто сиротливо озирался по сторонам,
а кто, наоборот, набивал себе цену, громко рассуждая о по-
двигах, что еще только собирался совершить.

– Рекруты, внимание! – раздался голос из колонок. – Вы-
строиться в шеренги возле стоек регистрации. Не разговари-
вать!

Ивар тут же схватил меня за локоть – и правильно сде-
лал: в хлынувшем людском потоке нас просто разнесли бы
в  стороны. Дальше начались долгие и  утомительные часы
ожидания. На какую-то пятиминутную процедуру приходи-
лось минут сорок стояния в очереди. Да и сами действия бы-



 
 
 

ли скучные – встать туда, обмотаться проводками, постоять.
Потом лечь куда-нибудь, накрыться крышкой, полежать. Я
чувствовал себя идиотом, но, как оказалось, рано. Потому
что часа через четыре нас ждал первый настоящий тест.

Если бы я когда-нибудь до этого видел игровые автоматы,
я бы решил, что это именно он. Но тогда я подумал, что это
инфовизор, только экран очень большой и полукруглый, буд-
то для просмотра голофильмов. Мне велели усесться в крес-
ло с высокой спинкой, отрегулировали подлокотники с тор-
чащими из  них джойстиками, задали несколько вопросов,
а потом эта штука включилась…

Господи, как  же это было круто! Я оказался в  кабине
звездолета, вокруг мигали звезды, передо мной была панель
управления, и  от  изумления я совершенно пропустил ми-
мо ушей объяснения, зачем мне показывают такую красоту.
Наблюдателю испытаний даже пришлось подойти, похлопать
меня по плечу и заново объяснить, что я должен попытаться
провести звездолет по маршруту.

Потом, гораздо позже, мы поняли, что армии недостава-
ло хороших пилотов, тех, что «от бога», потому что война
уже негласно началась, и  обучать их как следует времени
не было. Именно поэтому первый тест был на природное чу-
тье габаритов, маневренности машины, космофизики. Как



 
 
 

вы, наверное, уже догадались, во мне всего этого не было ни
на миллилитр.

Экран то и  дело вспыхивал красным, кресло дрожало,
что-то предупреждающе звенело и трещало. Через несколь-
ко минут все предсказуемо закончилось жутким грохотом
и красной надписью во весь экран: «Тест не пройден».

– Следующий, – устало сказал офицер.

Я поспешно уступил место Ивару, настолько ошеломлен-
ный произошедшим, что даже не пытался понять, чем мне
грозит этот провал. Система быстро обновила настройки
и  перезапустила программу, Ивар сосредоточенно кивал,
слушая объяснения. Мне, наверное, нужно было идти в сле-
дующий кабинет, но про меня как-то позабыли, и я встал по-
зади кресла, чтобы хоть на экране еще раз взглянуть на эту
красоту.

Щелкнул тумблер готовности. Я уставился на экран, за-
таив дыхание. И буквально задохнулся, когда тот резко за-
валился на бок. А потом на другой. Звезды приближались
с невероятной скоростью, мимо проносились огромные кам-
ни, летели красные лучи. Я жадно хватал воздух ртом, цеп-
ляясь за кресло, чтобы не упасть. Голова кружилась, желудок
бунтовал, ноги дрожали. А изображение крутилось, как при-



 
 
 

липший к колесу навоз, дрожало, вспыхивало, гасло, мол-
ниеносно менялось, двигалось…

Потом все выровнялось, и на экране появился огромный
корабль. Он приближался – сначала довольно быстро, потом
замедлился, а затем и вовсе перевернулся, подставляя брю-
хо. Ну, то есть, конечно, это шаттл, или что там Ивар вел, об-
летел его снизу, но я тогда этого не понял. Медленно и плав-
но экран выровнялся и вскоре замер неподвижно, так что
корабль стал «землей» до самого горизонта.

Я ждал продолжения, но вместо этого на экране появилась
надпись: «Пройдено», а наблюдатель кому-то громко сооб-
щил по переговорнику:

– Штаб, у нас есть один! Девяносто восемь! Вот, – он про-
вел над идентификационной карточкой Ивара кодировщи-
ком, и та из прозрачной стала ярко-синей. – Вперед по ко-
ридору до упора и в кабинет сто один. А ты, – он посмотрел
наконец на меня, – бегом давай дальше!

– Нет! – Ивар взял карточку, но решительно покачал го-
ловой. – Если Джея не возьмут, я пойду, куда и он!

– Пацан, ты чего? – оторопел военный. – Из-за дружка всю
жизнь себе портить? Ему ж только в десант.



 
 
 

– Значит, десант, – упрямо ответил Ивар, выдержав тяже-
лый взгляд своего собеседника. – Джей – мой брат.

– Ивар, не стоит, – вмешался я. Нескольких минут наблю-
дения за тем, как он проходит испытания, хватило мне, что-
бы понять: я никогда не стану пилотом. А Ивар им обяза-
тельно будет, причем одним из самых лучших. – Ты столько
об этом мечтал.

– Я пойду туда, куда отправят тебя, – резко – пожалуй, я
никогда еще не слышал столько силы в его голосе – перебил
меня Ивар.

Военный несколько минут сверлил нас взглядом. Потом
вздохнул и снова взялся за кодировщик.

– Тебя все равно отчислят за профнепригодность, – ска-
зал, протягивая мне мою карточку, тоже синюю. – Зато он
уже будет под присягой. Кабинет сто один.

Я поспешно взял ее и  потащил Ивара за  собой, боясь,
что военный передумает. По коридору нам пришлось про-
тискиваться мимо уставших парней. Я так понял, было еще
несколько тестов – кажется, в стрелковый дивизион, развед-
ку и, наверное, в стратегический корпус. Тех же, кто не про-



 
 
 

ходил никуда, ждал десант, и  я не  обольщался: если  бы
не Ивар, меня в итоге отправили бы именно туда.

На синие карточки в наших руках пялились с завистью,
а кое-кто и со злобой, но Ивар совершенно не обращал на это
внимания и просто шел вперед. Я понятия не имею, что тво-
рилось у него в голове, но кусок пластика, который он в ито-
ге передал уже ждавшему его офицеру, был весь в мокрых
разводах от вспотевшей ладони.

– Двое? – удивленно глянул на меня офицер, проскани-
ровав мой идентификатор – на небольшом экране портатив-
ного аппарата высветилась цифра тридцать шесть – и пожал
плечами. – Ну ладно.

Потом мы узнали, что всего в тот день тест отобрал трид-
цать пять человек в пилотный корпус. Ну, и я тридцать ше-
стой. И это считалась не только наша планета, а бог знает
сколько еще.

Офицер положил карточки в  полупрозрачную капсулу,
нажал кнопку и  через секунду вынул их, уже запаянных
в мембрану с длинным шнурком. Велел повесить на шею,
чтобы было видно, открыл заднюю дверь кабинета.

–  Идите до  конца, потом в  синий авиакар,  – и  кивнул



 
 
 

на очередной, на этот раз пустой коридор.

Каждый шаг давался мне с трудом. Усталость и напряже-
ние брали свое.

Авиакар, стоявший у самого дальнего перрона был почти
пустой, если не считать пары пацанов с такими же, как у нас,
синими карточками.

Ивар потянул меня за рукав и пошел по салону. Мы за-
няли заднее, самое просторное сиденье. У меня даже не бы-
ло сил возмущаться, а он вытащил из рюкзака невесть как
оказавшиеся там бутылку воды и сникерс. Быстро разорвал
обертку, разломил батончик пополам и протянул мне.

Оказалось, предусмотрительность Ивара была как нель-
зя кстати. Авиакар тронулся с места, только когда жаркое
новотехасское солнце уже клонилось к горизонту – видимо,
нужно было дождаться, пока все рекруты пройдут испыта-
ния. Нам пришлось бы туго в жестяной душегубке, если бы
не отлично работающие кондиционеры. Мы даже успели хо-
рошенько выспаться, вольготно расположившись сзади и на-
крывшись рубашками, которые нашлись в рюкзаках. Но едва
только двери с шипением закрылись, мы прилипли к окнам.

Впрочем, ненадолго: город мы проехали очень быстро,



 
 
 

а в опостылевшей пустыне ничего интересного не было. По-
путчиков тоже разглядывать не получалось – их было мало,
и сидели они далеко.

– Зря ты за меня вступился, – сказал я Ивару. – Все равно
у меня никогда не выйдет, как у тебя.

– Ничего, пилоты разные нужны, – мотнул тот головой. –
Тем более, крупные корабли в основном ведет автопилот.

– Ну, ты-то, наверное, в истребители попадешь, – предпо-
ложил я, вспомнив, с какой скоростью проходил тест Ивар. –
А я буду водить космические баржи.

Но, честно говоря, грусти по этому поводу я не испыты-
вал. Да хоть мусоровозом управлять, лишь бы хоть иногда
видеть бездонный космос. Он покорил меня с самого перво-
го взгляда. Даже искусственный, на экране.

До космопорта мы добрались глубокой ночью. Сопровож-
дающий нас офицер быстро просканировал наши карточки,
велел построиться в шеренгу и повел по одинаковым, беско-
нечно длинным коридорам. Заходил в кабинеты, пропадал
там то на полчаса, то возвращался буквально через минуту,
что-то отмечал в своем планшете и снова подгонял нас, уже
ничего не соображающих от усталости.



 
 
 

– Садитесь, – сказал, когда очередная темно-серая дверь
открылась в небольшой зал со множеством жестких скаме-
ек. Еще раз перекодировал наши карточки и быстро ушел,
не считая необходимым пожелать удачи или просто попро-
щаться.

На этот раз ждать пришлось недолго – за нами пришли
почти сразу и повели прямо к кораблю. Он был совершенно
пуст, и можно было занять любые места. В том числе и самый
первый ряд у кабины, что мы и сделали. Прямо по центру
в перегородке было небольшое окно, и мы могли видеть ло-
бовое стекло шаттла. Конечно же, мы сели прямо напротив
него, а остальные ребята – их было всего четверо – расселись
по краям. Через некоторое время в шаттл запустили группу
куда более многочисленную. Потом еще одну – уже на сот-
ню человек, не меньше. Четвертая группа заняла почти все
сидячие места, а потом со всех дверей валом повалил народ,
и мест им уже не хватило. Стало ясно, что просторный пу-
стой хвост не останется без внимания, но я не думал, что
в итоге людей набьется как картошки в мешок. Они сидели
прямо на полу, на каждом свободном кусочке, и становилось
даже как-то стыдно, что сидишь на самом лучше месте, ко-
гда они дышат друг другу в затылки.

Загорелись табло «Пристегните ремни». Ивар потянул



 
 
 

было из сиденья мощные тяжи, но потом посмотрел на си-
дящих парней, на дверь шаттла, впустившую еще одну груп-
пу, – им уже явно придется лететь стоя, – и, покачав головой,
передумал. Я тоже не стал пристегиваться. Не из чувства со-
лидарности – просто в окно было удобно смотреть, сильно
подавшись вперед.

Зашипели пневмоприводы. Двери плавно повернулись
на петлях, замерли на секунду, а потом вжались в проемы,
герметизируясь. По  всему шаттлу прокатился металличе-
ский гул, что-то скрипело. Парни и девчонки загомонили,
были слышны прощания с Новым Техасом. Иногда в доволь-
но крепких выражениях – хотя я не особо прислушивался.
Все мое внимание занимали пилоты. Переборка не пропус-
кала звук, и  я смотрел на  подготовку к  взлету, мысленно
представляя, что они говорят друг другу. Все эти рычажки,
кнопки, мониторы, шкалы – невероятно, как человек может
запомнить, что для чего тут нужно и в каком порядке это
надо нажимать

– Готовность к взлету, – вспыхнуло красным на централь-
ном мониторе.

Почти тут же эту надпись сменила ярко-зеленая:

– Взлет разрешен.



 
 
 

Я глянул на Ивара. Он застыл в напряжении и жадно смот-
рел вперед. Огромный шаттл крупно вздрогнул и  пришел
в движение. Все, кто был в салоне, разом притихли как по ко-
манде. Перед носом корабля бежала разметка с непонятны-
ми мне знаками, стрелками и указателями. Мы медленно ка-
тились по бетонному полю, а потом…

–  Боже!  – против воли вырвалось у  меня, когда шаттл
вздрогнул от мощного рывка. Земля ушла из-под носа, ли-
нии разметки становились все тоньше, а моторы натужно ре-
вели.

И  тут началось. Звук двигателей изменил тональность,
стал пронзительным. Зарычали компенсаторы  – слишком
слабые для такого большого корабля. Нас вдавило в кресла,
стоявшие попадали и вместе с теми, кто сидел на полу, по-
катились в назад.

– Сволочи! – натужно выдохнул Ивар. – Людей как скот
везут!

–  А  разве с  десантом когда-нибудь церемонились?  –
усмехнулся парень рядом с ним. – Как будто и не люди во-
все, – добавил с нескрываемой досадой. – Аж тошно.



 
 
 

Ивар глянул на него и стиснул зубы.

– Я начинаю думать, что лучше было остаться на строй-
ке, – крикнул он мне, перекрывая шум двигателей.

– Да ну, брось! – фыркнул его сосед. – Ты-то не в десанте.
Кстати, я Леонард.

– Уже почти жалею об этом, – Ивар поджал губы. – Чи-
сто из чувства солидарности. Я Ивар, а это мой брат Криг.
В смысле, Джейсон Криг.

– Все правильно, просто Криг, – буркнул я. По имени ме-
ня никто и не звал никогда. Ну, знаете, Криг мне как-то бли-
же, чем Джей или, упаси боже, Джейсон.

– Братья? – Леонард удивленно смерил нас взглядом. –
Серьезно? Не обижайтесь, парни, но вы ни капельки не по-
хожи.

– Сводные, – с трудом глотая воздух, ответил я. – Твою ж
мать… – только и успел добавить, потому что стало еще ху-
же.

Шаттл, на котором мы летели, – а по сути, старое коры-
то, – с огромным трудом карабкался вверх. Показатель ско-



 
 
 

рости на центральном мониторе медленно подбирался к от-
метке «Скорость убегания». Корабль трясся, скрипел винта-
ми и ревел двигателями.

Через пару минут бешеной тряски нас вдавило в кресла
с  такой силой, что дышать получалось с большим трудом.
Кто-то глухо стонал, а кто-то и кричал в голос.

Сколько времени мы так летели, не знаю. Но долго. Я да-
же испугался, что нам не хватило тяги, чтобы выйти на ор-
биту, и шаттл просто болтается над поверхностью планеты.
Глупость, конечно, но это я уже сейчас понимаю. А тогда бы-
ло страшно.

На мониторе в кабине мелькали цифры и какие-то коман-
ды  – слишком быстро, чтобы успеть прочитать их в  этой
тряске. Вдруг раздался оглушительный хлопок, корабль
вздрогнул в  последний раз и  будто провалился в  огром-
ную пуховую подушку. Двигателей больше не было слышно,
с груди как будто исчез тяжелый мешок с песком, лежавший
там с момента взлета. Но легче не стало. Желудок подскочил
к горлу, в ушах застучала кровь, а руки и ноги будто лиши-
лись костей.

– Внимание, нулевая гравитация, – услышал я как сквозь
воду. Шум в ушах нарастал, превратившись в свист. На язы-



 
 
 

ке разлился привкус крови. – Ремни безопасности не рас-
стегивать, с места не вставать. Включение генератора искус-
ственного поля через пять секунд.

Это были самые долгие секунды в моей жизни. Еще две
или три – и я бы точно вырубился. Перед глазами уже по-
темнело, когда нас будто присосало к полу. Дурнота пропала
почти сразу, и я подался вперед, чтобы снова взглянуть в ок-
но. Перед шаттлом был бесконечный, невероятно красивый
и смертельно опасный космос.

Знаете, окажись я сейчас в  том корабле  – ни за  что
не стал бы любоваться видами. Старое корыто – это слишком
мягко сказано. Я вообще удивляюсь, как мы тогда не шлеп-
нулись обратно. График скорости, угол атаки – да мы летели
хорошо если на трех работающих движках из четырех. И бы-
ли перегружены почти вдвое. Компенсаторы вибраций, ста-
билизаторы курсовой устойчивости – все работало на преде-
ле, лишь бы выйти из атмосферы. На то, что для неподготов-
ленных пассажиров такой взлет станет настоящей пыткой,
всем было наплевать, лишь бы крушением дело не кончи-
лось. Не удивлюсь, что перегрузки были раза в три больше,
чем при нормальном взлете. И почти готов поспорить, что
почти то же самое ощущали первые люди, летавшие в кос-
мос, еще на системах вертикального взлета, когда маленькую
капсулу с полезной нагрузкой сажали на гигантский топлив-



 
 
 

ный бак и взрывали его.

– Наконец-то орбита, – с облегчением выдохнул Леонард,
отвлекая меня от  разглядывания далеких звезд.  – Попро-
щайтесь со стариком Техасом, мы на него не скоро вернемся.

Вообще, Леонард сначала мне не  понравился. Но, на-
верное, чисто из  ревности: мы мало общались с  другими
людьми, и я как-то не привык, что кто-то так запросто вле-
зает в разговор. Но чуть позже, примерно к середине полета,
я с этим фактом смирился и понял, что парень он неплохой.
Они с Иваром были чем-то неуловимо похожи, и это подку-
пало.

Так вот, к концу полета мы уже знали, что Леонард созна-
тельно пошел в армию и, в отличие от нас, был неплохо осве-
домлен о том, что за порядки в ней заведены. Он же и про-
светил нас, что пилоты здесь – что-то вроде элиты, и нам –
а мне особенно – здорово повезло попасть к «крылатым».
Сам он небом никогда не грезил, но слегка подучился этому
делу еще на Техасе, чтобы попасть в самые лучшие войска.
Нет, не подумайте, он нисколько не кичился своей сообра-
зительностью и не выставлял себя лучше других, например,
десанта. Скорее, просто прагматично подходил к делу, как
собственно, и мы, – только у него было больше возможно-
стей.



 
 
 

В том, что он прав, я убедился сразу по прилету. Пока
остальных заставили ждать в переходном шлюзе, сидя на по-
лу прямо возле шаттла, нас, счастливчиков с синими карточ-
ками, встретил офицер. Сверился со списком в своем план-
шете, убедился, что никто не отстал, и тут же усадил в ле-
витационный челнок. В канцелярии, куда мы прибыли по-
сле пары минут комфортной поездки, все было четко и быст-
ро. Нам даже помазали кожу на плече обезболивающим ге-
лем, прежде чем вколоть идентификационный чип. Потом
какой-то угрюмый солдат повел нас в душевые.

– Мыться с антисептическим гелем обязательно, – сказал
он. – Еще планетарных болячек тут не хватало. По оконча-
нии надеть стандартные временные комплекты, – махнул ру-
кой в сторону корзины, доверху набитой герметично запаян-
ными пакетами. – Постоянную форму получите завтра.

Душ! Настоящий! Не стерилизатор! Вы не представляе-
те, какое это оказалось счастье! Обжигающе горячие, тугие
струи воды, жесткая мочалка и отлично пенящийся гель –
нам не хватило духу признаться Леонарду, что мы видели это
все в первый раз.

О  том, что такая роскошь положена только пилотам,
мы с  Иваром узнали куда позже. Пока мы, не  подозревая



 
 
 

об  омерзительных  – самых худших в  мире  – стерилизато-
рах десантных душевых, с удовольствием плескались в во-
де, брызгались друг в друга и были совершенно, неприлично
счастливы.

Леонард на время исчез из поля зрения, видимо, решив
не навязываться, но увидев его в предбаннике перед первым
построением, мы сами подошли к нему. Кстати, наши опа-
сения, что форма будет мешком на нас висеть, не оправда-
лись: нас измерили сканером и выдали одежду точно по раз-
меру, так что почти всем она шла. Черт побери, на самом
деле это было лучшее, что я вообще когда-либо на себя на-
девал! Помню, я поделился этой мыслью с Иваром и мы рас-
смеялись, а вот Леонард почему-то отвернулся.

Что он Дефо – тот самый Дефо, «король» и Водяной Бог
нашей пустыни, – мы узнали намного позже. Странно, это
нам было в пору стесняться своей бедности и необразован-
ности, но на деле стеснялся он.

Остаток дня прошел словно во  сне. Мы плотно поужи-
нали, потом потолкались в кают-компании. Пилоты, настоя-
щие, с сотнями полетных часов за плечами, встречали нас
как равных. Хлопали по плечам, рассказывали что-то о шатт-
лах, истребителях, маршрутах и системах. Я в который раз
спрашивал себя, а имею ли я право находиться здесь, не за-



 
 
 

нял  ли чужое место, но  глядя на  абсолютно счастливого
Ивара, понимал, что буду тренироваться до  изнеможения,
но стану пилотом. Ради осуществления мечты своего брата.

А потом наступило утро. И на первом же занятии я понял,
что легко не будет. Казалось, я никогда не запомню назва-
ния всех этих приборов и рычажков, а уж понять, для чего
они… да проще весь биоразлагатель вычерпать чайной лож-
кой. Ивар, сидящий рядом, кажется, уже все знал – так быст-
ро и легко он учился. В конце занятия нас посадили за си-
муляторы и дали контрольный тест. Я было совсем отчаял-
ся, но Ивар показал мне на большой монитор в центре учеб-
ного класса, куда выводились результаты: оказывается, были
те, кто справился похуже меня. А вот Ивар оторвался дале-
ко ото всех. Леонард, занявший вторую строчку протокола,
отстал от него на добрый десяток баллов.

Собственно, это почти все, что я помню о том периоде.
Дальше так и пошло – утром были теоретические занятия,
после обеда – работа на симуляторах, а по вечерам мы про-
сто отдыхали и болтали – чаще втроем, но иногда чуть ли
не всем отрядом.



 
 
 

О первых месяцах рассказывать нечего. Вы думаете, он
у меня один, что ли, был? Да таких, как они с братцем, у меня
девяносто процентов новобранцев! Ну, может, не как Мак-
кой, но как деревенский увалень этот – так почти все.

Моя работа с ними начиналась на следующий же день по-
сле принятия присяги и заключения контракта. Пары часов
мне хватало, чтобы ознакомиться с личными делами всех.
Да что там изучать-то… родился, вырос. Уже хорошо, если
судимостей не было и в анализах наркотиков не нашли.

А что вы хотели? Армия всегда была последним шансом
для подобной публики. К нам, правда, такие редко попадали,
но в любом правиле есть исключения.

Считаете, что я предвзят? Ваше право. Только вот я сам
закончил Летную Академию Альянса.

Академию, понимаете? На Земле! Обучение там не име-
ет ничего общего с экспресс-курсами по типу «Взлет-посад-



 
 
 

ка» на наспех оборудованной Базе. Это старейшее во всем
Альянсе учебное заведение! Нас проверяли вдоль и  попе-
рек, чуть ли не кишки просвечивали. Сложнейшие экзаме-
ны по общеобразовательным и специальным дисциплинам.
Медкомиссия, которую никогда не пройдешь с отклонени-
ем слуха в одну десятую процента, про зрение вообще мол-
чу – только идеальное, а лучше модифицированное. Потом
несколько недель психологических тестов. И отсев каждый
месяц по результатам сквозных проверок.

К  тому дню, когда курсантам разрешали впервые сесть
в кабину летательного аппарата, оставалось в лучшем слу-
чае шесть из десяти принятых. И это было только начало.
Дальше – полетные тренировки по пять часов в день, столь-
ко же теоретическая часть. Остальное время – физподготов-
ка. И бесконечные экзамены, зачеты…

Погоны лейтенантов стоили дороже воды на иных плане-
тах. Они доставались трем из десяти поступивших, но эти
трое были самыми настоящими асами. И не раз доказывали
это в боях.

А эти… Группировку Космофлота наращивали слишком
быстрыми темпами. И  никто из  наших начальников уже
не готов был вкладывать астрономические суммы в обуче-
ние каждого пилота, а уж учитывая, какие потери мы нес-



 
 
 

ли, это и вовсе было бессмысленно. Нас, выпускников Ака-
демии, кто еще оставался в живых, по-быстрому сняли с бо-
евых дежурств и отослали вот в такие вот учебные корпуса
инструкторами. Люди, положившие свою юность на то, что-
бы стать лучшими из лучших, вынуждены были теперь ле-
пить конфетки из фермерского дерьма.

Только подумайте – фермеры! В жизни своей не видевшие
техники, сложнее аэрокара, имевшие за плечами лишь базо-
вый аттестат – и это в лучшем случае! И туда же, в пилоты!

Моя бы воля, я бы таких и в десант не взял.

Внешность у них тоже была соответствующая. Как и пове-
дение. Можно достать человека из деревни, но вот деревню
из человека – вряд ли. Новая униформа и аккуратная стриж-
ка мало что меняли.

С  Леонардом мы крепко подружились, хоть он и  был
из совершенно другого мира. Ну, знаете, если обобщить, то



 
 
 

наш мир был из навоза, а его… Даже не знаю, какое сравне-
ние подобрать. Судя по тому, что он рассказывал, то пожа-
луй, что из радости. Нет, правда. Он радовался всему на све-
те, веселил всех, включая преподавателей-офицеров. Ивар
тоже всегда был веселым, но это скорее шло изнутри, сдер-
жанно. А вот Лео был ярким, шумным – смеялся, говорил
громко, честно и открыто, заполнял собой любое помеще-
ние. Ему даже прозвище дали «Король-Солнце». Не знаю,
вроде бы из истории что-то, а, может, и нет. Но это правда
было про него.

Глядя на него и Ивар стал более открытым. Им обоим уче-
ба давалась легко, в отличие от меня, и я неизменно выру-
бался под их вечное шушуканье и сдавленный смех.

В общем, совсем неудивительно, что довольно скоро мы
стали воспринимать его как еще одного брата.

Наверное, про тот период больше нечего рассказать. Ну…
разве что еще про ненависть. Удивительно, как долго мы это-
го не замечали – по крайней мере, я, – но пилотов на Ба-
зе, как выяснилось, ненавидели. Мы ели, спали и  мылись
отдельно ото всех, получая хорошую еду, спокойный сон
на мягких кроватях всю ночь напролет и горячую воду. То-
гда я думал, что это норма, не зная ни о биомассе на завтрак,
обед и ужин, ни о тревогах в три ночи, стерилизаторах и на-



 
 
 

казаниях вроде «ночь на полу». Ну, это когда мембраны коек
убирали, и ты спи как хочешь.

Как же я об этом узнал? А это уже другая история.

Пока  же все мои мысли были заняты первым настоя-
щим полетом. Не на тренажере, не в симуляции, не в пас-
сажирском кресле, а за штурвалом. Пусть маленький, пусть
тренировочный, оборудованный кучей систем безопасности,
со специально настроенным автопилотом. И все равно, это
был настоящий космический корабль.

И он превзошел все мои ожидания! Наверное, я все-та-
ки был не безнадежен, потому что мне удалось не разбиться
о борта Базы, не потеряться в космосе, и даже содержимое
моего желудка осталось при мне. Форму, правда, можно бы-
ло выжимать – так сильно я вспотел, пока рулил этой пташ-
кой. Но главное – полетный маршал все же кивнул, снимая
с бортового компьютера показатели.

Ивар справился блестяще. Это, собственно, никого
не удивило. А еще он просто светился счастьем. Любовно по-
гладил машину по крутому носовому обтекателю, посмотрел
с сожалением, прежде чем отойти, и у меня екнуло сердце.
Черт возьми, мы стали пилотами! Я, простой парень с фер-
мы, вечно вымазанный навозом, и Ивар – худой мальчиш-



 
 
 

ка со стертыми в кровь ладонями, в одежде с чужого плеча,
не знающий даже, в какой день пришел в этот мир. Мы все же
сделали это. Сдюжили.

То был особенный момент. Хотелось продлить его, осо-
знать. Мы все были словно пьяные – орали, хлопали друг
друга по плечам. Сквозь толпу голосящих парней к нам про-
тиснулся Леонард, сгреб Ивара и меня в охапку, хохоча от ра-
дости, и мы рассмеялись вместе с ним. Я помню, как бук-
вально задыхался от смеха и дубасил их обоих по спинам,
кажется, куда сильнее, чем было нужно.

В тот день Ивар впервые достал на Базе свою гармошку.
Это был успех, я скажу! Не всепланетного масштаба, но сре-
ди пилотов заметный. На Базе не было ни инфовидения, ни
Сети. По крайней мере, для нас, рядовых. Планшеты кон-
фисковали еще в канцелярии. Из развлечений были только
карты, споры да спортзал. Ну, и драки иногда. Так что на зву-
ки польки к нам сбежались парни из других отрядов. Наби-
лись в тесную комнатушку, распихав кровати по углам, и вы-
плясывали чуть ли не друг у друга на головах. Ивара готовы
были носить на руках, если бы это не мешало ему играть.
И даже начальство не вмешивалось, позволив нам развле-
каться до поздней ночи.

Следующие три месяца были лучшими в нашей жизни,



 
 
 

это я могу сказать точно. Из отстающих я выбился в  уве-
ренные середнячки и уже вполне мог поддерживать долгие
беседы Ивара с Леонардом о всяких летающих и нелетаю-
щих машинах. Но, признаться, мне это было совсем не так
интересно, как им. Куда любопытнее было пытать Леонарда
на тему девушек – он, кстати, был старше нас: меня на три
года, а Ивара и того больше. А еще мы любили расспраши-
вать его о его детстве, планах, мечтах. Совсем не такие, как
у нас, – словно сказки какие-то слушали. И вроде планета
одна, а миры разные…

Знаете, Лео рассказал нам свою историю. Конечно, дале-
ко не сразу и не целиком… И я в который раз убедился, что
деньги – далеко не главное в жизни… Но об этом я расска-
зывать не буду. Не моя тайна, знаете ли.

Мы летали уже не на учебных крохах, а осваивали насто-
ящие истребители и  даже огромные шаттлы. Ивар и  Лео-
нард, кажется, вообще не видели разницы, за каким штур-
валом сидеть. Вернее, не так: они превосходно чувствовали
любую машину. И неважно, летали они уже на ней или уви-
дели впервые, – даже самая маленькая антенна была слов-
но частью их тела. Другие стажеры, да и я, чего греха таить,
сшибали углы и отрывали целые отсеки, но  только не  эти
двое. Они были способны провести шаттл сквозь метеорит-
ный поток, и даже не пришлось бы латать обшивку.



 
 
 

Аттестационных испытаний я боялся до усра… до ужаса.
Для меня это был судный день, казнь тупым топором и са-
мый страшный кошмар. Я, да и не только я, наверное, не со-
мкнули бы ночью глаз накануне судилища, если бы не Лео-
нард. Он по памяти пересказывал нам какую-то книгу. Сей-
час, хоть убей, не  вспомню, про что. А  тогда я и  осталь-
ные парни лежали, не шевелясь, чтобы не перебивать. Обыч-
но Лео рассказывал все ярко, с эмоциями – заслушаешься.
Но не в тот раз. А, вспомнил! Тогда он просто пересказывал
учебник, и все моментально уснули. А знаете, сейчас я ду-
маю, что он сделал это специально. Думаете? Да, наверное…
Он действительно о нас заботился.

Утром муть в голове прояснилась, я даже сумел запихнуть
в себя завтрак. А потом все как-то завертелось, и очухался я
уже в нашей комнате, в компании Ивара, Леонарда и осталь-
ных парней из нашей группы. На моем кителе красовались
новенькие погоны, а плечо ныло из-за аппарата перекодиро-
вания чипа.

Для того, чтобы окончательно стать пилотами, нам оста-
лось только принять боевое крещение. Ждать его нам оста-
валось совсем недолго.

Собственно, на этом и кончается счастливая часть, и что-



 
 
 

бы продолжать, мне нужна передышка. Виски будете?..

Не все, конечно, в том выпуске были отбросами, но почти
все. Даже так: все, кроме Дефо. Но тот вообще отдельной
строкой шел. История с ним мутная была, начать хотя бы
с красной отметки в личном деле о невозможности аннули-
рования контракта. Его, если можно так сказать, приговори-
ли к армии, и это было весьма печально. Засунуть человека
с его образованием и интеллектом в армию – это как на бо-
евом эсминце воздушные шарики возить.
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