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Аннотация
Какой была бы жизнь, если бы все люди выглядели одинаково?

Юля знает ответ на этот вопрос – редкий дефект восприятия лиц
окружающих у нее с детства.Но одному лицу все-таки удалось
не затеряться в серой толпе. Это харизматичный профессор,
которому болезнь Юли знакома не понаслышке. Возможно,
именно ему удастся избавить девушку от коварного недуга…
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Часть I

 
Вступительное слово Юлии Свиридовой, студентки-ди-

пломницы факультета психологии Московского Государ-
ственного Инновационно-Педагогического Университета
имени Макаренко:

Уважаемые педагоги!..
Удивительное, искристое чувство счастья, безраздельно

овладевшее мной после смерти вашего почтенного колле-
ги  – профессора В.П.Калмыкова,  – не  помешало мне за-
вершить многомесячную работу над темой, которая звучит
как… сейчас… (торопливый шелест страниц) «Аутизм:
некоторые особенности психологической адаптации». Изви-
ните, немного волнуюсь, ведь труд мой, как вы сейчас пойме-
те, достатоШно аУтобиографичен (ах, как всё-таки жаль, что
Владимир Павлович уже не сможет оценить мою святую вер-
ность его терминологии!). Прошу заметить, что я взяла эту
тему вовсе не из-за болезненного эгоцентризма – или там,
не дай бог, мании величия, – а просто потому, что уверена:
мой «случай» действительно уникален и детальное его изу-
чение в рамках психологического исследования может при-
нести неоценимую пользу науке.

Но прежде чем мы приступим, хотелось бы отдать послед-
нюю дань тому, кто и в этой символической форме остает-
ся моим научным руководителем  – даже в  большей мере,



 
 
 

чем прежде, ведь без его смерти картина моей психологиче-
ской адаптации была бы неполной. Давайте почтим память
покойного минутой молчания. Прошу уважаемую комиссию
встать…

(Смущенные педагоги нехотя поднимаются с  насижен-
ных мест, громыхая стульями, покашливая и  тягостно
вздыхая; две-три секунды в аудитории держится относи-
тельная тишина).

Спасибо, можете садиться. Думаю, Владу этого достатоШ-
но. Фамилия его вкупе с  инициалами, научным званием
и прочими регалиями обведена траурной каймой на титуль-
ном листе, но я вовсе не стремлюсь к тому, чтобы «пятна-
дцать минут позора», как вы называете защиту, преврати-
лись в  сплошной некролог. Весёлая история психо-преоб-
ражения, чудесного исцеления, которую я хочу вам расска-
зать, вряд  ли совместима с  унынием и  кислыми гримаса-
ми. Не  стоит также обращать внимания на  дурацкие при-
писки, бурые кофейные пятна и жирные следы на страницах
контрольного экземпляра – это всего лишь тень Влада-Чи-
тающего, Влада-Раздраженного, Влада-Язвительного, Вла-
да-Выжившего-из-Ума, Влада-Несовершенного, каким его
знала одна я, каким он никогда уже не  будет и  какого,
несмотря на владеющий мною сегодня восторг, мне всё-таки
чуть-чуть жаль…

Но ближе к делу. Я пришла сюда защищаться, не так ли?..
Начну, пожалуй.



 
 
 

(Робкие, но поощрительные аплодисменты).

1
Доводилось  ли вам, коллеги, охотиться за  иллюзией?

Гнаться за ней сквозь чащу, раня лицо о колючие ветки? Ни-
когда? Только в юности? Вы профессионалы? Ну и отлич-
но. А к чему всё это, сейчас объясню. Мой дядя… Нет, да-
вайте без цитат, уважаемые: я же сказала – объясню. Во-пер-
вых, он закончил наш факультет – может быть, кто-то ещё
помнит такого щупленького рыжего студентика Осю Анти-
пова?.. Да? Есть сходство? То-то же.

Во-вторых – что куда важнее, – он имеет самое прямое от-
ношение к моему «случаю» (можно сказать, лежит в его ис-
токе, как Влад – в устье) – и, в общем, тому, кто захочет глуб-
же исследовать эту уникальную проблему, не обойтись без
экскурса в прошлое, где мой дядя Оскар Ильич только-толь-
ко приступает к осуществлению своей заветной мечты.

В ту пору меня ещё не было на свете, – а, стало быть, о на-
чале пути я могу судить лишь со слов очевидцев. Вот, к при-
меру, мама (Маргарита Свиридова – в девичестве Антипо-
ва). Она часто вспоминает о нём, когда надо звонить в ЖЭК.
Зачем?.. Да чтобы получше разозлиться! Она, Рита, и в дет-
стве-то не особо жаловала младшего братца – глуповатого
веснушчатого рыжика; а тут он, мерзавец, свалился как снег
на голову – нагрянул прямиком из Воронежа с двумя огром-
ными чемоданами, так и лопающимися от барахла, – и с иди-



 
 
 

отски-сияющей улыбкой заявил московской родне, что, де-
скать, приехал поступать на психфак. («Что ж, – пошучива-
ла в те годы мама, – судя по его придурковатой физиономии,
в выборе он не ошибся»).

И  самое-то обидное: ведь она  же, Рита, отлично знала,
что за черти тащат её брата в педагогический! Да всё те же,
что некогда приволокли её, красавицу и умницу, в МФТИ –
физтех тож!.. Единственной барышне на курсе не состави-
ло, помнится, труда сменить общежитскую койку на роскош-
ную двуспальную кровать в Замоскворечье, где она вскоре
и прописалась; видимо, сей элегантный трюк не на шутку
вскружил Осе голову. И вот несчастный болван, вчерашний
«дембель», уже мчится, шумно дыша и разбрызгивая лаптя-
ми грязь, за своей удачливой сестрой, нисколько не сомне-
ваясь, что в столице его ждёт столь же лёгкий успех… Тут
мама, чувствуя, что дошла до кондиции, плюхается на диван,
пристраивает аппарат на колени и начинает яростно терзать
номера московских городских служб.

А разговор продолжает отец (Константин Свиридов). Это
добрый, деликатный человек, потомственный интеллигент –
и его свидетельства, очищенные от маминого цинизма, за-
просто могут претендовать на объективность. В первые дни,
рассказывает он, оригинальный гость упорно не желал распа-
ковывать свои чудо-чемоданы, поясняя, что надолго-то у нас
не задержится – просто «перекантуется пару-тройку меся-
цочков», покуда новые, интересные знакомства (Москва же



 
 
 

всё-таки!!!) не позволят ему скоренько обзавестись семьей –
и  зажить собственным домом… Его оптимизм заражал.
Всё  же зять настоял на  том, чтобы шурину, пока он ещё
здесь, выделили постель, пару полотенец и персональную по-
лочку в платяном шкафу. Тот едва не расплакался от умиле-
ния и благодарности, однако и тут не забыл ввернуть, что,
мол, всё это – временные неудобства.

К чести Оси, он старательно вёл себя так, как и подоба-
ет жильцу на  птичьих правах: всегда гасил за  собой свет,
спускал воду, приглушал звук любимой передачи «Очевид-
ное-невероятное» до такого уровня, что самим хозяевам де-
лалось совестно  – и  вообще был тише воды, ниже травы.
Тут надо отметить, что, сам того не зная, злосчастный про-
винциал выбрал крайне удачное время для вторжения. Ри-
та ждала ребёнка – и будущий отец, пуще всего на свете бо-
ясь взволновать её или расстроить, на всякий случай заис-
кивал и перед Антиповым-младшим. Лишь однажды он со-
рвался и позволил себе надерзить шурину, оборвав его на по-
луфразе: то было, помнится, дождливым субботним утром
за завтраком, когда глупый родственник, набив рот яични-
цей, в сотый раз пообещал, что, мол, не позднее, чем через
полгода избавит гостеприимных москвичей от своего при-
сутствия.

Блажен, кто верует! По необъяснимой причине – возмож-
но, то был фатальный закон подлости – Осе катастрофиче-
ски не везло в личной жизни, и тут уж не помогало ничего:



 
 
 

ни богатейший ассортимент девушек на факультете, ни хит-
роумные приёмы по Карнеги (самые глупые однокурсницы
просекали их с ходу), ни даже красивое имя Оскар, на ко-
торое он невесть почему рассчитывал, собираясь покорять
столицу…

Ловя себя на мстительно-злорадных чувствах, мой крот-
кий папа испуганно умолкает.

Зато сам Оскар Ильич (мы с ним часто видимся на  се-
мейных банкетах) вспоминает о той поре чуть ли не с вос-
торгом. Ох и чудной народ – эти москвичи! Зазвали в го-
сти – говорили: «Живи, сколько влезет!» – сводили на Крас-
ную площадь – в мавзолей – зоопарк – Третьяковскую гале-
рею – театр Советской Армии – парикмахерскую «Чародей-
ка» – кафе «Шоколадница», что близ Парка Культуры… все-
го и не упомнишь, настоящая московская феерия! – а, ко-
гда он совсем было размяк и разнежился, огорошили. Стёр-
ли с лиц ласковые улыбки – и выдали такой волчий оскал,
что в какой-то миг он даже усомнился: неужто и вправду эта
жуткая парочка связана с ним, Осей, близким родством?..

Сомнение вспыхнуло с новой силой, когда на свет появил-
ся волчонок. Маленькая Юлечка. Если до сих пор оборот-
ни ещё как-то ухитрялись держать свои звериные инстинк-
ты в узде, то теперь все деликатности были забыты. Никто
больше не упрашивал его погостить подольше; зять, натыка-
ясь на него утром в ванной, матерился, вместо того, чтобы
ойкнуть и извиниться, и даже сестра – родная кровь! – веч-



 
 
 

но истерила на ровном месте. Сейчас-то он знает, как это
называется – «постродовая депрессия»! – но в те дни толь-
ко и мог, что вжиматься в стену да пресмыкаться: – Марго-
шенька! Может, я чем помогу?..

С последним, правда, как-то глупо получилось… Как-то
раз новоиспечённому дяде поручили присмотреть за ребён-
ком; бедняга чуть с ума не сошел от гордости за свою роль
в истории, – но после того, как я, при его молчаливом со-
действии, чуть не повесилась на паутине кроватки (в те дни
дядя Ося, как на грех, готовился к сессии и умудрился «за-
читаться» творением какого-то столпа отечественной психо-
логии), его с позором отстранили от высокой миссии, пере-
дав ее в морщинистые, но опытные руки соседки по этажу.
В ту пору супруги и принялись намекать Осе, что, дескать,
неплохо бы ему перебраться в общагу – раз уж он до сих пор
так и не сумел найти себе порядочную девушку с квартирой.
Что правда, то правда, дамский пол на Осю не заглядывался,
но ведь это ещё не повод менять сталинский дом в центре
Москвы на унылый захолустный барак.

Два последующих года дядя избегает вспоминать – кому
охота хоть и в мыслях возвращаться туда, где о тебя выти-
рают ноги и  грубо попрекают каждым куском?..  – и лишь
вскользь отмечает, что в те дни страстно, всей душой нена-
видел маленькую племянницу. Он считал её личным вра-
гом, узурпатором хозяйской любви и причиной всех своих
невзгод. А иногда с понятным и вполне простительным зло-



 
 
 

радством думал, что вот, похоже, бог его, Осю, любит, а всех
обидчиков – хе-хе! – наказывает по заслугам…

Ибо Юлечка… – как бы это помягче выразиться, э-э-э…
росла не совсем здоровенькой. К трём годам, когда её ровес-
ники уже вовсю рассуждали о «ми’иционе’ах», «па’овозах»
и прочей дребедени, из неё клещами нельзя было вытянуть
даже элементарных «мама» и «да», не говоря уж о «Мой па-
па – физик-теоретик». Строго говоря, и «Юлечкой» -то её
можно было считать только с очень большой натяжкой: са-
ма она и не думала откликаться на это имя – как, впрочем,
и ни на какое другое. Словом, похоже было, что дружная па-
рочка московских снобов – ха-ха! – ухитрилась произвести
на свет – ха-ха! – глухонемого ребёнка.

Теперь они, видимо, надеясь исправить этот промах, бес-
прерывно таскали своё несчастное чадо по врачам. Первым
в их череде стал районный ЛОР, который, пощелкав пальца-
ми над головой смурного дитяти, подтвердил страшный ди-
агноз – и на всякий случай прочистил ребёнку ушки огром-
ной, жуткого вида спринцовкой (Юлечка, даром что глухо-
немая, орала на всю поликлинику). Далее последовала це-
лая серия походов к разного рода специалистам, то ободря-
ющим, то лишающим надежды, – а, в общем, без зазрения
совести противоречащим друг другу. Единственный ощути-
мый результат всех этих поисков состоял в том, что родители
постепенно начали смиряться со своим несчастьем – и нахо-
дить в нём своеобразное горькое удовольствие. Даже Оскара



 
 
 

Ильича шпыняли почти без азарта, а глава семьи – тот и во-
все расплакался как-то у него на груди, мол, крест его слиш-
ком тяжёл и он сдуру женился не на той женщине.

В общем, Осе иногда казалось, что затянувшееся Юлечки-
но молчание грозит обернуться самыми неожиданными по-
следствиями для всех троих… нет, даже четверых.

Но, как говорится, человек предполагает, а бог распола-
гает. В один прекрасный день пожилая отцовская сослужи-
вица Валентина Михайловна, добрая и  немного суетливая
дама, прознав о семейных неурядицах коллеги, предложила
ему билеты в Большой за полцены. Тот – из какого-то глу-
пого гусарства – сперва отказался наотрез, но потом пораз-
мыслил и принял «подачку», лицемерно заявив, что не зна-
ет лучшего успокоения в горе, чем хорошая музыка и про-
фессиональное голосовое исполнение. Супруга его Рита ока-
залась ещё более податлива: узнав о предстоящем культпо-
ходе, она страшно обрадовалась, вывалила на тахту сверка-
ющий ворох нарядов и принялась упоённо вертеться перед
огромным трюмо, впервые за долгие месяцы забыв натянуть
на своё худенькое личико неподвижную маску молчаливого
страдания.

До последней минуты Ося втайне надеялся, что возьмут
и  его. Страстный любитель столичной культурной жизни
в целом и оперы в частности, он вот только-только сдал сес-
сию на  «отлично»  – и  полагал, что заслуживает награды.
Как бы не так! Старушка-соседка, опытная няня, ещё год на-



 
 
 

зад перебралась на Ваганьковское кладбище, и некому бы-
ло сидеть с Юлечкой. Кроме того, за дни сессии в раковине
успела вырасти вавилонская башня грязной посуды, за кото-
рую, по давно и твердо установившейся традиции, отвечал
ни кто иной, как безответный и бесправный приживал. За-
одно ему было поручено отскоблить и заросший прошлогод-
ним жиром огромный противень, до которого у Риты всё это
время как-то не доходили руки… То есть прежде чем пойти
развлекаться, великодушные москвичи позаботились и о его,
Осином, досуге. Ну, что ж… Закрыв за ними дверь, ново-
явленная Золушка в драных джинсах горестно вздохнула –
и, усадив вяло сопротивляющуюся Юлечку в манежик, куда
полетели вдогонку пушистая собачка и несколько разноцвет-
ных кубиков, удалилась в ванную, где уже отмокал в мыль-
ной луже чёрный, страшный противень, импортированный
сюда, казалось, прямиком из ада.

Напомню, что в те времена хозмаги вовсе не ломились,
как сегодня, от чудодейственных средств, одна капля кото-
рых разом разрешает все житейские неурядицы. В  распо-
ряжении мойщика были только вода, хозяйственное мыло
и сода. Едва приступив к делу, Оскар Ильич с гадливостью
обнаружил, что противень, отвратительный как на вид, так
и на ощупь, оправдывает свое говорящее имя.

Добрых полчаса он вёл с ним неравный бой, с энтузиаз-
мом возя по изгаженной поверхности сестриной мочалкой
и  для поднятия духа весело напевая под нос арию герцо-



 
 
 

га Роберта «Кто может сравниться с Матильдой моей?!», –
но противный кусок листового железа будто издевался над
ним, упрямо не желая вспоминать свой первозданный вид.
Наконец, дядя изнемог. Коварная посудина только и  жда-
ла этой секунды: едва почуяв, что мучитель её дал слабину,
она споро выскользнула из его неловких, дрожащих пальцев
и с победным грохотом обрушилась в замызганное лоно ста-
рой эмалированной ванны.

Блям-м-с!!! То пробил звёздный час Оскара Ильи-
ча. Громкий детский рёв, спустя мгновение донесшийся
из спальни, разом открыл ему то, чего так долго не могли
установить кандидаты и доктора: маленькая Юлечка и не ду-
мала страдать глухотой!.. Дядя был так поражен открытием,
что даже не осознал поначалу, сколько новых и заманчивых
перспектив оно ему сулит.

Но ближе к ночи, когда усталая, но довольная супруже-
ская чета с радостными воплями ввалилась на родной порог,
он вдруг понял – и даже вспотел от волнения. Юлечкины ро-
дители, напрочь забыв обо всех своих печалях, фальшиво,
но дружно мурлыкали: «Иоланта видит!.. Иоланта видит!..»
Оскар Ильич мефистофельски ухмылялся, смакуя мысль,
что в их собственной, реальной жизни только что произошла
драма, рядом с которой оперный сюжет, как говорится, отды-
хает. Но, осторожный, ничем не выказал своего торжества.

И лишь два-три дня спустя, объявив родне, что Юлечка
засиделась в манежике и нуждается в регулярных прогулках,



 
 
 

он повязал ребёнку бант, обрядил его в лучшее, какое смог
найти в шкафу, платьице (красное в белый горошек, вель-
ветовое), – и дружная парочка, оба в своем роде изгои, от-
правилась в гости к некоему доценту Калмыкову, что год на-
зад вел у студентов МГИПУ практику в специнтернате для
аутичных детей. Пробыли они у него недолго, но этого визи-
та с лихвой хватило дяде, чтобы увериться в своих догадках.

Только теперь, сама будучи без пяти… нет, без десяти ми-
нут дипломированным специалистом, я могу в полной мере
оценить тонкость и красоту замысла, за осуществление ко-
торого Оскар Ильич тут же взялся, засучив рукава – обтрё-
панные и полинявшие рукава застиранной рубашки, из го-
да в  год служившей ему чем-то вроде домашней унифор-
мы. Не сосчитать, сколько долгих часов он провёл на паласе
между тахтой и журнальным столиком, в излюбленном ме-
сте моих игр, застыв в неудобной позе и терпеливо дожида-
ясь, пока я перестану его чураться и приобщу к сонму своих
любимцев (замусоленная катушка белых ниток, шатающая-
ся ножка стула, мамины стеклянные бусы и проч. и проч.);
в конце концов неподвижность довела подвижника до судо-
рог, но цели он достиг.

Спустя два месяца Ося решился, наконец, признать се-
бя живым, органическим существом, быстро-быстро заше-
велив пальцами рук. Ребёнок удивился, но проглотил пилю-
лю. Ещё месяц ушел на то, чтобы добавить к безмолвному
языку предметов (к тому времени он овладел им в совершен-



 
 
 

стве!) грубые, но внятные звуки человеческой речи. И ка-
кой же был у них праздник, когда Юлечка, хоть и слегка шо-
кированная, начала понемногу отвечать своему новому дру-
гу-оригиналу разными «гу-гу» и «ба-ба»! Хрестоматийное
слово «мама», что выудил из меня Ося после двухнедельных
усилий, стало ему лучшей наградой за перенесенные лише-
ния.

Трудно сказать, обрадовались родители или огорчились,
когда Оскар Ильич, потрясая ксерокопиями научных статей
кандидата мед. и псих. наук В.П.Калмыкова, открыл им, что,
по новейшим исследованиям, аутизмом страдали даже та-
кие великие люди, как Агата Кристи, Александр Пушкин
и Адольф Гитлер. Бесспорно одно – отлично ориентируясь
в точных науках, они зато смертельно боялись всего, что ка-
залось им малопонятным и труднообъяснимым.

Итак, положение дяди Оси, как он и ожидал, перемени-
лось в одночасье. Ещё вчера – забитый, путающийся у всех
под ногами приживал, он вдруг непомерно вырос в глазах се-
мьи, трагически не умевшей достучаться до сознания боль-
ного ребенка и слепо верящей, что это под силу ему – неле-
пому, туповатому, вечно чем-то ошарашенному студентику,
а всё-таки профессионалу. В кои-то веки слово «психолог»
зазвучало в нашем доме уважительно, без «…олуха» на кон-
це. Дядя ликовал.

То были, пожалуй, счастливейшие дни его юности. Хозя-
ева, насмерть запуганные зловещими наукообразными тер-



 
 
 

минами, особо не досаждали ни ему, ни дочурке; про общагу
речь больше не заходила. Успехи наши, меж тем, неуклонно
росли. К четырем годам я уже лопотала вовсю; к пяти научи-
лась считать до ста и орудовать ложкой и вилкой; к шести
читала по слогам и рисовала цветными карандашами весё-
лых Колобков – а в семь, как и положено нормальному ре-
бёнку, пошла в школу; кажется, именно с этого момента я
и начинаю себя помнить.

2
Как бы ни складывались впоследствии наши отношения

с дядей – а они, как вы вскоре увидите, были непростыми, –
факт остается фактом: того, что он сделал для меня – ни-
кто не сделал (кроме разве что Влада, но об этом позже!).
И как бы я ни презирала его за ту, другую вину передо мной,
свои ранние впечатления я никогда не забуду.

Он тратил массу времени, пытаясь привить мне важней-
шие социокультурные навыки. Мы ходили по  магазинам
за продуктами и в сберкассу – оплачивать хитроумные квит-
ки; катались по всей Москве на трамвае, автобусе, троллей-
бусе, такси; проводили время в театрах, кино, библиотеках,
музеях, непременно обсуждая потом всё прочитанное и уви-
денное. Излюбленным местом моего культурного досуга бы-
ли дома-музеи великих творцов прошлого – огромные мно-
гокомнатные, многоэтажные квартиры с уймой славненьких
говорящих бытовых мелочушек (среди них я чувствовала се-



 
 
 

бя как дома и вместе с тем как будто попала на волшебный
карнавал). Кажется, дяде Осе они тоже нравились – как-то
раз он с горьким вздохом произнёс: «Да уж, в такой-то квар-
тирке всем хватит места».

А вот насчёт Третьяковской галереи наши мнения разо-
шлись. Громоздкие и неясные портреты, которые я долгое
время считала копиями с одной картины, пока не додумалась
прочесть подписи под рамами, не вызвали у меня ни малей-
шей симпатии, – и я не понимала, что заставляет дядю Осю
подолгу выстаивать перед ними, раздражённо отмахиваясь,
когда я нетерпеливо дёргаю его за рукав.

В свою очередь и я приглашала его на экскурсии в свой
маленький мирок, волшебное царство предметов, где я бы-
ла всевластной государыней и  где каждый подданный был
у меня на особом счету. Ложась щекой на жёсткий, упру-
гий палас, красный с багровыми разводами, я тут же узна-
вала в усатое лицо каждый завиток ворса. Ещё симпатичнее
была металлическая, напоминавшая лабиринт, конструкция
батареи, отдельные части которой хоть и казались на первый
взгляд похожими, но всё-таки сильно рознились между со-
бой расположением присохших волосков и застывших капе-
лек кремовой краски, по которым я, даже закрыв глаза, с лёг-
костью могла распознать на ощупь каждый фрагмент (если,
конечно, не слишком сильно топили).

Но фаворитами были, конечно, мамины бусы – нанизан-
ные на леску круглые, крупные (а мне казавшиеся огромны-



 
 
 

ми) тяжёлые шарики голубого стекла, в тени выглядевшие
нежно-матовыми, но, если смотреть через них на лампу, си-
явшие так, что плакать хотелось – просто от невозможно-
сти выразить эмоциональное потрясение, которое вызывали
во мне эти голубые солнца. В избытке чувств я могла пере-
бирать их в руках часами, забившись в любимый угол между
тахтой и журнальным столиком.

С этими бусами у нас была связана забавная игра. Отвер-
нувшись так, чтобы я не могла видеть его манипуляций, дя-
дя Ося бережно прятал ожерелье в широких взрослых ла-
донях, оставляя на виду одну бусину, которую и демонстри-
ровал с хитрющей улыбкой: – Ну, какая по счету?.. – Мне
эта забава казалась простой и незатейливой – едва взглянув
на пленницу, я тут же называла её имя: третья от застёжки,
пятая от застёжки, восьмая от застёжки, всегда безошибоч-
но, – но глуповатого дядю она всякий раз повергала в свя-
щенный трепет:

– Как это ты угадываешь? – недоверчиво спрашивал он,
глядя на меня почти с ужасом. – Они же одинаковые по раз-
меру!..

В один прекрасный день ему пришло в голову, что у меня
открылись аномальные способности; думая развить их, дядя
Ося купил в киоске «Союзпечать» колоду карт – и несколь-
ко дней подряд «испытывал меня на ясновидение». Выложит
их на палас рубашками кверху – и нудит-нудит-нудит, тре-
буя, чтобы я назвала статус или хотя бы масть коронованной



 
 
 

особы, уткнувшейся лицом в багровый ворс…
Увы, я ни разу не отгадала правильно, что яснее ясного

показывало: никаких «эдаких» способностей у меня нет. Ос-
кар Ильич был удивлен и разочарован. Я объяснила, что всё
проще, ожерелье – моя давняя любовь, я знаю в лицо каждую
бусинку, каждую царапинку на её поверхности и каждый пу-
зырёк воздуха внутри. Мало что поняв – кроме того, что ис-
кать во мне феномен бесполезно, – дядя Ося махнул на «все
эти глупости» рукой и обучил меня карточным играм в ду-
рака и пьяницу – что в некотором роде было пророчеством
его судьбы.

То есть запил он много, много позже. А вот дураком был
уже сейчас. Даже я своим скудным аутичным умишком по-
нимала: дядю надули. Мои – пусть и впрямь недюжинные –
успехи в «освоении реальности», которыми он так гордил-
ся, вовсе не прибавили ему ни устойчивости, ни уважения.
Неблагодарные родственники щадили Осю, пока необходи-
мость в нём была налицо, но с тех пор, как я пошла в школу,
ими вновь овладел скепсис. Всё чаще в доме происходили
бурные ссоры; десятая моя весна стала, пожалуй, их пиком;
заводилой обычно была мама, нападавшая на родного брата
с присущей ей грубостью и беспардонностью:

– Что ж ты такой лох? – кричала она (ужасно мерзким то-
ном – даже меня, ребёнка, слегка коробило). – Приоденься!
Выведи прыщи! – В ответ Оскар Ильич ворчливо огрызался:
может, у кого-то и есть время для личной жизни и всяких



 
 
 

там амурных похождений, а у него, между прочим, больной
ребёнок на руках. Какой ребёнок?.. Да ваш, ваш несчастный
ребёнок, которого вы, умные физики-математики, спихнули
на плечи дяди. Где бы он был сейчас, ваш ребёнок, если б
не глупый гуманитарий Оська?.. (Уже тогда у него появилась
дурацкая привычка уничижительно говорить о себе в тре-
тьем лице). В какой дурке он пускал бы слюни?! Что, не зна-
ете?..

Он врывался в гостиную, где я, сидя за большим, засте-
ленным клеёнчатой скатертью столом, прилежно делала уро-
ки; он хватал мой портфель и начинал лихорадочно перетря-
хивать его в поисках школьного дневника. – Что, взяли?! –
ликующе кричал он, тряся дневником так, словно ждал, что
из того вот-вот посыплются пятёрки. (Училась я и впрямь
неплохо: врожденная гипермнезия – счастливая способность
запоминать с одного беглого прочтения несколько страниц
наизусть – всегда меня выручала).

На какое-то время в семье воцарялся мир, но потом всё
начиналось сызнова. Мама, ещё в детстве изучившая нехит-
рый букварь братниных слабостей, ухитрялась подбирать
именно те слова, что жалили особенно метко – она уже не ве-
рила в мою болезнь; папа делал вид, что он тут ни при чём,
но  по  его двусмысленной улыбке было видно, на  чьей он
стороне. Униженный, опущенный, дядя шёл ко мне – един-
ственной, от кого не ждал подвоха, – и уныло предлагал «пе-
рекинуться в картишки»…



 
 
 

Фатальное, патологическое невезение! Невероятно,
но факт: даже в школе, обычной общеобразовательной шко-
ле, куда он устроился психологом на  пол-ставки, ему так
и не удалось заарканить заветную прописку. Он, правда, как-
то обмолвился, что ему строят глазки две «симпатяшки» –
русачка и музычка, – но в первую давно и безнадёжно был
влюблён физрук, а вторая, мать-одиночка, сама недавно при-
ехала из Серпухова и снимала крохотную комнатушку в Юж-
ном Бутове. Впрочем, возможно, он попросту выдумал всё
это, чтобы хоть чем-то умаслить сестру, которая мало того
что сама всё злее проезжалась по его «никчемным мужским
данным» (клевета!) но ещё и своего малахольного Костика
подзуживала. Каждое утро Оскар Ильич с  трепетом ждал,
что вот сегодня ему укажут на дверь; но почему-то всё пока
ограничивалось издёвками, пусть и очень жестокими.

Он, конечно, догадывался, почему. Все – и он сам в том
числе – хорошо знали, что Юлечка, такой необычный, ра-
нимый ребенок, до истерики обожает дядю (папа, с мягкой
иронией: «Осин хвостик!») и ещё, чего доброго, не перене-
сёт его внезапного исчезновения. Ладно уж, думали взрос-
лые, подождём немного, пусть девочка ещё немного подрас-
тёт, окрепнет…

А между тем как они ошибались! Я не только ни капельки
не была привязана к Оскару Ильичу, но (как ни стыдно те-
перь в этом признаваться – а, впрочем, мы с дядей квиты!) –
тайно, сладострастно, как могут только дети, желала ему вся-



 
 
 

ческого зла! И, если не пакостила в открытую, то лишь пото-
му, что побаивалась выводить из себя этого коварного лице-
мера, способного – он сам это доказал! – на любую подлость.

Когда я это поняла?.. Не в какой-то конкретный момент,
нет; ужасное открытие совершалось исподволь, постепенно.
Как-то раз, помню, мы играли в акулину, дядя несколько раз
удачно смухлевал, подсунув мне пиковую даму из другой ко-
лоды с похожей рубашкой. А когда обман раскрылся, мне
в голову пришла забавная мысль – и я со смехом сказала:
оказывается, игральные карты так же трудно различать, как
и людей, да и тех ведь можно объединить в колоду: среди
них тоже есть «дамы», «короли», «валеты», мелкотравчатая
детвора и совсем старенькие «тузы»; четыре масти – брю-
неты-пики, блондины- и  седые-червы, шатены-трефы, ры-
жие-бубны, лысые… ну, лысые пусть будут джокерами: на-
пример, папа – очкастый джокер, мама – трефовая дама, я –
десятка-треф, дядю Осю ещё помню рыженьким валетиком,
но  теперь, к  тридцати годам, он стал натуральным бубно-
вым королём; одноклассники, полные и худощавые, высокие
и коренастые и всё же трудноразличимые, это как бы набор
из разных колод или будто кто-то смухлевал, вот как сейчас
дядя… но тот вдруг перебил меня, чтобы я, дескать, «не мо-
розила ерунды», а шла бы лучше делать уроки, – и, покрас-
нев пятнами, нервно смешал карты.

То был совсем не  его стиль, обычно он разговаривал
со мной как со взрослой, на равных. Я решила, что он, ви-



 
 
 

димо, нездоров.
Но скоро это «нездоровье» вошло у него в привычку. Я –

повторюсь – училась неплохо, была в классе на хорошем сче-
ту, и вот как-то раз Вере Николаевне, нашей географичке,
вздумалось подсадить меня к оболтусу Боровкову, чтобы я
на него «влияла». Увы. Не успела я переехать, как выясни-
лось, что я – куда более циничная и опасная хулиганка, чем
мой будущий подопечный… – К Боровкову, Свиридова! Я
сказала к Боровкову, а не к Иванову! К Боровкову, а не к Ле-
петухину!! К  Боровкову, а  не  к  Сивых!!!  – и  тэдэ и  тэпэ,
и всё это под дружный хохот одноклассников, чей ассорти-
мент не успел исчерпаться прежде, чем разгневанная Вера
дошла до кондиции – и с воплем «Больная!!!» за шкирку пе-
ретащила меня к парте Боровкова (теперь уже не для пере-
воспитания, но потому, что «идиотов лучше держать ближе
друг к другу, в резервациях»). Но, ясно видя гибель своей
репутации, я не понимала, в чём же провинилась (хихикаю-
щий в кулак Генка Боровков молчал как партизан), и после
уроков поспешила выяснить это у дяди.

Но вместо того, чтобы толком объяснить, чем же я «боль-
на» (а я и раньше слышала дома туманные разговоры о ка-
кой-то своей таинственной болезни, но, чувствуя себя пре-
красно, не  придавала им значения), тот снова заявил, что
я говорю глупости, после чего сам же по-идиотски сострил,
уродливо переиначив пушкинскую строфу: «Дитя моё, ты
не больна! Ты просто, просто – влюблена!» – чем довёл меня



 
 
 

до слёз. Тогда к нему вернулось обычное миролюбие и он,
ласково погладив меня по голове, заявил: – Это раньше ты
была больна, а теперь добрый дядя Ося тебя вылечил.

Он лгал! Ещё неделю назад я сама слышала, как он плак-
сивым голосом описывает родителям нашу поездку в Пале-
онтологический: как после долгого, мучительного ожидания
подошел троллейбус, как он, Ося, юрко заняв два места, за-
кричал: «Юлечка, Юлечка!» – и как тяжело ему было наблю-
дать за «несчастной калекой» (это я!), что, широко раскрыв
непонимающие глаза, ощупью пробирается по салону, глядя
мимо «родного дяди», потом на него и снова мимо – слы-
ша, как говорится, звон, да не зная, где он. (А легко сказать:
на дворе стоял март, и дядя Ося был одет в драповое пальто
и добротную пыжиковую шапку «как у всех»)…

Тут я вспомнила, как недавно он, заявив, что я должна
сближаться с  коллективом, чуть не  насильно засунул мне
в  портфель трехкилограммовый пакет «Мишки Косолапо-
го». Но гуманитарная акция получилась какой-то нелепой:
мимо парты потекла круговая очередь потенциальных дру-
зей, на каждом – синий форменный пиджачок и каждый уве-
ряет, что его-де обделили, и уследить за этим никак нель-
зя, да, собственно, и  незачем, и  хочется только одного  –
чтобы запас конфет, достатоШный, чтобы вызвать аллергию
на сладкое у всей школы, включая преподсостав, поскорее
иссяк… То, что надо мной издеваются, от меня не ускольз-
нуло, хоть я и никак не могла сообразить, в чем именно из-



 
 
 

дёвка; но, когда я решила выяснить это у дяди Оси, тот снова
заявил, что я «всё выдумываю». Словом, было ясно, что Ос-
кар Ильич, так сказать, играет со мной в дурака – вот только
зачем?..

Когда я, наконец, это поняла – сама дошла, своим аутич-
ным умишком! – мне пришлось ещё несколько дней прова-
ляться в постели в сильнейшем жару, до причины которого
районный педиатр доискаться так и не смог; а между тем –
NB, коллеги! – это очень любопытное свойство моего орга-
низма. Любое сильное эмоциональное потрясение тут же от-
кликается в нём резким скачком температуры, не сбиваемой
никакими лекарствами, а иногда вызывающей бред… В тот
раз я, по-видимому, тоже бредила – судя по тому, что Оскар
Ильич, который сам вызвался дежурить у моей постели, ещё
долго косился на меня с опаской и избегал задушевных раз-
говоров.

Со временем мы вроде как помирились, – но внутри себя
я затаила глубокую обиду на дядю, по-детски не прощая ему
предательства. Я и впрямь считала, что он поступил подло,
скрыв от меня суть моей странной болезни – вернее, её по-
следнего симптома, – а, значит, не дав мне шанса излечить-
ся полностью; тогда я и не подозревала, что в один прекрас-
ный день это обернется для меня благом. Ведь если бы все,
и ваши тоже, лица, уважаемые коллеги, не казались мне аб-
солютно одинаковыми (как китайские или японские – здоро-
вому европейцу, смеётся мой названый брат Гарри) – разве



 
 
 

я была бы сейчас так упоительно счастлива?..

3
Я слегка преувеличила, назвав сходство между людски-

ми лицами абсолютным. При желании (возникающем, в об-
щем, не  так уж часто) различить их, в  принципе, мож-
но – обычно с помощью двух-трёх простеньких приёмчиков,
не  требующих особой концентрации. Вот, к  примеру, моё
ноу-хау – так называемое «овеществление», которое я изоб-
рела лет в одиннадцать, как-то вдруг осознав, что взрослой
девушке, какой я вот-вот стану, вряд ли стоит выставлять се-
бя на посмешище.

Механизм его прост: достатоШно только забыть, что ли-
цо – это лицо, и попытаться взглянуть на него, как на что-
то абстрактное, неживое; тогда в нём проявятся вполне кон-
кретные детали, за которые можно зацепиться. Скажем, с тех
пор, как я обнаружила, что дядины глаза до жути похожи
на пятую и восьмую бусины от застёжки соответственно, жа-
лостные сцены в троллейбусе прекратились навсегда.

Или вот ещё пример. В районной библиотеке, где я про-
вела полдетства (все аутисты любят читать, если, конечно,
знают буквы!), заседали посменно две дамы-треф: первая –
очень добрая (она всегда подбирала мне что-нибудь интерес-
ненькое), вторая – сущая мегера, которой я боялась до смер-
ти. Интрига: обе носили массивные роговые очки и  седой
пучок!!! Так вот, средство и  тут мне помогло: кожа злоб-



 
 
 

ной, оказывается, мимикрировала под ткань любимой мами-
ной блузки («жатая, модная!», с нежностью говорила та), ну,
а во рту у добродушной жили чудесные, ярко вспыхивающие
при улыбке золотые резцы…

Всё бы хорошо, да вот беда – бывают случаи, когда ове-
ществление не работает. Например, когда я попыталась при-
менить его к себе самой, меня постигла обиднейшая неудача.
В круглом, сероглазом, с прямой чёлкой девичьем лице, тупо
глядящем из зеркала, я так и смогла найти ни одной зацеп-
ки – даже глаза-бусины были точь-в-точь дяди-Осиными! –
и после ряда пустых попыток махнула рукой на свою затею.
В сущности, мне, как и любой девочке, гораздо интереснее
было бы узнать, как я выгляжу в глазах других, нормальных
людей, «симпатичная» я или «уродина» (понятия, увы, для
меня тёмные). Но и тут я потерпела фиаско: отец уверял, что
для него я всегда буду красавицей, – что, конечно, обнадёжи-
вало, но как-то не слишком; мама, брезгливо морщась, сове-
товала поменьше вертеться перед зеркалом, ну, а дяде Осе
с некоторых пор вообще стало не до меня…

Всё началось с  того, что он, прежде завзятый домосед,
стал пропадать где-то по вечерам; потом и вовсе загулял –
и возвращался под утро, слегка покачиваясь, с блуждающей,
блаженной улыбкой на глуповатом лице. В манерах его тоже
появилось что-то новое – уверенность, что ли: он совсем пе-
рестал мыть за нами посуду, а на привычные, уже набившие
всем оскомину мамины подколки отвечал снисходительным



 
 
 

похмыкиванием… В общем, не было сомнений в том, что
свершилось чудо и Оскар нашел, наконец, свой идеал – неза-
мужнюю даму с московской пропиской и хорошими жилищ-
ными условиями.

Кто она?.. Откуда взялась?.. Имя героини?.. Дядя Ося
загадочно отмалчивался, видимо, боясь сглазить; но  тут
мы кое-что вспомнили. На дворе стоял декабрь 91-го года;
несколько месяцев назад, в  августе, Оскар Ильич, неожи-
данно оказавшись единственным среди нас храбрецом, вы-
шел на  баррикады. Когда всё завершилось и  он вернулся
домой, его встречали как героя; ещё несколько дней мама,
а за ней и отец, величали его не иначе как «наш освободи-
тель», на что дядя Ося строго отвечал: «Не каркайте!» Мы-
то наивно думали, что он имеет в виду будущее России, те-
перь же выяснилось, что дядя был озабочен куда более важ-
ной проблемой – личной. Что ж, отныне его называли «осво-
бодителем» только иронически – в том смысле, что он вот-
вот освободит нас от своего присутствия.

Под напором нашего любопытства он понемногу стал вы-
давать информацию. Да, он действительно встретил тогда
на баррикадах женщину своей мечты. Она – врач-невропато-
лог в районной поликлинике. Вдова. Одинокая?.. Нет, слег-
ка помявшись, отвечал дядя Ося, не совсем одинокая, у неё
сын, – но это как раз не страшно, потому что их трёхкомнат-
ная квартира близ Кутузовского прямо-таки огро-о-омная,
места хватит всем!.. А сколько лет сыну?.. Ну, чтоб не оши-



 
 
 

биться, он примерно на год старше Юлечки (мне было один-
надцать – значит, ему двенадцать). Это особенно порадовало
родителей – я услышала фразу: «Вот будет Юлечке кавалер».

Хороший мальчик? О да, умнющий парень, прямо вун-
деркинд. Я, тайком подслушивающая разговор взрослых, ре-
шила, что речь снова идет о какой-то редкой болезни, что
заставило меня проникнуться к будущему кавалеру заочной
симпатией.

– Ты хоть приведи их к нам, познакомь, – сказала мама.
Дядя Ося засуетился: конечно, он давно мечтает всех нас по-
знакомить, просто ждал, пока всё утрясется (он неоднократ-
но обжигался и боялся теперь излишней поспешностью спуг-
нуть удачу). Особенно, по его словам – по его лицемерным
словам! – ему хотелось свести бывшую воспитанницу со сво-
им будущим пасынком. (Юлечка сейчас как никогда нужда-
ется в общении со сверстниками). То-то выйдет парочка!..
Дядя Ося расписывал «будущего пасынка» с такой страстью,
будто тот был его родным сыном. Чудо-ребёнок!.. Умница!
Красавец!! Отличник!!!

Последнее вызвало у  мамы острый приступ скептициз-
ма. – Что-то ты загибаешь, – с сомнением сказала она, – ес-
ли он красавец, зачем же он тогда отличник? – Даже через
стену было слышно, как оскорбился дядя. – Ну, хорошо, –
произнес он после паузы, – раз так, больше я ничего не рас-
скажу, и не просите.

Но хватило его ненадолго. Спустя пять минут он как бы



 
 
 

невзначай забрёл в гостиную, где я тихонечко сидела на ди-
ване, делая вид, что читаю… и хвалебная песнь о вундер-
кинде полилась, ничем не сдерживаемая, дальше. С каждым
словом всё грустнее мне становилось, и виной тому был от-
нюдь не «чудо-ребёнок» с его удивительными достоинства-
ми.

Он что – забыл, с кем разговаривает?.. – изумленно ду-
мала я, вполуха слушая восторженный дядин бред. Похоже,
да, забыл – иначе не осмелился бы мозолить мне уши описа-
ниями «потрясающей внешности» пасынка. – Красавчик! –
говорил он с придыханием, – просто красавчик!.. Девочки
толпами бегают!.. Чёрненький такой, прямо демонёнок; бро-
ви вразлёт, а глазищи под ними – во!.. Огромные!.. (Что-то
у наших будущих родственников всё было «огромным»! ).
Черты лица…

– Они что – цыгане?! – с ужасом спросил отец, появляясь
в дверях гостиной. Да нет же, скорее – грузинские князья.
Вы бы видели этого мальчика! Тонкие, аристократические
черты лица, точёный нос…

Тут меня охватил нервный хохот, и  я убежала в  спаль-
ню, чтобы не слышать дядиных разглагольствований. Смея-
лась я по двум причинам. Первая: у моего деда Ильи в Во-
ронеже есть токарный станок, на  котором он любит выта-
чивать шахматные фигурки; нос в  форме коня или пеш-
ки представлялся мне сомнительным украшением. Вторая
и главная: по-видимому, дядя Ося и впрямь настолько оша-



 
 
 

лел от свалившегося на него счастья, что забыл о моей бе-
де напрочь… Не скажу, чтобы мой смех был очень весёлым:
кажется, именно тогда я впервые по-настоящему осознала
свою ущербность – и долго ещё рыдала, уткнувшись лицом
в подушку.

Спустя неделю (почти все скромные дядины пожитки
успели за это время незаметно уплыть из дому, оставив зи-
яющие пустоты на полках и полочках) Оскар Ильич огоро-
шил нас известием, что его новая семья созрела для смот-
рин и вот-вот нагрянет к нам с визитом вежливости. Это вы-
звало лёгкую панику – каждый втайне боялся, что будущие
родственники, увидев нас, испугаются и передумают. Но, как
говорится, кто не рискует, тот не пьёт шампанского: окинув
квартиру цепким взглядом опытного стратега, мама объяви-
ла генеральную уборку, и всю неделю мы, ужасаясь мысли
не угодить благодетелям, вкалывали как волы.

Наконец, долгожданный день наступил. К встрече гостей
начали готовиться с  самого утра: отца прогнали в  спаль-
ню, чтоб не мешал, а сами занялись по хозяйству. Салати-
ки и прочая снедь уже дожидались своего часа в холодиль-
нике, оставалось только разложить их по тарелкам да укра-
сить забавными аксессуарами  – мухомор, ловко сработан-
ный из яйца и половинки помидора, морковные звездочки
и проч. Сервировав стол почти по-ресторанному, занялись
собой. Я сняла с «плечиков» лучшее, нарядное платье – си-
нее, облегающее, с блёстками; мама заставила меня распу-



 
 
 

стить волосы, обычно туго забранные в хвостик, собствен-
норучно уложила их щипцами и накрасила мне ресницы:

– Ну, ты у меня прямо дама, – сказала она с гордостью. –
Пойди-ка, посмотрись в зеркало! Нравишься себе?..

Сама она тоже «примарафетилась»: чёрный шёлковый
брючный костюм, голубые стеклянные бусы, в макияже пре-
обладает жемчужно-серый оттенок… Два с  лишним часа,
оставшиеся до прихода гостей, показались нам тягучей и вяз-
кой субстанцией, в которой медленно растворялось любимое
мамино телемыло. Наконец, в прихожей раздался отчаянный
трезвон – и мама, с бешеными глазами метнувшись к зерка-
лу и несколько раз ткнув пальцами в свою «вертикальную
химию», побежала открывать, неумело крестясь на ходу.

Секунду спустя квартиру огласили ликующие вопли дяди
Оси: – Мы идём! Мы идём!! – и с лестницы послышались да-
лёкие, гулкие голоса; не в силах побороть разбирающее меня
любопытство, я тоже спрыгнула с тахты и выскочила в при-
хожую.

Там меня ждало потрясающее зрелище… Сквозь двер-
ной проём старательно протискивалось что-то огромное, ме-
ховое и  грандиозное. Оскар Ильич так и  пританцовывал
от нетерпения, силясь хоть как-нибудь помочь странному су-
ществу и  суетливо выхватывая у  него то сумочку, то пер-
чатки (одну он уронил), то пышную, громоздкую кроличью
шапку. Чуть ближе ко мне мама, такая трогательная и ху-
денькая в своём чёрном костюмчике, неуверенно улыбалась



 
 
 

и  жалась к  стене  – весьма предусмотрительно, поскольку
в следующий миг смущённо смеющийся меховой колосс за-
полнил всю прихожую целиком:

–  Захира Бадриевна,  – густо, с  юмористической ноткой
в голосе представился он (то есть она, конечно!), – можно
просто Зара. А это мой Игорёк…

Тут произошла небольшая заминка: не рассчитавшая сво-
их габаритов весёлая гостья несколько секунд безуспешно
пыталась извернуться таким образом, чтобы пропустить впе-
рёд себя «Игорька», застрявшего где-то сзади; подвигала
локтями, рассмеялась, махнула рукой – и, деликатно пото-
пав ногами о половик (мама, в панике: «Только не смейте
разуваться, Зарочка!.. Не смейте разуваться!..»), втиснулась
в проём кухни, позволив нам, наконец, увидеть того, о ком
мы все эти дни слышали так много интересного.

Прославленный чудо-ребёнок, державшийся и  впрямь
с  редким достоинством, неторопливо расстегнул молнию
своей дутой серебристой куртки и  стянул с  головы лыж-
ную шапочку, открыв такую же, как у матери, жгуче-пико-
вую масть; он оказался ещё и кучерявым – не  знай я, что
это «Игорёк», решила бы, что передо мной девчонка. Пико-
вая десятка?.. Нет, валет пик, он ведь старше меня почти
на год…

Мама так и заахала: «Ах, какой хорошенький! Глаза-то,
глаза!» Потом озадаченно взглянула на Захиру Бадриевну:

– Надо же, – заметила она довольно бестактно, – он у вас



 
 
 

ещё совсем мальчик, я  бы даже решила, что он младше
Юлечки. А мне всегда казалось, что южные народности…

– У него был русский отец, – пояснила Захира Бадриевна.
Мама успокоилась. Тот, о ком шла речь, продолжал спокой-
но стоять у двери, терпеливо дожидаясь, пока взрослые за-
кончат свои пересуды.

Тем временем я, почти не таясь, с интересом разгляды-
вала будущих родственников. Игорёк показался мне так се-
бе  – пиковый валет без особых примет. Зато тётя Зара…
Что ни говори, думала я, а вкус у дяди Оси отменный. Уж
его-то жену я точно узнаю в любой толпе безо всякого ове-
ществления! Мало того, что она огромная, как грузовик «Бе-
лаз», – у неё ещё и усы растут!.. Небольшие, конечно: пи-
кантные такие усики. Но заметные. В мгновение ока гостья
завоевала мою симпатию, пополнив маленькую личную кол-
лекцию VIP-персон – это были те, кого я встречала в школе
или во дворе: сосед, очкастый мальчик с целиком обожжён-
ной правой щекой; неправдоподобно тучный директор шко-
лы; его антипод, анорексически-худой юноша, почти скелет,
что вот уже несколько лет вёл у нас общественно-полезный
труд; безногий инвалид, катающийся вокруг дома на трехко-
лёсной дощечке… – словом, люди легко узнаваемые, с кото-
рыми я могла смело здороваться по имени.

– Надо же, какая хорошенькая девочка!.. – это уже тётя
Зара, смущённая и польщённая успехом сына, решила со-
блюсти приличия.



 
 
 

Тут вдруг я поймала на себе пристальный, чуть насмеш-
ливый взгляд Игорька, который, оказывается, всё это время
на меня пялился. По скромности я было заподозрила, что
это всего-навсего любопытство естествоиспытателя (навер-
няка ведь Оскар Ильич уже наболтал ему, что я, мол, отме-
чена сложным и редким дефектом психики, так же как и нам
все уши прожужжал «удивительной красотой» Игорька, ко-
торую я, увы, не могла оценить по достоинству!). Но миг спу-
стя, когда я вновь украдкой на него глянула, он улыбнулся
так откровенно и плотоядно, что у меня больше не осталось
сомнений: мои распущенные кудри и накрашенные ресницы
оч-чень понравились названому братцу…

– Давай сюда куртку, Игорёк, – ласково сказала мама. –
Вы тоже раздевайтесь, Зарочка. Ой, куда бы её повесить?..
Помоги, Ось…

– Вот на ось её и повесь, – сострил папа, выходя из туа-
лета с глянцевым журналом в руках; шутка осталась неза-
меченной – взрослые в эту минуту увлечённо оттаптывали
друг другу ноги, ища местечка для вещей. Только вундер-
кинд слегка усмехнулся, но тут же поспешно придал лицу
выражение снисходительного равнодушия.

Наконец, гости разобрались с  верхней одеждой, попро-
сту навалив её кучей на столик под зеркалом (Игорёк слегка
скривил губы, увидев, как непочтительно погребли его курт-
ку под огромной шубой Захиры Бадриевны и дяди-Осиным
пальто), и мы всей гурьбой отправились в гостиную, где нас



 
 
 

ждал накрытый стол. С шутками и смехом расселись по ме-
стам: мы с папой – по одну сторону, Захира Бадриевна с сы-
ном – по другую, дядя Ося – у стены в торце, где просто ни-
кто больше не хотел садиться, а хозяюшка – напротив, у две-
ри, откуда ей было сподручнее отлучаться на кухню за но-
выми яствами. Вряд ли случайным было и то, что мы с чу-
до-ребенком оказались vis-a-vis.

– А это наша Ю-улечка, – нараспев произнесла мама, об-
няв меня за плечи: она вдруг вспомнила, что не успела пред-
ставить меня молодому человеку. Тот украдкой послал мне
всё тот же долгий, полный дерзкого намёка взгляд – и чуть
заметно кивнул маме: вижу, мол, что Юлечка.

– Гарри, – спокойно представился он. Мама заулыбалась.
– Гарри Каспаров? – игриво спросила она. – Чемпион?..
Мальчика покоробило, но он тут же справился с собой: –

Нет, – ответил он, – Гарри Гудилин, – и взглянул на мою
бедную маму с брезгливой жалостью.

Захира Бадриевна пояснила: Гудилин – фамилия её по-
койного мужа, Гарри – производное от «Игоря»… Тут ма-
ма – а за ней и дядя Ося, радующийся её радости, – при-
шла в полный восторг. И вправду, как остроумно придума-
но! Действительно ведь был такой Гарри Гудини – великий
маг-иллюзионист!.. За это стоило выпить, и Оскар Ильич под
общий радостный испуг выстрелил пробкой прямо в  трю-
мо, которое от удара содрогнулось и застонало, но почему-то
не разбилось; взрослые с готовностью зазвенели бокалами;



 
 
 

дядя загадочно пообещал, что Игорёк ещё покажет нам свои
чудеса.

Впервые в жизни и мне разрешили попробовать шампан-
ского. Я выпила целый бокал, после чего моё тело начало
вести себя как-то странно – оно как бы меняло местами дей-
ствие и предшествующий ему импульс: скажем, стоило мне
подумать, что неплохо бы протянуть руку и взять с другого
конца стола вазочку с хреном, как оказывалось, что моя рука
непонятно когда уже сделала самостоятельный рейд над ска-
тертью и как раз в эту секунду возвращается с добычей к та-
релке. Это наблюдение навело меня на неприятную мысль,
что, может быть, и  в  обычные дни части нашего тела жи-
вут автономной жизнью, и нам только кажется, что мы при-
нимаем решения сами. Несколько раз я опрокинула бокал,
и взрослые засмеялись; Гарри тоже пил шампанское и тоже,
по словам Захиры Бадриевны – впервые, однако ж коорди-
нации не терял.

Спустя пять минут, когда первая бутылка шампанского
опустела, а взрослые немного расслабились, Захира Бадри-
евна легонько толкнула сына в бок:

– Ну, Игорёк, – заговорщицки сказала она, – покажи!..
Гарри усмехнулся.
– Мама, – сказал он со снисходительным упреком. Но тут

и другие взрослые, успевшие слегка захмелеть, накинулись
на него: «Покажи, покажи!» Особенно старался раскраснев-
шийся дядя Ося: – Не финти, давай-давай, показывай!..  –



 
 
 

Мальчик с вымученной улыбкой закатил глаза. Потом наро-
чито-тяжко вздохнул.

– Ну ладно, – сказал он. – Нужно что-нибудь железное.
Только не очень тяжёлое, а то у меня силы не хватит.

Мама с  готовностью сбегала на  кухню и  вернулась
с небольшой сковородой – без ручки, но с двумя симпатич-
ными ушками. Чистенькой и блестящей, поскольку её ещё ни
разу не использовали – хватило бы разве что на одноглазую
яичницу («холостяцкая», со смехом говорила мама), а наше
семейство было весьма прожорливо. – О, – сказал Гарри, –
то, что надо. Так, все замолчали! Я должен настроиться.

Моментально наступила тишина – такая, что слышно бы-
ло, как за стеной переругиваются соседи, а где-то за окном,
далеко-далеко, с  шорохом проносятся автомобили. Гарри
настраивался. Он закрыл глаза. Его бесприметное лицо ста-
ло сосредоточенным и скорбным. Металлическое дно сково-
роды притягивало взоры холодным блеском; изящная блед-
ная ладошка с тоненькими пальчиками медленно легла свер-
ху.

Все замерли.
На  лице мальчика выразилось мучительное, смертель-

ное напряжение (взрослые так и впились в него взглядами,
а у дяди Оси от волнения приоткрылся рот). Казалось, рука
его намертво прилипла к сковороде. Он сделал судорожное
усилие, словно пытаясь оторвать её – нет, не удаётся. Он кон-
вульсивно дёрнулся… ещё раз… ещё… По исказившемуся



 
 
 

лицу можно было догадаться, что соприкосновение со сково-
родой причиняет ему невыносимую боль. Ещё раз… ещё…
Внезапно он, слабо вскрикнув, сделал отчаянный, резкий
рывок – да, да, сорвать кожу, только бы разом, вмиг прекра-
тить адскую пытку!.. – но страшная сковорода и теперь не от-
пустила свою жертву: неожиданно для всех она оторвалась
от поверхности стола и, вопреки всем законам физики, по-
висла на ладони у мальчика, словно приклеенная!..

– Ва-а-уууу!!! – взревели взрослые.
Гладкий, бледный лоб Гарри покрылся мелкими бисерин-

ками влаги; он стиснул зубы, но ничем не уронил своего до-
стоинства. Не уронил он и сковороды. Ещё две-три секун-
ды – видимо, для понту – подержав металлический предмет
на весу, он осторожно опустил его на  скатерть – и  только
тогда позволил себе с тяжким, но довольным вздохом отки-
нуться на спинку стула.

Все в восторге зааплодировали; дядя Ося крикнул: «Бра-
во!» Захира Бадриевна, раскрасневшаяся от гордости, при-
тянула сына к себе и звонко чмокнула в макушку. Тот по-
морщился и, как ни в чём не бывало, принялся накладывать
себе на тарелку крабовый салат; казалось, он абсолютно рав-
нодушен к своему успеху и даже слегка его презирает, но я
все-таки успела поймать на себе быстрый, острый испытую-
щий взглядик, брошенный чуть искоса: на тебя-то я произ-
вел впечатление?.. Произвел, не скрою. Похоже, этот маль-
чик дружил с предметами не хуже моего.



 
 
 

После этого в  гостиной вдруг стало очень празднично
и шумно: напряжение спало, сменившись эйфорической ве-
селостью, и взрослые, окончательно отбросив остатки былой
скованности, перестали заботиться о хороших манерах и ра-
достно загалдели. Как-то сразу стало ясно, что теперь все
мы – одна большая, дружная семья. Звонко стучали о фар-
фор серебряные приборы; Захира Бадриевна гулко хохота-
ла; дядя Ося, размахивая вилкой, громко и возбужденно жи-
вописал родителям подвиги своего чудо-пасынка: – …И вы
знаете, что он сказал?.. Оказывается, до сих пор на мне ле-
жал так называемый венец безбрачия!.. Да-да, потому-то я
всё это время и не мог обзавестись семьёй. Думаете, ерун-
да?.. А вот он, Игорёк, снял с меня этот самый венец, и вот
тут-то у нас с Захирой-ханум всё и началось… Правда, За-
рочка?..

4
Оскар Ильич, всегда склонный к  преувеличениям,

и  на  сей раз не  изменил себе: квартиру Гудилиных, хоть
и  точно весьма просторную, вряд  ли можно было назвать
«огро-о-омной». Пожалуй, единственным, что хоть как-то
оправдывало эту гиперболу, была прихожая  – и  впрямь
до того обширная, что правильнее было бы говорить о ней
«холл». Там, в  печальном свете бра, со  стен, щеголявших
вычурными, багровыми с  золотом обоями, зловеще ухмы-
лялись резные деревянные маски  – их коллекционировал



 
 
 

ещё Гаррин отец-дипломат, скончавшийся несколько лет на-
зад от обширного инфаркта, который, по уверениям Захиры
Бадриевны, настиг его при особо рьяном исполнении супру-
жеских обязанностей. Может быть, ещё и поэтому – потря-
сённая мрачным комизмом истории, тенью лёгшей на аля-
поватые стены, – я всегда чувствовала себя здесь неуютно –
и на всякий случай старалась лишний раз не заглядываться
на эти жуткие гримасы хохота, дьявольского восторга и, ре-
же, уныния, портящие во всех других отношениях гостепри-
имный «Гудилин-холл».

Не слишком уютной была и  гостиная – безумная оргия
тёти-Зариной дизайнерской фантазии: стены, задрапирован-
ные восточными коврами, тяжелые бархатные занавеси, хру-
стальная люстра с  увесистыми гроздьями сверкающих ви-
сюлек, массивные кресла и, как  бы в  качестве завершаю-
щего штриха – раскидистые оленьи рога, угрожающе навис-
шие над тахтой; слегка напуганная и, признаться, неприятно
покоробленная всем этим кичем, я лишь мельком загляну-
ла в тётину спальню, успев удивиться величию гигантского
сексодрома, с которого стартовал когда-то невезучий Гуди-
лин-старший, и отдать должное храбрости Оскара Ильича.

А вот Гаррин «пенал» пришелся мне по нраву. Ах, какую
чудесную вещицу я там встретила!.. Золотисто-коричневую
подушку-думку с пышными чёрными кистями на уголках,
расшитую (по  словам Гарри, вручную!) замысловатым во-
сточным орнаментом; брат уверял, что эта фамильная вещь



 
 
 

набита девичьими косами двенадцати поколений тёти-Зари-
ных предков по женской линии – а другая точно такая же
наволочка, вышитая гладью и тройным крестом, уже прита-
илась в комоде, дожидаясь скальпа будущей Гарриной жены
(многочисленных жен, осмеливаюсь предположить я, а  за-
тем, вероятно, и многочисленных дочерей!).

Сама комнатка, узкая и тесная, напоминала в ту пору кар-
тинку из букваря давно минувших лет, где старательный ок-
тябрёнок, сидя за столом, готовит школьные задания: стро-
го, аскетично, из мебели – лишь самое необходимое: пла-
тяной шкаф, письменный стол у окна, а рядом ветхий, рас-
шатанный диванчик. Ах, сколько здесь будет «пиковых мо-
ментов» (ещё один калмыковский термин)!.. Вот, к приме-
ру: мне 15 лет, названому брату – 16; тихий, долгий зимний
вечер; уютненько укутавшись пледами, с ногами забравшись
на дряхлый диван, попиваем коньячок; между нами – шах-
матная доска, но мы не играем, отвлечённые вдруг всплыв-
шим вопросом: что делать после школы?.. Я в полной рас-
терянности – моё будущее в тумане, – брат, как всегда, аб-
солютно спокоен и даже насмешлив. – Я профессиональный
иллюзионист, – бросает он, – мне ничего не стоит создать
иллюзию профессионализма в любой сфере… Кстати, Юль-
ка, на носу конец полугодия, а я не знаю ни хрена… ой, пар-
дон, ни фига… а, спорим, я выйду из этого исправительного
заведения с золотой медалью? На шоколадку? Спорим?

(В любом споре, как известно, один дурак, другой подлец;



 
 
 

стоит ли говорить, что дурой оказалась я, а подлецом Гарри,
спустя полгода получивший сразу две медали: и шоколадную
и золотую?..)

– И что?.. – помню, спросил Влад, перевернув страницу
«Гарри-талмуда» (так он его называл), – по-вашему, это ин-
тересно?.. Что здесь, собственно, пикового, кроме чёрных
волос вашего дружка? – А то, ответила я, что фраза об ил-
люзиях, сказанная походя и в шутку, меня тогда поразила –
и вот почему. Мне вдруг пришло в голову, что речь, возмож-
но, идёт не только о школьных отметках. За долгие месяцы
нашей дружбы я привыкла слышать, что Гарри – красавчик,
это было всеобщее мнение; а тут мне вдруг подумалось – да
так ли уж ему повезло в этом смысле, как все говорят?.. Что,
если эта «красота» – просто ещё одна иллюзия, на которые
мой братец такой мастак?.. Проверить этого я не могла, по-
прежнему будучи полным профаном в вопросах внешности,
но с грустью покачала головой: ох, и несладко же приходится
моему братцу, если я права!..

Это печальное воспоминание влечёт за собой другое, тро-
гательное. Та же комната, но год спустя; тот же шкаф, чуть
покосившийся и местами облезлый, тот же письменный стол
у окна… а вот диван уже новый, обитый чёрным велюром,
стильный, но  мягкий; на  нём, укутавшись пледами, попи-
вая коньячок, сидим мы с названым братом: я – в  старом
дяди-Осином свитере, Гарри  – в  дорогом шелковом крас-
ном халате с тонким пояском, весь в золотистых дракончи-



 
 
 

ках, а, может быть, петухах; между нами шахматная доска,
но мы не играем (вот на этом-то месте Влад, споткнувший-
ся о дежавю, и взъярился, решив, что я, «как всегда», над
ним издеваюсь!): просто анализируем партию, вот уже много
дней азартно разыгрываемую Гарри с каким-то виртуальным
гроссмейстером-инвалидом: мой брат, экс-чемпион района,
вот-вот признает свое поражение, меж тем, на мой дилетант-
ский взгляд, позиция у него превосходная.

Но Гарри и так прикидывает и сяк – получается ерунда;
вдруг я понимаю, в чем дело. Брата постигла участь обезья-
ны, пойманной за лапу узким горлом кувшина, внутри кото-
рого спрятан апельсин: боясь потерять ферзя, он не решает-
ся оставить его без прикрытия и сделать прекрасный, един-
ственно возможный ход конём; мне же абсолютно ясно, что
он ничем не рискует, ибо мат в три хода, уже смутно просве-
чивающий сквозь суету эндшпиля, участия ферзя не требу-
ет: в этом-то и загвоздка, но Гарри, подавленный авторите-
том, всё ещё колеблется. Тут мне в голову приходит забавная
мысль, и я, сняв фигуру с доски, говорю брату, что этот наг-
лый ферзь такой же иллюзионист, как и он, Гарри; тот не по-
нимает, затем вглядывается в расположение фигур, ахает –
и тут же предлагает в награду за остроумие снять с меня ве-
нец безбрачия, совсем даром, так сказать, по блату; получает
фамильной думкой по башке, гадко хохочет, обзывает меня
пошлячкой, потом, успокоившись, поправляется: – Нет, ты
не пошлячка, ты буквалистка!.. – и мы, собрав фигуры, идём



 
 
 

на кухню варить кофе. Вот, собственно, и всё, ничего вро-
де бы крамольного, правда?..

Как бы не так! Ревнивая старческая злоба, кислотой разъ-
едавшая в  те дни мозг Влада, не  давала ему пропустить
и страницы, чтоб к чему-нибудь да не придраться: вот и те-
перь, на удивление легко проглотив «снятие венца безбра-
чия», он, тем не менее, не преминул недобро осведомиться:
ну, и куда же, интересно, подевались наши подростковые го-
ды? Так сказать, пик всякой пиковости? – А, зная вашего так
называемого брата, – сварливо добавил он, – ох, извините,
Юлечка, я хотел сказать «названого»!.. – так вот, зная вашего
так называемого братца, могу себе представить, что за гнус-
ное похабство вы пытаетесь от меня скрыть!..

В ту пору спорить с ним стало опасно – любое волнение,
как предупредили меня врачи, могло стоить ему (да и стоило
в итоге) рассудка, а то и жизни, – и мне пришлось вновь на-
прячь свою память. Похабство? Профессора интересует по-
хабство? ОК, вернемся в подростковые годы.

Один из любимых скабрезных фокусов Гарри-двенадца-
тилетнего, на которые он был великий мастак и которыми
повадился развлекать меня, стоило нам сойтись чуть побли-
же (благо взрослые часто и  охотно оставляли нас вдвоём,
надеясь, что мы подружимся) – так называемая «Мечта им-
потента»: две спички («ноги») прочно втыкаются в  коро-
бок и устанавливаются головка к головке, к ним аккуратно
приставляется третья, вся эта конструкция поджигается, –



 
 
 

и вот, к великой радости мага, спичка, пришпаренная голо-
вой к своим собратьям, начинает потихоньку подниматься
кверху, пока, наконец, от неё не остаётся обугленный червя-
чок, а в комнату не врывается дядя Ося с истошным воплем:
«Где горит?!» Все это, конечно, было очень здорово, но я по-
чему-то никак не могла забыть недавнего шоу со сковород-
кой – и как-то раз, набравшись смелости, попросила Гарри
«ещё что-нибудь приподнять».

Ответом мне стала целая серия циничных шуточек, за ко-
торыми брат тоже никогда в карман не лез; переждав, пока
фонтан иссякнет, я повторила просьбу. Тогда Гарри показал
мне свою правую ладонь и снисходительно сказал: – Я думал,
ты лучше соображаешь. Видишь эти бугорки?.. Видишь?.. –
Я была уверена, что вот-вот услышу ещё какую-нибудь ска-
брезность, но в следующий миг Гарри пояснил: – Тут тоже
есть мускулы – только их надо растренировать. Это чтоб дер-
жать магнит, ну, и всякие там мелкие предметы. Видишь,
видишь, напрягаются?.. Растренируешь – тоже так сможешь:
это меня папа научил, – добавил он как бы невзначай, а на са-
мом деле – в пику отчиму, который, как и тётя Зара, всегда
свято верил в его магический дар.

А вот и ещё одна история о гнусном похабстве Гарри. Как-
то раз мама пришла домой вся бледная, растрёпанная, её
трясло; рванув дверцу почтенного серванта, где ещё остава-
лось с новогодних праздников недопитое спиртное, выхва-
тила оттуда початую бутылку дагестанского коньяка, лихо-



 
 
 

радочно глотнула несколько раз прямо из горлышка – и лишь
тогда смогла рассказать нам с отцом, что случилось. Оказы-
вается, несколько минут назад, забежав в аптеку за аналь-
гином, она встретила там… кого бы мы думали?.. – Игорь-
ка! «Какой заботливый мальчик!» – умилилась мама и (хоть
хмурая кассирша всё ещё отсчитывала ей сдачу) устреми-
лась к прилавку, откуда махал ей чудо-ребёнок. Но, подойдя
ближе (а Гарри уже просовывал чек в неудобно расположен-
ное окошечко аптеки), она увидела, что покупка племянни-
ка представляет собой не совсем то, что думалось, – а луч-
ше сказать, совсем не то («выйди, Юлечка!») Пока она бес-
сильно хватала ртом воздух, всё ещё надеясь, что ей приме-
рещилось, Игорёк, естественно, заметил реакцию названой
тёти – но ничуть не смутился: с нарочитой обстоятельностью
расстегнув школьную сумку, он спрятал туда го… пре… –
Юлечка, я  же сказала тебе, выйди!!  – затем всё с  той  же
педантичной аккуратностью щелкнул застёжкой – и, вновь
подняв глаза, одарил «тётю Риту» такой вкрадчивой улыб-
кой, что всё неодобрение, которое она собиралась обрушить
на племянника, застряло у неё в горле: – а Ося говорит, –
прибавила она, чуть не  плача,  – что от  этого, ну то есть
от невыраженных эмоций, может развиться язва двенадца-
типерстной кишки, а то и рак!.. – да выйди же, выйди же,
выйди же, Юлечка!!!

Всё это было бы забавно, если б не терзающие меня тя-
гостные предчувствия, которые – как я знала по опыту – обя-



 
 
 

зательно сбудутся. И точно… Немного придя в себя, она за-
явила, что встречаться с Гарри я пусть больше и не надеюсь,
что он меня «растлит», что, возможно, уже растлил, раз я иг-
раю с ним на раздевание… и вообще, уж не с этой ли целью
он и осуществил свою ужасную покупку?.. Последнее пред-
положение было диким, она отлично это понимала, но оста-
новиться уже не могла – и, будучи последовательной, выпол-
нила свою угрозу: в следующий раз мы с Гарри увиделись
только спустя три года, когда оба подросли достатоШно, что-
бы плевать на родительские капризы.

А  еще семь лет спустя, прочтя эту запись, профессор
Калмыков взбеленился и едва не разорвал «Гарри-талмуд»
в клочья. Сперва я не поняла, что его так задело, а потом са-
ма перечла написанное – и пришла в ужас. «Игры на раздева-
ние»!.. Эх, Влад, Влад!.. Играли-то мы всего-навсего в шах-
маты, которые оба очень любили, у Гарри даже был разряд:
в свое время он посещал секцию на базе бывшего Дома Пи-
онеров, завоевал несколько медалей на районных турнирах,
подавал большие надежды – но после того, как на чемпиона-
те Москвы среди юниоров его дисквалифицировали по об-
винению в  использовании гипноза, психотропных средств
и прочих штучек-дрючек, гордость его не выдержала, и с тех
пор ему только и осталось, что играть с хорошенькими и глу-
пенькими девочками на  раздевание  – разбиваю наголову,
раздеваю догола, смеялся Гарри, расставляя фигуры на дос-
ке. Однако, задумав сыграть ту же шутку со мной, он в итоге



 
 
 

сам остался в одних трусах, и дядя Ося, ненароком вошед-
ший в комнату, опешил, а потом заорал: – А ну оделся, жи-
во!!! – кстати, не сомневаюсь, что именно он-то и стукнул
на нас маме. Вот и всё, и никакого похабства; а что до гряз-
ных Владовых домыслов, то я могу с легкостью их опроверг-
нуть – например, такой вот грустной историей:

Как-то раз, весной, мы с Гарри, знакомые уже больше го-
да – тогда он ещё пытался за мной ухаживать и очень удив-
лялся, что я под всеми предлогами уклоняюсь от его назой-
ливых ласк, – гуляли в ЦПКИО им. Горького. Уж не помню,
как это я упустила его из виду – засмотрелась на аттракцио-
ны, что ли?.. – но в следующий миг его чёрная лыжная ша-
почка оказалась затерянной среди доброго десятка таких же
в  очереди на  Колесо Обозрения, и  я, в  панике мечась ту-
да-сюда, взывала: «Гарри, Гарри, Гарри!!!» – пока, наконец,
он не сжалился и не помахал рукой в дутой серебристой пер-
чатке; вот тут-то до него и дошло, почему я так упорно от-
казываюсь «брать уроки поцелуев». Нет, конечно, дядя Ося
много раз предупреждал его о моей «странности», – но раз-
ве он, Гарри, мог поверить, что какая-то девчонка способна
в упор не видеть его красоты?..

С тех пор он прекратил свои домогательства и, как мне
показалось, вздохнул с  облегчением; тогда-то мы и  стали
друг для друга тем, чем продолжаем быть и поныне – бра-
том и сестрой; тем обиднее, что неделей позже нас разлучи-
ли, обвинив в каком-то дурацком «циничном разврате»; тем



 
 
 

обиднее, что десять лет спустя, за месяц до своей кончины,
этому поверил и ты, мой бедный профессор Влад…

5
Мой пятнадцатый день рождения, тоскливый и нудный,

как и  оба предыдущих, отмечали под всполохи молний,
недоброе ворчание встревоженных деревьев и резкий, сухой
трескучий звук сыплющейся на жесть карниза мелкой ледя-
ной крупы. Это середина июля – потому-то я и Юля! – самый
грозовой сезон… Всё было уже съедено и выпито, – но оди-
нокий, унылый гость, час назад забредший на огонёк, не хо-
тел уходить и сидел за столом словно приклеенный, нервно
вздрагивая и обхватывая голову ладонями при каждом рас-
кате грома. Напрасно мама суетилась, пытаясь всучить ему
старый, чуть сломанный, но «ещё хороший» зонтик, с кото-
рым, по её словам, он «так славно добежал бы до метро».
Белесое бушующее варево из  воды и  ветра, словно ласти-
ком стёршее привычный заоконный пейзаж и теперь изред-
ка выплёвывающее из себя чёрные прутья, со стуком ударяв-
шие в стёкла, по-видимому, всерьёз пугало Оскара Ильича,
не преминувшего с тоской заметить, что, мол, в такую погоду
хорошая хозяйка и петуха из дому не выгонит. Что ж, пусть
ещё немножечко переждет… Дядя обрадовался, подсел к те-
левизору – и не успели мы оглянуться, как время подошло
к ночи.

Что было делать – не выкидывать же его на улицу?! Би-



 
 
 

тый час мы соображали, куда уложить дорогого гостя; ко-
гда-то, помнится, мы с ним превосходненько соседствовали
в гостиной, но пятнадцать лет – всё-таки возраст для девуш-
ки почтенный, и едва ли ей подобает делить комнату с чу-
жим мужем, пусть даже они и кровная родня. Пораскинув
мозгами и немного повоевав со старой, добротной, пришед-
шей ещё из советских времен раскладушкой, семья реши-
ла, что непритязательный Ося отлично заснет и на коври-
ке у двери… ах, ах, простите, на матрасе в кухне. То была
ночь с пятницы на субботу; у меня были каникулы, у роди-
телей – выходные, и мы резонно полагали, что наутро дядя,
свежий и бодрый, отправится восвояси, позволив, таким об-
разом, отдохнуть и нам.

Как бы не так!.. Ранним утром (ну, может, шло уже к по-
лудню, но не выкарабкиваться же из сладостного анабиоза)
в прихожей внезапно раздался звонок. Ай, какая досада!..
И кто бы это мог быть?.. Мы никого не ждали. Спустя се-
кунду мерзкий звон повторился, но уже настойчивее. Мо-
жет, кто-то с похмелья ошибся дверью?.. Что до меня, то я
и  не  думала поддаваться на  провокацию  – кто  бы ни был
этот нахальный визитер, рвался он уж точно не ко мне! –
и, уютненько свернувшись калачиком под простынёй, при-
нялась потихоньку соединять друг с другом оголенные кон-
такты прерванного блаженства. Тем временем назойливый
гость позвонил в третий раз, и нынешний звук был не чета
предыдущим, он тянулся и тянулся, не прекращаясь, слов-



 
 
 

но в кнопку вставили спичку (Гарри когда-то любил так шу-
тить!), пока я, наконец, не начала вновь задрёмывать, сквозь
пелену грёз лениво думая о том, что, возможно, сама тиши-
на есть ни что иное, как род непрерывного звона…

Внезапный внутренний толчок теперь уже окончательно
выбил меня из  забытья – я даже не  сразу поняла, что ви-
ной тому резко изменившийся звуковой фон в  квартире.
Некоторое время я, замерев, прислушивалась к происходя-
щему в прихожей, откуда доносились мужские голоса. Один
из них, несомненно, принадлежал отцу. Другой, спокойный
и наглый, не был мне так знаком. Впрочем…

Не вытерпев, потирая пальцами слипшиеся от сна веки, я
слезла с кровати, накинула халатик – и, подкравшись к две-
ри, выглянула в щёлку. С первого же взгляда мне стало ясно,
что случилось нечто серьёзное, неприятное и, пожалуй, каса-
ющееся нас всех. Пугающая мизансцена: входная дверь рас-
пахнута настежь; сонный, растерянный папа, с усилием тара-
ща один глаз, столбом стоит посреди прихожей, машиналь-
но поддергивая то левой, то правой рукой широкие «семей-
ки» в голубой горошек; рядом красуется невероятных разме-
ров клетчатый баул вроде тех, с какими путешествуют «чел-
ноки», а два долговязых очкарика в белых футболках и си-
них джинсах, по виду интеллигентные ребята, уже втаскива-
ют через порог второго точно такого же монстра, не слыша
(или делая вид, что не слышат) робких протестов хозяина
квартиры…



 
 
 

Прежде чем я сообразила, что происходит, в  прихожей
возник новый персонаж: аккуратно уложенные волосы так
и блестят от геля, сияющая белизна дорогого летнего костю-
ма эффектно контрастирует с их пиковой чернотой. Легонь-
ко попинав клетчатый бок острым по тогдашней моде кон-
чиком сверкающей туфли, он одобрительно хмыкнул, снис-
ходительно кивнул своим адъютантам (те без лишних слов
удалились) и загадочно, чуть коварно улыбнулся… тут я, ка-
жется, начала догадываться… но, как назло, именно в этот
момент элегантный юноша поспешил откланяться, пояснив,
что внизу его ждет такси и счётчик крутится с немыслимой
быстротой.

Ещё несколько секунд отец оправлялся от шока, почесы-
вая в паху и мечтательно созерцая странную кладь, остав-
ленную стремительным гостем; затем бросился на кухню –
и до меня донеслись отчаянные вопли: «Вставай же, вста-
вай, придурок!..» Вбежав следом, я увидела забавную сцену:
папа, стоя на коленях перед импровизированным дяди-Оси-
ным ложем, трясёт беднягу за  худые веснушчатые плечи,
а тот лишь страдальчески мычит да извивается в руках сво-
его мучителя, пытаясь плотнее завернуться в матрас.

На шум поднялась и неприбранная мама. Вид огромных
баулов, сиротливо стоящих в прихожей, привел её в ужас:
и то сказать, за четыре с лишним года семейной жизни иму-
щество дяди Оси значительно разрослось… Теперь несчаст-
ного расталкивали уже в четыре руки и орали на него в две



 
 
 

глотки; еле-еле разлепив глаза, Оскар Ильич всё ещё не в си-
лах был понять, чего от него хотят, но, когда, вытолканный
разгневанными родичами в прихожую, увидел вещи, остатки
сна мигом слетели с него – и он вполне здраво поинтересо-
вался: почему же мы не задали все свои вопросы тому, кто
их принес?..

– Да я и не узнал его сначала! – оправдывался отец. Дя-
дя Ося попытался было съехидничать – дескать, как же мы,
в таком случае, догадались, что именно он, Ося, хозяин се-
го знатного багажа?..  – но  тут  же прикусил язык: на  каж-
дом из баулов красовался аккуратный кусочек лейкопласты-
ря с пометкой «Антипов О. И.» (похожие когда-то лепили
мне на чемодан родители, отправляя в пионерский лагерь).
Словом, то, что дядю выставили из дому, было ясно и без до-
полнительных комментариев. Но вот почему и как это про-
изошло?..

Поняв, что игра проиграна, Оскар Ильич потребовал яич-
ницу с беконом и чашку крепкого кофе – после чего обсто-
ятельно и не без гордости поведал о своих злоключениях.

Оказывается, вчера, прежде чем отправиться ко мне
на день рождения, он крепко повздорил с пасынком. То была
далеко не первая их ссора, однако нынешний случай можно
смело назвать уникальным – хотя бы потому, что на сей раз
он, Ося, не ограничился, как прежде, горестными причита-
ниями, а как следует надавал Игорьку по морде, благо тот,
при всех своих талантах, никогда не мог похвастать особой



 
 
 

физической силой. Зара, естественно, налетела на мужа, как
обезумевшая наседка, – и… ну, в общем, всё закончилось
тем, что драчуну указали на дверь…

Мама: – Ах!.. За что же ты ударил бедного ребёнка?! –
(Надо же, а я и не подозревала в ней такой лояльности!) Дя-
дя замялся; видно было, что вспоминать подробности ему
неприятно,  – но  так и  быть… Короче, в  последние меся-
цы с Зарочкой творилось что-то странное. Раздражительная,
нервозная, она то и дело мызгала мужа из-за всякой ерунды;
возмущалась, что он уделяет мало внимания сыну – и тут же
сама заявляла, что он, мол, Игорьку не родной, а, значит,
и не имеет права выговаривать тому за мелкие провинно-
сти; не  разговаривала с  ним часами  – и  его  же обвиняла
в  грубости, обидчивости, чёрствости и прочих грехах, на-
хально и явно выдуманных. Ося, недаром психолог, чуть го-
лову не сломал, ища реальную причину агрессии, – но так
и не вспомнил за собой никакой вины. Оставалось одно: при-
знать, что причиной всему пасынок, который с самого нача-
ла за что-то его невзлюбил и за спиной вечно наговаривает
матери всякие гадости. И вот однажды Оскар Ильич собрал
в кулак все свои профессиональные навыки и…

Отец, ехидно: – Что, вроде кастета, да?.. -… Да нет, бил-
то он не кулаком, а ладонью, зато по лицу – по  гладкому,
красивому лицу!.. – но это было чуть позже. А тогда он все-
го-навсего постучался в комнату к пасынку и предложил ему
спокойно – что называется, по-мужски – обсудить вопрос:



 
 
 

«Почему у нас в семье постоянно случаются конфликты?»
Но Игорь, нагло ухмыльнувшись, заявил, что это ясно и без
обсуждений, – и с тех пор не давал отчиму проходу: «Я вижу
у вас серьёзный энергетический сбой в области малого таза.
Может, нужна моя помощь?»

– Помните сковородку?.. – грустно спросил Оскар Ильич.
На миг лица родителей озарились мягкими ностальгически-
ми улыбками: ещё бы, ведь именно после той незабываемой
сковородочной вечеринки дядя Ося и  переехал к  Гудили-
ным насовсем, – а потому «холостяцкая» была для нас чем-
то вроде символа Свободы. Ну, вот то-то и оно… За неде-
лю Игорёк успел так достать отчима своими грубо-экстра-
сенсорными намеками, что в один прекрасный день – а, кон-
кретно, вчера – тот не выдержал: сбегал к ближайшему ларь-
ку, хватанул для храбрости баночку джин-тоника – и, когда
пасынок в очередной раз полез к нему с предложением «по-
лечить половую сферу», сумел, наконец, ответить ему до-
стойно… далее мы знаем.

Всё это было, конечно, очень занимательно, но главный
вопрос оставался открытым: что делать с дядей Осей и его
вещами?.. Мама попыталась было прозондировать почву,
позвонив Захире Бадриевне, но вернулась в кухню с поблёк-
шим лицом: осатаневшая свояченица, пожаловалась она,
изъяснялась с ней в жёсткой и грубой манере врача районной
поликлиники, – что не на шутку покоробило маму, до сих
пор знавшую «Зарочку» только с хорошей стороны.



 
 
 

– У-у-у, – прокомментировал дядя Ося, – это знаете ка-
кой волк в овечьей шкуре!.. Неудивительно, что она первого
мужа извела! Я ещё вовремя спасся!..

Он был весел и даже шутил, чем привёл реалистку-маму
в холодную ярость; она с  горечью процитировала нам фи-
нальную фразу телефонного разговора с тётей Зарой – «Всё
хорошо, что хорошо кончается!» – разом убившую в ней на-
дежду на благополучный исход. Ведь Захира Бадриевна, са-
ма в прошлом провинциалка, так и не удосужилась пропи-
сать у себя Оскара Ильича. Но дядя Ося успокоил маму: он,
по его словам, знал Зарочку гораздо лучше нашего. Вот так
у  них всегда и  бывает: с  утра поругаются, а  вечером бур-
ный Зарочкин темперамент уже гонит её просить прощения.
Только вот нет, заявил дядя, уж на сей-то раз он её проучит.
Баулы с бирками – это, пожалуй, перебор, так что, если мы
не возражаем, он проведет у нас ещё ночку?..

Мама скривилась, но не возразила.
После завтрака жизнь потекла своим чередом. Покончив

с мытьём плиты, куда несколько раз успел сбежать утрен-
ний дядин кофе, мама засобиралась в гости; папа удалился
в спальню – упасть в обьятия глянцевых звёзд. Оскар Ильич,
оставшийся не у дел, подсел было к телевизору и несколько
минут старательно смотрел популярное ток-шоу; но  скоро
сломался, убавил звук – и перенёс ток-шоу в нашу гостиную.
Все эти годы, – жаловался он плаксивым тоном изнемогаю-
щей в браке пожилой овцы, – надо ним цинично, расчётливо



 
 
 

и совершенно безнаказанно глумится утончённый садист…
Это меня заинтриговало, захотелось услышать подробности;
к моему огорчению, ничего особо интересного дядя расска-
зать так и не смог.

В том-то и беда, пояснил он, что, в сущности, ему и при-
драться не к чему. Циничный мерзавец настолько хитёр, что
ни разу не выступил с открытым забралом, предпочитая мел-
кие, но подлые булавочные уколы. К примеру, взгляд – снис-
ходительный, полный жалостливого презрения. Насмешли-
вый тон. Подчёркнутое игнорирование его, Оскара Ильича,
присутствия в те нередкие вечера, когда мать уходит на де-
журство, а по дому принимается шастать очередная красот-
ка в неглиже. Или даже несколько красоток сразу: гадёныш
в этом деле весьма нечистоплотен, зато завел привычку де-
монстративно мыть руки после каждого рукопожатия с отчи-
мом!.. За столом тоже выставляется напоказ холодная, брезг-
ливая, молчаливая аккуратность: ни одна крошка хлеба, вы-
павшая из  отчимова рта, ни одна случайная лужица кофе
не остается без внимания – все идет в зачёт. Одно слово –
мерзавец.

– То ли дело ты, Юлечка, – льстиво сказал он, потрепав
меня по макушке. – И за что этим Свиридовым так повезло
с ребёнком!..

Все эти разговорчики ничуть не маскировали того факта,
что Оскар Ильич соскучился. Он то и дело косился на теле-
фонный аппарат, а однажды даже дёрнулся было к нему, –



 
 
 

но  тут  же сделал вид, что поправляет сложенные на  трю-
мо справочники; я  услышала, как он пробормотал: «Сама
позвонишь, никуда не денешься…» Но подспудная тревога
нет-нет да и пробивалась наружу, так что Оскар Ильич (те-
перь делавший вид, что просматривает текущую прессу) всё
чаще отбегал на кухню покурить; а так как человек он эко-
номный, то вскоре вся наша квартира пропиталась тошно-
творным запахом «Пегаса». («Не гонялся бы ты поп, за де-
шевизной!» – бормотал под нос папа, с окостеневшей улыб-
кой Будды внимая оптимистичным рассуждениям шурина
о «маленьких хитростях семейного бюджета»).

– Голова что-то разболелась, – посетовал дядя Ося после
очередного зловонного перекура. – Кто бы полечил мне го-
лову?..

Тут он, к  моему изумлению, с  ногами взгромоздился
на тахту, где я мирно сидела в уголке, изучая журнал «Нау-
ка и жизнь», – и не успела я ничего сообразить, как его ли-
цо уже утыкалось мне в  колени. В  следующий миг оттуда
донеслось сдавленное: «…возложи руки мне на затылок!..»
Я нерешительно повиновалась, с трудом сдерживая брезгли-
вость: блёкло-рыжие волосы дяди оказались неприятно мяг-
кими и влажными на ощупь (стояла жара). Несколько ми-
нут прошло в сосредоточенном молчании; я боялась шевель-
нуться – не так давно в переполненном вагоне метро меня
прижал почтенный седоволосый старец, и с тех пор я отно-
силась к мужчинам с подозрением. Хорошо ещё, что Оскар



 
 
 

Ильич лежал спокойно, расслабившись, и ровно, глубоко ды-
шал.

– Нет, – наконец, произнёс он, – ничего не получается.
А вот когда Игорь… – Он не договорил, вздохнул, слез с тах-
ты и отправился на кухню курить.

Вернувшись, он поинтересовался, как у меня дела с от-
метками, и  потребовал показать «табель». Нет проблем,
год я закончила вполне прилично  – в  основном пятёрки,
несколько четвёрок по естественным наукам и тройка по но-
вомодному предмету «москвоведение». – Что ж, молодец, –
хмыкнул дядя Ося, закрывая дневник, – а вот Игорь у нас
идёт на золотую медаль. – В его голосе звучало наивное от-
цовское самодовольство; к счастью, я вовсе не была тщеслав-
на – и только от души посочувствовала дяде, который, види-
мо, ещё не совсем понимал, что со вчерашнего дня может
смело считать себя бездетным.

Между тем антикварные часы в  гостиной пробили три;
пробили четыре; пробили половину пятого, – а Захира Бад-
риевна что-то не торопилась бежать к нам с повинной. Те-
перь Оскар Ильич уже не  скрывал, насколько обеспокоен.
Глистой вытянувшись на тахте, он тоскливо ел взором те-
лефонный аппарат, словно пытаясь его загипнотизировать;
увы – его глазам-бусинам далеко было до Гарриных, и ад-
ская машина упрямо хранила безмолвие. Лишь однажды –
часов эдак в шесть вечера – она разразилась пронзительной
трелью, от  которой дядя Ося прямо-таки дугой изогнулся



 
 
 

на своём ложе; но то был всего-навсего отцовский сослужи-
вец, пожелавший напомнить рассеянному коллеге о предсто-
ящем юбилее шефа.

Явилась мама – весёлая, шумная, как будто слегка помо-
лодевшая за время отлучки; даже стоящая в квартире табач-
ная вонь и унылое присутствие брата, которого она, по-ви-
димому, почитала уже благополучно отбывшим, не слишком
её расстроили. – Вы б хоть окна открывали, что ли!!! – за-
громыхала фрамугой в кухне; отдуваясь, обмахиваясь подо-
бранной где-то рекламной газетёнкой, вернулась в гостиную,
швырнула на стол сумочку, со вздохом счастливого облег-
чения плюхнулась на тахту и, поудобнее пристроив аппарат
на колени, принялась накручивать диск.

Последующий час пополнил мои знания о жизни новым
образчиком дядиного мировоззрения. Некогда, сказал он,
усевшись за  стол и  грустно подперев щёку рукой, вели-
кие умы человечества, братья Люмьеры (?) изобрели уни-
кальную вещь – телефонный аппарат; предназначением его
было – быстро и без затруднений передавать информацию
из одной точки пространства в другую, удаленную на тыся-
чи, даже миллиарды километров. И как же они, наверное,
переворачиваются теперь в гробу, видя с небес (?!), до чего
кощунственно и бездарно используется их детище!

Сказав так, он встал, шагнул к маме и подергал её за пле-
чо. Та рассеянно покивала. Тут с дядей произошло что-то
страшное: мгновенно окрасившись в цвет собственных во-



 
 
 

лос, он странно улыбнулся, ощерил зубы (впервые я заме-
тила, что двух-трёх  – по  бокам  – не  хватает)  … и  вдруг
как завизжит  – слюна аж во  все стороны брызнула:  – Да
сколько  ж можно трепаться!.. Сколько  ж можно трепать-
ся?!.. Сколько ж можно трепаться?!!! – Эта истерика привела
лишь к тому, что дядю изгнали из гостиной, захлопнув дверь
за его спиной так, что на ковёр посыпалась штукатурка (дом
наш старый, сталинский и давно нуждается в капремонте!).
Сквозь узкий, давно осиротевший кошачий лаз, ещё во вре-
мена оны прорезанный в каждой двери кем-то из полувыду-
манных, знакомых мне лишь по старым пожелтевшим фото
усатых отцовских предков, вновь пополз омерзительный за-
пах «Пегаса»; а я думала: удивительно, до чего он стал вздор-
ный. Раньше он себе такого не позволял…

Бдзы-ынь!  – стоило подругам распрощаться, как «уни-
кальная вещь», точно издеваясь, заголосила вновь. Мама
вздрогнула и потёрла измученное ухо:

– Але?.. – со вздохом сказала она, – да?.. Какой ещё Гар-
ри?.. А, это ты, Игорёк…

– Ну я же говорил!!! – раздался в прихожей горестный,
рыдающий вопль, и в следующий миг дядя с грохотом вле-
тел в гостиную, едва не сорвав дверь с петель; но сокрови-
ще было уже в моих руках и оттуда слышался незнакомый,
взрослый и вместе с тем страшно родной голос:

– Привет, Юлька! Как жизнь?.. Как жизнь, спрашиваю?..
Я и хотела бы толком ответить, да не могла: как раз в эту



 
 
 

секунду Оскар Ильич, изловчившись, ухватился за низ труб-
ки, и мне удалось отстоять её, лишь заехав дяде рукой по но-
су.

– Я чего звоню-то, – весело объяснял Гарри, – тут у нас
книги остались, я забыл Ильичу в сумку сунуть; может, подъ-
едешь завтра, заберёшь?.. Заодно и повидаемся, а то я утром
и не разглядел тебя толком… Дорогу ещё не забыла?..

Пихнув дядю посильнее, я ухитрилась воспользоваться
передышкой: конечно, помню, и не только дорогу, и была бы
жутко рада увидеться снова – если, конечно, Захира Бадри-
евна…

– Да ты что, – возмутился брат, – мама тебя очень любит.
Вот она тут передает тебе привет… (И верно: откуда-то из-
далека донеслись гулкие приветственные вопли тети Зары.)
Так мы тебя завтра ждём, ОК?..

На  сей раз Оскар Ильич подскочил сзади: крепко при-
жав меня к себе, он больно впился ногтями в мои пальцы,
с  трудом удерживающие скользкую трубку, и, обдавая всё
вокруг пегасовым перегаром, истошно орал: – Сынок!.. Сы-
ночек!.. Сынуля!.. – Не-еет, – хохотал Гарри, – Ильича мы
назад не возьмём, и не надейтесь! У нас код поменялся, за-
пиши! 731 одновременно! – Запомню! – крикнула я в про-
странство; – Сыночка!!! – завопил победитель, целуя окро-
вавленный раструб… но связь уже прервалась – из трубки,
в такт моему и его сердцебиению, неслись короткие гудки.



 
 
 

6
Филёвская ветвь метро – утешение клаустрофоба: в пико-

вый момент приступа, когда ты прижимаешься носом к стек-
лу в поисках хотя бы иллюзии пространства, милосердная
электричка вдруг выныривает из  узкого, тесного, тёмного
тоннеля на простор, на свободу… и вот оно: измученный,
вспотевший путешественник, не  смея верить своему сча-
стью, благодарно созерцает разворачивающуюся за  окном
панораму, с  наслаждением впивая ноздрями горьковатый
окраинный ветерок.

Нелишне подключить и слух: станционные платформы –
открытые, белые, голые – похожи друг на друга, словно че-
ловеческие лица. И всё же я рада покинуть душный вагон.
Как встарь, гляжусь в огромное, чёрт знает к чему присоба-
ченное зеркало на краю платформы и тщательно поправляю
растрепавшуюся чёлку; долго и нудно плутаю по лестницам,
входам и выходам, пытаясь выбраться «в город», но снова
и снова оказываясь на платформе поезда, идущего в центр,
пока мне в голову не приходит парадоксальное решение –
просто пойти в другую сторону… И вот, наконец, я наверху.
Ах, ностальгия!..

Дальше, если мы с Топографическим Кретинизмом ни-
чего не напутали, надо перейти дорогу и углубиться в дре-
мучие дворы, заросшие вековыми дубами и гаражами-«ра-
кушками»; несколько шагов по узкой извилистой тропке –
и перед нами старый, обшарпанный лабиринт, приютивший-



 
 
 

ся на бывшей детской площадке между трансформаторной
будкой, колючими зарослями акации и  сетчатым забором
стадиона. Ага, вот и  дом Гарри: на  двери подъезда беле-
ет плохо приклеенное объявление ЖЭКа – вот уже вторую
неделю мой чистоплотный брат вынужден смывать следы
дяди-Осиных рукопожатий ледяной водой. Что ещё изме-
нилось? Только не  подъезд: он, как и  прежде, прекрасен,
по  шоколадным стенам вьётся искусственная лоза, и  сту-
пени, устланные ярко-алой ковровой дорожкой, безупречно
чисты. И немудрено: вот меня провожает подозрительным
взглядом чопорная пожилая консьержка – та самая, трехлет-
ней давности, или новая?..

Допотопная лифтовая кабина, как всегда, коварно карау-
лившая внизу, с грохотом содрогнулась, стоило мне дотро-
нуться до  кнопки; зато внутри меня ждал старый друг  –
тусклое кривоватое зеркало. Пятый этаж. Приехали!.. Звоню
в дверь и слышу, как за ней рассыпается соловушка. А вот
это и впрямь новшество! Неужели остался в прошлом тот
резкий, режущий вой, от которого у тёти Зары каждый раз
случался микроинфаркт? Дядя Ося позаботился?.. – успе-
ла удивиться я, прежде чем до меня донеслось радостное: –
Иду-иду!.. – и вот я уже стою, как впервые, столбом в центре
«Гудилин-холла», а тётя Зара, пряно-ароматная, сочно-цве-
тистая, скачет вокруг, причитая и хохоча над тем, что её фи-
олетовый максфактор оставляет на щеках несмываемые сле-
ды:



 
 
 

– Юлечка, да что ж это такое?! Ай, невестушка выросла!!
Игорёчек, ты глянь, какая к нам пришла красавица!..

Я робко помахала рукой бледной, странной половинке
молча и насмешливо улыбавшегося лица, светлым пятном
вдруг выступившей из тени узкого простенка – скорее все-
го, Гарри давно знал об этом эффекте, а может, приготовил
его специально для меня; но, как бы ни старался он слиться
с мраком, я ведь уже видела его вчера, хоть и мельком, и от-
лично знала, что он не утратил прежней стройности и изя-
щества. Тут он шагнул вперёд, и я окончательно уверилась
в том, что фокус был тщательно подготовлен: брат наверня-
ка не случайно оделся в чёрное, под цвет темноты.

А тётя Зара понемногу успокоилась, послюнила платочек,
стёрла что-то с моей щеки и грустно сообщила, что покида-
ет нас: она с удовольствием ещё поболтала бы со мной, рас-
спросила, как поживает папа (всегда сочувствовала бедня-
ге!). Но увы – пора на дежурство… – В темпе вальса, в тем-
пе вальса, – пропела она, танцующими шажками удаляясь
в  спальню,  – Игорёчек, развлекай гостью!..  – И  скрылась
за дверью, оставив нас с братом наедине.

Надо бы что-то сказать, но я понимаю – это нарушит оча-
рование момента, а оно велико – прямо Кай и Герда встре-
тились после трёхлетней разлуки; да и сам Гарри загадоч-
но молчит, разглядывая меня так же внимательно, как я его.
Весь в чёрном, но вполне по-домашнему: футболка, потёр-
тые джинсы, и волосы незагелены, слегка курчавятся, – а всё



 
 
 

равно, чёрт знает почему, выглядит жутко элегантным; то-
же в своём роде особая примета, заметная безо всякого ове-
ществления.

А вот и ещё одна, уже более сомнительная. Что-то про-
изошло с его лицом за эти годы: раньше оно было куда жи-
вее, подвижнее, а теперь такое ощущение, будто он каждую
секунду строго следит за своей мимикой, и даже лёгкая де-
монская ухмылочка отдаёт чем-то неестественным… что-
то приятное, хорошо знакомое с детства… ах, да, маска! –
посмертная гипсовая маска из пушкинского музея, только
на этой маске кто-то прорисовал углём брови, глаза и рес-
ницы. Тут я вдруг поняла, почему мне кажется, что в «Гу-
дилин-холле» чего-то не хватает. Ну конечно же – исчезли
зловещие резные маски со стен!.. Не иначе, подумала я, дя-
дя Ося заставил жену их снять – приревновал к покойнику,
что ли?..

– Он боялся их, – засмеялся Гарри, всегда читавший мои
мысли без помощи хрустального шара, дымовых шашек и да-
же недопитого чая; и опять от меня не ускользнула лёгкая
нарочитость его мимики:

– А что у тебя с… – начала я, но вновь обретённый брат
не дал мне договорить:

– Ты ещё гостиную не видела, это шедевр! Пойдём, посме-
ёшься! – и втолкнул меня в комнату, казавшуюся в детстве
образцом безвкусицы. Ну что ж, должна признать – за три го-
да она заметно изменилась к лучшему! Грозные оленьи рога,



 
 
 

равно как и аляповатый туркменский ковёр, служивший им
когда-то достойным фоном, бесследно исчезли, уступив ме-
сто роскошным глянцевым фотообоям – живой, искрящийся
хрустальный каскад, окутанный лёгкой дымкой, в пену взби-
вает острые камни подножия. Так вот оно что! Наконец-то
я смогла оценить тонкий английский юмор дяди Оси, как-
то раз с загадочным видом показавшего мне полароидный
снимок – он с женой на фоне этого самого водопада, а внизу
подпись: «Мы в отпуске»!.. Надо же, а как натуралистично
смотрелось.

В комнату ворвалась огромная Захира Бадриевна в про-
сторном жёлтом сарафане: чмокнула нас в макушки, с обая-
тельной грациозностью порхнула к окну: – Сколько там на-
тикало на термометре? Двадцать семь вверх – ужас!!! – уже
на  бегу сообщила, что «торт и  всё прочее»  – на  столе:  –
Хозяйничайте тут без меня! – и унеслась восвояси, оставив
по себе стойкий запах «Пуазона» (я вспомнила курс физики
за седьмой класс – молекулы газа, диффузия). Секунду спу-
стя входная дверь гулко хлопнула, отчего стекла массивного
книжного шкафа «под старину» слегка содрогнулись.

–  Отбыла,  – констатировал Гарри, обнимая меня за  та-
лию. – Ну что, пойдём пить кофе?

– А книги?..
– Да подожди ты со своими книгами! Я сто лет тебя не ви-

дел!
Но мне всё ещё было слегка не по себе с этим новым, по-



 
 
 

взрослевшим Гарри – может быть, поэтому я и не могла ни-
как соскочить с нудной темы. А много ли он их оставил?..
Много, ой много – в былые времена, да если б сдать в маку-
латуру, хватило бы на шикарный трёхтомник Дюма… – Ты
все сразу-то не забирай, – говорил Гарри, выходя в прихо-
жую, – лучше забегай почаще, мы всегда тебе рады… Секун-
дочку! – перебил он себя и скрылся в ванной. Миг спустя
оттуда послышался чудовищный скрежет и вой, а затем – ра-
зухабистый мат, которого не смог заглушить даже шум лью-
щейся воды: видимо, Гарри машинально отвернул горячий
вентиль. Я послушала-послушала – и пошла в кухню изучать
кофейные принадлежности.

Почти игрушечная позолоченная джезва оказалась, к мо-
ему удивлению и умилению, вполне настоящей, и Гарри, по-
обещав, что сейчас угостит меня кое-чем таким, чего я ни-
когда не пробовала и вряд ли попробую где-нибудь ещё, при-
нялся колдовать над ней так скрупулезно и старательно, точ-
но приворотное зелье готовил. Стоя у плиты, он тем не ме-
нее не забывал о светских приличиях и поминутно бросал
через плечо короткие, отрывистые фразы:

– Давай рассказывай – как живёшь, чем дышишь? Ильич
говорил, в Тимирязевку готовишься?..

– В какую ещё Тимирязевку?!
–  Ну, на  ботаника. Или на  биолога… Целыми днями

в микроскоп смотришь и всё такое?..
Так вот он о чём… Я даже улыбнулась: дядя Ося, как все-



 
 
 

гда, в  своём репертуаре. Два года назад папа подарил мне
на день рождения купленный где-то с рук световой микро-
скоп, и я потихоньку тырила из кабинета биологии препара-
ты разной мелкой живности; один я, кажется, стащила пря-
мо с контрольной – то была гидра, разглядев которую в оку-
ляр, моя соседка по парте разрыдалась от облегчения: так
вот, оказывается, что означает подпись под иллюстрацией –
«масштаб 100:1»! А её-то мучили кошмары, в которых жи-
вотное представало точно таким, как на  картинке, только
увеличенным стократно: огромное, полупрозрачное, злове-
ще поводящее ветвями-щупальцами дерево-анчар с отврати-
тельной присоской вместо корней!!! С тех пор она полюбила
биологию; ну, а я так и осталась к ней равнодушна, что бы
там ни выдумывал Оскар Ильич.

А  вот что меня действительно привлекало  – препараты
неорганические. Микроскоп, объясняла я брату, позволил
мне проникнуть в царство предметов гораздо глубже, осмыс-
леннее: с первого взгляда я влюбилась в ковровые ворсинки,
нити, клочья ваты – спутанные, перекрученные, устрашаю-
щие на вид волокна; ещё больше завораживают случайно по-
павшие под стёклышко пылинки, что в десятикратном уве-
личении превращаются в сад камней; но лучше всего поло-
жить под объектив дочиста протёртое пустое стекло – и вгля-
дываться, вглядываться, не отрываясь, в мертвенную, зага-
дочную, изжелта-бледную лунообразную поверхность…

Гарри слушал меня, странно похмыкивал, и  в  какой-то



 
 
 

миг мне показалось, что моя болтовня его раздражает; но ко-
гда он обернулся, я увидела, что лицо его уже не  похоже
на маску – до того оно живое и весёлое:

– Как здорово, – проговорил он, – что хоть что-то в нашей
жизни остаётся неизменным…

Я думала, тут-то он и упустит своё варево, которое, как
это всегда бывает, заблагоухало и поползло кверху в ту са-
мую секунду, когда повар утратил бдительность; но плохо же
я знала старого фокусника, за три года вовсе не растеряв-
шего навыков обращения с неживой стихией. За миг до то-
го, как ароматная магма вспучилась над сосудом пористой
шапкой, Гарри отточенным движением сдернул джезву с ог-
ня – и шагнул к столу, бормоча: – Скорей-скорей-скорей, по-
ка пеночка не опала!..

Я торопливо подставила чашки – и брат со снайперской
точностью распределил по ним коричневую жижу, поясняя
мимоходом, что в пенке-то как раз и скрыт самый смак.

– А ты умеешь гадать на кофейной гуще?.. – спросила я.
Гарри приподнял брови; но вопрос мой не был праздным –
общаясь с дядей Осей, я тоже каких только чудес не услы-
шала. Например, что Гарри сам зарабатывает себе на кар-
манные расходы, и не чем-нибудь, а магией; вдаваться в по-
дробности дядя отказался наотрез – он, по большому счё-
ту, и остерегался лишний раз вникать в дела пасынка, ес-
ли только они сами не вторгались в его мирное существо-
вание, как те пресловутые девки в неглиже. «Ходят к нему



 
 
 

какие-то убогонькие, – неохотно отвечал он на мои жадные
расспросы, – он их заводит к себе в комнату, а что там с ни-
ми делает  – кто  ж его знает; выходят бодрые, довольные,
благодарят Зарочку за то, что вырастила такого сына, суют
баксы…» Игорёк, правда, как-то говорил ему, что «чистит
ауры» и «снимает порчу», но что конкретно имеется в ви-
ду, Оскар Ильич не знал, – а я, исходя из кое-каких детских
воспоминаний, сильно подозревала, что не знает этого и сам
Гарри. Стоит ли говорить, как мне не терпелось заглянуть
в первоисточник?..

Гарри засмеялся.
– Ну-ка, ну-ка, – проговорил он, хмурясь и внимательно

изучая вымазанное гущей нутро джезвы, – что у нас тут?..
О-о-о, король-олень!.. Любовь у нас с тобой будет, Юлька,
большая любовь! – и с неожиданной досадой отправил со-
суд-сплетник в раковину. А я и не поняла бы, что его так
расстроило, если бы он вдруг не заговорил совсем другим
тоном. Эх, Юлька, сколько же кретинов на свете! И как это
всё получилось?.. Само, почти без его участия: сперва были
игры со сковородками, трепотня о венцах безбрачия, полу-
шутливое «наложение рук», под которые охотно подставля-
ли свои глупые головы не только отчим, но и мама; потом
невесть откуда начали возникать подруги и коллеги Захиры
Бадриевны, то и дело забегавшие на огонёк и, даром что ме-
дики, дивившиеся чудесному облегчению головных и про-
чих болей. За ними потянулись их пациенты, знакомые па-



 
 
 

циентов, знакомые знакомых… словом, он и сам не заметил,
во что ввязался, – а когда понял, было уже поздно что-то
объяснять, да и деньги потекли ручейком…

– Ты хоть чувствуешь, что пьёшь? Элитный сорт, такая
дороговизна!

Однажды его угораздило: не  выдержал, понимаешь  ли,
бремени ответственности, решил облегчить душу, открыв
своё истинное лицо хотя бы родной матери. Короче, в один
прекрасный день он зашёл к ней в спальню и честно расска-
зал всё: что много лет дурил их с Оскаром Ильичом, что нет
у него никакого «дара» и тэдэ и тэпэ… При этом он, кретин
такой, рассчитывал если не на сочувствие, то хотя бы на по-
нимание. Но Захира Бадриевна попросту отказалась верить,
заявив, что он, дескать, «перетрудился» и что неплохо бы
ему выпить валерьяночки и как следует выспаться.

Тогда Гарри, которого, что называется, переклинило, ре-
шил перейти от щадящей терапии к жёсткой хирургии: в оче-
редной раз произведя перед мамой знаменитую «левитацию
сковороды», он продемонстрировал ей то, о чем до сей по-
ры знала только я – мускулы на ладони и магнит… Увы! Ре-
акция тети Зары была неожиданной и удручающей! Недо-
верчиво повертев в руках увесистый кругляш, она смущённо
сказала: «Ну, конечно, может быть, ты действительно начи-
нал с простых фокусов, но со временем-то у тебя всё равно
развился настоящий дар!»

– Ну и о чём с ними говорить после этого? – сокрушался



 
 
 

Гарри. – Одна ты, Юлька, у меня и осталась…
Кстати, заметила ли я, что с его лицом что-то не так? Оно

как будто слегка изменилось, правда?!
Еще бы не заметить; а в чём дело-то?..
Да просто он, Гарри, вот уже около года тренирует лице-

вые мышцы, как когда-то в детстве – пальцы и ладонь: его
идеал – пластичная маска, способная мгновенно принимать
любые формы. Зачем?.. Да чтобы производить ещё большее
впечатление на идиотов. Запомни, Юлька, основной закон
жизни: сначала ты работаешь на иллюзию, а потом она на те-
бя – и в любом деле самое главное это логотип и реклама.
Поняла?..

– Во всяком случае, пытаюсь, – пролепетала я, потрясён-
ная его исповедью.

7
Всё-таки жесток человек: не прошло и недели, как Гуди-

лины вернули нам дядю Осю, а наше семейство уже помыка-
ло им вовсю – и даже папа с его болезненной деликатностью
очень скоро и незаметно для себя привык пользоваться услу-
гами забитой и безотказной Золушки в штанах, на чьи узкие
плечи легла вся чёрная работа по дому. Она чистила ков-
ры, размораживала холодильник, мыла посуду, по нескольку
раз на неделе драила полы, раковину и унитаз, – а если ко-
му-то из нас вдруг приходила охота распить бутылочку пив-
ка или погрызть фисташек, не возникало вопроса, кто имен-



 
 
 

но влезет в раздолбанные кроссовки и побежит до ближай-
шего ларька. Грешно так говорить, но в какой-то мере это
было справедливо: в конце концов, мы её к себе не звали…

Вновь привыкая к унизительной позе приживала, Оскар
Ильич стремительно опускался. В свои тридцать семь он вы-
глядел пятидесятилетним – отчасти из-за того, что ухитрил-
ся очень быстро растолстеть и обрюзгнуть (похоже, тётя Зара
держала его в чёрном теле), отчасти оттого, что из какого-то
дурацкого «принципа» совсем перестал следить за собой –
и, видно, сам не заметил, как его редкие, начинающие седеть
патлы свисли на плечи, усыпав их перхотью, на затылке об-
разовалась проплешина, а под мышками любимого свитера
(«говнистого», как выражалась мама) зазияли чудовищные
дыры.

Зато гордость его оставалась нетронутой – и вот каждое
утро он, всё из того же «принципа» не желавший участво-
вать в  семейных трапезах, поднимался спозаранку, чтобы
собственноручно поджарить себе яичницу на злополучной
«холостяцкой», дождавшейся, наконец, своего истинного хо-
зяина. Кто знает, не напоминала ли она ему ещё о чем ни-
будь?.. Конечно да; но дядя ни разу не заикнулся об этом,
упрямо делая вид, что и думать забыл об утраченном семей-
ном счастье.

Мораторий был нарушен в день Гарриного семнадцатиле-
тия, когда Оскар Ильич, на самом-то деле всегда свято пом-
нивший эту дату (и даже, кажется, подобно Штирлицу за-



 
 
 

першийся в туалете, чтобы отметить её в одиночестве рюм-
кой водки!), передал мне, официально приглашённой на ве-
черинку, подарок для брата: огромный, тяжеленный поли-
этиленовый свёрток, прочно перевязанный бечёвкой, под ко-
торую была втиснута стандартная почтовая открытка о трёх
розочках. То был январь; как раз накануне ударили морозы,
дорогу сковала гололедица, и я еле дотащила подарок, даже
не подозревая, что у него там внутри, – но когда мы с Гарри
развернули свёрток, я сразу узнала дядины учебники по пси-
хологии; счастливый виновник как увидел их, так упал жи-
вотом на диван и начал дико хохотать. Я, донельзя уставшая,
злая как чёрт, холодно поинтересовалась, чему он, собствен-
но, так радуется; утирая слёзы, брат ответил, что, видимо,
носить эти книги туда-сюда – моя карма, так что нынешней
весной он, пожалуй, подарит их дяде Осе на день рождения –
нарочно, чтобы не лишать меня удовольствия в третий раз
перевезти их через пол-Москвы…

Угрозы своей он, конечно, не выполнил, напротив – в день
«икс» появился на пороге нашей квартиры в одном из луч-
ших костюмов, держа на  отлёте роскошный букет чайных
роз. Подарок тоже оказался вполне на уровне: «Паркер» с зо-
лотым пером и дорогой органайзер. Весь вечер Гарри бли-
стал светским обхождением, выказывая бывшему отчиму
прямо-таки сыновнюю почтительность, – так что даже ма-
ма, с давних пор считавшая «Игорька» сомнительной лично-
стью, сменила гнев на милость, признав, что уж в чём-чём,



 
 
 

а в умении вести себя ему не откажешь.
И лишь одна я знала правду. Не далее как на днях мое-

го названого брата вдруг осенила мысль, что призвание при-
званием, деньги деньгами, – а подумать о высшем образова-
нии всё-таки не мешало бы. А так как выбор вуза был ему
абсолютно безразличен – «Я – профессиональный иллюзио-
нист…», – то он и предпочёл путь наименьшего сопротивле-
ния, решив подольститься к Оскару Ильичу, у которого ещё
со времён аспирантуры остались кой-какие связи в МГИПУ.
От армии Гарри давно и благополучно отмазался (тоже бла-
годаря связям – на сей раз тёти-Зариным), а, значит, вполне
мог позволить себе роскошь стать гуманитарием.

Он не прогадал. Это я, Гаррина душеприказчица, знаю,
как ловко мой братец умеет имитировать любые чув-
ства – от ледяного презрения до восторженного обожания, –
но  бедный дядя Ося, давно отвыкший от  уважения  – да
что там, просто от человеческого отношения к себе! – был
не  на  шутку тронут; а, узнав, что «сынок» решил пойти
по его стопам, даже прослезился. Стоит ли говорить, что он
с  блеском выполнил свою задачу: благодушные профессо-
ра с таким энтузиазмом приветствовали «мужское пополне-
ние» в своей альма-матер, что Гарри, по-моему, даже к экза-
менам готовиться не пришлось.

Осенью счастливый отчим получил очередной букет роз –
уже не от абитуриента, а от студента Гудилина. А тут вдруг
новый поворот: один из  почтенных профессоров, узнав



 
 
 

о бедственном положении бывшего аспиранта, пообещал то-
му содействие в трудоустройстве – и тут же, с ходу, предло-
жил вакансию у себя на кафедре. В общем, было похоже, что
прихотливая фортуна вновь поворачивается к дяде лицом…

Почему же он всё-таки уехал? Мы так и не поняли. Про-
сто однажды мне, вернувшейся из «Гудилин-холла», показа-
лось, что в квартире как будто чего-то не хватает; я долго
не могла сообразить, чего же именно, пока не начала пере-
одеваться и не полезла в платяной шкаф. Ба! – верхняя-то
полка, где раньше лежали дядины вещи, пуста!.. Я забега-
ла по квартире: и  точно – нет ни тапочек, ни знаменитых
клетчатых баулов, ни облезлой зубной щетки в стакане… Пе-
пельница чистая… Что такое?.. Пришли с работы родители,
но не прояснили ситуацию (как я надеялась), а только бы-
ли удивлены не меньше моего: они уверяли, что в тот день
и словом не успели перемолвиться с Осей, – а, значит, ед-
ва ли могли чем-то обидеть его или унизить.

Позвонили в  Воронеж,  – но  и  дедушка Илья, хоть
и с нетерпением ожидавший сына, знал не больше нашего.
Тайна…

Правда, задним числом я вспомнила, что, когда сидела
у  Гарри, произошёл странный эпизод: зазвонил телефон,
брат снял трубку, сказал «Алё», послушал минуты две-три –
а потом в своей фирменной манере витиевато выматерился,
после чего спокойно вернул трубку на рычаг. Батюшки, да
уж не был ли то Оскар Ильич?!.. Но спросить я так и не ре-



 
 
 

шилась.
Циничный Гарри уверяет, что, дескать, Оскар Ильич,

в кои-то веки обнаружив, как оформилась и похорошела его
маленькая воспитанница, просто-напросто бежал от соблаз-
на. Чушь. Гораздо ближе к истине мне кажется причина, ука-
занная в одном из дядиных любимых стихотворений – он ча-
стенько нам его цитировал:

«Не вынесла душа поэта
Позора мелочных обид».



 
 
 

 
Часть II

 
1
Вы будете смеяться, дорогие коллеги, но  вторая моя

встреча с профессором Калмыковым, на сей раз почти осо-
знанная, произошла в Интернете – да-да, том самом, отку-
да мы, ваши непутёвые студенты, берём тексты рефератов
и курсовых. Канун моего семнадцатилетия: четыре месяца
назад названый брат подарил мне компьютер…

Ну, как «подарил»?.. Просто наш иллюзионист, очень тре-
петно относящийся к антуражу вообще, не говоря уж о соб-
ственном антураже, решил сменить старенький, со скрипом
думающий Compaq на более престижную марку. Ремесло це-
лителя, которое Гарри не забросил и студентом, приносило
ему достатоШный доход – и вот он выполнил свое намере-
ние, водрузив на стол «Пентиум» с широченным экраном.
А неделю спустя угрюмый, сутуловатый юноша, один из Гар-
риных… нет, не друзей – их у брата никогда не было, если
не считать меня, конечно, – а приятелей-прихлебателей, бла-
гоговевших перед его могуществом, доставил мне устарев-
шую модель в комплекте с модемом и двумя СD-колонками:
щедрость, неслыханная даже для Восьмого Марта, к которо-
му Гарри умело приурочил акт дарения.

Я долго удивлялась: почему брат, который при всей своей
неудержимой, почти маниакальной страсти к роскоши все-



 
 
 

гда был немного скуповат, просто-напросто не  загнал ко-
му-нибудь старое «железо»?.. Пока со стыдом не сообрази-
ла: да ведь он попросту выселяет меня из своей комнатушки,
так пришедшейся мне по душе – выселяет, как когда-то Ос-
кара Ильича! Что делать: Гудилины – такое гостеприимное
семейство, что мне и в голову не приходило, что я своими
визитами могу мешать чьим-то личным или профессиональ-
ным планам. Каюсь!..

Так или иначе, я не осталась внакладе. Компьютер был
хорошенький, ладный; экран его представлял собой идеаль-
ный квадрат, чьё синее мерцающее свечение заставило меня
в одночасье отречься от всех былых привязанностей – свето-
вого микроскопа, хрустального шара, с чьей помощью Гар-
ри предсказывал будущее, и даже маминых голубых бус. За-
ботливый брат заправил жесткий диск множеством логиче-
ских игр, в числе которых были и шахматы – и стоит ли го-
ворить, что сражаться с неживым предметом оказалось куда
интереснее, чем с Гарри, который, в общем-то, только думал,
что был мне полноценным партнером. Словом, новый друг
отлично заменил старого. Да и тот меня не забывал и вре-
мя от времени слал забавные весточки: «Привет-привет! Се-
годня был клиент с особой приметой, тебе бы понравилось:
шесть пальцев на руке! Уверял, что он Сатана, умолял „сде-
лать хотя бы что-нибудь“! Посоветовал ампутацию, взял сто
баксов за консультацию…» – и тэдэ и тэпэ.

Иногда вместо письма я находила в  ящике открытку



 
 
 

с  изображением цветка («Виртуальные розы») или заката
(«Виртуальные закаты»). А  как-то раз он предложил мне
встретиться в чате-болталке. Что за «болталка»? Гарри объ-
яснил: это такое место в Интернете, куда люди заходят, что-
бы, скрывшись под «никнеймом», поболтать о том о сем…

Я, всегда любившая анонимность, заинтересовалась  –
и мы с братом, ткнувшись туда-сюда, обжегшись на грубости
слишком юных камрадов, осели в комнатке с уютным назва-
нием «У Даши». Тут я обратила внимание вот на какой лю-
бопытный казус. Гарри, которого я «в реале» еле-еле узна-
вала в лицо, здесь, в чате, выдавал мне свое присутствие мо-
ментально, под каким бы ником не вошел в болталку («Во-
ланд», «Мистер Икс», «Мастер Смерть», «профессор Мори-
арти», всегда в чёрном). Я всё спрашивала себя: почему так
происходит? Потому, что все его псевдонимы связаны те-
матическим родством? Нет – похоже, всё дело в слоге, рез-
ко контрастирующем с безлико-развязной манерой осталь-
ных чатлан. Даже в маске оставаясь снобом, Гарри никогда
не прибегал к общепринятым виртуальным ужимкам, вместо
весёлых смайликов писал «шучу», вместо грустных – «увы»,
«к сожалению» и даже «как ни печально»; не рисовал милых
рожиц, не писал «гы-гы», если в тексте послания сквозило
что-то смешное, и тщательно соблюдал правильность орфо-
графии и пунктуации.

Впрочем, пустая болтовня быстро наскучила матерому
шарлатану, привыкшему быть в центре внимания, и он за-



 
 
 

нялся тем, что любил больше всего – созданием иллюзий.
Как-то раз, помнится, мы с ним три дня подряд изобража-
ли буйную виртуальную страсть – на потеху завсегдатаям,
встречавшим каждую нашу ссору и примирение одобритель-
ным «гыыы». Параллельно Гарри подзуживал меня в строч-
ке привата:

«А знаешь, что самое лучшее в МГИПУ им. Макаренко?»
Я: «Ну, что?»
Гарри: «Девушек тут  – как подсознательных мотивов:

95 на 5 осознанных (т.е. сознательных молодых людей!)»
Или: «А ты кем хотела бы стать – матроной, наложницей,

гетерой или жрицей?»
Это их историк недавно рассказал им о женских социаль-

ных ролях, принятых в античном обществе – и предприим-
чивый Гарри с лёгкостью уложил в эти категории всю дам-
скую часть своего курса. Матроны – взрослые тётки, обре-
менённые работой или семейством: держатся солидно, особ-
няком, а  за  иными по  вечерам приезжают суровые мужья
на лакированных «тойотах»; с такими лучше не связывать-
ся – хлопот не оберёшься. Жрицы – юные, серьёзные, толь-
ко-только вылезшие из-за парт круглые отличницы, повёр-
нутые на  учебе; увидеть их всегда можно в  первом ряду,
а узнать – по строгим, насупленным личикам и постно сжа-
тым губкам; тоже не очень-то привлекательный тип. Гораз-
до больше Гарри интересовали хорошенькие, смешливые на-
ложницы, стайками вьющиеся вокруг мальчиков, – а также



 
 
 

надменные, эрудированные, знающие себе цену гетеры. Слу-
чаются, конечно, и рокировки – только за зиму он, Гарри, на-
вёл на курсе ух какого шороху. Уже к Новому Году несколь-
ко чопорных жриц, забросив конспекты за мельницу, пере-
квалифицировались в наложницы; иные наложницы вырос-
ли до гетер, – а одна чинная матрона ухитрилась проделать
полный круг, разойдясь с мужем и став, таким образом, гете-
рой, потом постепенно опустившись до наложниц – и лишь
недавно (видно, от безысходности) пополнив ряды суровых
жриц… Ну, а в общем, подытожил брат, рано или поздно
сдаются все: такова уж специфика педвуза.

Я, хоть и посмеивалась над его занимательной социологи-
ей, в душе прекрасно понимала, что он попросту отпугива-
ет меня от своей альма-матер – боится, что я каким-то об-
разом помешаю его личной жизни. Но для меня уже стало
привычным делом защищать свой выбор: старшие его тоже
не слишком-то одобряли – они предпочли бы видеть меня
студенткой физтеха (дед Илья: «Да ты только вслушайся, как
звучит: «Веточки параболы смотрят вверх!..») Бедняги счи-
тали, что я просто-напросто влюблена в Гарри, вот и «воло-
чусь за ним, как хвост» (мама); я не хотела ещё больше рас-
страивать их, признаваясь, что на самом деле стало для меня
решающим: давняя дяди-Осина оговорка, злая, но меткая,
выскочившая у него в приступе самоуничижения и гордыни,
звучавшая – не ручаюсь за точность! – примерно так: «Луч-
шие специалисты в нашей области получаются из адаптиро-



 
 
 

ванных идиотов».

2
В  компьютере покойного профессора сохранилось

несколько фрагментов нашей с ним переписки – они приве-
дены у меня без купюр. Вот, например, очень раннее, яркое
и болезненное воспоминание – пиковейший момент моего
детства. Однажды, когда я, забившись в тесный уголок меж-
ду тахтой и батареей, наслаждалась созерцанием нежно-го-
лубого стеклянного чуда, чья-то грубая, жёсткая рука (от-
цовская? дяди-Осина? нет, скорее мамина!) вдруг попыта-
лась вырвать его у меня – да так неловко, что леска, дер-
жавшая бусины, лопнула и мои непослушные друзья раска-
тились по всей комнате. От испуга и возмущения я заревела
в голос; увы, к ловле беглецов меня не допустили, что делало
обиду ещё более горькой и непоправимой…

Vlad: Очень хорошо, Юлечка!))) И что же случилось после
того, как рассыпались бусы?..;)))

Юля: Несколько часов спустя, по  какому-то наитию за-
бредя в родительскую спальню и взгромоздившись на стул,
я обнаружила любимую игрушку на  подоконнике: та, уси-
лиями взрослых вновь обретшая целостность, покоилась по-
верх глубокой поперечной трещины, упиравшейся кончи-
ком в пластмассовое основание старой настольной лампы,
чей абажур был давно и безвозвратно утерян, а раздража-
юще-яркие лучи, пронизывая бусинки, ложились на изжел-



 
 
 

та-белую поверхность нежными голубыми пятнышками. За-
дрожав от восторга, я схватила ожерелье, уставилась на него
в тупом блаженстве… и тут мне стало нехорошо. Какой же
это маньяк дерзнул так гнусно исказить родной, любимый
облик, произвольно поменяв местами тяжёлые шарики, каж-
дый из которых я знала в симпатичное одноглазое лицо?..
Более тошнотворной картины я в жизни не видывала; на мой
отчаянный рёв сбежалось все семейство во  главе с  дядей
Осей, уже потирающим руки в  предвкушении очередного
психологического эксперимента.

(Нечто подобное я пережила три года спустя, когда мы
с Оскаром Ильичом пошли в цирк и я увидела, как два клоу-
на, загнав свою коллегу в шкаф, распилили тот натрое и лов-
ко перетасовали получившиеся кубы, – а когда дверцы сно-
ва отворились, бедная женщина предстала перед зрителями
в жутком и постыдном виде – всё у нее было не там где надо:
ноги посередине, руки и живот сверху, грудь с плечами вни-
зу, но самым ужасным оказалось все-таки лицо, застрявшее
где-то между пятками, перевёрнутое, но так и не перестав-
шее широко, счастливо, белозубо улыбаться).

Vlad: ☺
Он, не  в  пример Гарри, обожал всякие такие штуч-

ки-дрючки.
А познакомились мы с профессором случайно – в так на-

зываемой «обсуждалке», а  попросту  – книге отзывов, что
виртуальной цепочкой была прикреплена к статье некоего И.



 
 
 

Кумыха об аутизме, случайно пойманной мною на каком-то
психологическом сайте. Автор утверждал, что РДА (ранний
детский А.) – вовсе не болезнь, как считает большинство ис-
следователей, а, напротив, что-то вроде новой ступени эво-
люционного развития, на которую со временем переберется
и весь Человек (в глобальном смысле термина). Недаром же
число аутистов (то есть людей абсолютно самодостатоШных,
умело творящих собственные вселенные и  вообще молод-
цов!) с каждым годом, по статистике Минздрава, неуклон-
но растет. Известно также, – добавлял Кумых, кандидат ме-
дицинских наук, – что едва ли не треть признанных истори-
ей творцов, подаривших Земле величайшие ценности науки
и культуры, выросла именно из аутичных детей, равно как
и добрая половина прославленных и кровавых тиранов, ак-
тивно эти ценности уничтожавших; ну как тут не задуматься
о существовании некоей высшей расы, упомянутой ещё До-
стоевским (тоже, кстати, аутистом)?!
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