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Аннотация
Разномастные тренинги, лекции о саморазвитии, центры

личностного роста и околоэзотерические тусовки стали
неотъемлемой частью жизни большого города. Города,
смотрящего в самого себя миллионами светящихся окон. За
одним из них, на кухне, начинается диалог длиною в ночь.
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– Рассказывай уже, – тон у Кати командный, но иронич-

ный.
– О чём?
– О тренинге. Что там вам опять втирали?
– Не втирали. Зачем тебе?
– Интересно.
– Не на то тратишь внимание, – Аня встаёт из-за кухонно-

го стола и перемещается на подоконник. Сидеть тут неудоб-
но, но вернуться обратно, на прежнее место рядом с Катей,
она не решается.

– А на что надо тратить?



 
 
 

– На созидание.
– Тебя в «монахи» какого-нибудь восточного и небывало-

го монастыря уже подстригли, или туда баб не пущают? Под-
дельные монахи  – старая традиция Москвы. Гиляровский
подтвердит.

– При чём здесь липовые монахи?
– Ты на них похожа.

Уставившись на вытяжку, Аня, кажется, никак не реаги-
рует мимикой на ворчание соседки по квартире. Но подокон-
ник становится ещё менее комфортным. Она упирается но-
гой в холодную батарею:

– Ты злишься, потому что не можешь понять. А мне смеш-
но.

– Смейся. У вас это не запрещено?
– Нам ничего не запрещают, не придумывай.
– Я предугадываю.
– Ты можешь отказать себе в удовольствии критиковать

мою жизнь?
– Могу. Но о чём же ещё с тобой говорить?
– Давай будем общаться только на бытовые темы.
– Давай. Почему ты не разрешаешь мне класть мясо в хо-

лодильник? Я должна стать веганом только потому, что моя
соседка по квартире подалась в секту?

– Готовь и сразу съедай. Чтобы я не видела. Так тяжело
выполнить просьбу?



 
 
 

– А если не доела? Вам там абстрактное мышление мо-
лотком отбивают?

– Не нарывайся. Готовь на раз.
– Ань, ты мне одно скажи: почему ваше новомодное про-

светление всегда начинается с гнобления окружающих?
– Кто тебя гнобит?
– Над моим рационом питания надругались, – театрально

повышает голос Катя.
– Хочешь есть трупы животных – ешь. Но не клади в места

общественного пользования!
– Сектантка.
– Старое всегда сопротивляется новому.
– Я перефразирую: хладнокровие против гормонального

взрыва… Знаешь, а я обожаю этот две тысячи семнадцатый
год. Половина знакомых ходят на  тренинги по  саморазви-
тию и личностному росту. Рита с работы подсела на БАДы.
По телеку мистическая драка магов с разумом. В социаль-
ных сетях буйствует сетевой маркетинг и челночничество.
Все обулись в кроссовки и натянули толстовки. Покемоны,
Дарт Вэйдер… Воскреснут дядьки с толстым цепями и рас-
пальцовкой – я потеряюсь в нравах социума окончательно.

– Время циклично. Всё повторяется через двадцать лет.
– О как. А почему именно через бытовые формы?
– Это уже решает не человек.
– А у меня сейчас родилась теория. Когда людям около

тридцати, им зверски не хватает детства. И мы пытаемся со-



 
 
 

здать себе детскую комнату в масштабах страны. Мы вспо-
минаем, что было там, в этой прекрасной конуре, развеши-
ваем старые постеры. Натягиваем «Эйрмаксы» и футболки
с писклявой диснеевской мышью, иногда даже продуманно
дурачимся. Мы уверены, что декорации окажутся сильнее
наших наработанных старческих привычек…

– Всё не так просто.
– Возможно, – картинно отхлёбывая чай, Катя улыбает-

ся. – Но только возможно!
– Футболки, БАДы… Тебя всегда волнует материальное.
– Ты сейчас говоришь, как парень-зануда, которому нуж-

но оправдать свою безынтересность.
– Ну и о чём интересном ты думаешь прямо сейчас?
– О диснеевской мыши. Она второй год держит первен-

ство в футболочных принтах. А кому реально нравится Мик-
ки?! У него раздражающий голос. Я его в детстве терпеть
не могла. Не думаю, что мои вкусы так сильно отличались
от предпочтений сверстников. Но Микки – символ нашего
детства. Интересный же факт?
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