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Аннотация
Подробная история мафии Детройта с начала XX века. Первая

книга посвящена тому времени, когда жители города только
столкнулись с таким явлением, как мафия, её месте в преступном
мире во время Сухого закона и её становлению в качестве итало-
американского преступного синдиката, который к началу 1940-х
стал главной преступной силой Детройта, контролируя множество
преступных операций на улицах города.
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Предисловие

 
Ни для кого не будет новостью, что Детройт заслуженно

имеет репутацию в качестве криминальной столицы США.
Но мало кто знает, что Детройт в своё время служил базой
операций для одного из самых могущественных итало-аме-
риканских преступных синдикатов в стране, который сфор-
мировался после отмены Сухого Закона.

Во время Сухого закона Детройт стал эпицентром бутле-
герской деятельности в США из-за своей близости к Канаде.
Сразу после отмены Сухого закона город превратился в сто-
лицу профсоюзного движения и наркоиндустрии, в которые
активно был вовлечён синдикат.

Детройтский синдикат действительно уникален из-за сво-
ей родословной. Фамилии, которые всплывали в криминаль-
ных сводках в 1920-х и 1930-х, упоминаются и в наши дни,
поскольку правнуки, внуки и  сыновья продолжают это се-
мейное наследие, известное как «Партнёрство».

Я решил посвятить две книги богатой истории этого пре-
ступного синдиката. Первая книга освещает то время, когда
жители города только столкнулись с таким явлением как ма-
фия, первыми итальянскими преступным группировкам го-
рода, а  также их положению в преступном мире во время
Сухого закона и их объединению в единый преступный син-
дикат, который к началу 1940-х стал главной силой в пре-



 
 
 

ступном мире, контролируя незаконные азартные игры, нар-
кобизнес, сутенёрство, ростовщичество и другие виды рэке-
тов, на которых мафия Детройта делала миллионы.



 
 
 

 
Глава 1. Первое упоминание

о преступном сообществе
 

История взаимоотношений между Детройтом и итальян-
цами тянется еще с  1701, когда Антуан Ломэ де-ля-Мот
Кадильяк, французский колониальный администратор и во-
еначальник, основал торговую факторию Форт Поншар-
трен-дю-Дэтруа, впоследствии ставшей городом Детройт.
Правой рукой Кадильяка был Альфонс де Тонти, бывший
губернатор Гаэты, провинция Латина, Италия, который взял
с собой в экспедицию в Америку итальянцев. Однако пер-
вая настоящая волна итальянских иммигрантов произошла
только в 1850-х. Большинство этих иммигрантов были из Ге-
нуи, прибрежного города в  Северной Италии. Вскоре ряд
семей из северного региона Ломбардия обосновался в Дет-
ройте. Сицилийцы стали следующей крупной миграционной
волной в 1870-х и 1880-х. Подобно другим европейским им-
мигрантам, они осели в Детройте в поисках лучших эконо-
мических возможностей.

Даже до создания автомобильной промышленности Дет-
ройт уже был крупным производственным центром. Напри-
мер, к 1900 в Детройте работали девять фармацевтических
фабрик и более двадцати мануфактурных предприятий, свя-
занных с производством латунных, медных и стальных из-



 
 
 

делий. В городе также были расположены десятки предпри-
ятий по  производству мебели, продуктов питания, табач-
ных изделий и изделий из серебра. Одновременное возник-
новение индустриализации и иммиграции привело к созда-
нию множества других рабочих мест в сфере обслуживания
и секторе инфраструктуры. Такой экономический рост по-
зиционировал Детройт в качестве идеального места для ев-
ропейцев, стремящихся к  лучшей жизни. Соответственно,
к 1900 приблизительно одна треть из 286 тысяч жителей бы-
ли иммигрантами.

Вид на Детройт, конец 1800-х.

Недавно прибывшие сицилийцы не были заняты в произ-
водственной сфере. Сицилийские иммигранты часто стано-
вились наёмными рабочими на строительных работах. Газе-
ты тех лет писали, что заметное число итальянцев работало,
копая коллекторы и канавы, способствуя быстрому росту го-



 
 
 

рода. Некоторые из них работали уличными торговцами, в то
время как более зажиточные открывали бакалейные лавки
или даже рестораны. Летом 1895 Detroit Free Press опубли-
ковала подробную статью о разраставшейся итальянской об-
щине города. К 1895 итальянское население города увели-
чилось до двух тысяч человек. Detroit Free Press указала, что
итальянская община была относительно небольшой по срав-
нению с другими этническими анклавами в городе. В то вре-
мя значительно возросла численность немецких, ирландских
и польских общин. В отличие от других крупных городов,
этнические кварталы Детройта никогда не были полностью
однородными. Даже в так называемой итальянской колонии
жили евреи, поляки, немцы и чернокожие.

Тем не менее итальянцы были достаточно сконцентриро-
ваны, чтобы дать колонии некоторые отличительные этниче-
ские особенности. У них был активный деловой центр и соб-
ственная католическая церковь, которую они открыли бла-
годаря сицилийцам в  1910. Вообще, итальянская колония
стремительно развивалась изнутри в конце 1880-х. Они даже
основали организацию Societa’ di Unione e Fratellanza Italiana,
которая занималась взаимопомощью внутри общины. Взаи-
мовыгодное сообщество Гарибальди было еще одной орга-
низацией, которая помогала членам общины лечить больных
и снижать затраты на лечение. В конце 1880-х итальянские
рабочие сформировали собственный профсоюз, известный
как Профсоюзное братство.



 
 
 

Отличительной особенностью итальянской общины Дет-
ройта был сицилийский фактор. В  то время как в  другие
города массово стекались иммигранты из материковой Ита-
лии, в Детройте среди итальянского населения были в ос-
новном выходцы с Сицилии. Это также скажется на местной
мафиозной организации, которая будет состоять полностью
из сицилийцев, в то время как в мафиозных организациях
в других городах будут преобладать материковые итальян-
цы. Выходцы из Палермо и его прилегающих территорий ста-
ли основным потоком итальянских иммигрантов в Детройт
в конце 1800-х. Было также большое количество мигрантов
из Трапани. Но Терразини и Чинизи стали основными го-
родами, откуда массово прибывали итальянские иммигран-
ты в Детройт. Более того, Терразини, можно сказать, вооб-
ще был родиной всех итальянцев города, которые продолжа-
ли прибывать вплоть до конца двадцатого века. Терразини
также стал колыбелью для итало-американской преступно-
сти города. Почти все будущие мафиози Детройта были либо
родом, либо происходили из Терразини.



 
 
 

 
Суд Линча в Новом Орлеане

 
Впервые американская общественность столкнулась с та-

ким феноменом, как мафия, в Новом Орлеане, штат Луи-
зиана. Еще в 1800-х итальянские иммигранты массово сте-
кались в  Луизиану, где было полно рабочих мест на  мно-
жествах плантаций. Вместе с  добропорядочными итальян-
скими гражданами в порту Нового Орлеана высаживались
и  осужденные преступники. Вскоре в  местных итальян-
ских анклавах увеличился рост преступности, с  которым
не  справлялись органы правопорядка, и  с  этим было свя-
зано множество факторов. Пока преступность не выходила
за пределы итальянских районов, власти не обращали вни-
мания на эти проблемы, но всё изменилось, когда итальянцы
уже действовали во многих частях Нового Орлеана и прак-
тически оккупировали порт.

В  1888  Дэвид Хеннесси был назначен шефом полиции,
которая в то время была разъедена коррупцией. Под руко-
водством нового шефа полиции ситуация в  городе начала
улучшаться. Примерно в то же время за контроль над портом
Нового Орлеана боролись две группировки, кланы Матранга
и Провенцано. Хеннесси стал символом борьбы с преступ-
ностью в городе, арестовав нескольких членов группировки
Провенцано и, отказавшись брать взятки от людей из кла-
на Матранга. 15 октября 1890, возвращаясь домой, Хеннес-



 
 
 

си был расстрелян недалеко от собственного дома. Хеннес-
си, ещё в сознании, даже смог открыть ответный огонь и по-
гнаться за нападающими, пока не рухнул на землю. Его до-
ставили в больницу, где он скончался на следующий день.
Перед свой смертью он произнес: «Это сделали даго (тер-
мин „даго“ применялся в качестве уничижительного обозна-
чения для итальянцев)». Под подозрением оказался Джозеф
Мачека, влиятельный член итальянского сообщества, свя-
занный с кланом Матранга.

Убийство Хеннесси стало первым инцидентом, связан-
ным с мафией, который получил широкую огласку в США.
Первой реакцией со стороны городских властей стал арест
250 итальянцев. Один из заключенных, Эмануэле Полицци,
проболтался, что Мачека и Чарльз Матранга организовали
убийство Хеннесси. В то время газеты уже называли Мачеку
заказчиком убийства. 13 декабря большое жюри присяжных
предъявило обвинение 19 итальянцам, шестеро из которых
были связаны с кланом Матранга, включая самого Мачеку.
Другие 13 не были связаны до этого с криминалом.

Судебное разбирательство проходило с  16  февраля
по 13 марта 1891. В ходе процесса было установлено, что
Эмануэле Полицци был признан невменяемым по  причи-
не своего психического состояния, поэтому его показания
не  были приняты во  внимание. Также Полицци пытался
выпрыгнуть из  окна офиса шерифа  – возможно, ради то-
го, чтобы избежать дачи показаний на суде. Всех обвиняе-



 
 
 

мых признали невиновными, но пока их оставили в здании
тюрьмы ради их же безопасности. Газеты обвинили присяж-
ных во взяточничестве, которые навлекли на себя правед-
ный гнев разъяренной толпы. Некоторые из них подверга-
лись преследованиям и угрозам за то, что отказались судить
итальянцев.

В тот же вечер толпа из 150 человек собралась в центре го-
рода с лозунгами, призывающими к справедливости. Когда
толпа разрослась до тысячи человек, они двинулись на зда-
ние тюрьмы. Итальянский консул в Новом Орлеане обратил-
ся за помощью к  губернатору штата, чтобы предотвратить
насилие, но тот отказался что-либо предпринимать. А тем
временем толпа уже собралась возле здания тюрьмы с кри-
ками «нам нужны даго».



 
 
 

Толпа берёт штурмом здание тюрьмы

Когда толпа начала ломать ворота, тюремный надзиратель
выпустил 19 итальянцев из своих камер, велев им спрятать-



 
 
 

ся. Но это им не особо помогло. Толпа вытащила двух чело-
век во двор, одним из которых был Полицци, повесила их
на фонарных столбах и расстреляли. Их тела провисели так
несколько часов. Девять других были застрелены или забиты
до смерти в здании тюрьмы. Все убитые были сицилийского
происхождения. Среди убитых также был Мачека. Помимо
Полицци и Мачеки, среди убитых было еще четверо, связан-
ных с организованной преступность. Остальные пятеро уби-
тых не имели никакого отношения к делу Хеннесси. Чарльз
Матранга позже заявил, что избежал расправы благодаря то-
му, что спрятался под своим матрасом.

На следующий день на первой полосе New York Times бы-
ло написано: «За шефа Хеннесси отомстили… Итальянские
убийцы были наказаны». Другие газетные издания также
были на стороне линчевателей. Предполагалось, что жерт-
вы были членами мафии, поэтому и заслужили своей уча-
сти. Смерть Хеннеси сплотила правоохранительные органы
и простых жителей, чтобы остановить иммиграцию итальян-
цев в  США, а  инцидент вызвал напряженные отношения
между США и Италией. Итальянское правительство потре-
бовало привлечь к ответственности линчевателей и выпла-
тить компенсацию семьям умерших. Когда США отказались,
Италия отозвала своего посла из Вашингтона. Но конфликт
был урегулирован, когда правительство США согласилось
выплатить компенсацию семьям жертв.

Дело Хеннесси ввело термин «мафия» в  сознание аме-



 
 
 

риканской общественности. Журналисты того времени ис-
пользовали термин «мафия» относительно свободно, про-
давая свои статьи, где часто связывали преступления от-
дельных итальянцев с  мафией, не  имея каких-либо дока-
зательств. Сложно сказать наверняка, но, боясь подобного
у себя, во многих городах США начали формировать специ-
альные подразделения для борьбы с итальянской преступно-
стью, куда стали набирать итальянцев. Сама же мафия Ново-
го Орлеана никуда не делась после этого. Некоторые истори-
ки полагают, что после линчевания несколько мафиози по-
кинули Новый Орлеан, «распространяя мафиозную заразу»
на такие города, как Канзас-Сити и Сент-Луис.



 
 
 

 
Здесь нет никакой мафии в Детройте

 
Голова Джузеппе Ното была практически отрезана от те-

ла, когда детективы нашли его труп 19 ноября 1901. Убий-
ство произошло в Спрингфилде, штат Иллинойс, но детек-
тивы по этому делу полагали, что главный подозреваемый,
Филиппо Токко, скрывался в  Детройте. Токко изначально
бежал в Сент-Луис, где у него были родственники, но че-
рез несколько дней он отправился в  Детройт, ища убежи-
ща у своих друзей в этом районе. Через 11 дней с момен-
та убийства Фердинанд Пальма, детектив Детройта, прослы-
шал о слухах, что Токко скрывался в одном из домов на Ма-
комб-стрит. Пальма, будучи одним из самых известных ита-
льянцев Детройта, знал большинство своих соотечествен-
ников-эмигрантов, проживающих в «Маленькой Сицилии».
Поэтому незнакомое лицо, подобное Токко, достаточно вы-
делялось в сплоченном сообществе.



 
 
 

Фердинанд Пальма, глава специального отдела по борьбе
с итальянской преступностью

После обыска в нескольких домах Пальма обнаружил че-
ловека, которого никогда раньше не видел. Более того, че-
ловек нервничал, когда Пальма задавал вопросы про его
личность и  целях его визита в  Детройт. Детектив отвел
незнакомца на в участок на допрос. Подозреваемый назвал-
ся другим именем, но вскоре признался Пальме, что имен-
но его разыскивали полицейские. Токко признался, кто он,
но яростно отрицал обвинения в убийстве. Он утверждал,
что действовал в рамках самообороны. Как будто еще боль-
ше провоцируя следователей, Филиппо Токко утверждал,
что он и Джузеппе Ното были членами итальянского тайного
сообщества, известного как мафия.

Такое поразительное откровение стало главной темой раз-



 
 
 

говоров среди жителей итальянской общины, журналистов
и  полицейских. Обыватели задавались вопросом: была  ли
это еще одна «мафиозная вспышка», подобная той, что про-
изошла в Новом Орлеане? Пальма успокоил жителей Дет-
ройта, заверив, что в  его городе не  было такого явления.
По  словам детектива, мафия была отрядом самообороны,
действующим на Сицилии 400 лет назад. Он объявил, что
эта группа стала ответом на несправедливость, совершаемую
оккупационными правительствами. На протяжении всей ис-
тории Сицилии различные армии захватывали остров. По-
этому для Пальмы мафия представала в сером цвете, олице-
творяя собой что-то среднее между группой мстителей и на-
ционально-освободительным народным ополчением. Паль-
ма также сказал: «Вы можете сказать за меня, что в Детройте
нет никакой мафии».

Тем не  менее, когда появились новые подробности
об убийстве Ното, термин «мафия» надолго засел в созна-
нии общественности. Токко даже отказался от своих преды-
дущих показаний и обвинил Джузеппе Ното в том, что толь-
ко тот был мафиозо. Он сказал, что сообщество пыталось за-
вербовать его на Сицилии, но он отказался присоединиться.
С другой стороны, Ното был убийцей, действующим в Теха-
се и Новом Орлеане, по крайней мере, согласно показаниям
Токко. Следователи поняли, что те оба работали вместе в же-
лезнодорожной компании Alton Railroads Corporation в шта-
те Иллинойс. Подозреваемый в убийстве сообщил, что на их



 
 
 

последней работе у работодателя не было достаточно денег,
чтобы заплатить им обоим. По его словам, работодатель за-
платил Токко, а не Ното, и из-за этого началась драка. Токко
заявил, что Ното вытащил нож и потребовал отдать деньги.
Токко утверждал, что он вырвал нож и заколол Ното в целях
самозащиты. Следователи не купились на эту историю. Фак-
тически они подозревали, что Токко был настоящим мафи-
озным убийцей, а Ното стал целью вымогательства и жертвой
убийства. 31 мая 1902 Токко был признан виновным и при-
говорен к 15 годам заключения.

Заявление Пальмы о том, что в городе нет никакой мафии,
успокоило общественность и пресекло панические настрое-
ния. Тем не менее два года спустя ещё одно убийство в «Ма-
ленькой Сицилии» сделало сенсационные заголовки и дало
понять, что ситуация с мафией в городе более сложная, чем
признал Пальма.

27 декабря 1904 был застрелен Маттео Палаццоло, когда
тот заходил в дом Джона Уайта на Гастингс-стрит. Палаццо-
ло скончался через пару минут от огнестрельной раны в шее.
Детектив Пальма прибыл на  место преступления и  задер-
жал всех, кто был в том доме, включая Джузеппе Каладри-
но, Джона Уайта, Луиджи Либераторе и Розину Ромейл. Дом
принадлежал Уайту и Ромейл, которые якобы жили граждан-
ским браком. Ромейл была известна среди местных в каче-
стве знахарки, чьи целебные травы и смеси сделали её попу-



 
 
 

лярной в сообществе.
Согласно показаниям на допросе той же ночью, Маттео

Палаццоло, вместе с Каладрино и Бадалукко, пришли в дом
Уайта и  обвинили Ромейл в  продаже некачественных ле-
карств. Когда Ромейл запротестовала и велела им уйти, Па-
лаццоло и его свита бросили женщину на кровать. Услышав
шум, Джон Уайт и его брат Луиджи Либераторе ворвались
внутрь, и Палаццоло вытащил свой пистолет. Он выстрелил
один раз, попав Либераторе в шею. Ромейл выбежала на ули-
цу и звала на помощь, а в доме разразилась настоящая пере-
стрелка. По сообщениям полиции, было произведено семь
выстрелов. Один человек был мёртв, а другой был в тяжелом
состоянии.

Пытясь собрать все куски воедино, изначально склады-
валось подозрение, что вся эта перестрелка была результа-
том конфликта на национальной почве. Оказалось, что Уайт
и его брат были из Неаполя, а Палаццоло, Бадалуко и Ка-
ладрино – сицилийцами. Усложнив ещё больше, Розина Ро-
мейл оказалась калабрийкой. Пальма понял, что все они бы-
ли из трёх разных регионов Италии, в каждом из которых
были уже свои укоренившиеся традиции бандитизма, тай-
ных сообществ и вендетты. Кроме того, между итальянца-
ми из разных регионов никогда не было особой любви. По-
сле допроса Ромейл Пальма понял, что инцидент был связан
не столько с региональным происхождением, сколько с орга-
низацией, которой, как Пальма всем заявил, нет в Детройте.



 
 
 

Заявления Ромейл были шокирующими. По  её словам,
она сбежала от  торговцев белыми рабынями и  была в  бе-
гах от «ужасной мафии». Розина Ромейл был её псевдони-
мом, чтобы скрыть свою личность. Её тяжелое положение
тянулось ещё с  Калабрии, где она была вынуждена выйти
замуж в 14 лет. Вскоре после свадьбы её муж уехал в Ав-
стрию в поисках работы, но так и не вернулся. Розина ду-
мала, что встретила ангела-хранителя, когда итало-амери-
канец, путешествующий по  Калабрии, рассказал ей о  воз-
можностях по  ту сторону океана. Он сказал ей, что его
брат в Бруклине ищет себе невесту, и что её всем обеспе-
чит в Нью-Йорке. Всё, что от неё требовалось – выйти за-
муж за брата незнакомца. Розина отправилась с незнакомцем
в Бруклин, но вскоре поняла, что всё это была афера. Не бы-
ло ни брата, ни брака, ни лучшей жизни. Человек, с кото-
рым она связалась, был торговцем белыми рабынями. Ока-
завшись в Нью-Йорке, Ромейл стала его собственностью. Он
дал понять, что отрежет ей голову, если она попытается сбе-
жать. Она подозревала, что этот человек был членом мафии.

Детали неизвестны, но в какой-то момент Ромейл смогла
сбежать с жилого комплекса в Бруклине, где её удерживали.
Находясь в бегах, она встретила Джона Уайта и объяснила
всю ситуацию. Они влюбились друг в друга, и Уайт предло-
жил сбежать в Канаду. Они оказались в Монреале, но тор-
говцы белыми рабынями достали Ромейл и пригрозили её
убить, если она не выкупит свою свободу. Пара смогла ка-



 
 
 

ким-то образом сбежать и скрылась. Они оказались в Торон-
то, Канада, а потом добрались до Детройта. Детектив Паль-
ма счёл историю Ромейл убедительной. Против Уайта и его
брата были сняты все обвинения, и они с Ромейл сразу же
покинули город.

Это дело было на первых полосах газет в Детройте и вы-
звало всеобщую тревогу. Следователи полагали, что дело
было связано с вымогательством, а не с конфликтом по пово-
ду некачественных лекарств. Журналисты задавались вопро-
сом: не действуют ли боевики мафии в Детройте? Следова-
тели, журналисты, полицейские и местное духовенство про-
должали свои споры и обсуждения, касаемо того, действи-
тельно  ли существует это таинственное итальянское брат-
ство в их городе.



 
 
 

 
Тайные сообщества

 
После дела Ромейл многие журналисты устремили свои

взоры на «Маленькую Сицилию», пытаясь подробно разо-
браться в местном колорите. Даже в тех случаях, когда в га-
зетных статьях указывались привлекательные стороны ита-
льянской колонии, наблюдатели также отмечали некоторые
отличительные их особенности. Авторы статей были обес-
покоены «следами фольклора, обычаями, народных законов
и суеверием огненной Сицилии, которые процветают в ита-
льянских кварталах». Detroit Free Press даже написала: «Воз-
можно, самым абсурдным из  этого всего является их ве-
ра в «дурной глаз». Согласно сицилийской народной тради-
ции, люди делали пальцами жест «малоккио», чтобы ото-
гнать злые силы и  проклясть врага, в  зависимости от  об-
стоятельств. Для автора индустриальный Детройт представ-
лял собой эталон современности, и в городе не должно было
быть места для «примитивных суеверий» Старого Света.

Журналисты также выразили озабоченность по поводу то-
го, что итальянская община завезла с собой мафию и вен-
детту с Сицилии. Газеты того времени уже активно освеща-
ли мафию, но  статья 1907 представила две новые концеп-
ции: Каморра и «Чёрная рука». Тогда было непонятно, как
мафия, каморра и «Чёрная рука» отличались друг от дру-
га, но было понятно, что каждая из них была особенным ти-



 
 
 

пом преступной организации. Идея мести и кровной вражды
не были сугубо сицилийским явлением, и они также процве-
тали в других регионах Италии. Тем не менее многим было
непонятно, что именно представляет из себя мафия, и как
она функционирует.

В 1904 Detroit Free Press опубликовала статью, написан-
ную Риверсдейлом Когланом. Эта статья была одним из са-
мых ранних и лучших описаний мафии, написанных на ан-
глийском языке. Коглан был очень загадочным человеком.
Он изучал богословие в Англии и занимался чем-то вроде
полевых работ в Италии, но контекст неясен. В любом слу-
чае он изложил довольно точный отчёт о мафии, даже по со-
временным меркам. Его статья проливает свет на ключевые
элементы сицилийского братства. Важно отметить, что Ко-
глан признал, что членство в организации выходит за рамки
политической принадлежности и профессиональных разли-
чий. Верность братству превосходит все социальные пробле-
мы. Он также предостерёг читателей не приравнивать мафи-
ози к обычным бандитам, хоть те и занимаются всеми вида-
ми преступной деятельности. Остаётся неясным, как Коглан
смог так точно узреть всю суть, но кажется вероятным, что
он использовал исследования Эрманно Санджорджи.

1890-е были бурным временем в  Италии. Нация испы-
тывала на себе экономическую нестабильность в сочетании
с безудержной коррупцией в обществе. Реформаторы в Ри-
ме подозревали, что сицилийская мафия несет ответствен-



 
 
 

ность за  этот кризис. В 1898 Луиджи Пеллу, премьер-ми-
нистр Италии, назвал Эрманно Санджорджи новым началь-
ником полиции Палермо. Новый начальник собрал огромное
количество информации и доказательств о мафии, подгото-
вив так называемый «Отчет Санджорджи». Его исследова-
ния хорошо применил Коглан. Санджорджи обнаружил сви-
детельства о тайных церемониях и кровных ритуалах. В до-
кладе рассказывалось, как мафиози использовали тактику
запугивания и убийства, чтобы сохранить свою монополию
на распределение ресурсов и продовольствия. Начальник по-
лиции также самый первый определил иерархию этой орга-
низации. Мафия фактически существовала в качестве сети
независимых ячеек (или семей), связанных с конкретными
территориями. Верхушка организации состояла из босса (ка-
по), помощника босса или «андербосса» (соттокапо), и со-
ветника (консильере). Ниже них были капитаны (каподечи-
на). Каждый капитан отвечает за группу из десяти солдат.

Премьер-министр Пеллу также хотел, чтобы Санджорджи
собирал информацию о конкретных мафиози. Пеллу подо-
зревал, что некий член парламента мог быть мафиози. Ре-
форматоры полагали, что этот политик был не просто рядо-
вым мафиози. Они утверждали, что он был могущественным
мафиозо Палермо. Его звали Раффаэле Палиццоло. К лету
1908 дон Раффаэле был уже на пути в Детройт.



 
 
 

 
Глава 2. Бандиты

или уважаемые люди
 

21  июня 1908  члены ведущих сицилийских обществен-
ных организаций Детройта собрались и приняли следующую
резолюцию: «Палиццоло не приветствуется в Детройте». Ру-
ководители и  главные члены организаций собрались в  за-
ле Профсоюза итальянских рабочих на Рассел-стрит. Собра-
ние созвал Франческо Паоло Д'Анна, местный обществен-
ный лидер. Он хотел, чтобы сицилийская колония санкцио-
нировала визит известного политика Сицилии.

Д«Анна и его сторонники считали, что это была прекрас-
ная возможность продемонстрировать растущую итальян-
скую колонию зарубежному сановнику. Палиццоло был сы-
ном баронессы и  влиятельным членом итальянского пар-
ламента. Д'Анна рассуждал, что привлечение такого выда-
ющегося общественного деятеля в Детройт обеспечит бла-
гоприятную гласность для сообщества. Организаторы со-
брания ожидали единогласной поддержки, но жестоко про-
считались. Вместо этого собрание превратилось в  бедлам.
Участники начали кричать и толкаться. Сторонники Д'Анны
боялись за его жизнь и вывели его из здания. В целом, ор-
ганизации приняли резолюцию, осуждающую визит Палиц-
цоло. Казалось бы, из-за чего вообще был весь шум, но сто-



 
 
 

ронники визита упустили один важный факт: большое коли-
чество сицилийцев в Италии и Детройте считали дона Раф-
фаэле опасным мафиозо.



 
 
 

 
Дон Раффаэле прибывает в Детройт

 

Дон Раффаэле Палиццоло

На Сицилии Палиццоло был человеком с большим состо-
янием и статусом. Для сицилийцев он был уважаемым че-
ловеком. По  словам историка Джона Дики, дон Раффаэле
принимал своих клиентов и нуждающихся в своем поместье
в Палермо, которые пытались просить о личной услуге или
поддержке от  дона, и  он был в  состоянии их оказать. Ро-
дившись в  аристократической семье, Палиццоло был бли-
зок к влиятельным общественным деятелям, таким как пре-
мьер-министр Франческо Криспи. Благодаря своему проис-
хождению и  политическим связям дон Раффаэле овладел
крупными земельными участками. Он сколотил состояние,
отдав землю под цитрусовые плантации для фермеров. Па-



 
 
 

лиццоло занимался благотворительностью и занимал ряд об-
щественных должностей, в  том числе и  директора Фонда
медицинского страхования торгового флота и  попечителя
Сицилийского национального банка. Любимчик для некото-
рых, в  то время как остальные обвиняли Палиццоло в  за-
ключении гнусных альянсов для поддержания и расширения
своей власти. Основные его критики утверждали, что дон
был связан с местными мафиозными семьями.

Другие пошли дальше и обвинили его в том, что Палиц-
цоло был высокопоставленным членом сицилийского пре-
ступного братства. Его самым главным критиком был мар-
киз Эмануэле Нотарбартоло. Во время своего пребывания
на посту мэра Палермо, Нотарбартоло неоднократно сталки-
вался с доном Раффэле. Мэр обвинял Палиццоло в присво-
ении средств от различных благотворительных акций. Но-
тарбартоло даже заставил своего соперника вернуть добычу.
Более того, он утверждал, что Палиццоло регулярно исполь-
зовал свои политические привилегии для защиты бандитов,
связанных с мафией.

1  февраля 1893  Нотарбартоло ехал поездом из  Шьяры
в Палермо. Вагон первого класса был пуст, а бывший мэр
ехал без телохранителя. Веря, что бандиты не будут нападать
на кого-то в поезде в столичном регионе, он положил свою
винтовку на стойку над сиденьями. В какой-то момент меж-
ду остановками Термини и Трабия двое неизвестных атако-
вали Нотарбартоло и закололи его до смерти. На протяжении



 
 
 

всего следствия казалось, что влиятельные силы вмешивают-
ся в расследование и препятствуют осуществлению правосу-
дия. Тем не менее, даже спустя шесть лет после убийства Но-
тарбартоло дело продолжалось. Сын Нотарбартоло в своём
очерке выдвинул следующее провокационное обвинение: «Я
считаю, что убийство было вендеттой, и что единственным
человеком, который ненавидел моего отца, был коммендато-
ре Раффаэле Палаццоло».

Карикатура на  убийство Нотарбартоло. Вырезка из  The
Potter Enterprise от 28 февраля 1900

Такое шокирующее общественное обвинение стало сен-



 
 
 

сацией. Сын Нотарбартоло был уважаемым морским офице-
ром и не был склонен к легкомысленным высказываниям.
Следовательно, политическая элита Италии не могла игно-
рировать подобные обвинения. Под давлением обществен-
ности премьер-министр Пеллу лишил Палиццоло своего ме-
ста в парламенте. Дон Раффаэле теперь был лишен парла-
ментской неприкосновенности и  был под давлением след-
ствия. Процесс по делу об убийстве продолжался в Милане,
и Палиццоло был осужден в качестве сообщника. Наконец,
в 1902 суд вынес приговор: Палиццоло был признан винов-
ным в организации убийства Эммануэле Нотарбартоло. Вер-
дикт стал настоящей сенсацией, в то время как антимафи-
озные реформаторы считали это настоящим ударом по орга-
низованной преступности.

Однако через полгода дон Раффаэле оказался чересчур
уклончивым для антикоррупционных походов в  Италии.
Кассационный суд в Риме отменил приговор по техническим
причинам. Палиццоло был повторно судим в 1903 и на этот
раз был повторно оправдан по всем обвинениям. Дон торже-
ствующе вернулся в Палермо. Годами позже он решил про-
вести свой пенсионный тур по США. Прежде чем отправит-
ся в  Детройт, Палиццоло посетил Нью-Йорк. Пребывание
в Нью-Йорке не было таким ажиотажным, как в Детройте,
но жители Нью-Йорка знали о сомнительной репутации до-
на, поскольку New York Times освещала судебный процесс
Нотабартоло годами ранее. Газета описала его как крепко-



 
 
 

го джентельмена шестидесяти трёх лет с седыми волосами
и усами. Репортеры отметили, что он был тихим, и говорил
с проницательным взглядом.

По  иронии судьбы, находясь в  городе, дон путешество-
вал в компании известного детектива полиции Джо Петрози-
но. Детектив действовал в качестве телохранителя Палиццо-
ло во время его пребывания в городе. Петрозино был, несо-
мненно, самым известным антимафиозным борцом в рядах
правоохранительных органов того времени, который сумел
арестовать дона Вито Кашо Ферро, одного из ранних боссов
мафии в городе, в 1903. Однако Петрозино не рассматривал
свое новое назначение в качестве нечто ужасного. Напротив,
детектив рассматривал свое назначение в качестве телохра-
нителя, как привилегию, и  описал Палиццоло как челове-
ка действия, джентельмена и знатока. Хотя Палиццоло на-
ходился в благоприятной компании, репортёры расспроси-
ли дона о его преступных связях. Он отрицал свою принад-
лежность к какому-либо преступному братству, но изложил
альтернативную версию мафии, обозначив её в качестве по-
встанческой организации против французских оккупантов
в древние времена.

Пытаясь сыграть на таком фольклоре, Палиццоло утвер-
ждал, что мафия прослеживает своё происхождение в кол-
лективных действиях взаимопомощи в  период угнетения.
Он спросил журналистов: «Предположим, вы жили в граф-
стве, где жизнью и имуществом распоряжался тот, кто ис-



 
 
 

пользовал свою власть для личной выгоды. Не  попыта-
лись бы вы исправить это?»

Дон наслаждался своим визитом в Нью-Йорке и поощрял
итальянских иммигрантов изучать английский язык, любить
Америку и  избегать общения с  преступными элементами.
Палиццоло надеялся, что жители Детройта также на это ку-
пятся, но сильная оппозиция возникла внутри итальянской
колонии. Несмотря на то, что рядовые члены итальянских
организаций в Детройте приняли резолюцию, осуждающую
Палиццоло, фракция гражданских лидеров поддержала свою
точку зрения и пригласила в  город сомнительную фигуру.
Сторонники дона Раффаэеле в Детройте создали свой коми-
тет с участием местного бизнесмена Франческо Д'Анны, То-
ни Орландо и Джозефа Марино.

Члены комитета приветствовали своего почетного гостя
17 июля 1908. Д'Анна и его делегация встретили Палиццо-
ло на вокзале и отвели его в итальянский ресторан Andruzzi.
После ужина дону Раффаэле организовали экскурсию по го-
роду. Оказавшись в центре города, Палиццоло достиг свое-
го конечного пункта назначения: отель Pontchartrain, где дон
разместился в самых роскошных апартаментах. По словам
репортёров, дону Раффэле организовали шикарный досуг
местные итальянские лидеры.

Пресса продолжала признавать неоднозначную реакцию
итальянского сообщества на спорного гостя. Даже рестора-
тор Adruzzi выразил двойственное отношение к Палиццоло.



 
 
 

Для него было честью принимать у себя такого гостя, но при-
знал, что его визит, безусловно, не приветствуется большин-
ством итальянцев в городе. Газеты описывали раскол меж-
ду местными итальянскими элитами и популистской оппо-
зицией. Трудовые активисты и итальянские интеллектуалы
произнесли наиболее резкую критику. Оппозиция сформи-
ровала собственный комитет с участием гражданского лиде-
ра Джузеппе Сансоне, Альфреда Франки (президента Проф-
союза итальянских рабочих) и Антонио Бушеми (социали-
стического активиста). Франки назвал Палиццоло главой ма-
фии и «Чёрной руки». Он добавил: «Мы, итальянцы в Аме-
рике, любим нашу страну, и мы не хотим, чтобы американцы
думали, что мы поддерживаем эти настроения, приглашая
таких людей, как Палиццоло, оказывая ему честь в качестве
великого человека. Мы возмущены этим и делаем всё воз-
можное, чтобы общественность узнала об этом».

Тем не  менее Палиццоло и  его сторонники не  думали
останавливаться. Его сторонники организовали дону шикар-
ный банкет в отеле Pontchartain, на котором присутствовали
видные не-итальянские граждане Детройта. По словам Фер-
динанда Пальмы, который выступал в роли переводчика, Па-
лиццоло оценил красоту и гостеприимство Детройта. Факти-
чески он утверждал, что город вдохновил написать его книгу
об Америке. Что касается критики в свой адрес, то Палиц-
цоло сказал, что его не волнует мнение социалистов.
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