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Станислав Павлов опаздывал на работу на полчаса. У две-
ри c табличкой «Stas&Yan» его ждал клиент, но Стас не осо-
бенно волновался  – он был последним сотрудником соб-
ственной фирмы. Его компаньон Ян вышел из  дела неде-
лю назад, а немногочисленные сотрудники разбежались еще
раньше.

Всему виною была поздняя весна и очень холодное лето.
Когда в мае выпадает снег, а в июне температура не превы-
шает 12 градусов, никто не хочет покупать мототехнику.

Молодая Компания «Stas&Yan» – торговля мотороллера-
ми и запасными частями – разорилась, не успев набрать обо-
роты.

Напевая себе под нос припев из песенки «Вот такое это
лето», Стас зашел в тесный московский двор по улице Ги-
ляровского, где располагался офис его фирмы. У  двери
он встретил клиента, выражение лица которого говорило
о недовольстве долгим ожиданием.

Стас сделал извиняющееся выражение и, пытаясь открыть
заевший замок двери, думал, чтобы такое сказать в  свое
оправдание. За  дверью зазвонил телефон, наконец дверь
поддалась, неловким жестом Стас пригласил клиента войти
и ринулся к трубке разрывающегося телефона.

–  Стас энд Ян, меня зовут Стас, здравствуйте!,  – бод-



 
 
 

ро представился он. Однако по мере того, как собеседник
на другом конце провода говорил, остатки бодрого настрое-
ния Стаса улетучились прямо на глазах. – Я лохотронщик? –
спросил он на  повышенных тонах невидимого собеседни-
ка, – да если бы ты 100 рублей на страхование посылки не по-
жалел, можно было бы и не искать теперь… Сам иди в жопу.
Сейчас я первый повешу трубку, а ты злись дальше, – сказал
Стас и отключился. – Чем могу быть полезен, может быть,
чай или кофе, – он указал на столик с кофеваркой и чайни-
ком.

Слегка опешивший от такого поворота покупатель подоб-
рел.

– Я бы хотел забрать оплаченный заказ, – сказал он, про-
тянув бланк.

Стас удалился в  соседнюю комнату, где располагался
склад, и без особого энтузиазма принялся искать заказ, сооб-
ражая, что скажет покупателю, если не найдет его. К счастью,
упакованная в коробку запчасть для мотороллера нашлась.
Настроение улучшилось. Как только клиент ушел, Стас ре-
шил отправить в регионы последние оплаченные заказы, ко-
торые он нашел на складе.

Он сложил посылки в большой зеленый полиэтиленовый
мешок и направился в офис курьерской службы, находящий-
ся в нескольких кварталах в сторону центра.

«Хорошо, что этот хмырь пришел, иначе бы и не вспом-
нил про эти посылки, – думал Стас, обдавая прохожих клу-



 
 
 

бами сигаретного дыма, – ничего, сейчас возьму еще один
кредит, и уж к зиме торговля снегоходами должна пойти ве-
село».

На Сухаревской площади творилось черт-те что. В оче-
редной раз здесь меняли подземные коммуникации, все бы-
ло перекопано. Стас заметил, что по краям свежевырытых
ям торчат остатки бревен, красные кирпичи, белые камни
фундаментов и другие следы старины, погребенной под мно-
гими слоями московского асфальта.

«Сколько  же там интересных вещей из  быта древних
жителей столицы, – подумал Стас. – По-хорошему, власти
должны организовать археологические раскопки перед тем,
как заливать все это в бетон». Неожиданно он заметил, что
на краю кучи земли, которая образовалась от огромной ямы,
что-то сверкнуло. Стас присмотрелся. Из земли выглядывал
небольшой блестящий предмет полукруглой формы, похо-
жий на драгоценный камень темно-красного цвета.

Дыхание замерло. Неужели он нашел старинный пер-
стень?

Строительные работы были огорожены земляным сетча-
тым заборчиком.

Стас поставил мешок на землю и подождал, пока рабо-
чие, протягивающие кабель в траншее, повернутся к нему
спиной, затем он быстро перелез через ограждение, подо-
шел к отвалу земли и потянул за перстень большим и ука-
зательным пальцами. Однако он не  поддался, как будто



 
 
 

влип в большой ком глинистой земли. Стас применил си-
лу и  с  удивлением увидел, что это не  перстень с  камнем,
а хрустальная резная пробка небольшого старинного пузырь-
ка, за толстым темно-красным стеклом которого прогляды-
валось какое-то содержимое.

Не желая привлекать внимание прохожих и тем более ра-
бочих, он сунул находку в карман джинс и поспешил прочь.
Зайдя в  тихий залитый солнцем старый московский дво-
рик, Стас поставил мешок на землю и с нетерпением достал
из кармана находку. Под слоем грязи и на  стекле прояви-
лось выпуклое изображение: выступающая из  облака рука
рыцаря, сжимающая жезл. Ниже была надпись «Fuimus, non
Sumus».

Стас с усилием потянул за пробку флакона, и она подда-
лась. На  заостренном конце конусообразной пробки были
фрагменты мази необычного синего цвета.

Стас осторожно поднес ее к  носу, когда кто-то сильно
хлопнул его сзади по плечу, одновременно выкрикнув:

– Здорова, Костян!.
Острый конец пробки вошел прямо в  ноздрю Стаса

и в этот момент его мир взорвался, разлетевшись на мил-
лиарды холодных остроконечных частей, которые закружи-
лись в  странном симметричном танце, сплетаясь в  дико-
винные фигуры. Затем они странным образом превратились
в миллионы живых тонких красных линий на черном душ-
ном шершавом фоне. Линии запульсировали, а затем резко



 
 
 

исчезли. В глазах у Стаса прояснилось. Он вытащил пробку
из носа и обернулся.

Перед ним стоял высокий плотный мужчина средних лет.
Увидев лицо Стаса, он сделал шаг назад и с изумлением ска-
зал:

– Ой, извините! Обознался, у моего друга такая же фут-
болка и волосы похожи.

По его растерянному извиняющемуся виду было понят-
но, что он говорит правду. Стас отчего-то даже очень хоро-
шо и отчетливо представил этого друга, затем перевел взгляд
на толстяка. Под маской добродушной улыбки на его лице
проступало выражение хронической тревожности.

За доли секунды в сознании Стаса пронеслось видение.
Это не было похоже на ускоренную перемотку, а  скорее –
на объемную многомерную картину, отдельные эпизоды ко-
торой проявлялись все сразу, как связи между собой.

Стас увидел, что Толстяк воспитывался доброй бабушкой
и чрезмерно правильной мамой. Дедушка любил с друзьями
«посидеть» в гаражах и часто приходил домой слегка в при-
поднятом настроении.

Бабушке это очень не нравилось. Когда дед задерживался,
она всегда разглагольствовала, что тот сдохнет когда-нибудь
под забором. У мамы была другая проблема. Ей казалось,
что папа – ведущий конструктор авиационного завода – все
время где-то шляется. Бабушка подбадривала ее, намекая,
что папа, скорей всего, завел себе любовницу и скоро уйдет



 
 
 

из семьи.
Жизнь в семье, где старшее поколение мужчин каждый

день умирает под забором и уходит из дома, привела к этой
хронической тревожности. Хотя всего этого толстяк не пом-
нил: дедушка давно умер, причем не под забором, а в боль-
нице, а отец не ушел к несуществующей любовнице, а сейчас
уже на пенсии спокойно живет с женой на даче.

Стас ничего не  ответил опешившему толстяку, заткнул
пузырек пробкой и продолжил свой путь в курьерскую ком-
панию.

По дороге ему стали ясны многие вещи. Он осознал, что
всю свою жизнь люди находятся под действием неких био-
логических программ, которые очень сильно ограничивают
восприятие и осознание. Причиной этого открытия, конеч-
но же, была мазь из пузырька, которая благодаря обознавше-
муся толстяку попала ему на слизистую оболочку носа.

Стас переместил фокус внимания на вопрос, как действу-
ет мазь, и будто в кино видел трудно поддающиеся описа-
нию спецэффекты: частицы, скорее всего, это были молеку-
лы, попадают через слизистую оболочку носа в кровь, дости-
гают мозга и влияют на работу нейронных сетей, обработ-
ка информации идет по-другому. Мозг становится не только
принимающим, но и передающим устройством.

Стас сосредоточился на вопросе, кто сделал мазь.
Словно в тумане он увидел, как было сделано это веще-

ство. Над одно-двухэтажным деревянным городом со множе-



 
 
 

ством труб, из которых в морозный воздух поднимается дым,
возвышается Серая башня. На вершине башни над часами,
показывающими полночь, тусклым светом горит единствен-
ное окно. В большой холодной комнате над массивным сто-
лом нависает черная фигура старика в кучерявом парике. Он
вглядывается в старинную рукописную книгу, рядом хаотич-
но расставлено множество пузырьков, пробирок и сосудов.
Старик беззвучно шевелит губами, помешивая небольшое
количество густой белой субстанции в глубокой хрустальной
ступе. За окном за ним безмолвно следит абсолютно круглая
луна.

Старик кряхтя наклоняется, чтобы достать что-то из вед-
ра на полу. Поднимаясь, он задевает стол, огоньки семи све-
чей в массивном подсвечнике пляшут, создавая множество
рыскающих теней. Наконец старик распрямляется, выдавли-
вая темные капли в ступу из отрезанной человеческой кисти.

Стас с отвращением отвернулся, и видение вмиг исчезло.
Он постоял немного. Вокруг был обычный солнечный

день. В тихом московском переулке немногочисленные про-
хожие спешили по своим делам.

Он опять посмотрел на пузырек, на этот раз сосредото-
чившись на надписи «Fuimus, non Sumus», и смысл этого ла-
тинского выражения стал для него предельно ясным. В кру-
говороте жизни ты никогда не станешь прежним.

Стас сместил фокус внимания с  пузырька, и  видение
тут же растаяло. «Этой хренью надо научиться управлять», –



 
 
 

подумал он, входя в офис транспортной компании.
За стойкой сидел старый знакомый Антон. Впрочем, се-

годня Стас увидел его слегка по-другому. По чуть винова-
тому взгляду, напряженным плечам и плутоватому выраже-
нию лица Стас понял, что Антон уже три месяца ежедневно
ворует часть выручки. Он также узнал, что Антон пустился
на это подлое дело, чтобы скопить денег на свадьбу. Он врал
своей девушке, что работает успешным менеджером в банке
и зарабатывает гораздо больше, чем на самом деле, и тем са-
мым загнал сам себя в угол.

Все это пронеслось в сознании Стаса за какую-то секун-
ду. Пока Антон принимал посылки, Стас понял, что эта точ-
ка транспортной компании расположена не в самом удачном
с точки зрения потока клиентов месте. Попутно он осознал,
что его собственные планы по интернет-торговле снегоката-
ми обречены на провал, тем более ему никто не даст под это
дело кредит, особенно учитывая его предыдущие «успехи».

Отправившись вниз по Большому Сухаревскому переул-
ку, Стас попытался понять, как работает его фокус внима-
ния, позволяющий видеть и понимать скрытую суть вещей.
Про себя он назвал эту новую способность «всевидящий
глаз».

Он обратил внимание, что в  голове ощущалась неесте-
ственная легкость и простота. Подсветив эту мысль всеви-
дящим глазом, он осознал, что его ум прекратил постоян-
ную внутреннюю болтовню в виде непрекращающегося по-



 
 
 

тока мыслей. Раньше он даже не замечал, что расходует боль-
шую часть энергии на такое бесполезное занятие, как непре-
кращающийся внутренний диалог с самим собой.

Теперь Стас видел мир, каким он есть на самом деле. «Де-
ревья стали деревьями, а трава – травою», – вспомнил он од-
ну из дзенских притч.

На встречу шла дорого одетая молодая стройная женщи-
на.

Она подняла на него задумчивое лицо, и Стас отследил
момент телепатического «подключения» к человеку при по-
мощи всевидящего глаза: нужно всего-то встретиться взгля-
дом, и точка фокусировки сама собой проваливается в зра-
чок наблюдаемого объекта.

Дальше Стас зафиксировал, как его внимание вошло в со-
знание женщины, которую звали Полина. Трудно передать
словами, как это произошло. Можно представить аналогию:
камень попадает в стекло автомобиля, от удара оно мгновен-
но покрывается паутиной трещин, которые проходят по точ-
кам излома стекла – наиболее важным моментам жизни.

Получается, что Стас увидел или скорее почувствовал
объемную картину мира человека за секунду или даже мень-
ше.

Полине было 38, успешный налоговый консультант меж-
дународной компании, на работе все считали, что ей чуть
больше 30. Сейчас у нее роман с женатым мужчиной, неким
Сергеем, в жизни которого в 43 года наступил кризис. Стас



 
 
 

понял, что этот роман окончится ничем. И дело не в том, что
он никогда не уйдет от семьи. Причина была в ней. Удобнее
и проще встречаться с женатыми мужчинами, чем заводить
собственную семью. Однако она не осознавала, что истинная
причина была в отношениях между ее родителями.

На основе текущих связей Стас увидел вероятное будущее
Полины, о котором она начинала догадываться. В старости
ее ожидало безумие в одиночестве.

Стас стал заглядывать в глаза каждому встречному и уже
через три минуты понял, что сознание всех людей устроено
примерно одинаково.

Прав был Лев Николаевич Толстой, когда утверждал,
что все счастливые семьи похожи друг на друга, а каждая
несчастливая семья несчастлива по-своему.

Просматривать людей было интересным занятием. Чем
ближе Стас подходил к метро, тем чаще ему попадались про-
хожие, и тем быстрее он научился считывать людей.

Информационный серфинг по  сотням сознаний в  мет-
ро дал Стасу основание полагать, что большинству людей
не  хватает жизненной энергии. Они находятся в  полубес-
сознательном состоянии, пытаясь свести концы с концами
от зарплаты до зарплаты.

Дело было не только в доходах, а в ментальных установ-
ках: большинство зарабатывающих выше среднего и больше
находились в еще более печальном положении, так как несли
большие расходы и долговые обязательства.



 
 
 

«Сестры Вачовски в Матрице сумели дать довольно точ-
ную аналогию»,  – подумал Стас и  тут  же осознал, что их
превращение из братьев в сестер было своеобразной местью
матрицы за откровение, которое они в форме голливудского
блокбастера принесли миру.

Вагон метро был набит до отказа. Окруженный со всех
сторон людьми, Стас почувствовал приступ клаустрофобии.
Он вдруг ясно увидел, на  какой чудовищной глубине на-
ходится мчавшийся по тоннелю состав. От душного возду-
ха, наполненного влажным дыханием сотен пассажиров, ему
стало жарко. Внезапно он понял, что помимо индивидуаль-
ных информационно-энергетических оболочек, есть некая
общая единая сущность, с которой тесно связаны все люди.
И эта сущность или какая-то ее часть почувствовала несанк-
ционированное подключение со стороны Стаса.

Голова стала пустой и какой-то ватной, Стаса охватила па-
ника, ему захотелось как можно быстрее покинуть душный,
плотно набитый людьми вагон и вырваться на свежий воз-
дух. Однако вопреки его желанию поезд стал с ревом экс-
тренно тормозить посреди туннеля. Когда он остановился
и лязг тормозов стих, Стас услышал ритмичный низкий на-
растающий гул, как будто к застывшему в темном туннеле
поезду приближалось что-то большое и ужасное.

– Не лезь не в свои дела, краткосрочный, – проскрежетал
неприятный голос прямо в его голове.

«Ну все, вот и крыша поехала, – подумал Стас, – вот тебе



 
 
 

и оборотная сторона телепатии».
Свет в вагоне погас, и когда он через секунду зажегся сно-

ва, Стас увидел, что вместо уставших пассажиров метро его
окружает толпа мертвецов.

Он непроизвольно вскрикнул. Свет снова моргнул, теперь
на него смотрели обычные немного встревоженные люди.

– Уважаемые пассажиры, просьба держаться за поручни,
состав продолжает движение, – раздался из динамиков хрип-
лый равнодушный голос машиниста поезда. Вагон дернулся,
поезд набирал ход.

Стас повернулся лицом к двери и увидел в  стекле свое
отражение.

Широко раскрытые глаза, взлохмаченные волосы, мокрое
от пота лицо. Он был похож на наркомана или безумца. Стас
попытался привести себя в порядок: пригладил волосы, про-
мокнул салфеткой лицо.

«Так и недолго сойти с ума», – подумал он, нащупывая
в кармане злополучный пузырек. Внезапно сердце онемело
от ужаса: в отражении за его спиной стоял мертвец.

Стас закрыл глаза и подумал, что, когда он их откроет,
галлюцинация исчезнет, но этого не произошло.

– Не входи в чужие двери, – губами сказало отражение.
При этом в голове у Стаса проскрежетал все тот же отвра-

тительный голос. Он попытался запомнить лицо мертвеца,
но оно удивительным образом трансформировалось в обыч-
ную физиономию немного полноватого офисного клерка.



 
 
 

Седоватые волосы, мешки под глазами, намечающийся вто-
рой подбородок, розовая рубашка в темно-фиолетовую по-
лоску. Ничего примечательного.

Стас подумал, что надо как можно быстрее добраться до-
мой. На эскалаторе ему стало казаться, что это не он подни-
мается вверх, а все следующие вниз пассажиры спускаются
в его сознание, проникая через восприятие всем своим бо-
гатым внутренним миром. Сойдя со ступеней, он понял, что
по сравнению со многими другими людьми все его прошлые
проблемы – это полная ерунда. Осталось только дойти до до-
ма и под одеяло. Он пошел по короткой дороге – напрямик
через дворы.

Однако тут его накрыло по-настоящему жестко. Он ощу-
тил невозможный, окутывающий и пронизывающий со всех
сторон страх. Оглушенный этим чувством, Стас не приду-
мал ничего лучшего, как спрятаться в супермаркете. Ему по-
казалось, что там, где много людей, на него никто не напа-
дет. Стас притаился возле аптечного киоска внутри магази-
на. Лекарства в витрине наталкивали на мысль, что какой-то
из этих препаратов может помочь снять действие мази. Ре-
шив погуглить этот вопрос, Стас достал смартфон. Однако
ввести запрос не получилось: глядя на буквы на экране, он
с  ужасом осознал, что не  узнает их. Буквы имели смысл,
только когда они собраны в слова. Читать написанные слова
получается, а сложить из отдельных букв слово – нет.
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