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Аннотация
Эта книга является продолжением повести «Моя Шамбала»,

в которой автор рассказывает о жизни небольшого
провинциального городка в первый мирный год после войны
1941—45 гг., и о подростке, наделённом необычными
паранормальными способностями.В новой книге читатель
познакомится со студенческой жизнью в провинции и в обеих
столицах нашего государства конца 50-х, начала 60-х гг.
прошлого века.Книга предназначена для самого широкого круга
читателей, в том числе для детей старшего школьного возраста.
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С Т У Д Е Н Т

 
«История повторяется. В многообразном сочетании исто-

рических сил, условий, положений, фактов, лиц часто бро-
саются в  глаза черты близкого сходства, порой доходящие
до удивительного совпадения»

В этих словах замечательного русского писателя Фёдора
Крюкова заключена значимость исследования и изображе-
ния дней минувших.

В  творчестве это особо заметно, поскольку читателю,
зрителю, слушателю представляют не сухие причины, след-
ствия, выводы, а дают возможность войти в жизнь и мысли
героя-персонажа, стать его соратником, поклонником, ли-
бо – противником.

Новый роман писателя Валерия Анишкина и  представ-
ляет такую книгу жизни. Вернее – продолжения обрисовки
бытия молодых ребят – героев предыдущего романа «Моя
Шамбала».

Как очередной листопад промелькнули дни и годы. После
окончания школы разбежались, растеклись в поисках буду-
щего многие из друзей главного героя – Владимира.

Для него всё ясно: со  школьной медалью  – в  институт
на факультет иностранных языков, для начала – в провин-
циальный родного города; но со второго курса он уже в Ле-
нинградском имени А.  И.  Герцена. Почти в  то  же время



 
 
 

в «Неве», литературном журнале «второй столицы», появля-
ется первая публикация его рассказа. А эмоции какие! Ведь
он живёт в великом городе русской истории, во «граде» зна-
менитых лиц и памятников.

Любопытно, что, любуясь Адмиралтейством, Исаакием,
экспозициями Эрмитажа, Владимир невольно возвращает-
ся памятью к словно акварелью написанным картинам сво-
ей родины: к Красному мосту над Окой, на старинную Бол-
ховскую улицу, официально именуемую сегодня Ленинской,
а в среде молодёжи – Бродвеем. Там мало гранита и мрамора,
но писатель и воссоздаёт-изображает другие ценности – бро-
уновское движение лиц и глаз, набор характеров и поступ-
ков. В этой среде с младенческих шажков он учился дружить
и любить.

Но кроме внешних радостей родная земля подарила ему
особое свойство: предвидеть будущее и быть свидетелем со-
крытого. В «Шамбале» он, концентрируя сознание, лечил от-
ца, близких и дальних. Потом, со взрослением, наступило за-
тишье. Кудесник-чудесник замолчал. На время. Обнажённая
совесть ждала притока новых сил. Именно это возвращение
в чудо он ощущает как главный дар судьбы. Экзамен экстер-
ном и даже возобновление уз любви – это потом. Но в экс-
трасенсорике, подчеркивает автор, главное – не пасы рукой
и гипнотизирующий взгляд. Здесь он следует писанию вели-
кого философа-святителя Григория Богослова, не однажды
поучавшего духовных коллег: «самое главное и бессмертное



 
 
 

в человеке – творящая и добрая душа».
Любое чудо предваряется любовью. Мы замечаем это

потому, что к изучению английского подтолкнула мальчи-
ка-юношу любовь к творениям великих англоязычных писа-
телей – Уильяма Шекспира, Теодора Драйзера, Джека Лон-
дона, Эрнеста Хемингуэя.

Способности целительства пришли как лучшее выраже-
ние любви к отцу, потерявшему здоровье на фронтах Вели-
кой Отечественной.

Особого разговора заслуживает художественный язык ро-
мана: он прост, но многоцветен. Студенческий сленг сосед-
ствует с высокопарными спичами интеллигентствующего бо-
монда. В бытовых беседах с педагогами присутствуют образ-
чики речи педагога-наставника.

Герои романа душой и телом живут в науке, но словарь
исследователей и автора ни в коей мере не засорен латиниз-
мами или переделками «с французского на нижегородский».

Язык героев соответствует различным пластам советского
бытия: при последышах Сталина – либо сверххвалебный, ли-
бо несправедливо жесткий, потом, до перестройки – бреж-
невско-застойный. Автор сохраняет языки как памятники
времени. Они звучат, как колокола: возвышающий имя От-
чизны полёт Гагарина – время оживления державы в начале
60-х годов; обвиняющие Пастернака плакатные клики – это
уже при Суслове.

В завершение романа Анишкин предлагает главному ге-



 
 
 

рою произнести многозначащую фразу: «Я свободен те-
перь…» От чего? —спросит читатель. Но чтобы дать ответ,
надо изменить в  вопросе предлог «от» на  предлог «для»:
чтобы сделать выбор из многочисленной жизни. На основа-
нии созданного собственными руками и умом, с использова-
нием полученных уроков жизни.

Книга Валерия Анишкина – не учебник жизни, но прочтя
её, захочется всмотреться в ту школу жизни, которую про-
ходили мы сами.

Владимир Самарин,
Член Союза российских писателей



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
 

Глава 1
 

Другое восприятие мира. Ученые о возвращении «дара».
Письмо Вольфа Мессинга. Дорога в  «alma mater». Стран-
ный молодой человек. Встреча Солнца. Фотографическая
память. «На картошку!»

Школу я закончил с медалью, в немалой степени благо-
даря хорошей памяти, которая, слава Богу, осталась или бы-
ла оставлена мне провид`ением1, когда я перестал восприни-
мать мир так, как воспринимал его до болезни, случившейся
в 14 лет. Теперь я не вижу всё так ярко и образно как раньше,
когда ощущал себя неотъемлемой частичкой всего, что на-
ходилось и жило вокруг меня. Теперь эта гармония осталась
только в сознании, и все живет и существует рядом со мной,
но  не  во  мне. Я не  могу больше двигать предметы силой
энергии, которая была заложена в меня, и я не могу ввести
себя в то состояние, когда сознание начинает работать в осо-
бом режиме восприятия. Я потерял дар телепатии и гипно-

1 Провиде́ние (иначе – промысел или промышление) – целесообразное дей-
ствие Высшего разума, направленное к наибольшему благу творения вообще, че-
ловека и человечества в особенности.



 
 
 

за, как и предвидения, и сны мне снятся обычные. Но я еще
не потерял способность снять головную боль и ускорить за-
живление небольших ран, и мне кажется, что во мне неуло-
вимо происходят какая-то трансформация, я меняюсь и все
больше утверждаюсь в мысли, что все способности, которы-
ми я обладал раньше, вернутся.

Об этом говорил и Вольф Григорьевич Мессинг, с кото-
рым мы с  отцом познакомились на  одном из  его сеансов
психологических опытов и  который опекал меня. В  ответ
на  письмо моего отца, пытаясь объяснить положение дел,
Вольф Григорьевич писал тогда:

«Уважаемый Юрий Тимофеевич!
Письмо Ваше меня огорчило, но не удивило. Мозг – это

очень тонкий и сложный механизм. Когда мы говорим о без-
граничных возможностях человеческой психики, мы гово-
рим о таинственной загадке человеческого мозга. Мы не зна-
ем, как формируются феноменальные способности, но, как
видно, достаточно незначительного внешнего фактора, что-
бы потерять их. В мире известно много случаев, когда этот
дар бесследно исчезал даже без видимых влияний извне…

Но я думаю, вполне вероятно, что способности, которы-
ми обладал Володя, не пропали. Они могут вернуться так же
внезапно, как и  исчезли. Ведь у  него остались знакомые
ощущения, которые он переживал в том своем состоянии.
И если по каким-то причинам дар, данный ему природой,
покинул его, этот дар можно попробовать вернуть, воздей-



 
 
 

ствуя на мозг уже знакомыми методами, т.е. попытаться сно-
ва «разбудить» уснувшие мозговые клетки…»

К  Вольфу Григорьевичу мы ездили. Он показывал ме-
ня ученым: профессору Вольштейну, радиофизику Кобзеву
и физику Френкелю.

«Форсировать события не  стоит, но  при определенном
стечении обстоятельств способности могут вернуться», – за-
ключил тогда Вольштейн, а Френкель сказал: «Пытаться воз-
действовать на мозг нет смысла хотя бы потому, что молодой
человек совершенно здоров, а всякое вмешательство в здо-
ровый организм чревато непредсказуемыми последствия-
ми». Кобзев с ними согласился.

Сам же я не то чтобы сожалел о потере своего дара, но ис-
пытывал легкую грусть, как о потере чего-то, к чему при-
вык…

В институт я поступил легко, но это не мешало мне испы-
тывать эйфорию от принадлежности к студенческому сооб-
ществу и гордость от сознания своего нового статуса.

В свою «alma mater» я ходил пешком. Стояли те благодат-
ные дни, которые называются «бабьем летом», когда днем
солнце греет, заставляя снять легкую куртку, надетую утром,
потому что холода уже отдавали легким морозцем.

Я выходил из дома и шел по тихой улице Советской, по-
чти не знавшей транспортного движения грузовых и легко-
вых автомобилей, и по этой причине трава пробивалась да-
же на проезжей части; здесь козы паслись на зеленых обо-



 
 
 

чинах дороги, а тротуары представляли собой протоптанные
тропинки. Я сворачивал на более оживленную улицу Степа-
на Разина, а дальше на Московскую, где трамваи, автобусы
бесповоротно разрушали идиллию провинциальной патри-
архальности быта.

На Красном мосту, который раньше назывался Мариин-
ским в честь супруги царя Александра III и матери Нико-
лая II Марии Федоровны, я останавливался, чтобы встретить
солнце, всходящее из-за аскетического силуэта элеватора.
Солнце всегда было разное, то есть, я видел его разным. Оно
могло быть холодным и теплым, а потому ясным и тусклым.
А когда солнце полностью выплывало из-за элеватора, оно
слепило, заполняя видимое пространство, и тогда все стро-
ения как бы растворялись в нем. Иногда оно едва пробива-
лось сквозь облака или выглядывало из-за них. Так я стоял
недолго, словно только для того, чтобы убедиться, что Солн-
це есть и никуда не делось, а Земля по-прежнему «все-таки
вертится».

При встрече солнца я всякий раз почти физически ощу-
щал, как некая неведомая сила проникает в меня и наполня-
ет чем-то неуловимо волнующим. И я помнил, что это все
уже жило во мне раньше, но не мог вспомнить точно, что это
было, как часто не можешь вспомнить ускользающий от те-
бя сон.

Наконец я сливался с общим потоком людей и следовал
дальше, через ряды по улице Комсомольской, в конце кото-



 
 
 

рой находился мой институт, и которая потом превращалась
в трассу и вела на далекий заманчивый Юг, где плескалось
никогда не виденное мной Черное море.

Эта утренняя прогулка от дома до института не доставля-
ла мне тягости, тем более что моя физическая – или менталь-
ная – сущность заставляла мой мозг непрерывно работать,
и я имел привычку по дороге вытаскивать из памяти тексты,
стихи и даты, так что даже не замечал, как оказывался перед
массивными дверями вуза, больше похожими на ворота.

Новый корпус института разительно отличался от старого,
похожего на нашу двухэтажную среднюю школу, в которой
я учился, с темными классами и узкими коридорами. Новое
здание радовало светлыми с большими окнами аудитория-
ми, огромным спортзалом, большой библиотекой, столовой,
актовым залом и залом-амфитеатром для сводных лекций.

Едва я оказался в фойе, как меня окликнул второкурсник
Юрка Богданов:

– Привет, чувак! Говорят, завтра всех отправляют на кар-
тошку.

– На какую картошку?
– Ты что, с луны свалился? – Едем в колхоз помогать селу

убирать урожай.
– Ну, значит едем, – согласился я.
– Что-то ты как-то без эмоций.
–  А  зачем тебе мои эмоции? Quod principi placuit, legis

habet vigorem.



 
 
 

– Переведи, – потребовал Юрка.
– Что угодно повелителю, имеет силу закона, – перевел я.
– Ты знаешь латынь?
– Да так, скорее, какое-то количество выражений.
Юрка неопределенно пожал плечами и  пошел дальше

по своим делам.
В группе уже знали о колхозе и возбужденно обсуждали,

что брать с собой и как одеваться. Вошла преподавательни-
ца английского, куратор нашей группы, и подтвердила офи-
циально, что весь иняз едет в колхоз «Красный Октябрь»,
в деревню Успенки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Колхоз «Красный октябрь» и деревня Успенки. На постое

у деда Савелия. Дед Савелий и Караваев. Деревенские «жени-
хи». Гипноз или «ложное геройство»?

Колхоз прислал грузовики с открытыми кузовами, засте-
ленными соломой, и мы, человек пятнадцать юношей и де-
вушек разных курсов, плотно улеглись на мягкую подстил-
ку в одну из машин и с песнями весело покатили в колхоз
«Красный октябрь».

Разместили нас по-деревенски просто. Четырех мальчи-
ков поселили к хозяину в дом, девочек, которые составляли
большинство, – в клуб. Студентов других факультетов увез-
ли в соседние деревни.

Успенки представляли собой довольно убогое поселение,
где почти все избы крылись соломой, а некоторые жилища
имели земляные полы. Удручающее впечатление производи-
ла пустота вокруг жилищ. Большие участки занимали ого-
роды с картошкой, огурцами, свеклой, репой и морковкой,
но почему-то кроме малого количества яблонь никаких дру-
гих деревьев мы не видели. Зато в низине текла речка, а вда-
ли темнел лес, куда деревенские бабы и ребятишки ходили
за грибами, орехами и ягодами.

Наш хозяин, дед Савелий, человек преклонного возрасте,



 
 
 

жил один, но хозяйство при всем при этом не бросал. Держал
он свинью и одноглазую козу. Когда к козе подходили, она
настороженно поворачивалась боком и выставляла правый
рог. Еще дед Савелий держал штук тридцать всякой птицы:
куры, гуси, индюки. На огороде у него росла одна картошка,
да стояла пара яблонь и пара слив.

Мы как-то спросили:
– Дед, а чего у вас так мало фруктовых и почти нет ника-

ких других деревьев?
– А на кой они? – усмехнулся Савелий. – Толку от них?
Почесал бороду и добавил:
– Вон лес стоит, вот тебе и деревья… А по поводу яб-

лонь, дык, при Сталине налог был на них, три рубли за ствол.
Непосильно. Вырубили все к ядрёне фене.

В колхозе дед по слабости здоровья и в связи с преклон-
ными годами не работал. Государство положило ему пенсию
в двести пятьдесят рублей, и пенсией дед Савелий остался
доволен. А хозяйствовать ему помогал старик Караваев, то-
же бобыль.

Хотя Караваев был всего лет на пять моложе Савелия, он
находился в полной мужской силе: работал колхозным сто-
рожем, ходил бить скот, вел свое хозяйство, да еще помогал
по соседству Савелию.

Караваев приходил к Савелию под вечер. Иногда прино-
сил бутылку водки, и  они выпивали. При этом дед Саве-
лий отсчитывал Караваеву ровно половину стоимости водки



 
 
 

вплоть до копейки.
Городских дед Савелий взял с  охотой. Продукты выпи-

сывал колхоз: мясо, молоко. Картошку давал дед Савелий,
а за все это ему писали трудодни…

Я проснулся первым, немного полежал с открытыми гла-
зами, посмотрел снизу на  ходики, которые висели прямо
над головой и  встал. Сначала нехотя, потом, когда вышел
во двор, меня охватило чуть свежим холодком, и я оконча-
тельно проснулся. Утра стояли уже прохладные. Над рекой
плыл туман, стелился по земле, отчего казалось, что река за-
топила берега, и деревья тоже стоят в воде. Хозяйки вари-
ли обед, и над трубами вился дымок. Где-то залаяла собака,
промычала корова, звякнули ведра, перекликнулись женщи-
ны. Деревня проснулась. В предутренние часы трудно заста-
вить себя встать, так спать хочется, но именно в эти ранние
часы проявивший мудрость получает заряд бодрости на весь
день, наполняется восторгом и жаждой деятельного труда;
и в эти часы человек, наверно, как никогда близко стоит у по-
рога раскрытия тайны бытия и разрешения вечного вопроса
смысла жизни.

Когда я вернулся в дом, ребята уже сидели с заспанными
глазами на соломенном настиле, который служил нам посте-
лью.

В поле мы выходили рано. От того, как быстро мы закон-
чим выделенный нам участок, зависело – долго ли мы про-



 
 
 

будем в этом Богом забытом колхозе.
Недалеко от нас работали школьники. Они как воробьи

прыгали по грядкам, очень быстро набирали картошку в вед-
ра и носили к тракторному прицепу. Ссыпать картошку по-
могал им молодой учитель. Ребячьи голоса летали в воздухе,
и работать было вроде веселей.

На уборке картошки трудились и украинцы, которые каж-
дый год нанимались в колхоз. Работали они от зари до за-
ри, и результат у них был значительнее, чем у нас, молодых
и неискушенных в полевых работах, и зарабатывали они хо-
рошо.

Местным же денег не платили, им писали трудодни, и они
работали спустя рукава.

Девушки к  концу дня чуть не  ползли по  борозде, да
и у нас, стоило разогнуться, в глазах темнело, блохами пры-
гали черные точки, и мы сменяли друг друга, переходя с под-
борки на погрузку.

Пятикурсница Алина Сомова, когда мы в первый день по-
сле обустройства пришли посмотреть, как они устроились,
с высокомерием дембеля к молодому солдату сказала: «А вы,
вьюнош, тоже студент? Даже не  верится, такой молодень-
кий». Я смутился. Девушки с четвертого и, тем более, с пя-
того курса казались мне такими «старыми», что думать о ка-
ком-то равном отношении с ними я не смел. Двадцатидвух –
двадцатитрехлетние, они виделись мне из  другого време-
ни, – невесты для взрослых мужчин.



 
 
 

Алина Сомова вдруг повалилась на спину и напугала всех,
взвыв дурным голосом: «Ой, девки, не могу, помру сейчас!»

Девушки мгновенно побросали ведра и расселись вокруг
Алины.

– Тошнит, девки, видеть эту картошку не могу! – прого-
ворила Алина.

– А что? – отозвалась старшая группы Света Новикова. –
Очень даже может быть такое. Я где-то читала про сибари-
тов. Они вели праздную жизнь. У них даже не водопроводы
были, а винопроводы. Лежит, а в рот вино капает.

– Во, жизнь! – отозвался с лошади бригадир Семен Пет-
рович, нюхом почуявший непорядок и притрусивший с со-
седнего поля, как всегда зачуханный и небритый.

–  Так вот, говорят, один сибарит,  – продолжала Света,
не обращая на него никакого внимания, – увидел, как рабо-
тают в поле рабы, и тут же умер.

– Это как же? – не поверил бригадир.
– А также! Сердце не выдержало.
– Лопнуло, значит! Это от вина, – убежденно сказал Се-

мен Петрович и потрогал левый бок.
– Ну, у вас не лопнет, вы самогон пьете! – серьезно заме-

тила Алина.
Девушки дружно засмеялись, а бригадир, хлопая глазами,

переваривал Валькины слова. И вдруг понес в бога мать:
– Растопырились, туды растуды на три деревни. Привыкли

в городе на задницах сидеть, мать вашу…



 
 
 

– А ну, работать! – срываясь на визг, закончил свою речь
Семен Петрович.

– Arbeiten. Все понятно, – перевела Алина. – Aufstehen,
мать вашу!

Бригадир Семен Петрович ничего не понял, хотя чувство-
вал в этих словах что-то ругательное по отношению к нему,
но так как зла больше не осталось, сказал нормальным голо-
сом:

–  Ладно, по  иностранному-то умничать, образованные!
Чтоб мне ряд сегодня весь добрали.

И, хлестнув лошадь прутом, ретировался.
На Семена Петровича не обижались… Великая вещь при-

вычка. Первое время на  мат реагировали болезненно, жа-
ловались чуть не  со  слезами своему директору, директор
говорил с председателем, председатель кричал на бригади-
ра, а  бригадир на  председателя. И  какое-то время брига-
дир бранных слов не  произносил, но  потом они прорыва-
лись с еще большей силой. Председатель разводил руками:
«Ну что я могу сделать? Такой народ. Снять с бригадирства,
так это всех подряд снимать придется… Иной раз и сам со-
рвешься…»

–  Бывает,  – смущенно кашлял в  кулак председатель.  –
Нету других людей… Я с ним поговорю еще, припугну по-
строже, а уж вы как-нибудь сами с ним, пристыдите что-ли.

Просили колхозного сторожа Игната при случае сказать
бригадиру, чтобы не выражался. Думали, старого человека



 
 
 

послушается.
Дедушка Игнат искренне удивился: «Кому, Семену? Да

ему, сивому мерину, родить легче, чем от мата отвыкнуть.
Сызмальства это у него. Без штанов еще ходил, а уже матер-
ные слова знал.

После этого на Семена Петровича махнули рукой и стара-
лись не обращать внимания, но и ему, видно, на пользу по-
шел разговор с председателем. Материться совсем он не пе-
рестал, но заметно было, что сдерживается.

– Пошли, девчата, доделаем что ли, – встала Света Нови-
кова.

– Дай отдохнуть – то! – взмолилась Таня Савина.
– Девоньки, засидимся, хуже… А то, до зимы здесь будем

торчать?
– Домой хочется, – жалобно сказал кто-то.
– Хватит ныть, пошли…

Когда мы пришли с поля, дед Савелий сидел с Караваевым
на лавке за столом. Перед ними стояла бутылка водки.

Увидев квартирантов, дед Савелий засуетился и  наме-
ревался привстать, но  Караваев придавил его к  скамейке
и с усмешкой сказал:

– Не мельтеши. Чай, в своем доме, не в гостях.
И в нашу сторону добавил:
– Места всем хватит, вона лавка какая, во всю стенку.
– Много наворочали-то?! – спросил дед Савелий.



 
 
 

– Много не много, а спины болят, – не стал притворяться
Алексей Струков. Алексей учился на третьем курсе и полу-
чал Ленинскую стипендию.

– А девки?
– А что девки? Работают.
– Да где там! Маломощные. Известно, город. Наши-то ба-

бы пожилистей будут, – поддержал Караваев.
В дверь постучались и в избу вошли Света Новикова и Та-

ня Савина.
– Мальчики, приходите сегодня к нам вечером, а то дев-

чонки что-то заскучали, – сказала Света Новикова.
– Домой просятся, – добавила Таня.
– Как же это ты, дочка, рожать будешь, экая тощая ка-

кая, – пожалел Таню Караваев, по-своему оценивая ее изящ-
ную фигурку.

Таня покраснела и растерянно посмотрела на подругу.
–  Как все рожают, так и  она родит. Другого способа

не придумали, – без стеснения ответил Юрка, второкурсник
с внешностью киногероя, тот, которому не понравилось, что
я воспринял известие о колхозе без эмоций.

– Ишь, как все, – засомневался Караваев.
– Она двойню родит. Правда, Танечка? – засмеялась Света

Новикова.
– Веселый народ, пошли вам Бог женихов хороших, – по-

желал дед Савелий.
– Да хоть каких-нибудь бы послал, – живо откликнулась



 
 
 

Света. – У вас вот нет, разбежались все.
– Что правда, то правда, – сказал Караваев. – Молодежь

вся в город норовит, не хочет на земле хозяйствовать.
– И то, одни мальцы сопливые остались, – поддержал дед

Савелий.
–  А  туда  же, не  моги и  слова поперек сказать, он тебе

и комбайнер, и тракторист. По нонешним временам – фигу-
ра.

– Фигура, да дура, – перебил Караваев. – Водку жрать на-
учились, а мужик кроме этого никакой. Прошлый раз Васька
Коршунов просит: «Дядь Иван, дай трояк до завтра». А в го-
сти зайдешь, у бабы рубль просит, чтобы бутылку купить.
Мужик, ядри твою в корень!

– А вот гляди у меня! – Караваев вытащил из бокового
кармана пиджака пачку замусоленных десяток.

Видал? То-то! Приди ты, к примеру, ко мне – напою и на-
кормлю.

– Так оно так, – поддакнул дед Савелий. – Дочка – вот
тоже с зятем. Не батьке помочь, а с батьки. А у меня уж ноги
не ходят хозяйствовать… Сад пропадает. Картошку насилу
выкопал, дай бог тебе здоровья, Иван, помог. А то: картошки
дай, мясца дай, а приехать, вишь, занятые.

– Картошки, мясца! – передразнил Караваев. – А тыщу
не хошь? Мой Колька прикатил летом: «Тыщу дай, мотоцикл
Ковровец хочу купить».

Он вдруг по-собачьи ощерился:



 
 
 

– Накось, выкуси! Десять не хошь? Заработай, гад ты эта-
кий!.. Так ты знаешь, что он сказал? Я, говорит, когда-ни-
будь придушу тебя, батя. Ты понял, нет? За  тыщу, батьку
родного!

Караваев разнервничался, руки дрожали и дергалось веко.
– Родителей не почитают, старых не признают. Куды – ы!

Слова не скажи поперек. Щас – в морду, а то ножиком но-
ровит, – пожаловался дед Савелий.

– Во-во! Осатанели совсем. Я, говорит, дед, пашу, на мне
колхоз держится, – передразнил кого-то Караваев.

– Это пока в Армию пойдет. А там, прощай колхоз, – за-
метил дед Савелий. – Так что, девоньки, женихов в городе
ищите. Нашенские-то ненадежные теперь.

– Так ваши-то, которые ненадежные, у нас в городе все, –
заметила Таня, а Света Новикова добавила:

– Разбирайтесь теперь, какие ваши, какие наши. Одина-
ково водку пьют.

– За кого ж замуж выходить будете? – поинтересовался
дед Савелий.

– Что ж, совсем трезвых что-ли не осталось? – обиделся
за ребят Слава Сорокин, третьекурсник с французского от-
деления.

– Верно, хороших-то больше. Это пьяницы нам только ча-
ще примечаются, потому как, хороший – дело обыкновен-
ное, а пьяница – вроде бельмо на глазу, – утешил девушек
дед Савелий…



 
 
 

Девушек пригласили к столу, но они застеснялись и по-
спешили уйти, выдав истинную причину своего прихода.
Вчера приходили «женихи» из местных, орали частушки под
окном, ругались матом, грохали кулаками в дверь и  звали
на «матаню».

Мы поужинали, потеснив к краю стола хозяина с его при-
ятелем, и стали собираться в клуб, где разместились наши
девушки, а Савелий и Караваев все еще сидели за столом,
злобствовали непонятно на что и попутно ругали за нера-
дивость председателя: скотина, мол, в коровнике по колено
в навозной жиже, а техника сплошь и рядом под открытым
небом. И мы долго еще слышали задиристый тенорок деда
Савелия и недовольный рык Караваева.

Клуб не отапливался, и девушки мерзли. Спали вповалку
на соломе.

Не успели мы войти и завести «светский» разговор, рас-
севшись по  лавкам вдоль стены, как заявились «женихи».
Вокруг старших, как это водится, терлась мелюзга. Стар-
шие  – в  шляпах, один даже в  темных очках, несмотря
на  сумерки. Он, перегнувшись от  тяжести на  одну сторо-
ну, держал детекторный приемник, через динамик которо-
го со скрипом и скрежетом пробивалась какая-то песня. Вы-
глядели «женихи», прямо сказать, не «комильфо» и, конеч-
но же, девушки не принимали их всерьез. Но когда они об-
лепили окна и потребовали: «Девки, выходи на танцы!», ста-
ло не до смеха.



 
 
 

А тут еще Алинку Сомову черти за язык дернули. Она
подскочила к окну и крикнула:

– Сначала умойтесь, хухрики!
И тут же пожалела. «Женихи» начали ломиться в дверь,

колотить палками по рамам. Слава Сорокин, Алексей Стру-
ков, Юрка Богданов и я вышли на крыльцо. Струков попы-
тался образумить ребят, но слова на них не действовали. Де-
ревенские видели, что их побаиваются, и еще больше нагле-
ли: улюлюкали, свистели, а малышня подстрекательски кру-
тилась у ног.

Неожиданно один из деревенских, невысокий худощавый
с лихо сдвинутой набок кепочкой, из-под которой торчал ры-
жий чуб, вынул финку и пошел на нас. Слава замолчал на по-
луслове, все напряглись; притихли и деревенские. Когда я
поймал взгляд рыжего, меня вдруг словно что-то подтолкну-
ло ему навстречу. Я не отводил своего взгляда от его глаз,
бессознательно мысленно приказывая отдать мне нож. И ры-
жий, будто споткнулся обо что-то, встал как вкопанный, се-
рые глаза его потухли, а выражение лица изменилось на по-
корно безразличное, и он протянул мне нож, который я спо-
койно взял. Похоже, что ни наши, ни деревенские ничего
не поняли. Наши молчали, а деревенские с удивлением смот-
рели на своего товарища.

В это время появились старший колхозного десанта пре-
подаватель латинского и  языкознания Юрий Владимиро-
вич Зыцерь и председатель профкома института. Жили они



 
 
 

на другом конце деревни и пришли посмотреть, как люди
устроились. Разобравшись в обстановке, Юрий Владимиро-
вич действовал решительно и смело пошел в сторону на де-
ревенских. Выглядел он внушительно, и деревенские, почув-
ствовав в нем начальника, отошли подальше и стали ждать,
что будет дальше. Наш старший остановился и спокойно ска-
зал:

– Я бегать за вами не стану. Но учтите, если кого-нибудь
увижу здесь через десять минут, пеняйте на себя.

–  А  что ты сделаешь?  – нагло спросил высокий парень
с лохматой гривой волос.

– По крайней мере, с тобой поговорю в райотделе мили-
ции, это я тебе обещаю. Физиономия твоя мне хорошо зна-
кома: утром стоишь со своим ЗИЛом у правления. Фамилию
мне узнать нетрудно… Вон того тракториста тоже найду, –
пообещал Зыцерь.

Деревенские притихли и видно, что струсили, но отсту-
пить сразу и этим признать поражение не могли. И когда наш
старший вместе с предпрофкома, убедившись, что девушкам
ничего не угрожает, ушли, бузотеры еще некоторое время
петушились, выкрикивали матерные частушки, но к клубу
не подходили. Потом все стихло, и все решили, что деревен-
ские ушли.

– Тоже мне, мужики! – сказала Алина Сомова. – С мало-
летками не справились. Если бы не Юрий Владимирович…

Она не  договорила. Звякнуло и  разлетелось стекло,



 
 
 

и в клуб влетел камень.
Мы, будто заглаживая свою вину, бросились на  улицу.

Раздался топот, свист, и на улице никого не осталось.
Только мы вернулись в клуб, как в разбитое окно просу-

нулась физиономия в шляпе и сказала:
– Погоди, щас Васька трактор подгонит. Весь клуб к яд-

рёне фене разворотит.
После этого все стихло, но мы до ночи сидели в клубе, пы-

таясь успокоить девушек, так как они боялись ложится спать.
Да и действительно, черт их знает, дегенеративных, возьмут
и в самом деле разворотят…

Мои товарищи моей «выходки» не поняли.
– Надо быть полным идиотом, чтобы без обоснованной

причины бросаться на нож, – сказал Струков. – Ложное ге-
ройство. Хотел нам свою бесшабашную смелость показать?

– А зачем он тебе нож-то отдал? – Юрка вертел в руках
финку, разглядывая наборную плексигласную рукоятку. Его
больше интересовал именно этот вопрос. Кстати, финку ры-
жему мы вернули. Он пришел к деду Савелию, когда мы си-
дели дома, клялся, что не собирался никого резать, а хотел
только попугать.

Но откуда кто мог знать, что мной руководило при этом
нечто другое, в  чем я должен был утвердиться. В  тот мо-
мент мое подсознание подсказало, что сейчас я смогу вве-
сти этого деревенского парня с ножом в состояние гипноза,
как это делал раньше, и он безоговорочно подчинится мне.



 
 
 

Это было бессознательное действие с моей стороны, как буд-
то высший разум не оставляет меня и его волей я совершаю
иногда поступки. И это убедило меня в том, о чем говори-
ли Мессинг, Вольштейн и  Френкель, что способности мо-
гут вернуться. До этого, очевидно, было далеко, но этот слу-
чай обнадежил меня, и теперь я твердо уверился, что доста-
точно какого-то толчка, чтобы мой мозг снова настроился
на ту необъяснимую волну, которая позволяет проявляться
необыкновенным способностям человека.

Кажется, совсем недавно я мог мгновенно ввести челове-
ка в гипнотическое состояние и продиктовать ему свою во-
лю, которой он безоговорочно подчинился. Так когда-то слу-
чилось, когда я отвел руку с нагайкой конного милиционера,
который готовился огреть меня, когда мы с пацанами лез-
ли на стадион через забор. Все решили, что лошадь просто
чего-то испугалась и понесла седока. Я тогда никого не раз-
убеждал, не стал делать это и сейчас.

Мы позавтракали и пошли к правлению в приподнятом
настроении. В приподнятом оттого что день выдался такой
хороший, и оттого что сегодня заканчивали уборку картош-
ки на своем поле и вечером или завтра утром могли уехать
домой,

У правления уже собралось много народу. Мы подошли
к своим. Девушки встретили нас без энтузиазма, и мы насто-
рожились.

– Что-то вы как пришибленные стоите? – спросил Слава



 
 
 

Сорокин.
– Сейчас и вы пришибленными станете, – пообещала Али-

на Сомова и, посмотрев на улыбающегося Юрку Богданова,
добавила:

– А то вы что-то очень весёлые.
– Да что случилось-то? – не выдержал Алексей Струков.
– А то, что Сеня приехал. Председатель звонил вчера в го-

род нашему проректору насчет того, чтобы нас еще на наде-
лю оставить.

– Да ты что?
– Я ничего, а вот как Сеня…
В это время вышел Семен Борисович и пригласил всех

в правление. Кабинет председателя всех не вместил, и мно-
гие остались в коридоре, но через открытые двери хорошо
было слышно, что говорилось в кабинете.

Говорил сначала председатель. Он ознакомил всех
со сводкой погоды на ближайшую неделю. Сводка оказалась
неутешительной. Бюро прогнозов предсказывало заморозки
и снег. Когда председатель говорил о погоде, лицо его выра-
жало обиду, как будто метеорологическое бюро наслало за-
морозки на его колхоз специально. Потом председатель стал
жаловаться на условия. Людей не хватает, механизмов тоже
нехватка, картофелекопалки быстро выходят из строя и по-
чти не работают. Если не убрать всю картошку до замороз-
ков, пропадет.

Стал объяснять истину о том, что город, в общем-то, ест



 
 
 

колхозную картошку, так что, считай, что городские для се-
бя же и стараются, а известно: «Как потопаешь, так и поло-
паешь». И долго еще ходил вокруг да около вопроса, ради
которого и собрали всех, а напрямую сказать, чтобы оста-
лись еще дня на два, на три и помогли выбрать оставшуюся
картошку на соседних полях, не хватало духу. Понимал, что
всем до смерти надоел колхоз и картошка. И все видели, что
он понимает, а поэтому сочувствовали и особенно не «вы-
ступали».

Семен Борисович поймал момент, когда председатель, бо-
лее-менее приблизился к конкретному вопросу о помощи,
и перебил его:

– Короче говоря, надо помочь закончить уборку картофе-
ля. С руководством нашего института вопрос уже согласо-
ван.

Этого ждали, к этому были готовы, но все же заволнова-
лись. Раздались недовольные голоса.

–  Я понимаю  – все устали,  – повысил голос Семен Бо-
рисович. – Но давайте подойдем к вопросу с государствен-
ной позиции. Степан Никитович достаточно хорошо изло-
жил нам положение дел. Идут заморозки. Самим с уборкой
не справиться. Убрать картошку нужно? Нужно. Предлагаю
всем за субботу и воскресенье убрать всю картошку. В поне-
дельник – домой.

– А если за субботу и воскресенье не уберем? – задал кто-
то вопрос.



 
 
 

– Надо постараться. Сегодня вас отвезут на новое поле,
а ваши участки закончат школьники. Есть еще вопросы?

Вопросы были. Но уже не по поводу работы. Спрашивали,
почему не дают молока, просили на поле привозить питье-
вую воду и так далее.

Света Новикова видела, что девочки повесили носы. Что-
бы поднять настроение подруг, она бодро сказала:

Ну чего скисли? Первый раз что ли? Переживем, девки!
Подумаешь, два дня. Дома отгуляем.

– Да-а, два,  – всхлипнула Таня Савина.  – А потом еще
на неделю оставят.

– Никто не оставит, – успокоила Алина Сомова. – В поне-
дельник дома будем.

К правлению подкатил пыльный «козел» и, резко тормоз-
нув, напугал девушек. Из  машин вышел второй секретарь
райкома. Навстречу ему уже спешил председатель колхоза
Степан Никитович.

– Ну, и дорога же у вас! – недовольно сказал секретарь,
протягивая руку Степану Никитовичу.

– Не у «вас», Николай Савельич, а у «нас», – усмехнулся
председатель, пожимая протянутую руку.

Оба исчезли в правлении.
К правлению подъехал трактор. Тракторист лихо развер-

нул прицеп и затормозил, чуть не зацепив девушек. Те с виз-
гом разбежались в стороны. Покричали на тракториста, по-
смеялись, но, когда тракторист весело предложил подвезти,



 
 
 

в прицеп не полезли: трактористы трезвыми в трактор не са-
дились, гоняли напропалую, не  разбирая дороги, и  ездить
с  ними боялись. Как-то колхозный тракторист Васька Ку-
ликов свалился с трактором в овраг. Трактор перевернулся,
а Васька каким-то чудом остался жив. Проспался в том же
овраге и пришел в правление. Потом сам проговорился, что
ездил на тракторе в соседнюю деревню за самогоном.

Мы вместе с девушками пошли к машине, которая уже
ждала нас, чтобы отвезти на поле, и полезли в кузов. Шофер,
молодой парень с соломенными волосами и коричневым за-
дубелым от солнца и ветра лицом, осветил девушек белозу-
бой улыбкой, весело спросил:

– Ну, невесты, поехали?
–  Поехали, жених,  – разноголосо отозвались девушки,

и на голову парня посыпались шутки. И когда машина тро-
нулась, затянули студенческую: «С деревьев листья облета-
ют, ёксель-моксель…»



 
 
 

 
Глава 3

 
Что такое ностальгия. Маршак и «Слово о полку Игоре-

ве». «Бродвей» и его обитатели. Незадачливый декламатор.
В кафе. Алина и француз. «Guadeamus igitur».

Я всегда любил это тревожащее до замирания души воз-
вращение домой после долгого отсутствия. Три недели для
меня – это долго. Так случалось, когда я приезжал домой по-
сле смены в пионерском лагере. Месяц, а кажется не был до-
ма целый год. Смотришь, будто век не видел домов и улиц
города, в котором прожил уже немало лет, а своих пацанов
встречаешь так, будто вообще уже не чаял увидеться с ними.

Мы часто говорим о любви к Родине, имея в виду Рос-
сию, но забываем, что эта любовь начинается с привязанно-
сти к тем местам, где ты родился и провел детство. Но толь-
ко с годами начинаешь понимать, что такое ностальгия и со-
глашаться с Генрихом Сенкевичем, когда он писал: «Грусть,
тоска по Родине владеет главным образом теми, кто поче-
му-либо не может вернуться в родные края. Но порой при-
ступам ее подвергаются те, для которых возвращение – во-
прос собственного желания. Поводом может быть: восход
или заход солнца, напоминающий зори в родных местах; ка-
кой-нибудь перелив в  песне, в  котором еле уловимо про-
скользнет знакомый напев; купа деревьев, напоминающая



 
 
 

лесок возле родной деревушки – и готово! Сердце охваты-
вает огромная неодолимая тоска, и ты вдруг чувствуешь се-
бя листком, оторванным от далекого, милого дерева. В такие
минуты человек либо возвращается, либо, если у него есть
хоть немного воображения, творит».

Ну, до той ностальгии, о которой говорил Сенкевич, мне
еще было далеко, и это позже меня захватят ощущения, ко-
торыми «болел» большой писатель, но на подсознательном
уровне, я думаю, всем знакома та тоска, о которой он гово-
рит. Только мы выражаемся проще: «Я скучаю по чему-то
и по кому-то».

Воображения, о котором говорил Сенкевич, у меня бы-
ло достаточно, правда, я не «творил», но к литературе ме-
ня тянуло, и я пробовал заниматься переводами стихотво-
рений английских поэтов, находя их в антологиях. Кажется,
что-то даже получалось, и я, обнаглев, тихо спорил с Марша-
ком, считая, что он нарушил размер, например, в стихотво-
рении Роберта Бернса. У Маршака: «Любовь, как роза крас-
ная цветёт в моем саду. Любовь моя – как песенка, с которой
в путь иду». А у Бернса-то: «O, my love is like a red, red rose,
that`s newly sprung in June. O, my love is like a melody, that`s
sweetly played in tune». И я переводил так, как мне казалось
более точным: «О, любовь, ты прекрасна, как роза, заалев-
шая поздней весной! О, любовь, ты, как арфы звуки, зазве-
невшие светлой струной!»

Я думаю, простит мне покойный Самуил Яковлевича мою



 
 
 

самонадеянность, ибо и сам я уже устыдился этого…
Мы встречались вечером следующего дня в  городском

парке. Я оставался в  своей группе один юноша на  девять
девиц, а на всем факультете учились три человека мужско-
го пола, если не считать меня. Но меня приняли в компа-
нию старших безоговорочно, несмотря на инцидент с ножом.
Меня зауважали за стихи, которых я знал достаточно, а ко-
гда однажды стал читать на память «Слово о полку Игоре-
ве» в прозаическом переводе Ивана Новикова, об инциден-
те забыли, как о  некоем недоразумении, которое со  мной
случилось, но мне не свойственном. Кстати я мог прочитать
и несколько частей оригинального старославянского текста.
Не знаю, зачем мне понадобилось знать наизусть, например,
«Слово о полку Игореве» в оригинале, но меня заворажива-
ла музыка старославянских слов: «Не лепо ли ны бяшеть,
братие, начатии старымо словесы трудных повестий о пол-
ку Игореве, Игоря Святеславлича! Начати же ся той песни
по былинам сего времени, а не по замышлению бояню! » Тем
более что тексты как-то сами укладывались в голове.

По дороге в парк, на Ленинской, которую молодежь назы-
вала Бродвеем, я встретил Юрку Богданова в светлом рас-
пахнутом плаще и в узких до щиколоток брюках, из-под ко-
торых выглядывали красные носки. На голове сидела свет-
ло-коричневая фетровая шляпа, чуть сдвинутая набок.

–  Не  боишься, что брючки дружинники подрежут?  –



 
 
 

усмехнулся я, оглядывая Юркин прикид2.  – Они теперь
с ножницами ходят.

– Всем не подрежут, – отмахнулся Юрка. – Резалка отва-
лится.

– Рэму подрезали, – напомнил я.
Рэм, самый модный парень на Бродвее, ходил с тростью,

где-то доставал яркие галстуки с  пальмами, носки самой
немыслимой расцветки; пиджаки, которые он носил на пару
размеров больше, свисали с плеч, но делали фигуру значи-
тельной. Чаще вместо галстука Рэм носил бабочку, а на го-
лове вместо обычной стрижки под бокс красовался взбитый
и набриолиненный кок. Смуглость лица и смоляного цвета
волосы придавали Рэму романтичности и какого-то загра-
ничного шика.

– Рэм – идейный стиляга и фарцовщик, а я просто дози-
ровано следую моде, потому как убежден, что в человеке все
должно быть прекрасно, – ничуть не рисуясь, сказал Юрка. –
Да и не все дружинники придурки, – добавил он.

– Ага, а Линду остригли умные, – не согласился я.
– Линду остригли в милиции, а дружинники только при-

вели ее туда, – заступился за дружинников Юрка. – А ты зна-
ешь хоть, за что?

– Знаю, – сказал я. – Но это не дает никому права измы-
ваться над человеком, тем более женщиной.

– Шлюхой! – презрительно бросил Юрка.
2 Прикид — на молодежном сленге – модная одежда.



 
 
 

– А шлюха – не человек?
– Может быть и человек. Только шлюха, – стоял на своем

Юрка, и я не стал спорить.
Линда, молодая, довольно привлекательная, с роскошны-

ми формами женщина лет двадцати шести или двадцати
восьми, успевшая два раза выйти замуж и два раза разве-
стись, то  ли обладала гиперсексуальным влечением, то  ли
разочарование в мужчинах активно толкало ее на любовные
приключения, только на Бродвее знали, что она доступна.
Дружинники поймали ее в гостинице и вывели из номера,
застав, можно сказать, с поличным. Общественность узна-
ла, что девушка вечером ходит по мужским номерам и пред-
лагает «сыграть в шахматишки». Правда, шахматной доски
у нее никто не видел.

На ступеньках лестницы к кинотеатру «Победа» кучно си-
дела молодежь. Сидеть на ступеньках лестниц стали после
какого-то итальянского фильма. Говорят, на Западе эта тра-
диция существует давно. Как только наступает весна и ка-
менные ступеньки прогреет солнышко, так и усыпают лест-
ницы, как грачи парковые деревья, устраиваясь на ночлег.

– Задницы морозят, – заметил Юрка. – Еще летом, куда
ни шло.

– Да еще не холодно, – не согласился я.
Парк выглядел многолюдно. На танцверанде гремел духо-

вой оркестр, хотя до Ленинской доносился только глухой ба-
рабанный бой: сама мелодия увязала где-то в предпарковой



 
 
 

аллее, словно запутываясь в мощных кронах ее раскидистых
каштанов. Когда оркестр умолкал, из глубины парка тихо до-
носился голос какой-то певицы, а из биллиардной – костя-
ной стук шаров.

За  решетчатой оградой танцплощадки, к  которой вела
лестница с несколькими ступеньками, в такт музыке колыха-
лась разноцветная масса танцующих, и их головы ритмично
прыгали вверх-вниз.

Сорокин предложил зайти в  открытое кафе и  отметить
возвращение в городскую цивилизацию. Никто не возражал.

Мы шли мимо эстрады, где на скамейках сидело человек
десять зрителей и, чтобы посмотреть на действо, которое со-
вершалось на сцене, остановились. Невысокого роста парень,
стоя спиной к зрителям, читал стихи:

Своенравный, в легкой поступи,
Широко расправив плечи,
Со звездою в звездной россыпи
Ветер тщетно ищет встречи.

Я плохо расслышал следующий куплет. Что-то про бес-
плодие мечтаний, потому что ни одна звезда ветер не очаро-
вала.

Неожиданно чтец резко повернулся лицом к  зрителям.
Слова зазвучали более отчетливо, и чтец закончил грустно:



 
 
 

Что за толк, что многих множество,
Разбросала звезд вселенная…
В каждой скрытое убожество
Видит ветер непременное.

Раздались жидкие аплодисменты. Читал он хорошо. На-
роду прибавлялось. Мы стояли и слушали.

Опять весна и хочется до боли
Открыть окно и выброситься в сад,
Чтоб хоть на миг в отчаянном безволье
Облапить ее терпкий аромат.

Чтоб распластаться в чувственном объятье
Со свежестью взволнованной земли,
Сорвать из трав мешающее платье,
Чтоб губы тело целовать могли.

Вдруг раздался милицейский свисток. Кто-то из зрителей
крикнул в сторону чтеца: «Атас! Парень, беги!» и тот резво
спрыгнул со сцены и дунул в сторону от бежавших к эстраде
дружинников и милиционера.

– Это Валерка Покровский с физмата, с нашего курса, –
сказал Юрка.

–  А  зачем милиция-то?  – недоуменно спросил я.  –



 
 
 

В Москве сейчас читают стихи у памятника Маяковскому3,
и никто их не гоняет.

– А мы с тобой, Володя, не в Москве.
– Понял. Quod licet Jovi, non licet bovi, – сказал я.
– Во-во! Что дозволено Юпитеру, то не дозволено быку, –

согласился Слава Сорокин. – Помяни мое слово, эту лавочку
прикроют и в столице.

Недалеко от кафе, мы встретили гуляющих под руку моих
одногрупниц – первокурсниц Свету Новикову, Таню Савину
и Галю Загоруйко.

В колхозе мы видели их лишь в простых рабочих одеждах,
а здесь они предстали во всей своей красе. Платья колоколь-
чиком, волосы с начесом, туфельки – лодочки на каблучках.

Струков тут же решил: «Все идем в кафе!» Девушки за-
мялись, но Слава Сорокин строго сказал:

– Без возражений!
Девчонки покорно пошли с нами.
Не успели мы сесть за сдвинутые столики, как к нашей

компании подошла Алина Сомова.
Юрка окинул Алинку оценивающим взглядом, а я поспе-

шил отвести глаза, чтобы скрыть неловкость. Светлые брю-
ки плотно облегали ее полные, но, не смею врать, стройные
ноги, которые открывало расстегнутое легкое ярко-красное
короткое пальто; начесаные волосы отдавали откровенным

3 К 1961 году «Маяковские чтения» прекратили свое существование, как «рас-
садник диссидентов и антиобщественного поведения»



 
 
 

чернильно-фиолетовым цветом, а  губы прятались за  жир-
ным слоем сиреневой помады. Наши первокурсницы с рев-
нивым любопытством смотрели на Лину. Они еще не ото-
шли от строгих устоев средней школы, и им было в диковин-
ку видеть до такой степени раскрепостившуюся студентку.

– Привет, мэны, – сказала Алина, светясь как лампочка
Ильича. – А мы сидим, скучаем. Можно мы к вам?

– А ты с кем?
– С другом, – игриво сощурила глазки Алина.
– А он кто? – спросил Струков.
– Да француз.
– А-а, – не удивился Слава Сорокин.
В селе Отрадном французы по своему проекту строили са-

харный завод, и две студентки с иняза проходили там прак-
тику, работая в качестве переводчиц.

Мы посмотрели в угол, куда показала Алина. Там сидел
мужчина лет тридцати пяти в очках и модной темно-корич-
невой дубленке, которую могли себе позволить только ино-
странцы.

– Валяйте, – разрешил Струков.
Алинкин друг оказался приятным в  общении дядькой,

немного говорил по-русски, пытался шутить и  даже с  по-
мощью Алины рассказал анекдот: «Один французский жур-
нал для мужчин объявил конкурс на лучшее описание свое-
го утра. Первое место занял автор такого произведения: «Я
встаю, завтракаю, одеваюсь и еду домой», который заставил



 
 
 

покраснеть наших первокурсниц, хотя они пытались сделать
вид, что и не такое слышали, а когда у нас кончилось вино,
потому что кончились деньги, француз щедро заказал еще
выпивку и закуску.

Я никогда не пил вина. Вкус вина знал, потому что дома,
когда отмечали праздники, я, уже старшеклассник, мог при-
губить из бокала, сделав глоток, другой. Но здесь все пили,
вино лилось рекой, и я, неискушенный в застольных сидени-
ях, незаметно пьянел. Голова кружилась от вина и от ощу-
щения свободы, которую я обрел с поступлением в институт.
Потом все смешалось: я плохо различал слова, которые го-
ворились за столом, все сливалось в один сплошной гомон.
Куда-то делись наши девочки. Последнее, что я помню – по-
тусторонний женский голос, который произнес: «Вьюноша
нужно домой проводить, а то мильтоны заберут»…

Утром мать смотрела на  меня укоризненно и, покачав
головой, сказала: «Тебя вчера Юра Богданов привел… То-
же был хорош». Я стыдливо прятал глаза, и отец постарал-
ся все обратить в шутку: «С посвящением в студенческую
жизнь!» – произнес он и ехидно пропел:

Gaudeamus igitur
Juvenes dum sumus



 
 
 

 
Глава 4

 
Студенческая тусовка 4 и новые знакомые. Больная голо-

ва Лики Токаревой. «Музыка на костях». Паранормальные
явления – вымысел и реальность. О «чудесном» исцелении
несколько лет назад. Буги-вуги.

После лекций ко мне подошел Валерка Покровский, тот
который читал стихи в парке и которого гоняла милиция.

– Привет, чувак! Я Валерка. Ты правда «Слово о полку»
наизусть знаешь?

– Кто тебе сказал? – усмехнулся я, оглядывая нового зна-
комого.

– Юрка Богданов. Вы с ним в колхозе были.
– Знаю, только в прозаическом переводе, – не стал отри-

цать я.
– А что, какой-то еще есть? – удивился Валерка.
–  Есть стихотворные. Например, Державина и  Николая

Заболоцкого.
– Ладно, – смутился вдруг Валерка. – Мы – математики.

Нам не знать этого не зазорно.
– Да это знать и не обязательно, – простодушно сказал я. –

Это я сдуру, память тренировал.

4  Тусовка, туса (сленг)  – мероприятие, например, вечеринка; компания,
а также место общения.



 
 
 

– Тебя Володькой зовут? – запоздало спросил Валерка.
– Извини. Не представился.
– Я чего подошел-то, – сказал Валерка. – У нас прилич-

ная компания образовалась… Приходи вечером. Сегодня
у Машки Мироновой, из нашей тусовки, собираемся.

– Ладно, – согласился я. – Диктуй адрес.
Валерка назвал адрес.
– Это ты стихи позавчера в парке читал? – захотел уточ-

нить я.
– А что, плохо?
– Да нет, здорово! Стихи твои?
–  Не, это Алик Есаков! Наш чувак. Придешь, познако-

мишься.
– А Юрка Богданов будет? – спросил я, рассчитывая, что

в компании встречу хоть одного знакомого.
– Не, он как-то сам по себе. – Они больше с Ляксой. Оба

чернокнижники.
– С какой ляксой? – не понял я.
– Да с Аликом Тарасом с третьего курса филфака…
– А почему чернокнижники? Колдуны, что-ли? – усмех-

нулся я несуразному «чернокнижники».
–  Почему колдуны?  – удивился Валерка.  – Просто они

на книгах повернуты, а книги где-то достают такие, которых
и в библиотеке не возьмешь.

Вечером я пошел к дому, где жила Маша Миронова. До-
мом оказалось двухэтажное кирпичное строение дореволю-



 
 
 

ционных лет, типичное для старой улицы города.
Я поднялся по каменной обшарпанной лестнице на вто-

рой этаж и безошибочно нашел нужную квартиру по голо-
сам, которые доносились до первого этажа. Звонка я не на-
шел. На стук никто не отозвался, и открыли мне дверь, ко-
гда я погрохал кулаком по косяку обитой дерматином двери,
в порезах которой торчали клоки ваты.

– Ты Володя? – спросила русоволосая девушка с серыми
глазами, в белой ситцевой кофточке. Я догадался, что это
и есть Маша. Волосы ее перетягивала розовая лента под цвет
пояса пышной чуть ниже колен юбки, на ногах сидели крас-
ные туфли-лодочки на небольшом каблучке, и её вид как-то
даже до неприличия не соответствовал убогости жилья.

Входная дверь вела сразу в комнату, которая служила и за-
лой, и спальней, и кухней. Печка топилась, и огонь весело
плясал на поленьях открытой топки причудливыми языка-
ми пламени. На дощатом полу стояли чем-то наполненные
мешки, на низких скамеечках сидели две бабульки и резали
мелкие яблоки на компот или варенье.

Не дожидаясь ответа, Маша провела меня в маленькую
комнатенку, где яблоку было негде упасть. Народ сидел
на кровати, на двух табуретках у небольшого стола, пристав-
ленного к стенке, и просто на полу. Я растерянно стоял у две-
рей, пока меня ни усадили на одну из табуреток, с которой
согнали долговязого юношу со сломанным носом.

– Вов, – уступи место тезке, – сказал Валерка Покровский



 
 
 

долговязому. Тот послушно встал и уселся на подоконник,
потеснив сидевшую там миниатюрную черноволосую девуш-
ку.

На  столе стояли полупустые и  еще не  начатые бутыл-
ки портвейна «три семерки», граненые стаканы, бутерброды
с сыром и яблоки. На полу разместилась радиола «Аврора»
и на диске крутилась «музыка на костях».

Звучала песня под оркестр Гленна Миллера. На табуретке
лежали пластинки и  записи на рентгеновских снимках, то
есть «на костях».

I can see he gun when it`s raining,
Нiding every cloud from my view.

Нежная мелодия и завораживающий голос Вивьен Доун
должны были располагать к неге и расслаблять, навевая сен-
тиментальное настроение.

– Знакомься, чувак! – сказал Валерка и представил всех
по очереди:

– Вовка Забелин, учится на биофаке. Поступал на фил-
фак, но не добрал баллов.

– Да ладно, хорошо хоть так, – подмигнул мне Вовка. –
У меня аттестат-то так себе, даже тройка есть.

– Зато предок – генерал, – лениво отметил Валерка.
– Причем здесь предок? – обиделся Вовка. – Во-первых,

генерал в отставке, во-вторых, он за меня экзамены что-ли



 
 
 

сдавать будет?
– Маша. Учится с нами на физмате, – представил Валерка

хозяйку квартиры.
– Это вы учитесь со мной, – серьезно ответила Маша.
– Есаков Алик – с нашего курса, поэт. Это за его стихи

меня турнули мильтоны.
Алик Есаков, худощавый, невысокого роста, с коротким

не  по  моде ежиком жестких волос, но  в  модном свитере
с оленями и узких брюках, встал и шутливо по белоофицер-
ски, только что не щелкнув каблуками, коротко кивнул.

Лика Токарева, та что сидела на  подоконнике, оказа-
лась дочерью зампреда недавно созданного территориально-
го Совнархоза.

– Не повезло чувихе. Если б предка не перевели к нам,
училась бы в Москве, – прокомментировал Валерка.

– Леран, поступал на наш факультет, перевелся на ист-
фак, – показал на высокого юношу Валерка. – Баскетболист.
В институтской сборной.

–  У  нас учиться нужно, а  на  истфаке можно от  сессии
до сессии баклуши бить, – пошутил Алик.

– Не хуже других учился, – огрызнулся Леран. – Только
не мое это. Я историю люблю. Ведь даже иностранцы восхи-
щались нашей историей. Шлёцер сказал: «…покажите мне
историю, которая превосходила бы или только равнялась бы
с Русскою!»

– Ну, понесло! – отмахнулся от Лерана Валерка и доба-



 
 
 

вил: – Леранова мать, Зинаида Николаевна, доцент, у нас пе-
дагогику преподает… Кстати, в нашей компании еще один
баскетболист есть, Олег Гончар, вместе с Лераном на ист-
факе учится. Только сам он не местный. Из Кургана. Прие-
хал на юношеский чемпионат России по баскетболу во время
вступительных экзаменов, ну, его и уговорили у нас остать-
ся. В институт его без проблем взяли, он же и в юношеской
российской сборной. Клевый чувак, и башка варит. Учит нас
на гитаре играть.

– Забыл про Милу, – Валерка прижал обе руки к груди. –
Мила Корнеева, первый курс филфака.

На кровати рядом с Машей Мироновой сидела темново-
лосая красавица с синими глазами с поволокой и лебединой
шеей, которую открывала расстегнутая на верхнюю пугови-
цу блузка.

Красавица слегка улыбнулась, даже не  улыбнулась,
а как бы обозначила улыбку.

– А теперь, пипл, давайте бухнем за знакомство, а то бухло
прокиснет.

Я от вина отказался: мой организм помнил гульбу в ка-
фе, и от одного вида булькающего вина к горлу подкатывали
спазмы, о чем я честно поведал компании.

Не стала пить и Лика, сославшись на головную боль: она
тихо сидела на подоконнике с болезненно-бледным лицом.

– Сильно болит? – спросил я Лику. Она ничего не ответи-
ла, только чуть скривила лицо, показывая, что ей не до раз-



 
 
 

говоров.
– Сейчас пройдет, – сказал я. – Я умею делать это.
Лика недоверчиво посмотрела на меня и натянуто улыб-

нулась.
– Где чувствуешь боль? В затылке?
– Да, в затылке, – подтвердила Лика.
Раньше я мог по  цвету свечения безошибочно опреде-

лить, где находится очаг недуга. Сейчас я свечения не видел,
хотя каким-то образом ко мне приходило ощущение, откуда
исходит эта боль и где она проявляется с большей силой.

Я стал потирать ладони, пока не почувствовал, что в них
появилось характерное тепло. Ощутив в пальцах легкое по-
калывание, приступил к лечению.

– Сиди тихо, – скомандовал я, когда Лика отшатнулась
всем телом от моих рук, поднесенных к ее голове. Она под-
чинилась, но  лицо ее выражало недоумение. Я привычно
сделал несколько пасов. Волосы, как намагниченные, стали
шевелиться и змеями тянуться к моим ладоням. Когда по вы-
ражению лица Лики понял, что боль отступает, я подержал
руки еще некоторое время над её головой. Все это заняло
у меня не больше трех-четырех минут.

– Как ты это делаешь? – спросила Лика. – Неужели такое
возможно?

– Ну, ты же сама видишь. Голова ведь не болит?
На лице девушки теперь играл легкий румянец.
– Народ! – Лика, пытаясь привлечь внимание компании,



 
 
 

соскочила с подоконника. – Маш, Валер! Представляете, Во-
лодя вылечил мне голову.

– Как это вылечил? – повернулась к Лике Маша.
– Руками! – улыбаясь сказала Лика.
– То-то я смотрю, чегой-то он тебе по голове руками хло-

пает, – заметил Леран. – Думаю: что за фигня? – Правда, что-
ли, вылечил? – обратился он ко мне.

– Ничего особенного, – пожал я плечами, – многие умеют
это делать.

– Не скажи! – покачал головой Алик Есаков. – Что-то я
не слышал, что многие умеют лечить руками. Тогда бы все
ходили со здоровой башкой, и никто бы на головную боль
не жаловался.

– Давай, рассказывай, – потребовал Валерка.
–  А  что рассказывать? О  бесконтактном лечении люди

знали еще со времен древних волхвов… У меня от природы
хорошая биоэнергетика… Так объясняют ученые.

–  Это называется паранормальным явлением,  – сказала
Лина.

– Лечение энергией рук – это не паранормальное явление.
Паранормальное явление – это другое. Например, телепатия,
ясновидение или телекинез…

– Я смотрю, ты этим серьезно интересуешься, – сделал вы-
вод Леран.

– Да, мне это интересно.
– Шарлатанство настоящее. Телекинез, ясновидение, баб-



 
 
 

ка надвое сказала, – скептически протянул Вовка Забелин. –
Давайте лучше дринкнем, а всю вашу психологию – к черту.

– Нет, подожди, – отмахнулся от Вовки Алик Есаков, —
вот я был на сеансе Михаила Куни. Он показывал интерес-
ные вещи. Например, перемножал четырехзначные числа,
написанные на доске, которая вращалась так, что нормаль-
ному человеку рассмотреть невозможно… Или ему читали
несколько десятков слов, и он повторял их без ошибки с на-
чала и с конца. Потом рассыпали на пол спички из коробка,
и он, не задумываясь, точно называл их количество.

– Алик, это просто хорошая память и концентрация вни-
мания, а не паронормальное явление… Не хочу показаться
бароном Мюнхгаузеном, но двадцать слов или даже трид-
цать я также повторю.

– Фигня! Не верю!
– А давай проверим, – загорелся Леран. – Маш, неси бу-

магу и карандаш.
Маша Миронова ушла в комнату, где бабки резали ябло-

ки, и вернулась с карандашом и листком тетрадной бумаги.
Лика села за стол и под диктовку шепотом стала писать сло-
ва. Через несколько минут Лика стала называть мне слова.
Слов оказалось ровно двадцать. Я без особого труда назвал
по порядку все двадцать слов. Потом назвал слова с конца.

Это вызвало бурю эмоций.
– Ну, ты башка! – оценил мои способности Валерка По-

кровский.



 
 
 

– Ерунда! – не обращая внимание на комплимент моей
голове, сказал я. – Куда интереснее, когда Куни показывает
владение телепатией. Вот это уже парапсихология, потому
что явление за пределами науки… Но еще лучше телепатией
владеет Мессинг.

– А откуда ты это знаешь? – спросил Леран.
– Был на сеансах и Мессинга, и Куни.
Я не  стал рассказывать, что знаком с  Вольфом Григо-

рьевичем Мессингом, да и  о  своих способностях, которы-
ми раньше обладал, тоже. Вопросы парапсихологии меня по-
прежнему занимали, но не хотелось касаться этой темы, по-
тому что явления, связанные с парапсихологией, большин-
ством всё ещё воспринимались как мистика.

–  Да, чувак, ты тему знаешь,  – Валерка похлопал меня
по плечу. – Только прав Вовка, когда говорит про шарлатан-
ство. Не спорю, может быть что-то и есть, что кажется необъ-
яснимым, но это пока – научное объяснение должно быть
всему.

– А как же телепатия? А предсказания? Что – шарлатан-
ство? – не выдержала Лика Токарева. – Алик рассказывал,
что Куни читал мысли и выполнял мысленные приказы зри-
телей.

– Давно доказано, что никакой телепатии нет, а  то, что
показывают артисты, – просто ловкие фокусы.

– Что же есть? – в голосе Маши Мироновой звучали нотки
обиды. Похоже, что ей не хотелось расставаться с  тайной,



 
 
 

которую несла в себе телепатия.
– Ничего сверхъестественного в телепатии нет. Ваш Ку-

ни непосредственно ощущал сигналы, поступающие из моз-
га в мускулы, когда кто-то давал ему задание. Он же дер-
жит его за руку. Мысль от мозга неотделима. А предсказа-
ния – это вообще мракобесие! – Можно угадать, но не пред-
сказать. А гадалки так заморочат голову, что невольно пове-
ришь во что угодно. У них тысяча уловок и всегда двоемыс-
лие.

Маша выглядела обиженной, как девочка, у которой от-
няли игрушку.

– Извини, Валер, но не все так просто, – не удержался я
от возражения. – Мессинг, например, писал, что пользуется
контактом только потому, что это отнимает меньше времени,
но, что ему совершенно все равно, есть у него контакт с кем-
то или нет… И потом, как же он, например, при этом скла-
дывает цифры номера одного удостоверения и число срока
действия другого? А я видел это своими глазами.

Не стал приводить другие доводы в пользу существования
телепатии. Я точно знал, что телепатия существует. Телепа-
ты есть и их достаточно много, только они часто скрывают
свои способности даже от близких, а многие вообще не со-
знают у себя эти способности.

– А предсказания? – напомнила Маша.
–  Предсказания тоже существуют,  – не  мог промолчать

я. – Ты, Валер, когда говорил о гадалках, то имел ввиду мо-



 
 
 

шенниц, а есть люди, которые известны точными предсказа-
ниями. Например, монах Авель, предсказавший часы смер-
ти Екатерины II и Павла I, нашествие французов и сожжение
Москвы…

–  Все это, конечно, интересно,  – перебил Валерка.  –
Но  ты, Володя, с  головой увяз в мистике. Наука признает
гипноз, потому что гипноз объясним и укладываются в науч-
но-материалистическую теорию. А все остальное: предска-
зания, ясновидение – противоречит марксизму, и защищать
ясновидение, предсказания и  тому подобную чепуху  – за-
блуждение.

Я поймал себя на мысли, что в толковании и защите пара-
психологии слишком увлекся и понял, что дальше продол-
жать не стоит.

– Мама говорила, что несколько лет назад у нас один маль-
чик вылечил дочь какого-то большого начальника, – неожи-
данно сказала Маша.

Я насторожился, потому что, скорее всего, здесь имелся
в  виду я. Но  нас с  отцом в  свое время попросили забыть
об этом, и в нашей семье разговор на эту тему стал табу.

– Это, случайно, не про тебя? – в упор спросила Маша.
Я смутился, но твердо ответил:
– Нет. С чего это вдруг?..
История эта случилась много лет назад, не без участия мо-

его дядьки, который служил в одной серьезной организации,
и дала нам высокого покровителя в лице её начальника. Это



 
 
 

было немаловажным в то время, когда даже Вольф Мессинг,
признанный экстрасенс и телепат, не решался спорить о ка-
ком-то явлении, если не мог дать ему научное объяснение.

У генерала была больная дочь. Она проходила курсы лече-
ния в лучших санаториях, ее лечили хорошие врачи. На ка-
кое-то время наблюдалось улучшение, но  потом девушке
становилось хуже. Жена генерала отчаялась до того, что ста-
ла возить дочь к знахарям, из-за чего у нее был с мужем скан-
дал.

Мой дядька в эйфории от улучшения состояния здоровья
после сеансов, которые я проводил с ним, где-то проболтал-
ся о своем «чудесном исцелении» после тяжелого ранения.

Отец про себя ругал моего дядьку за  болтливый язык,
и на слова о том, что генеральская жена узнала от его шофе-
ра о «чудесном исцелении», страстно заверял, что никакого
чуда не было, просто я ускорил заживление каких-то оста-
точных явлений после ранения.

Дочь генерала училась в  девятом классе, училась хоро-
шо, но врачи советовали пока оставить школу. Она все боль-
ше становилась раздражительной, злобной, стала сторонить-
ся людей, ее мучили головные боли, все чаще одолевали при-
ступы меланхолии.

И главное: врачи предполагали, что это, возможно, стало
результатом родовой травмы, но все методы, которые они ис-
пользовали в лечении, не давали ощутимых результатов.

Началось с  того, что я очень быстро снял головную



 
 
 

боль, которая мучила девушку постоянно, но знал, что боль
на  другой  же день вернется. Поэтому я решил ввести ее
в особое психическое состояние, в которое мог входить сам.
Отец знал, что это такое, был против, но я уверил его, что
хуже не будет.

Это особое состояние возникало у меня самого не раз без
моего участия. Иногда меня погружали в него какие-нибудь
ритмичные звуки, которые вызывали музыку, и эта музыка
звучала только в моем представлении, но в какой-то момент
я начинал физически ощущать её. Она обволакивала созна-
ние, парализуя мою волю, и давала состояние покоя и сча-
стья. И я осознавал, что именно эта музыка уносила меня
в неведомые миры, где все причудливо и странно.

Я видел себя со стороны. И я не ощущал страха и не ощу-
щал боли. Вокруг меня плясало белое холодное, но прият-
ное пламя, оно проникало в меня тогда, когда ощущал боль,
и  сжигала все нездоровое, дурное, что накопилось в  теле
и  душе. Я чувствовал, что во  мне идет целительный про-
цесс…

В это состояние я и вводил генеральскую дочь. И это по-
могло ей освободиться от послеродовой травмы.

Болезнь отступила…

— Pardon me, boys,
Is that the Chattanooga Choo-Choo?
Track twenty-nine,



 
 
 

Boy, you can give me a shine5, —

запел вдруг проигрыватель хриплым голосом задорную
«Chattanooga Choo-Choo» из  «Серенады Солнечной доли-
ны» под оркестр Гленна Миллера. Это Вовка Забелин поста-
вил очередную запись на рентгеновском снимке.

На пятачок возле радиолы выскочил Леран. Мы с Валер-
кой отодвинулись вместе с табуретками к стене. Этого ока-
залось мало, и Валерка задвинул стол в угол, забаррикадиро-
вав выход из комнаты. К Лерану тотчас же присоединилась
Лика, и они стали показывать такой танец, за который с лю-
бой танцплощадки их бы не просто удалили, но и забрали
в опорный пункт милиции. Леран подбрасывал Лику, а по-
сле поворота на сто восемьдесят градусов ловил, отпускал ее
от себя, потом притягивал, а ноги их и головы в такт музыки
повторяли движение туземцев дикого племени. Это выгля-
дело непривычно, смешно, но грациозно. Все подбадривали
танцоров и дружно аплодировали неожиданному представ-
лению.

Когда выпили всё вино, вволю наговорились ни о  чем,
послушали новые стихи, которые читал Алик Есаков, стали
расходиться.

За все время вечеринки я получил удовольствие разве что
от стихов Алика, а больше скучал, но оставался – не хотел

5 Эй, друг, постой, Здесь этот Чаттануга Чу-Чу? Путь двадцать пять. Друг, дай
тебя мне обнять



 
 
 

обижать хороших ребят, моих однокашников.
Я был другим по психическому складу, человеком неком-

панейским, с людьми сходился трудно, и мне больше грела
душу работа кабинетного червя: за книгами, бумагами и раз-
мышлениями?



 
 
 

 
Глава 5

 
Маша, Алик и сломанный нос Вовки Забелина. Юрка Бог-

данов. Шахматы – давний подарок генерала. Стиляга Рэм
и разгильдяй Витя Широков. Юркина библиотека. Родите-
ли. Библиофил6 Лякса и его редкие книги.

– Домой я шел с Валеркой Покровским, который жил в од-
ном со мной районе.

– Валер, – спросил я. – А что у Машки квартира так за-
пущена? Сама выглядит на тыщу долларов, а квартира – са-
рай…

– Да ты за Маху не беспокойся. Она в порядке. Живет
у своей бабки, а бабка с сестрой. Ты их видел, когда пришел.
Они в ее дела не лезут. Ходят за грибами, да за дикими гру-
шами, яблоки трясут и компоты варят. Вообще всякую дрянь
собирают вроде шиповника, травы какие-то. Нам они тоже
не мешают. А родители Махи в Германии. Маха сама не за-
хотела уезжать из Союза. В общем, все жирно, в тему… Там
бедный один я.

– А Алик?
– А что Алик? Папа был директором какого-то крупного

комбината, в Сибири, что ли. Сейчас не удел – видно, где-

6 Библиофи́льство, библиофили́я – буквально: любовь к книгам. Библио-
фил – человек, собирающий редкие и ценные издания



 
 
 

то проштрафился. Да такие не тонут. Помаринуют-помари-
нуют, да и определят куда-нибудь на хорошее место, когда
весь шум уляжется. Связи-то, наверно, остались.

Валерка замолчал, как-то сник, потом сказал бодрым то-
ном:

– Да что нам папа, мама. Алик свой чувак в доску. Вот это
главное… Да мы, вся компания – бразеры7, свои чуваки…

– А чего у Вовки Забелина нос кривой?
Валерка засмеялся.
– Это – история. Вовка нос где-то спьяну сломал. Гово-

рит, на улице упал. Пришел к Махе, кровь течет, весь пере-
мазался. У Махи сидели я и Алик Есаков. Мы кровь кое-как
остановили и отвели его в травмпункт. Там ему нос вправи-
ли. А через день Вовка, уже трезвый, споткнулся обо что-то
у себя в подъезде, полетел с лестницы, и опять носу не по-
везло. Нос он свернул, только в травмпункт больше не по-
шел. Так теперь и ходит.

– Не понимаю, – удивился я. – Чего ходить с кривым но-
сом, если можно поправить!

– Боится. Мы ему говорим – он, вроде, соглашается, да все
никак не соберется. Спьну-то море по колено, а у трезвого
страх и тысяча сомнений.

На Степана Разина я свернул в свою сторону, а Валерка
пошел в другую, куда-то на Курскую…

Дома меня ждал сюрприз. В нашей небольшой комнатке,
7 Братья (от англ. Brother – брат).



 
 
 

которую мать называла залом, что в отрочестве у меня вы-
зывало протест, потому что тесная комната четырех метров
в длину и трех в ширину, темная от разросшихся кустов си-
рени в палисаднике за окном, мало соответствовала моим
представлениям о залах. Зал был у генерала, дочери которой
я смог помочь. Помню, как был поражен богатством гене-
ральской квартиры, когда мы с отцом ступили за порог особ-
няка и оказались в прихожей, по размеру не меньше всей
жилплощади нашей семьи. И зал – огромная комната с вы-
соким лепным потолком и роялем…

У  нас был гость  – Юрка Богданов. Играл с  моим от-
цом в шахматы и чувствовал себя как дома. Я поздоровал-
ся с Юркой. «Погоди, старик, – отмахнулся он от меня как
от назойливой мухи. – Здесь интересная позиция получает-
ся». И он уткнулся в доску, словно меня и не было. Получив
мат, Юрка отвесил комплимент моему отцу, встал из-за сто-
ла и, наконец, удостоил меня своим вниманием:

– Пойдем, чувак, пройдемся по Бродвею.
– Да он же только пришел, – вошла в зал мать. – Уж скоро

спать ложиться, а вы гулять.
– Да что вы, Александра Петровна, какое «спать» – время

детское. Мы часок. Пройдемся по Ленинской, то бишь, Бро-
двею, зайдем ко мне. Я Володю с родителями познакомлю.
А то они всё: «Юра, ты хоть бы познакомил нас со своим
другом как-нибудь».

Я с удивлением узнал, что, оказывается, я – Юркин друг.



 
 
 

– У меня чай с малиновым вареньем, – запоздалый голос
матери догнал нас, когда мы уже были у двери.

– В другой раз с удовольствием, – отозвался Юрка.
– Слушай, чувак, откуда у вас такие шахматы? – спросил

Юрка, когда мы вышли из дома.
– А чего ж ты у отца не спросил?
– Спросил.
– И что?
– Сказал, подарок.
– Подарок и есть.
И дальше я предпочел насчет подарка не распространять-

ся.
Юрка понял, но счел нужным заключить:
– Ценный подарочек.
Подарок был, конечно, знатный. Мысль меня как-то сама

перенесла в то время, когда мы с отцом оказались невольны-
ми заложниками ситуации, из которой выпутались, как счи-
тал отец, только чудом.

Помню, как вскоре после того, как излечил генеральскую
дочь, её отец прислал за нами машину. Приняли как дорогих
гостей. Нас с матушкой провели в комнату девушки, а отца
генерал увел к себе в кабинет, куда их домработница Варя
принесла закуску. Сидели они там долго. А на следующий
день шофер генерала, Фаддея Семеновича, привез аккурат-
ный сверток. Когда мы сняли шуршащую пергаментную бу-
магу, под ней оказались шахматы. Шахматная доска привле-



 
 
 

кала инкрустацией янтарем и малахитом, а шахматные фи-
гуры из слоновой кости и черного дерева изображали вой-
ско. Король и королева – шах и шахиня, на боевом слоне –
погонщик, на коне – арабский наездник, ладьи изображали
крепостные башни, а пешки – индийских солдат со щитами
и копьями. Отец с восторгом разглядывал фигуры, был сму-
щен и не знал, как поступить с подарком. Вернуть, значи-
ло обидеть хозяина. И оставить неловко. Будет похоже, что
Милу лечили из корысти. Отец тогда собирался поговорить
с генералом или с его женой Кирой Валерьяновной. Погово-
рил или нет, мне неизвестно, но, в любом случае, шахматы
остались у нас.

Вот такой это был подарок…
– Ну и как тебе компания? – вывел меня из задумчиво-

сти Юрка
–  Да ничего. Хорошие ребята. А  ты откуда знаешь, где

я был?
– Сорока на хвосте принесла, – засмеялся Юрка. – Да все

просто, – добавил он, заметив, что мне неприятна его осве-
домленность. Это отдавало каким-то мелкообыватель- ским
душком сплетни. – Мне Олег Гончар сказал. Сам он на вашу
тусу пойти не смог.

Юрка помолчал и спросил:
– А как тебе Маша Миронова?
– Хорошая девочка. А что? – покосился я на Юрку.
–  Она мне нравится,  – серьезно сказал Юрка.  – Задру-



 
 
 

житься хочу.
– А чего ж ты не пошел к ним? У них там весело, – усмех-

нулся я, вспомнив «Чучу» на рентгеновском снимке.
– Я сказал, что мне Маша нравится, но не сказал, что нра-

вится компания…
Мы вышли на Ленинскую, где жизнь, казалось, только на-

чиналась.
– Вон Рэм хиляет с барухами8.
Рэм шел по другой стороне Ленинской с двумя стильными

девушками. На ногах у Рэма красовались туфли «на манке9».
Их носили стиляги. Только Рэм усовершенствовал свои: ко-
гда он ступал на асфальт, от подошвы исходил свет, когда
поднимал ногу – свет гас.

– В подошву вставлены лампочки, а в кармане штанов или
пиджака – батарейка. Когда он касается подошвой асфальта,
цепь замыкается, и лампочка загорается, – пояснил Юрка,
хотя принцип был прост и любому пацану понятен.

Мимо нас медленно проехала бежевая «Победа», наби-
тая молодыми людьми. Они высовывались из открытых окон
и шумно здоровались со знакомыми.

– Это известный придурок Витя Широков, – отрекомен-
довал владельца машины Юрка.  – Машина папина. Папа

8 Баруха (боруха) – на молодежном сленге: девушка, придерживающаяся сво-
бодных взглядов относительно общения с парнями.

9 «Манка» – толстая белая микропористая подошва. Туфли на такой подошве
считались модными в конце 50- гг.



 
 
 

приехал к нам на ПМЖ с Урала, где работал на Авиазаводе
главным конструктором. Придурка—сына мать избаловала
до ужаса, потому что отцу некогда было драть его ремнем.
Когда Витьку забирают в милицию за хулиганство, отец от-
бирает у него ключи от машины, а мать, как курица-наседка
бросается на защиту своего дитяти, упрекая мужа в черст-
вости.

– Сядет, – заключил Юрка. – Недавно балбесы сняли ко-
леса с «Победы» начальника треста очистки. Дело еле замя-
ли. Колеса, конечно, вернули, хотя только этим, я думаю, де-
ло не обошлось… Сядет, точно.

Мимо проплыла черноокая красавица. Невозможно было
не обратить на нее внимания. Короткая стрижка черных во-
лос оттеняла матовость лица. Разрез губ, разлет бровей – все
вылеплено идеально и неотразимо.

– Элька Скачко, – заметил мое замешательство Юрка. –
Хороша, только ножки подкачали. Обратил внимание, что
у нее юбочка сильно ниже колен? Это она изъян прикрывает.

– А что у нее с ногами не так? – удивился я.
А ты не заметил? Кривые, как у кавалериста. Но вокруг

нее все равно хвост воздыхателей, чуваки роем вьются. Вид-
но, брат, в этом случае главное не ноги и не голова, а смаз-
ливая мордашка.

– Что, тоже боруха?
– Да нет, скрипачка. На третьем курсе музучилища учится

и в «Победе» в оркестре играет.



 
 
 

Вскоре мы свернули и вышли к небольшому переулку, ко-
торый упирался в обрывистый берег Орлика.

Юрка жил с отцом и матерью в деревянном двухэтажном
доме с двумя подъездами на четыре семьи. Мы поднялись
по шаткой деревянной лестнице на второй этаж. В прихожую
вышла мать, немолодая маленькая женщина. Увидела, что
сын с товарищем, засуетилась.

– Пришли? Вот хорошо-то. А это Вова? Дома-то оно луч-
ше. А то все какие-то дела. Ну, идите, идите к Юрику в ком-
нату, а я щас.

Мать Юрки как-то тихо исчезла, а мы пошли в его комна-
ту. Квартирка размерами не отличалась. Еще одна комнатка
служила спальней для Юркиных родителей и одновременно
кабинетом для отца, Петра Дмитриевича, доцента математи-
ческого факультета машиностроительно- го института.

– Даже не представил меня матери, – посетовал я.
– А чего представлять? Она про тебя и так знает. – Ната-

лья Дмитриевна ее зовут.
Я пожал плечами. В дверь постучалась, как поскреблась,

и вошла Наталия Дмитриевна.
– А я вам щас спиртику по рюмочке налью, – заговорщи-

чески зашептала она, оглядываясь на дверь.
– Да ты что, мам! Какой спиртик, время позднее. Посидим

чуть, да разойдемся.
– Ну ладно, ладно. Это я так. Тогда щас чаю принесу с пе-

ченьем.



 
 
 

– И чаю не надо. Дай нам лучше спокойно посидеть, да
поговорить.

– Ладно, ладно, – Наталия Дмитриевна замахала руками
и на цыпочках ушла, опять же тихо закрывая дверь.

В Юркиной комнате стояла металлическая кровать, пись-
менный стол и три книжных шкафа. В углу комнаты, у две-
рей я заметил двухпудовую гирю и тяжелые, наверно, пяти-
килограммовые гантели. Мимо книг я пройти не мог и стал
разглядывать корешки томов, которые заполняли шкафы,
едва умещаясь в два ряда. Здесь стояли сочинения класси-
ков, русских и зарубежных, больше зарубежных: с Толстым,
Чеховым и Гоголем соседствовали Бальзак, Мериме, Золя,
Пруст, немцы Фейхтвангер, Леонгард Франк, много амери-
канцев и среди них Брет Гарт, которого я любил не мень-
ше Марка Твена или нашего Чехова, Сэлинджер, Драйзер,
Фолкнер, Фицджеральд, Синклер. Меня удивило, что в Юр-
киной библиотеке был Кнут Гамсун, которого не многие зна-
ли и который у нас считался автором нежелательным. Это
закономерно из-за его симпатий к нацистам. Я знал, что его
в России сейчас не издают, но Юркина гамсуновская повесть
«Голод» в переводе Блока датировалась 1903- м годом изда-
ния.

– Юр, у тебя очень приличная библиотека, – искренне по-
льстил я.

– Да, кое-что есть, – скромно согласился Юрка. – Кстати,
у вас тоже книги клевые. Твой отец разрешил мне полазить



 
 
 

по стеллажам. У вас, я заметил, много книг по психологии,
философская и эзотерическая литература. Это отец или ты?

– И отец, и я, – не стал жеманиться я.
– Это как-то связано с твоими психическими отклонени-

ями? – в лоб спросил Юрка
– Почему психическими и почему отклонениями? – оби-

делся я.
–  Да отец говорил, что в  детстве у  тебя было какое-то

особое восприятие, что-то ты не так видел, какая-то особая
энергетика, и вы с отцом пытались объяснить это с помощью
науки.

– Ничего необычного. Да, в детстве и юности я иногда ви-
дел то, чего не видят другие. Теперь это прошло… Не хочу
об этом говорить.

Я действительно не  хотел вспоминать то время, когда
во мне открывалась живительная сила. Мать говорила, что
это появилось после того, как меня маленького зашибла ло-
шадь, и  я лежал без сознания и  был при смерти. Я это-
го не помнил, но, мне кажется, я всегда обладал способно-
стью снять чужую боль, заживить рану, погрузить человека
в сон. А еще я умел отключать свое сознание и тогда видел
странные вещи, которые происходили где-то не в моем мире.
Вдруг появлялись и начинали мелькать замысловатые рисун-
ки и знаки, которые я воспринимал, но не мог понять и объ-
яснить. Я видел диковинное. И сны я видел яркие и  тоже
очень странные. Бабушка Василина, когда мы ездили к ней



 
 
 

в деревню, говорила, что сны мои вещие, только не всем их
дано разгадать. Отец на это хмурился, но бабушку не раз-
убеждал…

– Ну, не хочешь, так не хочешь, – не стал настаивать Юр-
ка. – Пошли, я тебя с Ляксой познакомлю. Вот у кого книги!

Я посмотрел на часы.
– Да мы на минутку. Лякса под нами живет, – заверил Юр-

ка.
– Мам, мы ушли, – крикнул он, когда вышли в прихожую.

Мгновенно появилась Наталья Дмитриевна. Вслед за ней вы-
шел отец Юрки, Петр Дмитриевич.

– Юра, ты недолго, – напуская на себя строгость, наказала
Наталья Дмитриевна. – А ты, Вова, заходи к нам почаще.

– Петр Дмитрич, это Вова, Юрин товарищ, – отрекомен-
довала Наталья Дмитриевна меня мужу.

–  Рад, что у  оболтуса появился товарищ,  – пробубнил
Петр Дмитриевич.

– Ты, давай, не шастай по городу, а больше занимайся, –
строго заметил он сыну.

–  Что ты, что ты, Петр Дмитрич! Он и  так высох весь
от этих занятий. Вова какой ладный, а наш – в чем душа дер-
жится.

Петр Дмитриевич что-то пробубнил невнятное и  ушел
к себе.

Был он ростом пониже Юрки, худощавого сложения, с ас-
кетическим лицом и маленькими аристократическими рука-



 
 
 

ми с изящными пальцами. «Как у пианиста или скрипача, –
подсознательно отметил я. – У Юрки такие же». Сам Юрка
роста был выше среднего, спортивный, широкоплечий с на-
качанными мышцами; в нем, казалось, не осталось ни капли
жира, и потому он казался худее, чем был.

У Алика Тарасова квартира оказалась копией квартиры
Богдановых, но жил он вдвоем с матерью, врачом Скорой
помощи. Отец погиб в конце войны на подступах к Берлину.
Когда Юрка познакомил меня с Аликом, и тот, назвав себя,
из вежливости проговорил обычное «приятно познакомить-
ся», я понял, почему его прозвали Ляксой. В разговоре сло-
ва с буквой «р» катались у него во рту как галушки в сме-
тане. Хотя для этого смешного прозвища могли быть и дру-
гие поводы. Даль объясняет слово «лякать» как южное «пу-
гать», «лякаться» – пугаться, а «лякс» – пугливый человек,
а в английском языке слово «lax» переводится как «вялый»,
«слабый», «нерешительный». Все это соответствует характе-
ру Алика, парня с робким взглядом умных и настороженных
глаз.

Алика мы застали дома одного, мать дежурила на  ско-
рой помощи. В  комнате Алика всю стену от  двери до  ок-
на занимали книжные шкафы, заполненные, а  лучше ска-
зать, забитые книгами. Но меня не интересовал классиче-
ский набор собраний сочинений, и длинные ряды известных
авторов. Зато я жадными руками брал старинные фолиан-
ты, держал их и листал, проникаясь благоговением к именам



 
 
 

давно ушедших писателей, составивших славу «золотого ве-
ка» литературы. Здесь был В. П. Мещерский в пяти томах
1879 года издания, Жуковский в четырёх томах 1895 года,
издательства Глазунова, сборник стихов Андрея Белого «Зо-
лото в лазури», 1904 года, и двухтомник Аполлона Майко-
ва 1914 года, изданного Марксом приложением к «Ниве»,
а еще «История цивилизации Англии» Бокля. Я с интересом
разглядывал «Детский географический атлас» аббата Прево,
1767 года и понял, что к Алику я теперь еще не раз загляну,
тем более, что у него есть и эзотерическая литература, кото-
рую просто необходимо посмотреть. А зелененькую книжеч-
ку П. Д. Успенского «Четвертое измерение» второго издания
1914 года я робко выпросил, чтобы взять на денёк домой.

Алик, скорее от скуки, увязался провожать меня вместе
с Юркой.

Ленинская все еще жила растревоженным муравейником,
хотя народу стало меньше, чем час назад. Зато Московская
выглядела малолюдной, и только полупустые трамваи нару-
шали ночную тишину.

На перекрестке Московской и Степана Разина мы расста-
лись.



 
 
 

 
Глава 6

 
Латинский, препод Зыцерь и  Цицерон. Дома у  Зыцеря.

Язык и культура басков. Переводы с английского. Зыцерь по-
ощряет мои попытки писать прозу. Мила Корнеева. Флюи-
ды любви.

Языки давались мне легко, и я уже к концу первого се-
местра понимал английскую речь, кое-как говорил, ревност-
но взялся за Диккенса на английском. Читал, продираясь че-
рез трудный в оригинале язык, постепенно проникаясь ува-
жением к добру и человечности его героев и получая удо-
вольствие от языка, пронизанного юмором романа «Домби
и сын» с  его протестом против бесчеловечности общества
и любовью к простому, но честному и трудолюбивому чело-
веку.

Я понял Толстого, когда он, предвкушая удовольствие
от чтения Диккенса, говорил своим домашним: «Там он си-
дит в моей комнате, дожидается меня. Как хорошо. Он лю-
бит слабых и бедных и везде презирает богатых»…

Латинский и языкознание нам преподавал Юрий Влади-
мирович Зыцерь. Был он молод, вряд ли старше тридцати
лет, и тянулся к нам, стараясь стереть грань статуса препода-
вателя и студента. Зыцерь как-то сразу расположился ко мне,
отметив мое некоторое знание латинского. На одном из за-



 
 
 

нятий я на память прочитал небольшой отрывок из первой
речи Марка Туллия Цицерона против Луция Сергия Катили-
ны, которую он произнес в сенате: «Quosque tandem abutere,
Catelina, patientie nostra? Quam diu etiam furor iste tuos nos
eludet? Quem ad finem sese effrenata jactabit audacia?» «Доко-
ле же ты, Катилина, будешь злоупотреблять нашим терпени-
ем? Как долго еще ты, в своем бешенстве, будешь издевать-
ся над нами? До каких пределов ты будешь кичиться своей
дерзостью, не знающей узды?»

Латинский я более-менее освоил, когда пришлось обра-
титься к анатомии в пору моего отрочества. Тогда в полной
мере проявились мои способности к лечению энергией рук,
а к речи Цицерона я обратился, как к первоисточнику, кото-
рый смог найти.

Когда я закончил чтение, Юрий Владимирович просиял
и большую часть пары проговорил о Цицероне, о том, что
всех речей, дошедших до нас, было 58, а также мы узнали,
что Цицерон выступал с обличительной речью против Ка-
тилины не  только по  причине заботы о  благе государства,
но и по личным мотивам, так как Катилина нанес ему мно-
го бед и оскорблений, например. Отсюда и грубые выпады
в адрес противника. Хотя это не мешает нам в полной ме-
ре воспринимать красоту речи, которая является эталоном
классического латинского языка. Недаром Цицерон считает-
ся основоположником римской классической прозы…

Как-то, уже ближе к концу семестра, Зыцерь пригласил



 
 
 

меня к себе домой. Мы уже довольно свободно общались,
хотя я старался соблюдать естественную дистанцию, которая
не могла не существовать между преподавателем и студен-
том. Мы с Юркой Богдановым ходили к Зыцерю на факуль-
татив испанского, который он вел на общественных началах,
и даже участвовали в концерте, посвященном сорокалетию
Октябрьской революции, который режиссировал наш препо-
даватель.

– Можно мы с Богдановым придем? – попросил я.
– С Юрой? Конечно, приходите, – разрешил Юрий Вла-

димирович.
Жил Зыцерь в четырехэтажном кирпичном доме, постро-

енном специально для профессорско-преподавательского
состава в пяти минутах ходьбы от института.

Мы поднялись на третий этаж. Позвонили в квартиру.
Открыл нам Юрий Владимирович. Он провел нас

в  скромно обставленную комнату. На  стене висели полки
с книгами. Посреди комнаты стоял круглый стол с двумя сту-
льями, в углу у окна – мягкое кресло с  торшером, напро-
тив – диван с круглыми, откидными валиками. На этом ди-
ване наш преподаватель, очевидно, и спал.

– Извините за бедность жилья, – улыбаясь, сказал Юрий
Владимирович.

– Бедность – не порок, – серьезно изрек Юрка.
–  Я бытом заниматься не  умею, да и  не  привык: ведь

всё по общежитиям. Сначала университет, потом аспиран-



 
 
 

тура, защита. В аспирантуре, нам с женой выделили комна-
ту. Но опять в общежитии.

– А где жена? – бесцеремонно спросил Юрка.
– Она осталась в Питере, а я вот сюда.
– Что, не поехала, или учится?
– Не поехала, – развел руками Юрий Владимирович. – На-

верно, мордой не вышел, – грустно засмеялся.
Шутка на  уровне каламбура, потому что Зыцерь был

на редкость некрасив. Узко поставленные мышиные глазки,
по-негритянски вывернутые губы, большой мясистый нос, да
еще оттопыренные уши. При этом высокий лоб мыслителя
и  хорошо сложенная фигура атлета. Правда, некрасивость
пропадала, когда Зыцерь начинал говорить. Всегда это было
образно и интересно. Язык его украшали точные метафоры
и меткие сравнения. Так что, через минуту-другую общения
никто уже не замечал его оттопыренных ушей и мясистого
носа.

– Если честно, то женитьба, это наша с ней общая ошибка.
Поженились на третьем курсе. Показалось, что любовь, но,
очевидно, нас первоначально связала некая общность взгля-
дов и интересов, которые со временем изменились. Я видел
свою жизнь в науке, и быт для меня существовал, как поня-
тие абстрактное и второстепенное, а из нее как-то незаметно
выползла, а потом воцарилась мещанская сущность. Я посте-
пенно понял, что это ее истинная натура. Как только я стал
зарабатывать какие-то деньги после защиты кандидатской,



 
 
 

пошли разговоры о том, как богато живут Пантелеевы, кото-
рых я знать не знал и видеть не видел. Чей-то муж «Моск-
вича» купил, кому-то шубу достали, у кого-то хрусталем вся
«Горка» забита. А у меня в голове докторская. Мой предмет
увлечения – баски, точнее культура басков. Я же и кандидат-
скую защищал по баскам, причем, на испанском…

– А как усвоили испанский? – поинтересовался Юрка.
– Ну, во-первых, я в ЛГУ учился на филологическом, где

кроме французского факультативно изучал испанский, а раз-
говорный совершенствовал в естественной среде. У моей же-
ны испанские корни. Ее привезли в нашу страну совсем ма-
лышкой, а потом в СССР перебрались мать, отец и старшая
сестра. Я и в Испании побывал.

– Ладно, ребят. У меня есть вино. По рюмочке? – предло-
жил Владимир Владимирович.

– А давайте! – не отказался Юрка. – Ты как? – повернулся
он ко мне. Я пожал плечами

Юрий Владимирович ушел на кухню и вернулся с бутыл-
кой мадеры и тремя гранеными стаканами, потом принес та-
релку с конфетами «Мишка на севере» и яблоки в эмалиро-
ванной миске.

Мы выпили. Юрка взял яблоко, я закусил конфетой.
– Почему об Испании говорят, что это страна басков? Ведь

в Испании, насколько я знаю, живут еще кастильцы, гали-
сийцы, другие народности, – блеснул эрудицией Юрка.

– Да, испанцы – потомки многих народов, но вне стра-



 
 
 

ны они все испанцы, хотя внутри такого единства нет. Мест-
ный житель назовет себя галисийцем, кастильцем, арагон-
цем, и так далее, но есть общие черты и для галисийца, и для
андалусца, и для других, которые делают их испанцами: гор-
дость, которая, правда, иногда доходит до абсурда, вспыль-
чивость, честность. Так что, большая часть населения стра-
ны считает себя испанцами. 38 миллионов в 17 автономиях.

– А тогда, где баски?
– А баски – это народ, который населяет так называемые

баскские земли, расположенные на севере Испании и на юго-
западе Франции. Кстати, происхождение басков – одна из са-
мых больших загадок. Тысячелетиями сохраняя националь-
ную самобытность, баски давно утратили единство и неза-
висимость, но все семь областей Большой Басконии, в част-
ности испанские Баскония и Наварра, добиваются объедине-
ния и стремятся вновь обрести свою Эускади10.

Последние слова Юрий Владимирович произнес страстно
и торжественно, и видно было, что он готов идти на костер
как Джордано Бруно из любви к свободолюбивому народу
и солидарности с ним.

– Баски только в Испании?
– Нет. Еще в  странах Латинской Америки, где их даже

больше, чем в Испании. В Испании где-то около 950 тысяч,
в Латинской Америке – миллион с четвертью. Одно время
обсуждалась гипотеза, что баски – это армяне. Потом выска-

10 Эускади – баскское название «Страна Басков»



 
 
 

зывались мнения, что они – древние грузины, которые с тер-
ритории нынешней Грузии еще в незапамятные времена пе-
реселились на Пиренейский полуостров. Были ученые, счи-
тавшие басков выходцами из легендарной Атлантиды. Од-
нако наиболее близким по лексическому и фонетическому
значениям к баскскому языку все же приближается грузин-
ский, в частности мингрельский диалект, и я хочу доказать,
что Баскско-кавказское родство не только возможно, но все
больше становится очевидным. Недаром же вплоть до XVII
века грузинские историки называли Страну Басков – Сакарт-
вело, то есть Грузия…

Мы слушали учителя внимательно и наш интерес к исто-
рии и культуре этого таинственного и удивительного народа
был неподдельным, но, когда Юрий Владимирович увлёкся
и стал углубляться в одному ему понятные проблемы тео-
рии языкознания, мы почувствовали неловкость: наши зна-
ния по этому предмету быль не столь обширны, чтобы разо-
браться в социологических и лингвистических исследовани-
ях учёного.

Как бы спохватившись, Юрий Владимирович перевел раз-
говор на свою студенческую жизнь, и стал рассказывать о го-
роде на Неве, университете, преподавателях и друзьях. Рас-
сказывал весело с юмором, так что мы с Юркой вволю посме-
ялись, а когда засобирались уходить, Зыцерь вызвался про-
водить.

Погода стояла морозная и  безветренная, серебристый



 
 
 

диск луны застыл на чистом небе, и снег сказочно искрил-
ся под ее холодным светом, поскрипывал под ногами. Сне-
гоуборочные машины счищая дорогу, сдвигали снег к тро-
туарам, и  его постепенно увозили самосвалы. Люди шли
навстречу или обгоняли нас, а  мы неторопливо шагали
по тротуару, наслаждаясь чудесным зимним вечером, и вели
неспешный разговор, который больше походил на монолог,
потому что мы больше слушали учителя, чем говорили сами.

У Красного моста Юрка повернул на Ленинскую, а Юрий
Владимирович пошел со мной в мою сторону.

– Володя,  – я хотел сказать Вам. – Мне нравятся ваши
переводы стихотворений английских поэтов. Это полезное,
но, не хочу Вас обидеть, бесперспективное занятие. Ведь вы
берете тексты из антологий? Так?

– Так, – согласился я.
– Но в большинстве своем эти стихи уже переведены клас-

сиками литературы. Английскую поэзию переводили Жу-
ковский, Бальмонт, Карамзин, Тютчев, Фет, Блок, Брюсов…
Впрочем, легче назвать тех, кто не переводил. Пастернак, на-
пример, переводил не только пьесы Шекспира, но и стихи
Байрона, Шелли. И лучшие переводы Маршака связаны как
раз с англоязычной поэзией. Самые лучшие переводы Робер-
та Бернса принадлежат Маршаку. Он же переводил Блейка
и Стивенсона… Вы же не станете отрицать, что соревновать-
ся с ними трудновато?

– Да что Вы, Юрий Владимирович, – стал оправдываться



 
 
 

я. – У меня и мысли такой не было. Это своего рода досуг.
Кто-то кроссворды разгадывает, кто-то носки вяжет, а я вот
пытаюсь…

– Да Вы, Володя не извиняйтесь. Я же говорю, перево-
ды хорошие и это, как бы сказать помягче, набивает руку,
и в определенной степени развивает чувство языка… А Вы
не пробовали писать прозу?

– Пытаюсь, – не стал я скрывать свое сокровенное, чув-
ствуя, что краснею.

– Я так и предполагал. Вы не могли бы дать мне что-ни-
будь прочитать?

– Да это все сырое и требует работы…
–  Неважно. Мне кажется, что у  Вас должна получаться

проза. Может быть, на первых порах я смог бы помочь Вам
советом. Так как?

– Хорошо, – согласился я. – У меня есть рассказ, который
я могу показать. Но… не судите строго.

Некоторое время мы шли молча. Я заметил, что Юрий
Владимирович имел обыкновение неожиданно замыкаться
и как-бы уходить в себя. Меня это не напрягало, потому что
нечто похожее часто происходило со мной – я ощущал со-
стояние покоя, и не чувствовал дискомфорта.

– Володя, – спросил вдруг Юрий Владимирович, когда мы
уже свернули на мою улицу. – Вы знаете Милу Корнееву?

– Знаю. Она из компании Валерки Покровского.
– И как она Вам?



 
 
 

– Красивая девушка, – искренне сказал, – но я в их ком-
пании, хотя и бываю, но как-то близко ни с кем не сошелся.

– У нее есть парень?
– По-моему, нет. А что?
– Не знаю, как сказать. Понравилась. Увидел – и как-то

запала в душу…
Я вспомнил, что Юрка вот так же спрашивал меня про

Машу. Состояние влюбленности было его естественным со-
стоянием. Девушки липли к нему, он их любил, но расста-
вался с  ними легко, предпочитая кратковременную связь
серьезным отношениям. Девушки появлялись и  уходили,
а  расставания оставались легкими, без взаимных упреков
и обид. Хотя мы все тогда хотели любить и любили. В нас си-
дел инстинкт любви. Флюиды любви формировали какое-то
общее для нас биополе. И не было места унынию и печали,
и жизнь представлялась прекрасной и вечной.

…У  моего дома мы распрощались. Я немного постоял,
глядя, как Зыцерь, твердо ступая и чуть сутулясь, растворя-
ется в ночи нашей темной улицы, где нет ни одного фонаря,
и только слабый свет из окон одноэтажных деревянных до-
мов чуть обозначает дорогу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Исключение за «антисоветскую пропаганду». Спор у Ляк-

сы о событиях в Венгрии. Карлейль. Марат, Робеспьер и ги-
льотина.

Алексея Струкова исключили из института за антисовет-
скую пропаганду. Кто-то донес, что он усомнился в право-
мерности наших действий в Венгрии. Прямо говорил: «На-
род воспользовался своим правом на независимость, а мы
в него стреляли».

– Венгрия воевала на стороне фашистов до конца войны, –
сказал Юрка. – Там всегда был бардак. Если бы мы не ввели
войска, Венгрия не была бы социалистической.

– А это их выбор. Народ всегда прав, – не согласился Ляк-
са. – Тем более обязаны были уйти оттуда еще в прошлом
году, как только союзники покинули Австрию.

– Меньше «Голос Америки» слушай. А то как Лёха зале-
тишь, – строго сказал Юрка.

– Не залечу, если ты не донесешь, – пробурчал Лякса.
– Дурак ты, Лякса, – обиделся Юрка.
– Ладно, умный. Мы же разоблачили культ личности Ста-

лина, а Матиас Ракоши – сталинист. Это он установил дик-
татуру и расправлялся с неугодными. Да еще насильственная
коллективизация.



 
 
 

– Так его за это и сместили, – возразил Юрка.
– Правильно, сместили, а новый, Хагедюш, опять вернул-

ся к сталинизму. После этого народ и стал требовать Надя,
при котором жил лучше, и требовать вывода наших войск
из Венгрии.

– Да не в этом дело, – не согласился Юрка. – Дело в том,
что стали выступать вообще против социализма.

– А я еще раз повторю, – это их выбор.
– Выбор выбором, но есть еще высшие интересы.
– Это какие же?
– Интересы государства. Да и вообще, если б не поляки

со своим прошлогодним восстанием, ничего бы и в Венгрии
не произошло.

– А при чем здесь поляки? – недоуменно пожал плечами
Лякса.

– Так дурные примеры заразительны. Рабочие поднялись
в Познани, а Венгрия – глядя на них…

– В Польше все как началось, так скоро и закончилось, –
сказал Лякса, – а в Венгрии произошло настоящее восста-
ние, и  подавляли его наши танки… Говорят, там убитых
и раненых оказалось почти две тысячи. А посадили вообще
немерено.

– Любая власть имеет право защищать себя от любых по-
пыток ее сместить, упрямо стоял на своём Юрка. – Так бы-
ло всегда и везде… Лично я вообще против всяких бунтов
и революций, потому что все они бессмысленны, и от них



 
 
 

ни пользы, ни свободы. Придут новые люди, и уже они будут
защищали свою власть от тех, кто тоже хочет власти.

–  А  Французская революция? Она принесла свободу
и сделала Францию республикой, – возразил Лякса.

Я молча слушал спор моих товарищей. В голове мельк-
нула фраза, которую я вслух произносить не стал: «В Пари-
же всё по-прежнему, честные люди ходят пешком, негодяи
разъезжают в каретах, только негодяи сейчас другие». Таки-
ми словами Гюго отметил какую-то вредную заварушку.

– Во-во. Республику установили, но при этом угробили
больше четырех миллионов человек. Читали, знаем. Не жа-
лели ни стариков, ни маленьких детей. И самое аморальное
в том, что Гильотен, придумавший гильотину, был уважае-
мым ученым, доктором анатомии.

– Гильотину изобрел не Гильотен, он только предложил
ее использовать, – поправил Алик.

– Да какая разница, – отмахнулся Юрка. – Где у тебя Кар-
лейль?

– Зачем тебе Карлейль?
– А он как раз хорошо показал изнанку революции.
– Ну и что? Читал я твоего Карлейля.
– А я Володьке покажу.
Алик нехотя встал и  достал из  книжного шкафа томик

в  сером переплете. Это была книга английского историка
Томаса Карлейля11 «Французская революция» Санкт-Петер-

11 Томас Карлейль (4 декабря 1795 – 5 февраля 1881) – шотландский писа-



 
 
 

бургского издания 1907 года.
Юрка полистал книгу, нашел нужное место.
–  Вот. Здесь говорится, как в  трюмы барж заталкивали

тех, кто был против нового порядка, и топили. «Но зачем
жертвовать баркой? – пишет Карлейль. – Не проще ли стал-
кивать в воду со связанными руками и осыпать свинцовым
градом всё пространство реки, пока последний из барахта-
ющихся не пойдёт на дно?.. И маленькие дети были броше-
ны туда, несмотря на мольбы матерей. «Это волчата, – от-
вечала рота Марата, – из них вырастут волки»… Вооружён-
ными палачами «расстреливались маленькие дети, и женщи-
ны с грудными младенцами… расстреливали по 500 человек
за раз…»

А по  закону Робеспьера каждый гражданин обязан был
донести на заговорщика, которому, конечно, отрубали голо-
ву.

– За это Робеспьера самого отправили на эшафот, – доба-
вил Алик. – Только что ты хочешь этим сказать? Революция
была буржуазная, и она не изъявляла волю народа.

– Ага, А Бастилию кто брал? Не народ?
– А что народ? Народ подбить к бунту – раз плюнуть. Глав-

ной силой все равно осталась буржуазия… Но ты же не бу-
дешь спорить, что революция во Франции утвердила новое,
более демократичное общество.

тель, публицист, историк и философ, автор многотомного сочинения «Француз-
ская революция» (1837) и др.



 
 
 

– Многие историки говорят, что те же цели могли быть
достигнуты и без такого большого количества жертв.

–  Это Токвиль12,  – сказал Алик.  – Он писал, что крах
Старого порядка произошёл  бы и  без всякой революции.
Но другие историки считают, что революция принесла на-
роду Франции освобождение от тяжёлого гнёта, чего нельзя
было достичь другим путём.

Алику видно надоел этот в какой-то мере бессмысленный
спор, и он сказал:

– Короче, мы пришли к истине, которая лежит посереди-
не. А народ всегда будет недоволен властью и хотеть пере-
мен.

– Буржуазной властью, – подняв палей вверх, значительно
сказал Юрка.

– Буржуазной властью, – согласился Алик. – Народ всегда
будет недоволен своей буржуазной властью.

12 Алекси́с-Шарль-Анри Клерель де Токви́ль – французский политиче-
ский деятель, министр иностранных дел Франции (1849). Более всего известен
как автор историко-политического трактата «Демократия в Америке».



 
 
 

 
Глава 8

 
У Лерана. «Руси есть веселие пити, не может без того

быти13». Гуманно ли посылать собаку в космос? Разговор
с Милой о Зыцере. «Любовь зла».

Компания Валерки Покровского тусила чаще у Маши Ми-
роновой, реже у  Лерана, в  институтском доме,  – где жил
и Зыцерь, – когда мать, Зинаида Николаевна, отсутствова-
ла. Она иногда ездила в Москву к старшему сыну с невест-
кой, а чаще ходила к близкой подруге, тоже педагогу, старой
одинокой женщине Иде Соломоновне, и оставалась у неё до-
поздна. В таких случаях, когда кто-либо спрашивал Лерана:
«А где Зинаида Николаевна?», он махал рукой и  говорил:
«Да к Иде пошла». В их двухкомнатной квартире, состоя-
щей из небольшого зала и совсем крохотной узкой Лерано-
вой комнатки, в которой едва умещалась односпальная же-
лезная кровать с никелированными шарами, однотумбовый
письменный стол, да книжный шкаф – только-только оста-
валось место для прохода. Компания занимала зал, а спаль-
ня служила для уединения незаметно сложившейся пароч-

13 Слова князя Киевского Владимира в «Повести временных лет». Непремен-
ная принадлежность пира – хмельные напитки, но строгий ритуал не допускал
пьянства. Исходя из этого и нужно понимать знаменитые слова Владимира. Он
оберегал «веселье», но не разгул.



 
 
 

ки: Лерана с Ликой Токаревой. В зале тоже свободного про-
странства почти не оставалось: много места занимал рояль,
хотя он и назывался кабинетным.

При всей бедности нашей студенческой братии, как-то
всегда находились деньги на  вино. Пили, конечно, деше-
вое яблочное или портвейн. Пили для поднятия настрое-
ния, чтобы шумно спорить, петь под гитару и конечно, ре-
шать мировые проблемы. Бывали исключения, когда вино
лилось рекой. Но  тогда спор становился бессмысленным,
мысли примитивными, песни не пелись, а стихи не читались.
Тусовка постепенно превращалась в тупую студенческую по-
пойку. К нашей чести, до рук и разборок типа «Ты меня ува-
жаешь?» или «А ты кто такой?» дело никогда не доходило и,
в конце концов, все мирно расходились.

Только что вслед за  первым космическим спутником
к дню 40-летия революции запустили второй, но уже с жи-
вотным на борту. Цель запуска – доказать возможность су-
ществования живого существа в условиях космического по-
лета. Все радовались, что собака по имени Лайка чувствует
себя хорошо.

У Лерана по этому поводу завели пустой спор: гуманно
или не гуманно посылать в космос собаку, зная, что ее ждет
верная гибель.

– Наука требует жертв, и лучше пожертвовать Лайкой, –
заявил Леран. – Мне тоже жаль собаку, но это же было необ-
ходимо во имя всего человечества.



 
 
 

– Тем более что собака – беспородная дворняжка, – вы-
сказал свое мнение Вовка Забелин.

– Живодер ты, Вовец, – сквозь слезы проговорила Мила
Корнеева.

– Чегой-то я живодер? – обиделся Вовка. – У нас дома
тоже есть собака, пекинес Яна.

– Вот если бы твою Яну туда запустить, как бы ты тогда? –
укоризненно сказала Маша Миронова.

– А никак бы я тогда, – передразнил Машу Вовка, – я бы
гордился, что моя собачка внесла вклад в развитие космо-
навтики.

– Вовка прав, – поддержал Алик Есаков. – Если б не Лай-
ка, как бы ученые доказали, что животные могут долго жить
в невесомости? Теперь это позволит запустить в космос и че-
ловека… Уровень радиации тоже определили с  помощью
Лайки.

– Американцы для космических исследований использу-
ют обезъян. Это что, более гуманно? – высказался Валерка
Покровский.

– Тем более что нашу Лайку усыпили, когда она выпол-
нила задание. Так что она не мучилась, – выразила надежду
Лика Токарева.

– Как бы не так, собачка погибла через несколько часов
после запуска, так как от перегрева спутника в контейнере
тоже стала повышаться температура. Лайка попросту сгоре-
ла, – заявил вдруг Вовка.



 
 
 

Все замолчали, переваривая эту информацию. Маша
всхлипнула, а Леран насмешливо спросил:

– Би-би-си слушаешь?
– Какая разница, что я слушаю? Я говорю факт.
– Да не слушайте вы его, – сказала Лика. – Вражеские го-

лоса так набрешут, только уши подставляй.
– Еще причиной называют сильный стресс, который пере-

жила собака при выходе в космос, – пропустил слова Лики
мимо ушей Вовка.

– Ладно, чего там говорить, смерти животного избежать
все равно бы не удалось. Все знали, что пес погибнет. Воз-
вращать спутники обратно на  Землю еще не  научились.
А как научиться, если не известно, возможно ли жить в кос-
мосе или нет? Вот наша Лайка и доказала. Можно сказать,
что она открыла дорогу в космос.

– Я бы ей памятник поставила, – сказала Маша.
– А ты, Маха, не боись – запросто поставят, – заверил Ва-

лерка.
– За это нужно выпить, – предложил Есаков. – У меня есть

четвертной. Кто пойдет?
Засобиралась домой Мила Корнеева.
– Ты чего? Время еще детское, – пыталась уговорить Ми-

лу остаться Лика Токарева
– Завтра семинар по литературе, а я еще конспект в руки

не брала, – сказала Мила.
Я вызвался проводить.



 
 
 

– Что вы все разбегаетесь-то? – недовольно сказал Еса-
ков. – Сейчас Вован вино принесет.

– Алик, без обид, я бы остался, да матери обещал сегодня
пораньше прийти, – извинился я.

– Что, тоже на Милку запал? – равнодушно заметил Ле-
ран.

– Почему «тоже»?
– Да на нее все западают.
– Я не запал, – поспешил заверить я Лерана. – Просто нам

по пути. Моя остановка рядом с общежитием.
– Да ладно, нам какое дело, – не поверил Леран.
Я не мог объяснить, что хотел поговорить с Милой без

свидетелей.
Когда вышли, я сразу спросил Милу:
– Как тебе Зыцерь?
– Препод по языкознанию? Нормальный дядька.
– Какой он дядька? Ему еще только двадцать восемь лет.
– Двадцать восемь – это почти тридцать. Конечно дядь-

ка, – не согласилась со мной Мила. – А что?
– Нравишься ты ему.
– Я? Ему? – округлила глаза Мила.
А чего ты удивляешься? Ты многим нравишься? – ска-

зал я.
– Может быть, я и  тебе нравлюсь? – серьезно спросила

Мила.
– Нравишься, – не стал скрывать я. – Но я говорю не про-



 
 
 

сто о «нравишься». У него, по-моему, к тебе серьезно.
– Ну, а мне-то что? – сухо ответила Мила. – Он препода-

ватель и страшный.
– Он умный. А страшный был Квазимодо, и то его Дезде-

мона полюбила.
Мила засмеялась, потом серьезно сказала:
– Я не хочу больше об этом говорить.
– Ты не представляешь, какой это интересный человек.

Он, например, изучает культуру басков и хочет доказать, что
их культура тесно связана с грузинской культурой.

– Что еще за баски? – спросила Мила.
– Народ такой, который живет на севере Испании.
– Ты для этого меня провожал? – сухо спросила Мила.
– И для этого тоже, – сказал я.
– А еще для чего? – не отставала Мила.
– Мил, что плохого в том, что я тебя проводил?
– Пока! – Мила скорчила недовольную гримасу и поспе-

шила к подъезду общежития.
Я стоял на  остановке автобуса и  как-то лениво, поту-

сторонне думал про Зыцеря, воспылавшего вдруг страстью
к красивой студентке, про Богданова Юрку, заморочивше-
го голову Машке Мироновой. Потом всплыла в памяти кра-
савица скрипачка с  Ленинской, вокруг которой роем ви-
лись воздыхатели, несмотря на природный изъян в виде кри-
вых ног.

«Недаром народная мудрость сложилась в  поговорку



 
 
 

«Любовь зла», – решил я, садясь в подъехавший автобус.



 
 
 

 
Глава 9

 
Отец и его Есенин. Упадничество, как и мистика, не при-

ветствуется. Маша Миронова и Юрка Богданов. Есенин, Ах-
матова, Зощенко.

Отцу старый товарищ КП – Константин Петрович – по-
дарил том только что вышедших избранных стихов Есени-
на, которого отец очень любил и который не  то чтобы за-
прещался, но увлечение его поэзией не поощрялось. В шко-
ле нам говорили, что Есенина читать не нужно, потому что
он хулиган, пьяница и психически больной человек, а по-
этому и его поэзия сплошная похабщина и разврат. На это
отец прочитал несколько стихов Есенина, которые восхити-
ли меня. Стихи воспевали русскую природу, говорили о чи-
стой и светлой любви. От этих стихов веяло ароматом по-
лей, запахом свежескошенной травы и деревней с ее нелег-
кой крестьянской жизнью. Стихи казались простыми и неза-
тейливыми, но в них слышалась музыка, их хотелось петь. Я
не предполагал, что отец так хорошо знает Есенина, но по-
нял, что его роднят с ним их деревенские корни. Когда отец
читал «Возвращение на родину»:

Я посетил родимые места,
Ту сельщину,



 
 
 

Где жил мальчишкой,
Где каланчой с березовою вышкой
Взметнулась колокольня без креста.

И дальше:

Отцовский дом
Не мог я распознать:
Приметный клен уж под окном не машет…

Я видел грусть в глазах отца. Ведь это поэт писал и про
него. И «Письмо от матери» про него. А «Русь»? Которая
кончалась так:

Ой ты, Русь, моя родина кроткая,
Лишь к тебе я любовь берегу.
Весела твоя радость короткая
С громкой песней весной на лугу.

Разве мог это написать психически больной человек! И те-
перь я уже не верил, что поэт с такой чистой душой и такой
любовью к Родине, мог писать похабщину и что его стихи
сплошной разврат.

Конечно, отец предупредил меня, чтобы я больше помал-
кивал, если где-то зайдет разговор о Есенине. И не нужно
кому бы то ни было знать, что у нас об этом поэте свое осо-



 
 
 

бое мнение. Мы с отцом уже были научены горьким опы-
том настороженного, если не сказать враждебного, отноше-
ния к моим, выходившим за рамки общеизвестного способ-
ностям, которыми я обладал, и осторожность как-то уже ста-
ла нашим естественным образом поведения.

Вечером я зашел к Юрке Богомолову. Мне открыла Ната-
лья Дмитриевна. Увидев меня, обрадовалась.

– Володя пришел. Вот хорошо, что пришел.
И зашептала:
– А у Юрика – девка. Ну их совсем. Уж два часа сидит…

Замучили девки. Сейчас Маша. Эта, правда, хорошая, веж-
ливая.

– Мам, кто там? – подал голос Юрка.
– Володя пришел, – елейным голосом ответила Наталья

Дмитриевна.
Из своей комнаты вышел взъерошенный Петр Дмитрие-

вич, пробурчал что-то вроде приветствия и снова скрылся
в комнате.

Вышел Юрка, в тапочках и в расстегнутой рубашке поверх
брюк. Поздоровался. Торопливо сказал:

– Иди к Ляксе. Он дома. Я сейчас Машку до автобуса про-
вожу и приду.

У  Ляксы я похвастался Есениным. Ведь, чтобы купить
книгу, несмотря на большие тиражи, нужно было её доста-
вать или стоять за ней в очереди.



 
 
 

– Отцу подарили, – сказал я. – Наконец издали.
– Почему «наконец»? – усмехнулся Лякса. – Его и раньше

издавали.
– Ну, как же, всем известно, что он считался запрещен-

ным и что за чтение его стихов могли привлечь, – сказал я.
– С «есенинщиной» боролись, считая его поэзию упадни-

ческой и вредной, но стихи издавали.
– Как это? – удивился я.
– Не знаю. Знаю только, что с 28-го года он издавался по-

чти каждый год вплоть до выхода этой твоей книги. Если
не веришь, у меня есть список.

– А как же статья? Ведь действовала же 58 статья, по кото-
рой за чтение стихов Есенина могли посадить, – напомнил я.

– Вряд ли просто за стихи, – покачал головой Лякса. –
Конечно, в школе «Москву кабацкую», например, никто б
читать не разрешил, но учителя за чтение ученикам Есенина
во времена Сталине, я думаю, могли бы и посадить.

Пока мы говорили про Есенина, пришел Юрка.
–  Да тогда много что запрещалось,  – сказал Юрка, ко-

гда Лякса рассказал ему о  нашем разговоре.  – Вспомните
Ахматову и Зощенко. Как их после войны Жданов раздол-
бал. Мол, Зощенко высмеивает советские порядки и совет-
ских людей представляет чуть не идиотами, а Ахматова сво-
ей безыдейной поэзией вообще наносит вред.

–  Их начали долбать еще раньше, так что к  этому все
шло, – заметил Лякса.



 
 
 

– Зощенко многим не нравится, – сказал я. – Одна знако-
мая библиотекарша, сказала мне как-то про него: «Господи,
как можно такую пошлятину читать!»

– А это с какой стороны посмотреть, – усмехнулся Юрка. –
Зощенко, конечно, не Чехов, но классик.

– Лично я тоже никакой пошлости в рассказах Зощенко
не вижу, – согласился с Юркой Лякса. – Твоя библиотекарша
ничего не поняла или не так читала Зощенко.

– Вот именно. Не дураки же были Алексей Толстой и Ты-
нянов, когда давали Зощенко оценку как классику, – под-
твердил Юрка.

– Прибавь сюда еще Олешу и Маршака, – вспомнил Ляк-
са.



 
 
 

 
Глава 10

 
В деревню к бабушке. Наше «Белое безмолвие». Радость

встречи. Еда из русской печки. «Сейчас жить можно». «Охо-
та». Банька.

Как-то я, поддавшись настроению отца, который не вы-
пускал из  рук томика Есенина и  нет-нет да вспоминал то
отчий дом, где прошло его детство, то своих сверстников,
почти всех погибших в войну, с которыми бегал босоногим
мальчишкой в лес, – а бескрайние брянские леса начинались
в двухстах метров от дома, – то яблоневый сад, заворажива-
ющий взгляд в период цветения, сказал Юрке:

– Не хочешь махнуть на пару дней в какую-нибудь глухо-
мань?

– В какую еще глухомань? – насторожился Юрка.
– Да есть такая. Родина отца. За Брянском, от Дубровки

пятнадцать километров пёхом.
– А что там? – заинтересовался Юрка.
– Там Брянские леса, волки и медведи, банька по- черно-

му и моя мудрая и добрая бабулька, которая накормит бли-
нами и напоит чаем из самовара.

– А давай! – загорелся Юрка.
И мы стали собираться. Ехали налегке. Юрка раздобыл

где-то унты, и они нелепо смотрелись под его модным паль-



 
 
 

то. Не лучше выглядел и я в лыжных ботинках, зеленых лыж-
ных штанах и тоже в легком как у Юрки пальто. Еще мой
друг прихватил охотничье ружье, когда-то подаренное его
отцу, а к нему с десяток патронов.

– На медведя? – ехидно спросил я.
– На что придется, – не обиделся Юрка.
– Если на медведя, лучше рогатину, – серьезно сказал я,

пряча улыбку.
В рюкзаки мы запихнули только самое необходимое: шер-

стяные носки на смену, если промокнем, по паре банок ча-
стика в томатном соусе, колбасу, да хлеб, так что, если бы
не  гостинцы в  виде редких в  меню деревенских жителей
макарон, сахара, да карамели детям, рюкзаки болтались бы
у нас за спиной как сдутые шары. Отец мой обрадовался на-
шей поездке так, будто сам ехал с нами на встречу со сво-
им детством; он как-то повеселел, суетился, давал ненужные
советы и успокоился только, когда я, пропуская мимо ушей
наставления на дорогу, вырвался из дома и поспешил на ав-
тостанцию, где меня ждал Юрка.

Через три часа мы добрались до Брянска, но долго ждали
автобуса на Дубровку, так что успели перекусить в привок-
зальном буфете чаем и своим хлебом с колбасой, да немно-
го прогуляться по городу. А дальше транспортом могли слу-
жить только лошадь с санями из колхоза «Новый путь» де-
ревни Галеевки, конечного пути нашего путешествия.

– Да это вы неделю можете прождать. Туда редко бывает



 
 
 

оказия, тем более, зимой, – расстроили нас местные. – А вы
пешком. Здесь не так далеко, километров десять или чуть
больше. За пару часов хорошим шагом доберетесь.

И мы потопали своим ходом. Шли бодро, потому что вре-
мя близилось к вечеру, а темнело рано. За два часа мы по-
спевали как раз добраться до темна.

Скрылась из вида станция, а потом и последние дома рай-
центра, и  теперь вокруг нас расстилалось «белое безмол-
вие». Мы шли по едва обозначенному полозьями саней и пе-
шеходами дороге; повали снег,  – и  эти следы замело  бы
в мгновение ока, сбиться с дороги стало бы делом пары пу-
стяков. Вдали чернел лес, но вскоре дорога ушла в сторо-
ну, и лес остался позади. И мы по-прежнему шли по засне-
женному полю. Снег слепил, и мы невольно прищуривались,
потому что смотреть на равнину с холмами, покрытыми бе-
лой сияющей массой снега, становилось невозможно. Сна-
чала мы переговаривались, что-то рассказывали друг другу,
потом замолчали и шли молча, механически двигая ногами.
Я вспомнил Джека Лондона: «Нелегко оставаться наедине
с горестными мыслями среди Белого безмолвия».

«Господи, – стыдливо подумал я.  – Что такое эта наша
недолгая прогулка по заснеженной равнине в десяток кило-
метров перед той величественной и страшной стихией, в ко-
торой выживали герои американского классика!».

Однако день клонился к исходу, а мы не знали, как долго
еще предстояло идти. По времени мы уже шли около двух



 
 
 

часов. Теперь лес показался справа. На сером небе обозна-
чилась луна, хотя вокруг по-прежнему оставалось светло –
от снега, который под луной засеребрился и сказочно свер-
кал. Стало быстро темнеть. Со  стороны леса послышался
протяжный вой.

– Собаки? – с надеждой спросил Юрка.
– Кабы не волки, – насторожился я.
Мы ускорили шаг и почти бежали, подгоняемые страхом.
Но вот впереди показались далекие огоньки. Это окры-

лило нас, и мы, вздохнув с облегчением, бодро заспешили
к спасительному свету.

Дом моей бабушки стоял особняком на холме, отдельно
от всех остальных домов, которых насчитывалось не боль-
ше трёх десятков, и располагался так, будто предназначал-
ся для обороны от нашествия монголо-татар. Это было глу-
хое, но  необыкновенно живописное место. С  двух сторон
дом окружал в низине широкий ручей с толстым, спиленным
для удобства перехода по нему, бревном; метрах в двухстах
от дома начинались Брянские леса, уходящие за горизонт,
а за домом – огород, который переходил в поле без конца
и края. Перед домом украшением стоял яблоневый сад, го-
лый, но от этого не менее красивый, а в глубине примости-
лась у тына14 ладно собранная бревенчатая банька.

Свет от окон бабушкиного дома отражался желтыми квад-
ратиками на утоптанном снегу расчищенной дорожки перед

14 Тын – частокол или забор из вертикальных бревен или жердей



 
 
 

домом. Я постучался в окно и почувствовал, как бьется мое
сердце, а волнение я ощутил, как при возвращении в род-
ной кров после долгого отсутствия. Видно работала генети-
ческая память, которая шла от моих вековых корней.

Увидев меня, бабушка охнула; руки ее сложились крестом
на груди, и она заголосила, запричитала:

– Дитёнок! Ох! Бог послал радость! Ахти мне! Да с това-
рищем, с ангелом небесным! – запричитала бабушка.

Юрка стоял смущенный. Городской житель, далекий
от  подобного проявления искренней, лишенной всякой
фальши радости, он растроганно хлопал ресницами.

Как и в прошлые годы, когда бабушка приезжала к нам
и когда мы ездили к ней в гости, одета она была так же, то
есть так, как одевались в деревнях на Брянщине испокон ве-
ков: белая рубаха, расшитая крестом, понева из домотканой
ткани и повойник на голове, а на ногах лапоточки с онучами,
перевязанными тонкой бичевой.

Из-за занавески у запечья вышла моя тетка, младшая сест-
ра отца Катерина. Она поправляла волосы, закручивая их
в пучок на голове, и застенчиво улыбалась.

Бабушка захлопотала у русской печки, занимавшей, без
преувеличения, полгорницы. Она сняла заслонку со  свода
печи, достала чугунок со щами и поместила туда другой чу-
гунок, с  вареной картошкой. Катерина накрыла стол, дала
нам чистые рушники, расшитые петухами, чтобы мы поло-
жили их на колени и, не дай бог, не пролили щи и не капну-



 
 
 

ли еще чем на наши «дорогие» штаны. Катерина поставила
на стол деревянные миски и положила простые без росписи
деревянные ложки, сходила в сенцы, повозилась там немно-
го и принесла бутыль самогона и соленые огурцы, а бабуш-
ка поставила чугунок со щами на середину стола, и мы са-
ми большой деревянной ложкой – межеумком15 или бутыр-
кой16 – налили себе в миски щи, от которых шел умопомра-
чительный запах. Мы выпили по маленькому стаканчику са-
могона, но только потому, что с мороза продрогли основа-
тельно, съели по целой миске щей с мясом, потом с огурца-
ми – по паре картофелин, которые быстро разогрелись в дол-
го не остывающей русской печке. Сытые и разомлевшие, мы
быстро уснули богатырским сном на печи и спали, не слыша
петухов, но отходя от сна от легкого скрипа половиц и от по-
звякивания ухвата о чугунную сковороду, на которой бабуш-
ка пекла оладышки, и от детских голосов и смеха. Это де-
ти Катерины, восьмилетний Ванятка и пятилетняя Дашуня.
Отец их, Степан Иванович, как зима пришла и закончились
колхозные работы, отправился в Брянск на заработки.

Умывались мы студеной водой в  сенцах, разбив хруп-
кую ледяную корочку ковшом. Завтракали яичницей с салом
и оладышками. Я уже раньше ел блюда из печи, в которой да-
же верхушка сливок молока в кубане поджаривается до ко-
ричневой пенки и приобретает вкус не сравнимый с обыч-

15 Межеумок – средняя деревянная ложка («ни то, ни сё»)
16 Бутырка – большая широкая деревянная ложка.



 
 
 

ным кипяченым, а Юрка видел это в первый раз. И яичница,
и оладушки имели вид пышный, объемный и покрывались
румяной корочкой. Такого на плите не приготовишь, тем бо-
лее на газовой.

Бабушка осталась довольна гостинцами, потому что все
это можно купить только в районе. Далеко, да и деньгами
колхозников особенно не баловали, небольшие деньги могли
появиться если только от продажи продуктов своего хозяй-
ства. Конфеты же Катерина спрятала на полку, выдав ребя-
там по две штуки.

– Сейчас жить можно. Как Сталин этот умер, так облегче-
ние пошло, – рассказывала бабушка. – Девки поют: «Пришел
Маленков, дал нам хлеба и блинков». А теперь и вовсе хо-
рошо: и скота держи, какого хошь, и налог помене, и на тру-
додни деньги дают».

«А еще пели: «Ай, спасибо Маленкову – разрешил дер-
жать корову»,  – вспомнил я. Отец рассказывал, как жили
в колхозе после войны. Единственным пропитанием у кол-
хозника оставался его приусадебный участок, да своя коро-
ва. Это и  не  давало умереть с  голода. Но, кроме того, он
должен был со своего участка сдать государству какое-то ко-
личество картошки, яиц, молока и мяса. В больших семьях
одеть детей было не во что. Часто сапоги носили по очере-
ди. На огороде выращивали даже пшеницу, питались в ос-
новном картошкой, а лакомством служили капустные коче-
рыжки и то, когда солили капусту…



 
 
 

После завтрака Юрка уговорил пойти в лес. Мне бабушка
нашла дедовы валенки, которые я надел вместо своих беспо-
лезных в лесу лыжных ботинок. Валенки я никогда не носил
и впервые ощутил блаженное удобство этой обуви. Считает-
ся, что валенки – исконно русская обувь. Но нет, оказывает-
ся, к русским жителям валенки попали во время нашествия
Золотой Орды. Монголы носили обувь, похожую на валенки,
которая называлась «пима», а в России валять валенки ста-
ли недавно, конечно, если двести лет считать сроком неболь-
шим.

Проводником к нам напросился Ванятка, а с ним увяза-
лась собака Манька непонятной породы, которая жила при
доме. Так что на охоту мы шли по всем правилам, с ружьем,
проводником и собакой.

По  дороге встретился дед в  облезлой ушанке и  дра-
ной фуфайке, в прорехах которой торчали клоки ваты. Дед
нес большую вязанку хвороста. Увидев нашу компанию, он
сбросил хворост на снег, вытер пот со лба рукавом, поздо-
ровался и спросил:

– А вы чьих же будете? Вижу, городские. Ай к Василине
приехали, раз Ванятка с вами?

– Здравствуй, дед, – ответил я. – Я внук ее. Погостить с то-
варищем приехал.

– Хорошее дело, – одобрил дед. – На кого ж с ружьем-то
идете?

– А на кого придется, – сказал Юрка. – Может, зайца под-



 
 
 

стрелим.
– Зайца, значит. Это дело. Ну, давай вам Бог, – хихикнул

дед в бороду, взвалил на себя хворост, но вспомнив вдруг,
сказал, обращаясь ко мне:

– Скажи Василине, что мол Дарья зубами второй день ма-
ется, пусть зайдет заговорит, а то прям беда.

И дед пошел в деревню.
– Так у тебя и бабушка лечить может? – усмехнулся Юр-

ка. – Значит это наследственное?
– Может быть. Говорят же, что экстрасенсорная способ-

ность проявляется в большей степени, если в роду не дальше
третьего поколения были родственники, которые сами обла-
дали какими-то способностями этого типа… Хотя, у меня
всё по-другому…

В лесу мы побродили с час, стараясь держаться протоп-
танных тропинок. Стоило отклониться в сторону, как начи-
нали тонуть в  сугробах и  возвращались назад. Зайцев мы
не встретили, но видели заячьи следы. По крайней мере, Ва-
нятка сказал, что это заячьи. Мы ничуть не расстроились,
а на выходе из леса Юрка пальнул по воронам, подняв их
с насиженных гнезд; они, встревоженные, поднялись в небо
и огласили окрестность беспорядочным граем.

Вечером Катерина истопила баню. Топилась она по-чер-
ному, то есть без трубы, и весь дым оставался в помещении.
Катерина открыла двери, чтобы вышла вся гарь, и оставила
нас с Юркой, показав, как поддавать пар.



 
 
 

Мы разделись в  предбаннике, взяли березовые веники
и  смело вошли в  парилку, обильно вылили ковш воды
на камни, грудой лежавшие в углу, раскаленные камни за-
шипели, и пар окутал все пространство так, что мы потеря-
ли друг друга из виду. Стало жарко и нечем дышать, но мы
все же легли на полки и попытались похлопать себя по спи-
нам, но через пару минут выскочили, одуревшие от жара,
сначала в предбанник, а потом в сад и с маха бросились в су-
гроб, невольно издавая при этом дикие вопли. Когда чуть
охладились, вернулись в парную и теперь уже смогли попа-
риться как следует, колотя друг друга вениками по ногам,
животам и спинам что есть мочи. Тела наши стали пунцо-
во-красными, и мы снова ныряли в сугробы.

После бани пили душистый мятный чай из самовара с за-
варкой из смородиновых и вишневых листьев. Попахивал он
дымком, потому что кипятился на еловых шишках. Я не по-
нимаю, как могло вместиться в нас столько чая! Мы выпи-
ли стаканов по шесть или больше, вприкуску с сахаром, без
хлеба, опустошив половину ведерного самовара!

Провожала нас на следующий день бабушка со слезами,
перекрестила на прощанье и долго стояла возле дома на горе,
откуда дорога виделась почти до горизонта.



 
 
 

 
Глава 11

 
Стас с худграфа. Алкоголизм. Психприемник. Гипнотизер

(первый сеанс, второй сеанс).

Вино коварно, и мы иногда теряли своих товарищей, тех,
которые тонули в алкоголе, тихо спиваясь, и исчезали из по-
ля нашего зрения.

Стас Красовский учился на  худграфе, и  преподаватели
считали его подающим надежды. Поступил он в  институт
после художественного училища, у него уже сформировал-
ся собственный стиль. Ему одинаково хорошо удавались жи-
вотные, люди и пейзажи, которые он писал в классической
манере, хотя его абстрактные рисунки тоже отмечались как
интересные. В общем, ему прочили большое будущее как ху-
дожнику.

Наверно, так бы и сталось, если б не вино, к которому он
пристрастился. Сначала выпивал как все и до непотребно-
го состояния не напивался, но постепенно и незаметно, как
в классических примерах психиатрических учебников, дозы
увеличивались, а выпивки становились чаще.

Как-то Стас опоздал на  общую лекцию по  политэконо-
мии в аудитории-амфитеатре. Он извинился и пошел мимо
кафедры, с которой читал лекцию преподаватель, щуплый
незначительного роста человечек Песиков. По пути Стас по-



 
 
 

шатнулся и зацепился тяжелым пузатым портфелем за ка-
федру. Раздался характерный звяк посуды. В тишине, когда
муха пролетит – слышно, это прозвучало так вызывающе от-
кровенно, что аудитория покатилась со смеху. Ничего не по-
нял только Песиков. Он подождал, пока аудитория успоко-
ится и продолжил монотонно как пономарь вдалбливать нам
суть трудовой теории стоимости Адама Смита и Давида Ри-
кардо.

Стас присел передо мной, и я, чуть наклонившись к его
столику, шепотом спросил:

– Ты чего пустые бутылки с собой таскаешь?
– Сдать хотел, – также шепотом ответил Стас. – На чер-

вивку не хватило. У меня только восемь рублей. Не доба-
вишь?

Деньги у меня были, и Стас, не досидев до конца пары,
ушел, сообщив Песикову, что у него болит голова. Как сказал
мудрый Расул Гамзатов:

Ты пьешь вино и пьешь.
Как царь и повелитель.
Постой, еще поймешь,
Что ты его служитель.

Но однажды трезвый и грустный Стас объявил нам, что
завтра идет лечиться от алкоголизма.

–  Мать поставила условие: если не  пойду в  диспансер,



 
 
 

больше ни копейки не даст. Да это черт с ними, с деньгами!
Отец обещал в армию сдать. А батя, если сказал, сделает.

Отец у Стаса, мужик крутой и настоящий полковник, за-
нимал должность военкома области. Удивительно, что при
таком отце, пьянки Стаса до сих пор сходили ему с рук. Сы-
на, как могла, прикрывала мать.

Гипнотизер



 
 
 

 
I
 

Психприемник находился в  городском парке, в  зоне ат-
тракционов. Длинный одноэтажный дом с высоким фунда-
ментом и выщербленными кирпичными стенами, окрашен-
ными в грязно-желтый цвет, несуразно торчал среди зелени
лип и кленов, которые не могли полностью скрыть его ядо-
витую желтизну, и он виден был далеко за парковой оградой.

Они обошли здание кругом, и мать, пропустив Стаса впе-
ред, будто опасаясь, что тот в  последний момент сбежит,
стала подниматься по шаткой деревянной лестнице следом
за ним.

В плохо освещенном коридоре мать остановила проходя-
щую мимо сестру и тихо, и невнятно, так что пришлось по-
вторить, спросила, где найти врача-невропатолога Валенти-
на Степановича.

– А вон, к нему больные сидят, – сестра кивнула в конец
коридора.

Они со Стасом подошли к кабинету, возле которого сиде-
ли и стояли люди, и мать, не останавливаясь, сходу открыла
двери и исчезла в кабинете. Через несколько минут она по-
звала Стаса.

Гипнотизер Валентин Степанович оказался рыжим муж-
чиной средних лет с гладким полным лицом и серыми глаза-
ми. Он усадил мать со Стасом у стола, и они сидели друг про-



 
 
 

тив друга, напряженно ожидая, когда он кончит писать. На-
конец, врач ткнул ручку в гнездо чернильного прибора и за-
хлопнул чью-то историю болезни.

–  Ну, рассказывай,  – он строго посмотрел на  Стаса.  –
И как у попа на исповеди, ничего не скрывай.

– Чего рассказывать-то? – исподлобья взглянул на врача
Стас.

– А все! Пьешь давно?
Стас пожал плечами.
– Ну, сколько времени?
– Да года два.
– А самому сколько лет?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/valeriy-anishkin/student-chelovek-v-mire-izmenennogo-soznaniya/
https://www.litres.ru/valeriy-anishkin/student-chelovek-v-mire-izmenennogo-soznaniya/

	Валерий Анишкин
	С Т У Д Е Н Т
	ЧАСТЬ I
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	I

	Конец ознакомительного фрагмента.

