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Bjornstjerne Bjgrnson
Mary, Erzihlung

Das Gut und die Familie

Die Kiistenlinie des siidlichen Norwegen ist hiufig unterbrochen. Daran sind die Berge und die
Fliisse schuld. Das Gebirge lduft in Hiigel und Landzungen aus, denen oft Inseln vorgelagert sind; die
Strome haben Téler gegraben und miinden in Buchten.

In solch einer Bucht, dem "Kroken", lag das Gehoft. Urspriinglich hiel der Hof Krokskog,
woraus die dinischen Beamten in ihren Protokollen "Krogskov" machten; jetzt hei3t er Krogskog.
Die Besitzer nannten sich einstmals Kroken; Anders oder Hans Kroken, das waren die Hauptnamen.
Spéter nannten sie sich Krogh, der General vom Geniekorps sogar von Krogh. Jetzt hei3en sie recht
und schlecht Krog.

Alle Leute, die auf den kleinen Dampfern von oder nach der nahen Stadt hier vorbeikamen
und an der Landungsbriicke unterhalb der Kapelle anlegten, wullten davon zu erzédhlen, wie behaglich
und traulich geborgen Krogskog doch dalége.

Die Berge am Horizont nahmen sich groBartig aus; hier vorn aber waren sie niedriger. Zwischen
zwel vorspringenden, bewaldeten, langgestreckten Hiigelriicken lag der Hof. So dicht drédngten sich
die Hiuser an die Anhdhe zur Rechten, daB3 es den Dampferpassagieren vorkam, als kénne man
vom Dach des Hauses auf den Hiigel hiniiberspringen; der Westwind fand hier keinen Einlaf3; wie
beim Versteckspiel konnte man zu ihm sagen: "Ein Haus weiter!" Das gleiche konnte man auch zum
Nord- und Ostwind sagen. Einzig der Sturm von Siiden her kam zu Gast, aber auch nur in aller
Bescheidenheit. Die Inseln, eine groBe und zwei kleine, hielten ihn auf und stutzten ihn zurecht, bis
sie ihn weiterziehen lieBen. Die hohen Bdume vor dem Hause wiegten nur gerade rhythmisch ihre
hochsten Wipfel; die Haltung verloren sie nicht.

Diese stille Bucht hatte den besten Badestrand der ganzen Gegend. Besonders die Jugend kam
im Sommer an den Samstagabenden oder Sonntags aus der Stadt, um im Wasser auf dem sandigen
Grunde herumzutollen oder nach der GroBen Insel hin und zuriick zu schwimmen. Von Krogskog
aus gesehen, lag der Badestrand zur Linken, da, wo der Fluf miindete, wo die Landungsbriicke
war, und wo, ein wenig hoher und dem Hiigel néher, auch die Kapelle sich befand, umgeben von
den Krogschen Familiengriabern. Von da bis hinauf zu den Hiusern rechts war es ein gutes Stiick.
Hier oben war kaum je der Lirm der Badenden und Spielenden zu horen. Anders Krog aber kam
gern selbst hinunter, um ihnen zuzusehen, wenn sie auf der Sandbank oder im Walde drauf3en auf
der Landspitze Feuer angeziindet hatten. Er kam vermutlich, um ein Auge aufs Feuer zu haben.
Aber davon horte und merkte niemand etwas. Er war bekannt als "der hoflichste Mann der Stadt",
oder "der erste Gentleman der Stadt." Seine groBen, eigentiimlich leuchtenden Augen glitten wie
ein freundlicher Willkommgruf} iiber alle Gesichter; die wenigen Worte, die er sprach, enthielten
nichts als gute Wiinsche. Er selbst stieg den Hiigel weiter hinan auf seinem gewohnten, langsamen
Rundgang. Seine hohe, leicht vorniibergebeugte Gestalt war oben im Wald zu sehen, und so lange
blieb es still. Aber was hatten sie hier sonst fiir einen Spal. Meist waren es Arbeiter und Handwerker
aus der Stadt, Turnvereine, Gesangvereine, Kinder. Sie scharten sich bei der Landungsbriicke und
bei der Kapelle; da zogen sie sich aus.

Die Strandstral3e fiihrte unmittelbar daran vorbei. Aber im Sommer fuhr selten jemand dort
entlang; da fuhr man lieber mit den kleinen Dampfern oder in Booten. Wenn die Badenden oben auf
dem Hiigel einen Posten aufstellten, waren sie sicher, daf} keiner sie iiberrasche.
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Oben auf dem Hof selbst war es still, immer still. Die schonste Vorderfront des Hauptgebdudes
sah nicht einmal auf die Bucht hinaus, sondern aufs Feld. Das Haus bestand aus zwei hohen
Stockwerken mit abgestumpften Dachecken. Ein langes, breites Haus.

Die Grundmauer vorn war ziemlich hoch; eine bequeme Treppe fiihrte hinauf. Das ganze
Gebidude war weiligestrichen, die Grundmauer aber und die Fenster schwarz. Die Nebenhduser lagen
ndher dem Hiigel zu; vom Dampfer aus waren sie nicht zu sehen. Zu beiden Seiten des Hauptgebdudes
grole Girten. Der Garten nach der See zu stand voller Obstbdume, der links vom Hause war
ausschlieBlich Blumen- und Kiichengarten.

Zwischen den Hohen lag ein ldnglicher Streifen flachen Wiesenlandes. Es war vorziiglich
bestellt. Die groBen holldndischen Kiihe hatten es gut hier.

Die Geschichte des Gutes und der Familie hatte der Wald vorausbestimmt. Der Wald war grof3
und iippig und war gliicklicherweise friihzeitig unter holldndische Pflege und Sparsamkeit geraten,
damals als holldndische Kuffs die Waldbesitzer in Norwegen aufsuchten. Hier bekamen sie ihre
Holzladung und versorgten die Norweger dafiir mit ihrer Kultur und deren Erzeugnissen. Krogskog
hatte besonderes Gliick dabei; denn vor nun dreihundert Jahren geschah es, dal der Besitzer eines
Kuffs, der in der Bucht lag und lud, sich in des Bauern blondhaarige Tochter verliebte. Das Ende
vom Liede war, dal er die ganze Herrlichkeit kaufte. Ein wundervoll gemaltes Bild von ihm und
ihr hingt noch in der guten Stube, der Eckstube nach der Bucht hinaus. Das Portrit zeigt einen
langen, hageren Mann mit ungewohnlich leuchtenden Augen. Er war dunkelhaarig und ein wenig
krummnackig. Der Stamm mulf kriftig gewesen sein, denn so sehen die Krogs noch heutigentags
aus. Der erste holldndische Besitzer hie3 nicht Krog; er wohnte auch nicht hier; aber der Sohn, der
den Hof iibernahm, war nach seinem Grofvater miitterlicherseits Anders Krog getauft, und er nannte
seinen Sohn nach seinem eigenen Vater Hans. Fortan wechselten die beiden Namen miteinander ab.
Wenn noch mehr S6hne da waren, hief3 einer Klas und einer Jiirges, woraus im Lauf der Zeit Klaus
und Jiirgen wurde. Die Mischehen mit den holldndischen Verwandten setzten sich ndmlich fort, so
daf} die Familie zu gleichen Teilen hollidndisch und norwegisch war; der Haushalt wurde lange Zeit
ganz holldandisch gefiihrt.

Aber es war, als wenn sich die Rassen trotzdem nicht vermischten. Wahrscheinlich weil
das holldndische Element nicht rein hollindisch war,—in diesem Falle hitte es sich leichter mit
dem norwegischen Element verschmolzen,—sondern mit spanischem Blut durchsetzt war. Das
schwarze Haar, die leuchtenden Augen, der hagere Korper vererbten sich von Glied zu Glied bei den
Minnern; das blonde Element aber und die kréftig gebaute Gestalt blieb den Frauen eigen; in ihnen
flo3 norwegisches Blut, vermengt mit hollindischem. Selten sah man ein andres Zugestindnis der
minnlichen Linie an die weibliche oder umgekehrt, als daf} helles und dunkles Haar sich in rotem
fanden, oder daf die leuchtenden Augen auch einmal auf ein Frauenantlitz {ibergingen.

Es war eine Eigentiimlichkeit der Familie, daf3 in allen Ehen mehr Médchen als Knaben geboren
wurden. Die Krogs waren schone Menschen und durchgehend wohlhabend; infolgedessen war die
Familie weitverbreitet und angesehen. Man sagte ihnen nach, sie hielten ihre Leute und ihre Habe
gut zusammen.

Ihnen allen gemeinsam war ein weises MaBhalten. In Norwegen ist es ja allgemein, dal ein
Vermogen nicht durch drei Generationen besteht. Wird es nicht in der zweiten vergeudet, dann
sicherlich in der dritten. Hier hielt es sich. Fiir den Hauptsitz der Familie waren die Wilder heute
eine ebensolche Quelle des Reichtums wie vor dreihundert Jahren.

Erblich in der Familie war der Hang zum Wandern. In der Bibliothek des Hofes waren mehr
Reisebeschreibungen als Werke aus anderen Gebieten, und es wurden ihrer bestindig mehr. Schon
die Kinder hatten am Reisen Interesse, d.h. sie machten Pline nach Biichern, Bildern und Karten. Sie
spielten reisen auf den Tischen. Sie wanderten von der einen Stadt, die aus farbigen Papierhdusern
aufgebaut war, zu den andern gleicher Art. Sie schoben Schiffe hin und her, die auch aus buntem
Papier waren und die Bohnen, Kaffee, Salz und Holzer fiihrten. Draullen auf der Bucht ruderten,
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segelten und schwammen sie von der Landungsbriicke zu den Inseln hiniiber. Von Europa nach
Amerika, von Japan nach Ceylon. Oder sie zogen iiber die Hiigelriicken, d.h. iiber die Kordilleren zu
den allerdenkwiirdigsten Indianerstddten.

Kaum waren sie erwachsen, so ging es auf die Wanderschaft; es fing meistens mit einer
Reise zu den holldndischen Verwandten an. So kam vor vielleicht zweihundert Jahren ein Mann
dahin, der freilich sofort mit einem holldndischen Ostindienfahrer weiterreiste, aber nach Amsterdam
zuriickkehrte in dem Wunsch, Baumeister und Ingenieur zu werden, was damals zusammengehorte.
Er zeichnete sich aus und wurde spiter als Lehrer in seinem Fach nach Kopenhagen berufen.
Da ging er zum Heer iiber und wurde schlieflich General im Geniekorps. Durch Erbschaft und
Arbeit hatte er sich ein Vermogen erworben, nahm den Abschied und siedelte sich in Krogskog an,
das er einem kinderlosen Bruder abkaufte. Er nannte sich Hans von Krogh. Er baute das jetzige
Hauptgebiude aus Stein, eine wenig gebriduchliche Bauart in einer norwegischen Waldgemeinde. Der
alte Ingenieur wollte seinen Spafl haben. Obwohl er nicht verheiratet war, baute er es gerdumig "fiir
die Kommenden." Alle Hauser des Gehofts baute er um; er grub und pflanzte; er lie3 einen Girtner
aus Holland kommen, den alten Siemens, von dessen strengem Wesen und heilem Streben nach
Reinlichkeit und Ordnung noch heute berichtet wird. Fiir ihn baute der General das Treibhaus und
die Gértnerwohnung.

Der General wurde sehr alt. Nach ihm geschah nichts Besonderes, bis der Jiingere von zwei
Briidern nach Amerika ging und sich dicht am Michigansee ansiedelte, wo damals noch Neuland war.
Das wurde als ein grofles Ereignis angesehen. Er hiel3 Anders Krog, und es ging ihm gut da driiben.
Nur wunderte man sich, da} er sich nicht verheiratete. Er wollte einen seiner Neffen zu sich nehmen,
um ihm seinen Besitz zu {iberlassen. So kam es, daf} der dltere Bruder des jetzigen Eigentiimers von
dannen zog. Er hief} Hans.

Aber siehe da, ein jung norwegisch Midchen, auch eine Verwandte, kam genau zur selben
Zeit hin, und in sie verliebte sich der alternde Onkel. Er bot seinem Neffen an, ihm die Kosten
der Riickreise zu erstatten. Dem jungen Mann aber erschien das unwiirdig. Er blieb und fing ein
eigenes Geschift an, und zwar einen Holzhandel, denn darauf verstand er sich. Das Geschift ging
auBlerordentlich gut. Als er nach dem Tode seines Vaters nach Hause sollte und den Hof iibernehmen,
wollte er nicht. Der jiingere Bruder Anders war inzwischen Kaufmann geworden; er betrieb das
grofite Kolonialwarengeschift der Stadt. Jetzt muf3te er auch den Hof iibernehmen.

Ein eigentlicher Geschiftsmann war der junge Anders Krog nicht. Aber seine
Gewissenhaftigkeit ohnegleichen und sein riicksichtsvolles Wesen bewirkten, daf bald alle bei ihm
kauften. Ein andrer hitte reich dabei werden miissen; aber das wurde er nicht. Als er Krogskog
iibernahm, war sowohl das Geschéft in der Stadt wie vor allem auch der Hof erheblich verschuldet.
Keins von beiden hatte er billig bekommen. Reisen hatte er freilich auch miissen, aber es waren jedes
Jahr nur vier Wochen gewesen, einmal nach England, ein andermal nach Frankreich usw. Sein grofter
Wunsch war allerdings, einmal bis nach Amerika zu kommen, aber dazu hatte er denn doch nicht den
Mut. Er begniigte sich damit, von dem neuen Wunderlande zu lesen; Lesen war seine grofte Freude;
nach ihr kam das Hantieren im Garten. Das verstand er besser als der Gértner.

Dieser stille Mann mit den leuchtenden Augen war schiichtern wie ein Middchen von vierzehn
Jahren. An jedem Werktag morgen suchte er sich einen einsamen Platz—d.h. wenn so einer da war
—auf dem kleinen Dampfer, der ihn nach der Stadt brachte, solange die Bucht nicht zugefroren war.
Beim Aussteigen war er voll Riicksicht gegen die andern; ehrerbietig griilend eilte er an ihnen vorbei,
wenn er an Land gekommen war,—und war dann in seinem Hause am Markt zu finden bis zum
Abend, wo er auf die gleiche Weise heimkehrte. Das heif3t: wenn er nicht radelte. Im Winter fuhr
er mit dem Wagen oder iibernachtete in der Stadt, wo er in seinem eigenen Hause zwei bescheidene
Mansardenstuben bewohnte.

Er hatte das Zeug zu dem besten Ehemann, den man sich in der Stadt vorstellen konnte. Aber
seine uniiberwindliche Bescheidenheit machte jede Anndherung unmdglich,—bis die rechte kam.
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Da war er aber schon iiber vierzig Jahr. Es ging ihm wie seinem Namensvetter, dem Onkel am
Michigansee, daf ein junges Médchen aus seiner eigenen Familie erschien und ihn eroberte. Und das
war ausgerechnet das einzige Kind dieses Onkels.

Er stand eines Sonntag morgens in Hemdsdrmeln in seinem Kiichen- und Blumengarten
an der Nordseite des Hauses, als ein junges Midchen mit einem groBen Strohhut die beiden
unbehandschuhten Hénde auf das weille Staket legte und zwischen den groflen Knaufen des Gitters
hindurchschaute.

Anders Krog, der vor einem Blumenbeet kauerte, horte ein schelmisches "Guten Tag" und
fuhr in die Hohe. Seine Augen nahmen das Médel wie eine Offenbarung in sich auf. Sprachlos und
unbeweglich stand er mit seinen erdigen Hénden da und starrte sie an.

Sie lachte und sagte: "Wer bin ich?" Da kam ihm die Besinnung zuriick. "Sie sind—Sie sind
sicher—", er kam nicht weiter, aber sein Licheln hieB sie willkommen. "Wer bin ich?"—"Marit
Krog aus Michigan." Er hatte von seiner Schwester, die jenseits des linken Hiigelriickens wohnte,
gehort, Marit Krog sei unterwegs. Aber er hatte nicht geahnt, daf sie schon da war.—"Und Sie
sind der Bruder meines Vaters", antwortete sie in etwas englischem Tonfall. "Wie Thr beide Euch
dhnlich seid!—Nein, wie Ihr Euch dhnlich seid!"—Sie stand und starrte ihn an. "Darf ich nicht
hineinkommen?"—"Ja, selbstverstindlich,—aber erst—erst muf3 ich doch—", er blickte auf seine
Hénde und auf die Hemdsédrmel.—"Ich kann ja ins Haus gehen?" sagte sie unternehmungslustig. "Das
konnen Sie,—selbstverstindlich! Gehen Sie bitte durch die Haupttiir hinein. Ich werde das Médchen
schicken",—und er begab sich eilig nach der Kiiche.

Sie lief vorn vor das Gebdude und die Treppe hinauf. Sie mufite einen ungeheuer grofien
Schliissel, der wie der ganze Eisenbeschlag ein altes Kunstwerk war, umdrehen, um in das Vorzimmer
zu gelangen, das sehr viel Licht hatte. In ihr steckte ein Stiick von einem Maler, sie hatte Augen fiir so
etwas. Sie sah sofort, dal} all diese groBen und kleinen Schrinke wunderschone holldndische Arbeit
waren, und dal} das Zimmer grofler war, als es den Anschein hatte; denn die Mdbel nahmen viel
Platz ein. Eine schone altertiimliche Treppe mit Schnitzwerk fiihrte zu ihrer Rechten in das zweite
Stockwerk hinauf. Geradeiiber mufte der Eingang in die Kiiche sein; sie dachte es sich und sie roch
es auch. Das bestitigte sich ihr, als das Maddchen herauskam. Durch die offne Tiir sah sie in eine
Kiiche hinein, deren Fuboden mit Marmorfliesen belegt war; die Wiande waren mit blaubemalten
Kacheln bekleidet, und auf dem Gesims, das die Wand in zwei Hilften teilte, stand blankgeputztes
Kupfergeschirr in allen Groen. Eine hollidndische Kiiche.

Hier im Vorzimmer stand sie auf Teppichen so dick, wie sie noch nie welche betreten hatte.
Ebenso schwer waren die Teppiche auf der Treppe, die von Messingstangen gehalten wurden, wie
sie dicker nie welche gesehen hatte. Hier gehen die Menschen auf Kissen, dachte sie, und ihr kam
gleich das Bild in den Sinn, das Haus sei ein ungeheures Bett. Spiter nannte sie es immer "das Bett."
"Wollen wir jetzt nach Hause ins Bett?" sagte sie dann lachend. Zu beiden Seiten sah sie Tiiren und
malte sich die Zimmer dahinter aus. Links von ihr, d. h. an der rechten Seite des Hauses, komme
erst ein kleineres Zimmer nach vorn und dahinter, nach der Bucht hinaus, ein gro3er Raum {iber die
ganze Breite des Hauses. Und das traf zu. Zur Rechten stellte sie sich das Haus der Lénge nach in
zwel Zimmer geteilt vor. Auch das stimmte. Es war nicht weiter verwunderlich, denn ihres Vaters
Haus am Michigansee war nach diesem Bau eingerichtet. Oben dachte sie sich einen breiten Gang
quer durch das Haus und kleinere Zimmer zu beiden Seiten des Flurs. Waren aber hier unten schon
unglaublich dicke Teppiche, so waren sie da oben womdoglich noch dicker, richtige Kissen. Dies Haus
lie kein Gerdusch aufkommen. Hier lebten stille Menschen.

Das Midchen hatte die Tiir an der Seite getffnet, die zur See hinausging. Marit trat ein und
sah sich alle Malereien und Schnurrpfeifereien im Zimmer an; es war allerdings iiberladen, aber
jedes einzelne Stiick war sorgfiltig ausgesucht, zum Teil mit intimem Geschmack; das sah sie sofort.
Hier waren unter anderem Gemailde, die einen hohen Wert haben muflten. Was sie aber besonders
beschiftigte, war der Gedanke, dal} sie erst jetzt ihren alten Vater verstand, obwohl sie von klein
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an mit ihm zusammengelebt hatte, ganz allein mit ihm; ihre Mutter hatte sie friih verloren. Aus so
viel Feinem und Kostbarem war er zusammengesetzt. Ein bilchen bunt durcheinander und daher
unbeachtet. War's nicht, als komme er jetzt und stelle sich neben sie und ldchele sein diskretes,
warmes Licheln, weil er sich verstanden wuf3te?

Da kam er ja! Durch die offne Tiir sah sie ihn die Treppe herunterkommen. Jiinger zwar, aber
das tat nichts, die Augen waren nur noch schoner und inniger,—er kam daher mit demselben Gang,
denselben Armbewegungen, genau so vorniibergebeugt und behutsam sich nidhernd. Und wie er sie
jetzt ansah und mit ihr sprach und sie willkommen hief3 ... mit den gleichen abgetonten Worten, da
ahnte sie in alldem die tiefe Achtung vor dem Individuellen, die in ihren Augen ihren Vater vor allen
auszeichnete, die sie kannte. Der Vater hatte diinneres Haar, sein Gesicht war runzlig, der Mund hatte
nicht mehr alle Zihne, die Haut war verschrumpft ... Gerade diese Erinnerung fiillte ihre Augen
mit Tridnen. Sie blickte empor in seine jiingeren Augen, horte seine frischere Stimme, fiihlte den
Druck seiner wiarmeren Hand. Sie konnte nicht dafiir, sie schlang beide Arme um Anders Krogs Hals,
schmiegte sich an seine Brust und weinte.

Nun, damit war es entschieden. Er stand fiir nichts mehr.

Nach einer Weile sallen sie beide zusammen in dem Boot, mit dem sie gekommen war. Sie
ruderte um die Landspitze herum. Teils um seiner selbst willen, teils auch wegen der Badenden,
die zusahen, hatte er ein paar schiichterne Versuche gemacht, ihr das Ruder abzunehmen. Aber seit
dem Augenblick, da sie beide Arme um seinen Hals legte, hatte er sich seiner Macht begeben. Er
wuBlte im voraus, da} er so tun muB3te, wie dies reiche rote Haar es wiinschte. Er saf3 und sah in ihr
sommersprossiges Gesicht und auf die sommersprossigen Hiande, auf ihre prichtige Gestalt und ihren
frischen Mund. Er sah iiber dem Halskragen die feinste weil3e Haut; es war etwas in den Augen, das
genau dazu palite. Er wurde nicht fertig, bis sie am Ziel waren. Auch auf dem Wege zum Hof der
Schwester wurde er nicht fertig, weder mit ihrer weichen Stimme, noch mit ihrem Gang, noch mit
ihren Fiilen, noch mit ihrer Kleidung, noch mit den Zihnen und dem Lécheln und am allerwenigsten
mit dem, was sie da holterdipolter erzihlte,—es war etwas Verwirrendes in allem.

Am néchsten Morgen fuhr er nicht in die Stadt. Sowie der Dampfer, auf dem er hitte sein
miissen, um die Landspitze herum war, kam ihr weilles Boot. Sie hatte eine Magd bei sich, die Wache
halten sollte, denn jetzt wollte auch sie baden.

Als sie fertig war, kam sie herauf. Sie wollte bis Mittag bleiben. Nachher gingen sie zusammen
iber den Hiigelsattel zuriick, das Boot hatten sie nach Hause geschickt.

Am andern Tage fuhr sie mit ihm in die Stadt. Tags darauf mufte auch die Tante mit, aber
diesmal wollte sie mit dem Wagen fahren. Und so jeden Tag etwas Neues. Die beiden Geschwister
lebten nur fiir sie. Sie nahm es hin, als miisse es so sein.

Als sie drei Wochen so mit ihnen gelebt hatte, kam ein Kabeltelegramm vom Bruder Hans mit
der Nachricht, Onkel Anders sei plotzlich gestorben; Marit solle vorbereitet werden.

Dies war der schwerste Gang, den Anders Krog je gegangen war,—iiber den Hiigelriicken
zur Schwester, mit diesem Telegramm in der Tasche. Gerade als er das trauliche gelbe Haus,
umgeben von Wirtschaftshdusern und Baumen, drunten in der Ebene vor sich liegen sah, horte er
die Essensglocke vergniiglich in den heiteren, sonnigen Tag hinausténen. Da wartete der gedeckte
Tisch. Er setzte sich hin; er hatte das Gefiihl, als konne er nicht weiter. Er muflte ja hinunter und
den frohen Tag morden.

Als er endlich auf den Hof gelangte, ging er zusammen mit einigen Arbeitern, die von weither
zum Mittagessen kamen, zur Hintertiir hinein.

Hier traf er die Schwester, die ihn ins Hinterzimmer hineinnétigte.

Ebenso wie er erschrak sie und wurde traurig; aber sie war eine mutigere Natur und {ibernahm
es, Marit, die nicht zu Hause war, aber jeden Augenblick kommen mufite, die Mitteilung zu machen.

Vom Hinterzimmer aus horte Anders Krog dann nachher einen Ruf und einen Aufschrei, den er
nie wieder vergal3. Er sprang bei diesem Schmerzenslaut auf, konnte sich aber nicht iiberwinden, das
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Zimmer zu verlassen; ein wehes Schluchzen von drinnen hielt ihn fest. Es wurde stéirker und stirker,
unterbrochen von kurzen Ausrufen. Die gleiche unmittelbare Kraft in ihrem Schmerz wie in ihrer
Freude. Es jagte ihn in der Stube umbher, bis die Schwester die Tiir 6ffnete: "Sie mochte Dich sehen."

Da mubBte er hinein; mit Aufbietung all seiner Willenskraft zwang er sich dazu. Sie lag auf dem
Sofa; aber er lief sich kaum sehen, als sie sich aufrichtete und die Arme ausstreckte: "Komm, komm!
Jetzt bist Du mein Vater."—Er eilte hin und beugte sich iiber sie; sie legte den Arm um seinen Hals
und driickte ihn fest an sich; er muf3te hinknien.

"Du darfst mich nie mehr verlassen! Nie, nie!" "Nie!" entgegnete er feierlich. Sie driickte ihn
fest an sich, ihre Brust wogte an seiner, ihr Gesicht lag feucht und glithend an seinem. "Du darfst
mich nie verlassen!"—"Nie!" wiederholte er aus tiefstem Herzen und schlang die Arme um sie.

Sie legte sich wie getrostet wieder hin und hielt seine Hand; sie wurde ruhiger. Wenn die Anfille
kamen und er sich mit zértlichen Worten iiber sie beugte, wirkte es besidnftigend.

Er wagte nicht nach Hause zu gehen; er blieb die Nacht iiber da. Sie konnte nicht schlafen, und
er muflte bei ihr sitzen bleiben.

Erst am nidchsten Tage hatte sie sich klar gemacht, was nun geschehen solle. Sie wollte
hinreisen, und er sollte mit. Das kam ithm hochst unerwartet. Aber weder er noch seine Schwester
wagten, ihr zu widersprechen. Da gelang es der Schwester, sie auf andre Gedanken zu bringen. Sie
sagte: "Ihr solltet Euch erst verheiraten." Marit sah sie an und sagte: "Ja, das ist richtig. Das sollten
wir wahrhaftig tun!" Und nun beschéftigte sie das so stark, daf es sie von ihrem Schmerz ablenkte.
Anders war nicht gefragt worden; aber das war auch nicht nétig.

Dann kam der erste Brief von Hans. Er hatte alles mit dem Begribnis des Onkels geordnet und
erzihlte, in welcher Weise. Er erbot sich, das Geschift und den Besitz des Onkels zu iibernehmen.

Anders hatte zu seinem Bruder unbegrenztes Vertrauen; er nahm das Angebot an, und damit
wurde die Reise iiberfliissig. Sobald Hans einen Uberblick iiber den ganzen NachlaB hatte, setzte er
die Kaufsumme fest und fragte bei dem Bruder an, ob er sich mit diesem Betrage an Hansens Geschift
beteiligen wolle. Der Betrag, der in Bankguthaben und Aktien bestand, wurde sofort ausgezahlt.
Schon diese Summe war grof3 genug, um nicht allein Anders schuldenfrei zu machen, sondern um
auch Marit zu gestatten, nach Herzenslust herumzuwirtschaften und zu reformieren. Er wiinschte,
sie solle das ganze Erbe fiir sich behalten, aber dariiber lachte sie. Er wurde also Kompagnon seines
Bruders und war fiir norwegische Verhéltnisse fortan ein recht wohlhabender Mann.

In ihrer Ehe ging nach einigen Monaten eine Verdnderung mit Marit vor. Sie gab sich
wunderlichen Einfillen hin; die Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit verwischten sich. Dabei
wollte sie alles umgestalten, was unter ihrer Aufsicht stand, sowohl in ihrem Heim hier drauflen, wie
in dem Stadthause. Aus diesem Hause mufiten die Mieter hinaus. Sie wollte es fiir sich allein haben.

Seine Zeit war ausgefiillt von all ihren Einfillen, besonders aber von ihr selbst. Seine
Dankbarkeit fand nur kérgliche Worte, aber sie lag in seinen Augen, in seiner Hoflichkeit, die an
Umfang noch zugenommen hatte; vor allem aber lag sie in seiner sorglichen Achtsamkeit. Er hatte
Angst, das wieder zu verlieren, was so unerwartet ggkommen war; oder daf} irgend etwas Schaden
nehmen konne. Seiner bescheidenen Natur schien das Gliick unverdient.

Sie schmiegte sich auch immer enger an ihn. Sie hatte eine Formel gefunden, die sie hiufig
wiederholte: "Du bist mein Vater—und mehr!" Und eine andere: "Du hast die herrlichsten Augen
von der Welt, und die gehoren mir." Mit der Zeit gab sie manches von dem auf, womit sie sich
beschiftigte; statt dessen wollte sie ihm vorlesen. Von klein auf hatte sie ihrem Vater vorgelesen;
das sollte wieder aufgenommen werden. Sie las ihm englisch-amerikanische Biicher vor, besonders
Verse. Sie hatte die klangvolle Vortragsweise, in der englische Verse gesprochen werden miissen, und
machte sie wahr durch ihre eigene glaubwiirdige Art. Sie hatte eine weiche Stimme, die die Worte
behutsam und still wie aus der Erinnerung heraus anfaf3te.
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Als die Zeit fortschritt, mufiten sie beide tiglich zusammen ins Treibhaus. Die Blumen darin
waren ihr Vorboten dessen, was in ihr wuchs; sie wollte jeden Tag nach ihnen sehen. "Ob sie wohl
dariiber reden?"

Und dann eines Tages, als das erste Anzeichen da war, dal der Winter hier von der Kiiste
weichen wollte, und sie gemeinsam oben am sonnigen Hang das erste Griin gepfliickt hatten, da
merkte sie, daB} sie schwach wurde; jetzt kam ihre gro3e Stunde. Ohne sonderliche Schmerzen vorher,
ihre Hand in seiner, gebar sie eine Tochter. Die gerade hatte sie sich gewlinscht. Aber es war ihr nicht
bestimmt, das Kind aufzuziehen; denn drei Tage spiter war sie tot.

% %k %k ok ok
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Die neue Marit

Der Arzt befiirchtete lange, Krog wiirde auch sterben. Rein an Uberanstrengung. In seiner
langen Einsamkeit war er nicht daran gewohnt gewesen, sich so hinzugeben oder so unendlich viel zu
empfangen, wie ihm das Zusammenleben mit ihr gebracht hatte. Erst ihr Tod offenbarte, wie schwach
er geworden war, wie wenig Widerstandskraft er noch hatte. Der schwache Rest brauchte Monate,
um sich so weit zu erholen, daB er die Nihe anderer Menschen ertrug. Man erzéhlte ihm, das Kind sei
zu seiner Schwester gebracht. Sie fragten ihn, ob er es sehen mochte. Fast unwillig wandte er sich ab.
Das erste, was er ernstlich erwog, als er sich kriftiger fiihlte, war, sich von dem Geschéft zu befreien.
Er beriet sich dariiber mit "Onkel Klaus", einem Verwandten, einem wunderlichen alten Junggesellen,
der allgemein so genannt wurde. Durch seine Vermittlung wurde das Geschift verdauflert. Nicht aber
das Haus, in dem es sich befand,—das sollte in allen Teilen zur Erinnerung an sie unverédndert bleiben.

Anders Krogs erster Gang war zur Kapelle und zum Grabe, und das griff ihn so an, daf3 er
wieder krank wurde. Sobald er sich erholt hatte, gab er seine Absicht kund, auf Reisen zu gehen und
fortzubleiben. Seine Schwester kam erschrocken zu ihm heriiber; das sei doch wohl nicht wahr? "Du
willst uns und das Kind doch nicht verlassen?"—"Ja, ich kann es in meinen eigenen Stuben nicht
aushalten", antwortete er und brach in Trinen aus.—Aber er miisse doch auf jeden Fall das Kind erst
sehen?—"Nein, nein! Das am allerwenigsten."

Er reiste ab, ohne es gesehen zu haben.

Aber natiirlicherweise war es das Kind, das ithn wieder nach Hause zog. Als es drei Jahr alt
war, wurde es photographiert,—und diese Photographie ... solch einer Ahnlichkeit mit der Mutter,
solchem kindlichen Liebreiz konnte er nicht widerstehen. Von Konstantinopel aus, wo er sich gerade
aufhielt, schrieb er: "Jetzt habe ich bald drei Jahre gebraucht, um das, was ich in einem erlebt habe,
noch einmal zu durchleben. Ich kann nicht sagen, da3 ich es mir schon ganz zu eigen gemacht habe.
Namentlich wird viel Neues hinzukommen, wenn ich die Stitten wiedersehe, wo wir zusammen
waren. Aber soweit bin ich durch das tiefere Hineinleben dieser Jahre doch gekommen, daf3 ich diese
Stitten nicht mehr scheue; im Gegenteil, ich sehne mich jetzt nach ihnen."

Die Begegnung mit der neuen Marit wurde ein Fest fiir ithn. Nicht sofort; denn zuerst hatte sie
natiirlich Angst vor dem fremden Mann mit den groBen Augen. Aber es erhohte seine Freude, wie
sie vorsichtig, nach und nach ihm niher kam. Als sie schlieBlich auf seinen Knien sa3 mit den beiden
neuen Puppen, einem Tiirken und einer Tiirkin, und ihm diese in die Nase steckte, damit er niesen
sollte, weil die Tante das auch getan hatte, da sagte er mit Trénen in den Augen: "Ich habe nur eine
Begegnung erlebt, die noch herrlicher war."

Sie siedelte also mit dem Kindermédchen in sein Haus iiber. Ihr erster gemeinschaftlicher Gang
war zum Grabe der Mutter, auf das sie Blumen legen sollte. Das tat sie auch; aber sie wollte sie
wiederhaben. Nichts half, was sie auch versuchten. Das Midchen pfliickte ihr schlieBlich andere;
aber die wollte sie nicht; sie wollte ihre eignen. Sie muf3ten ihr also die Blumen lassen und die neuen
aufs Grab legen. Er dachte: "Das ist nicht die Mutter."

Der Versuch wurde wiederholt. Jeden Tag sollte das Grab der Mutter mit Blumen geschmiickt
werden, und von ihr. Er teilte die Blumen in zwei Teile; die eine Hilfte trug er, die andere sie. Er
wiinschte, sie solle ihre hinlegen und seine wieder mit nach Hause nehmen. Aber es gelang nicht. Ja,
schlimmer als das; denn als sie den Kirchhof verlieBen, bestand sie darauf, er sollte seine Blumen
auch wieder mit nach Hause nehmen. Und er muf3te nachgeben. Am néchsten Tage versuchte er etwas
anderes. Sie trug ihre Blumen zu der Mutter Grab, er aber gab ihr Zuckerwerk, damit sie die Blumen
liegen lassen sollte. Wirklich, sie gab die Blumen gegen das Zuckerwerk ab, das sie in den Mund
steckte. Aber als sie gingen, wollte sie die Blumen auch noch haben. Das verstimmte ihn.

Dann kam er auf den Einfall, die Mutter frore, Marit miisse sie zudecken. Da meinte sie, Mutter
solle doch heraufkommen, in ihr eigenes Bett. Er hatte ihr nimlich gesagt, das leere Bett neben seinem
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sei Mutters, und sie fragte bestiandig, ob Mutter nicht bald komme. Sie konne nicht kommen, sagte
er; sie liege da draulen und frore. Das fiihrte schlieBlich zum Ziel. Sie breitete selbst die Blumen
iber die Grabstitte und lie} sie liegen. Auf dem Heimweg wiederholte sie mehrmals: "Jetzt friert
Mutter nicht mehr."

Er iiberlegte, was sie unter Mutter verstehen mochte. Er wiinschte, sie solle die Bilder ihrer
Mutter kennen, iibte aber vorher ihren Sinn an Bildern von Tieren und Gegenstinden. Dann ging er zu
Bildern von seiner Schwester und von sich selbst und von Personen iiber, die sie kannte. Als sie damit
ziemlich vertraut war, kam das erste Bild der Mutter an die Reihe. Es machte keine Schwierigkeiten;
sie durfte noch mehrere sehen und lernte sie schnell von anderen unterscheiden. Nach Tisch, als sie
schlafen ging, wollte sie Mutter im Arm haben. Er verstand sie erst nicht, und sie wurde ungeduldig.
Da brachte er ihr das erste Bild der Mutter; sie nahm es gleich in den Arm, deckte es zu und schlief
ein. Aber erst als sie mit vier Jahren einmal in der Kiiche eine Mutter sich um ihr krankes Kind
miihen sah, liberzeugte er sich, dal sie wulite, was eine Mutter sei; denn sie sagte: "Warum kommt
meine Mutter nicht und zieht mich an und aus?"

Mit der Zeit wurden Vater und Tochter sehr gute Freunde. Noch mehr Freude aber machte
es ihm, als sie gro3 genug war, dafl er ihr von Mutter erzihlen konnte. Von Mutter, die iibers
Meer heriiber zu Vater gekommen sei und Maritchen mitgebracht habe. Wo Vater und Mutter
zusammengegangen waren, gingen sie nun beide; jeden Spazierweg. Er ruderte sie, wie Mutter ihn
gerudert hatte; sie fuhren zusammen zur Stadt, wie sie beide getan hatten. Dort sal Marit auf den
Stiihlen, die Mutter gekauft, und auf denen sie gesessen hatte. Bei Tisch hatte sie Mutters Platz, bei
den Blumen im Treibhaus und im Garten war sie die Mutter, und sie half, wie Mutter es getan hatte.
Ein gar kluges, schones Kind! Mit dem roten Haar und der schimmernd weiflen Haut der Mutter,
mit ihren groBen Augen und denselben fein geschwungenen Brauen. Vermutlich wiirde sie auch ihre
gebogene Nase bekommen. Die Hinde mit den langen Fingern hatte sie nicht von der Mutter, auch
die Gestalt nicht. Der Ubergang vom Kopf zum Nacken mit der sanften Neigung stammte eher vom
Vater. Die Schultern hatten nicht die schone geschwungene Linie wie der Mutter Schultern, sondern
waren mehr abfallend, und die Arme flossen sanfter daraus hervor. Es trieb ihn jeden Abend nach
oben, zuzusehen, wenn sie ausgezogen wurde. Die Verschmelzung des minnlichen und des weiblichen
Typus der Krogs, die bisher so selten gewesen, die aber schon teilweise von der Mutter représentiert
worden war, gab es hier in der Vollendung. Marit schof3 hoch auf, ihre Augen waren grof3 und der
Kopf fein geformt.

Er konnte sie nicht dazu bewegen, mit Kindern umzugehen; das langweilte sie. Sie gingen nicht
schnell genug auf ihre Ideen ein, die freilich recht eigentiimlich waren. Die Felder hier waren doch
ein Zirkus; der Vater hatte ihr von Buffalo Bill erzéhlt. Indianer sprengten durch die Arena, sie selbst
an der Spitze auf einem weillen Pferde. Die Hiigel waren die Logen, die voll Menschen waren. Das
konnten die anderen Kinder nicht sehen. Auch das Reisenspielen auf dem Tisch, das ihr Vater sie
gelehrt hatte, verstanden sie nicht.

Als Siebenjihrige notigte sie ihren Vater, ihr ein Rad zu kaufen und sie fahren zu lehren; er
selbst fuhr ausgezeichnet. Das war aber doch der Tropfen, der den Becher zum Uberlaufen brachte
und ihn bestimmte, sich nach Unterstiitzung umzusehen.

Er hatte in Paris eine entfernte Verwandte kennen gelernt, eine Frau Dawes; sie war in England
verheiratet gewesen; als aber ihr einziges Kind starb, hatte sie sich scheiden lassen und lebte in Paris
als Pensionsinhaberin. In dieser Pension hatte er sie tdglich bewundert. Er war kaum je einem kliigeren
Menschen begegnet. Er fragte bei ihr an, ob sie zu ihm kommen, seinem Hause vorstehen und sein
Kind erziehen wolle. Sie sagte ohne Zdgern telegraphisch zu, und in weniger als einem Monat hatte
sie alles verkauft, war abgereist und hatte sich in ihren neuen Wirkungskreis begeben. Ein Hiiftleiden,
das sie schon lange plagte, hatte sich verschlimmert, so daf ihr das Gehen schwer fiel. Aber von
ihrem Rollstuhl aus, den sie mitgebracht hatte, und den ihre behibige Person vollstindig ausfiillte,
leitete sie das ganze Haus, ihn selbst inbegriffen. Er war ganz erschrocken tiber ihre Tiichtigkeit. Sie
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kam selten aus ihrem Stuhl heraus, aber trotzdem wufte sie alles, was geschah. Winde hemmten
ihren Blick nicht, eine Entfernung gab es nicht fiir sie. GroBtenteils lief sich das aus der Schirfe ihrer
Sinne erkldren, aus ihrer Fihigkeit, Worte und Zeichen zu deuten, in Mienen und Augen zu lesen,
zu riechen und zu horen, Schliisse zu ziehen aus dem, was sie wullte,—und siebentens und letztens
daraus, dal} sie zu fragen verstand. Aber einiges war auch nicht zu erklidren. Drohte einem, den sie
lieb hatte, eine Gefahr, so fiihlte sie das, wo sie auch war. Sie schrie auf—in solchen Augenblicken
sprach sie immer englisch—und war auf den Beinen und Feuer und Flamme. So zum Beispiel an
dem denkwiirdigen Tage, da Marit mit ihrem Rad in den Fluf} gefallen war und durch Minner vom
Dampfer aus aufgefischt wurde; denn unten an der Landungsbriicke, wohin sie gewollt hatte, war das
Ungliick geschehen. Da stieen sie und Frau Dawes aufeinander, die eine triefend von Nisse und
heulend, die andere triefend von Schweif3 und auch heulend.

Frau Dawes machte tiglich ihre Runde durch das Haus und, wenn es notig war, auch um das
Haus herum. Weiter kam sie selten. Auf diesem Rundgang sah sie alles, auch das, was erst spiter
geschah, versicherten die Migde.

Sie hatte etwas Schwimmendes an sich. Sie schwamm bestédndig in Papier. Ihre Korrespondenz,
die, wie Anders Krog behauptete, alle Personen umfaf3te, die sie einmal in Pension gehabt hatte, setzte
sie ununterbrochen fort. In allen Sprachen und iiber alle Dinge; denn ihre zweite Hauptbeschiftigung
war: das, was sie las—und sie las bis tief in die Nacht hinein—in ihre Korrespondenz hineinzubringen.
Sie drehte sich nach dem Tisch mit dem Schreibpult um, sie wandte sich fort vom Tisch, um zu
lesen. An der Stuhllehne war eine Lesepultmechanik angebracht, worauf das Buch lag; in der Hand
hielt sie es selten. Sie zog Memoiren jeder andern Lektiire vor, und davon plauderte sie nachher in
ihren Briefen. In zweiter Reihe kamen Kunstzeitschriften und Reiseliteratur. Sie hatte ein kleines
Vermégen und kaufte sich alles, was ihr gefiel.

Das Kind unterrichtete sie nebenbei. In der Wohnstube an dem grof3en Tisch safen sie, "Tante
Eva" in ihrem Thronsessel, die Kleine ihr gegeniiber. Immer aber, wenn es notig war, mufite Marit
an Tante Evas Pult kommen. Der Unterricht ging so leicht vonstatten, daf die Kleine oft vergal3, daf}
es Schule war. Ja, selbst der Vater, der seine Bibliothek dicht daneben hatte, vergal} es oft, wenn er
hereinkam und das Gesprich oder die Erzihlung mit anhorte.

War der Unterricht leicht, so waren andre Dinge sehr schwierig und fiihrten zu Kdmpfen. Das
ganze Verhalten des Kindes wollte sie dndern, und da war ihr der Vater im Wege. Aber er wurde
natiirlich geschlagen, und noch ehe er ahnte, was Frau Dawes beabsichtigte. Marit sollte gehorchen
lernen, sie sollte einen Begriff von bestimmter Zeiteinteilung, von Ordnung, von Hoflichkeit, von
Takt bekommen. Sie sollte jeden Tag Klavier iiben, sie sollte bei Tisch hiibsch gerade sitzen und sich
die Hénde unzihlige Male am Tage waschen; sie sollte immer sagen, wohin sie gehe. Und nichts von
all dem wollte sie. Eigentlich auch der Vater nicht.

Frau Dawes hatte einen einzigen festen Punkt, von dem sie ausgehen konnte. Das war der
unerschiitterliche Glaube des Kindes an die Vollkommenheit seiner Mutter. Frau Dawes wulite sie
davon zu iiberzeugen, daf} die Mutter nie spiter als um acht Uhr schlafen gegangen sei. Sie habe
immer vorher ihre Kleider ordentlich auf einen Stuhl gelegt und ihre Schuhe vor die Tiir gestellt.

Von dem, was die Mutter getan und bis zur Vollkommenbheit getan hatte, ging sie zu dem iiber,
was die Mutter getan hitte, wenn sie an Marits Stelle gewesen wire; und vor allem, was sie nicht
getan hitte, wenn sie Marit wére. Das war schwieriger. So als Frau Dawes versicherte, die Mutter sei
immer nur so weit geradelt, wie man sie sehen konnte. "Woher weillit Du das?" fragte Marit.—"Ich
weil} es daher, da} Dein Vater und Deine Mutter nie voneinander getrennt waren."—"Das ist wahr,
Marit", fiel der Vater ein, froh, dal er auch einmal zu dem ja sagen konnte, was Frau Dawes einfiel;
denn das meiste war doch durchaus nicht wahr.

Je weiter der Unterricht fortschritt, desto mehr Freude machte es Frau Dawes selbst, und desto
grofleren Einflufl gewann sie auf das Kind. Sie machte es sich zur Aufgabe, das Traumleben Marits
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auszuroden, das ein Erbteil der Mutter war und in {ippiger Bliite stand, solange der Vater zuhorte
und seinen Spal} daran hatte.

Einmal im Friihjahr kam Marit schnell herein und erzéhlte ihrem Vater, in dem alten Baum
zwischen den Gribern der Mutter und der GroBmutter sei ein kleines Nest und in dem Nest seien
ganz, ganz kleine Eier. "Das ist ein Grufl von Mutter, nicht?" Er nickte und ging mit ihr, um es zu
besehen. Als sie aber nidher kamen, flog der Vogel auf und piepte jammerlich. "Mutter sagt, wir sollen
nicht ndher heran?" fragte sie ihren Vater.—Er bejahte es. "Dann wiirden wir Mutter storen?" fragte
sie weiter. Er nickte.—Sie gingen seelenvergniigt wieder nach Hause und sprachen den ganzen Weg
von Mutter. Als Marit Frau Dawes hiervon erzéhlte, sagte sie: "Das sagt Dein Vater nur, um Dich
nicht zu betriiben, Kind. Konnte Deine Mutter Dir eine Botschaft senden, so kime sie selbst."—Die
Revolution, die diese wenigen grausamen Worte anrichteten, war nicht abzusehen. Sie verdnderten
auch das Verhiltnis zum Vater.—

Die Schule ging ihren regelrechten Gang, die Erziehung auch, bis Marit nahezu dreizehn
Jahr alt war, lang und diinn und groBdugig mit iippigem, rotem Haar und weil3er, zarter Haut ohne
Sommersprossen, was Frau Dawes' besonderer Stolz war.

Da kam der Vater eines Tages aus der Bibliothek herein und unterbrach den Unterricht. Das
war in den ganzen Jahren nicht ein einzigesmal geschehen. Marit bekam frei; Frau Dawes ging mit
dem Vater in die Bibliothek. "Bitte lesen Sie diesen Brief!"—

Sie las und erfuhr,—wovon sie nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte,—dal} der Mann, der vor
ihr stand und ihr Gesicht wihrend des Lesens beobachtete, ein Milliondr war, kein Kronen-, nein,
ein Dollarmillionir. Er hatte seit dem Tode des Onkels nach der ersten vorldufigen Ausbezahlung
der Bankguthaben und Aktien als Kompagnon des Bruders nichts wieder abgehoben,—und dies war
das Resultat.

"Ich gratuliere Thnen", sagte Frau Dawes und faf3te seine rechte Hand mit ihren beiden. Ihr
standen die Tridnen in den Augen. "Ich verstehe Sie, lieber Krog; Sie wiinschen, da3 wir jetzt auf
Reisen gehen?" Er sah sie mit seinen leuchtenden Augen lachend an. "Haben Sie etwas dagegen,
Frau Dawes?"—"Durchaus nicht, wenn wir die notige Bedienung mitnehmen; ich bin ja einmal so
schlecht zu Ful}."—"Das sollen Sie haben, und iiberall halten wir uns einen Wagen. Der Unterricht
kann fortgesetzt werden, nicht wahr?"—"Ob er kann! Nur um so besser!" Sie lachte und weinte
zugleich, und sie sagte selbst, so gliicklich sei sie noch nie gewesen.

Vierzehn Tage spiter hatten die drei mit einem Diener und einem Médchen Krogskog verlassen.

% %k %k ok ok
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Der Thronwechsel

So gingen zweieinhalb Jahre hin, in denen der Vater einige Male in Norwegen war, aber die
anderen nicht. Dann dachten sie ernstlich daran, einen Sommer in Krogskog zu verbringen. Aus
diesem Grunde standen sie alle drei in einem Konfektionsgeschift in Wien. Frau Dawes und Marit
sollten neue Kleider haben, besonders Marit, die aus ihren herausgewachsen war. Es war in den ersten
Tagen des Mai, und es handelte sich um Sommerkleider.

"Dein Vater und ich, wir finden beide, Du muf}t jetzt lange Kleider haben. Du bist schon so
grof3." Marit blickte zu ithrem Vater hin, aber die Stoffe, die vor ihnen ausgebreitet lagen, hielten
seinen Blick fest. Frau Dawes sprach statt seiner. "Dein Vater hat oft gesagt, wenn Du mit ihm gehst,
sehen die Herren Dir so nach den Beinen."—Der Vater wurde unruhig; selbst das Friulein hinter
dem Ladentisch merkte, da3 ein Gewitter in der Luft lag. Sie verstand die Sprache nicht, aber sie sah
die drei Gesichter. SchlieBlich horte der Vater Marit mit einer fremden, aber freundlichen Stimme
antworten: "Soll ich jetzt lange Kleider haben, weil Mutter, als sie in meinem Alter war, auch welche
trug?"—Frau Dawes sah erschrocken Anders Krog an; er aber wandte sich ab. Dann wieder Marit:
"Tante Eva, Du warst doch natiirlich mit Mutter zusammen, als sie damals lange Kleider bekam?
Oder Vater vielleicht?"

Dann wurde nicht mehr von langen Kleidern gesprochen. Es wurde iiberhaupt nicht mehr
gesprochen. Sie gingen fort.

Weiter geschah nichts. Es ergab sich von selbst, daf3 sie am nédchsten Tage, statt zum Unterricht
zu kommen, mit dem Vater ausfuhr, um die Sache mit den Kleidern zu ordnen. Des weiteren, daf3
sie sich von dort in die Museen begaben. Sie setzten diese tdglichen Ausfahrten bis zur Abreise fort.
Mit dem Unterricht war es vorbei. Als sei nichts vorgefallen, gingen sie jeden Abend zu Dreien ins
Konzert oder in die Oper oder ins Schauspiel. Sie wollten die Zeit, die ihnen noch blieb, ausnutzen.

In den ersten Tagen des Juni waren sie in Kopenhagen. Hier erwartete sie ein Brief von
Onkel Klaus. Jorgen Thiis, sein Pflegesohn, sei Leutnant geworden; Klaus wolle drauflen in seinem
Landhause einen Friihlingsball geben, aber er warte damit, bis sie heimkdmen. Wann sie kiimen?

Darauf freute sich Marit sehr. Den schonen, schlanken Jorgen kannte sie.

Er war der Sohn des Bezirksamtmanns, seine Mutter war Klaus Krogs Schwester.

Also muBte jetzt ein Ballkleid komponiert werden; die Erwidgungen waren sehr kurz, keiner
sagte vorlaufig ein Wort. Das Spannende der Sache, ob dieses Kleid wohl lang sein werde, verschlof3
jeder in seiner Brust. Als der groBe Augenblick des MaBBnehmens kam, fragte die Dame, die es tat:
"Das gnédige Friulein soll doch ein langes Kleid haben?" Marit sah zu Frau Dawes hin, die rot wurde.
Was aber schlimmer war: die Dame selbst wurde auch rot. Sie nahm eilig nach dem kurzen Kleide
Mal}, das Marit anhatte.

Am zwanzigsten Juni fand also der Ball statt. Ein schwiiler Tag ohne Sonne. Die Géste standen
im Garten vor dem grof8en Landhause, als das Boot anlegte, mit dem Marit und ihr Vater kamen;
sie waren die letzten. Sie stieg allein aus. Der alte Klaus stapfte lang und diirr und mit ungeheuer
weiten Beinkleidern zu ihr hinunter, ohne Hut mit blanker Glatze und feuchtglinzendem Gesicht.
Er hielt sie durch eine Handbewegung zuriick, wihrend er zu Anders Krog im Boot hinuntersah:
"Willst Du nicht heraufkommen?"—"Nein, nein! Tausend Dank!" Das Boot stief ab. Jetzt erst sah
er Marit an, die Frau Dawes in ihrem langen Brief als die gro3te Schonheit beschrieben hatte, die
sie je gesehen. Er starrte sie an, verbeugte sich und kam néher; er roch nach Tabak und schmunzelte
mit seinem grofen, weit offnen, unappetitlichen Munde. Bot ihr dann seinen Arm. Sie aber in ihrem
langen drmellosen Mantel tat, als bemerkte sie es nicht. Er stutzte, folgte ihr aber zu den andern.
Und dann sagte er: "Hier bringe ich die Ballkonigin." Das verletzte sie und verletzte alle, so daf3
der Anfang nicht vielversprechend war. Jorgen, der Held des Abends, dringte sich vor, um sich zu
erbieten, ihr Hut und Mantel abzunehmen. Sie aber griiite obenhin und ging weiter. Es lag Stil darin.
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Unter den Zuriickbleibenden entstand sofort ein Gefliister. Die Art, wie sie voriiberging, ihr Gesicht,
ihre Haltung, ihr Gang, die blendend schone Haut, die leuchtenden Augen, die Wolbung dariiber,
die feingeformte Nase ... das war alles aus einem Guf und alles vollendet. Jorgen Thiis war hin. Er
selbst war ein groBer, schlanker Mensch vom Krogschen Typ; nur die Augen waren ganz anders. Jetzt
hingen sie wie festgenagelt an der Tiir, hinter der sie verschwunden war. Er wartete auf der Treppe.

Und wie sie wieder heraus und auf ihn zukam, um an seinem Arm zu den andern hinunter
zu gehen,—in einem kurzen Kleide aus lichtem, wasserblauem Krepp mit durchbrochnen seidenen
Striimpfen von derselben Farbe und in Silberbrokatschuhen mit antiken Schnallen, war sie ein Bild.
Die Bewunderung war einstimmig. Es wurde von nichts anderem gesprochen, bis man zu Tisch ging.
Auch da horte es noch nicht auf; es gab Gesprichsstoff fiir die ganze Stadt. Dall ein so klassisch
geschnittenes Gesicht mit so leuchtenden Augen in dem weillen, weillen Teint obendrein noch in
einem Glorienschein von rotem Haar stand! Das Ganze war harmonisch zu der hohen Gestalt mit den
leicht abfallenden Schultern und einer Biiste, die noch nicht voll entfaltet, aber von einer Freiheit und
Unabhingigkeit war, als konne sie losgelost werden. Die Arme, die Handgelenke, die Hiiftbildung,
die Fiile ... es wurde beinahe komisch; denn einige junge Herren stellten mit dem groBten Eifer die
Behauptung auf, die Knochel seien das Allerschonste. Sie hitten nicht ihresgleichen. So diinn,—und
mit dieser schwellenden Rundung nach oben—? Nein, nirgends!

Jorgen Thiis vergall das Reden, ja sogar eine Zeitlang das Essen, das ihm sonst doch das
Schonste auf der Welt war. Er ging wie ein Schlafwandler mit ihr. Wenn man sie sah, war er an ihrer
Seite oder hinter ihr her.

Wegen des Balles hatten sich ihr Vater und Frau Dawes nach dem Hause in der Stadt begeben.
Sie wurden beim Morgengrauen geweckt von lautem Schwatzen und Lachen vor dem Hause und
schlieBlich gar ménnlichen und weiblichen Hurrarufen; die Ballgdste hatten Marit nach Hause
begleitet.

Am dndern Tage bekamen die Alten Besuch von Verwandten und Freunden. Die élteren Leute,
die auf dem Ball gewesen waren, erkldarten Marit fiir die Schonste, die sie seit Menschengedenken
gesehen hitten. Der alte Klaus war abends um neun noch in die Stadt gerudert und zu einigen
Freunden gepilgert, blof weil sie kommen und sehen sollten.

Am Nachmittag prisentierte sich Jorgen in Uniform und mit neuen Handschuhen. Er wollte
sich erlauben, nach dem Befinden des gnéddigen Friuleins zu fragen. Das gnidige Friulein habe noch
nichts von sich horen lassen.

Als sie schlieBlich kam, war sie von etwas ganz andrem erfiillt als von dem gestrigen Tage.
Das merkte Frau Dawes sofort. Auch erzihlte die Ballkonigin nicht das geringste von dem Balle.
Sie beschrinkte sich darauf, zu fragen, ob sie aufgeweckt worden seien. Dann af} sie. Als sie fertig
war und wieder hereinkam, erzdhlte ihr Vater, Jorgen sei dagewesen, um zu fragen, wie es ihr
gehe. Marit lichelte. Frau Dawes: "Findest Du Jorgen nicht nett?"—"Doch."—"Woriiber ldchelst Du
denn?"—"Er hat so viel gegessen."—Jetzt fiel der Vater lachend ein: "Das macht sein Vater, der
Amtmann, auch so! Und regelméfig sucht er sich die besten Stiicke aus."—"Freilich."

Frau Dawes sal} und wartete auf das, was jetzt kommen wiirde; denn es kam etwas. Marit
ging hinaus; nach einer Weile erschien sie mit Hut und Sonnenschirm wieder. "Willst Du ausgehen?"
fragte Frau Dawes. Marit stand da und zog sich die Handschuhe an. "Ich gehe aus und bestelle
mir Visitenkarten."—"Hast Du keine Visitenkarten?"—"Doch; aber die alten gefallen mir nicht
mehr."—"Warum nicht?" fragte Frau Dawes sehr verwundert; "Du hast sie doch damals in Italien so
hiibsch gefunden?"—"Ja;—aber der Name gefillt mir nicht mehr, meine ich."—"Der Name?" Beide
blickten auf. Marit: "Es ist gerade, als wenn er gar nicht mehr zu mir gehort,—meine ich."—"Marit
gefillt Dir nicht?" fragte Frau Dawes. Der Vater warf leise hin: "Es war der Name Deiner Mutter." Sie
antwortete nicht gleich; sie fiihlte die entsetzten Augen des Vaters.—"Wie mochtest Du denn heif3en,
Kind?" Das war wieder Frau Dawes, die sprach. "Mary."—"Mary?"—"Ja. Das palit besser,—meine
ich." Die stumme Verwunderung der andern bedriickte sie augenscheinlich. Sie sagte: "Wir wollen
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ja jetzt doch nach Amerika. Da sagt man Mary."—"Aber Du bist Marit getauft", sagte ihr Vater
schlieBlich zaghaft.—"Was schadet das?"—Frau Dawes: "Es steht in Deinem Taufschein, Kind; es

ist Dein Name."—"Ja, in den Urkunden steht es vielleicht, aber nicht in mir." Die beiden andern
starrten sie an.
"Es tut Deinem Vater weh, Kind."—"Vater kann mich ja ruhig weiter Marit nennen."—Frau

Dawes blickte sie traurig an, sagte aber nichts weiter. Marit war mit ihren Handschuhen fertig. "In
Amerika werde ich Mary genannt. Das weif} ich. Hier habe ich eine Probekarte. Es macht sich doch
gut?" Sie holte eine ganz kleine Karte aus der Tasche. Frau Dawes besah sie und reichte sie Anders
Krog hin. Mit feiner Schrift stand auf feinem Papier: "Mary Krog."

Der Vater schaute lange, schaute immer wieder auf die Karte. Legte sie dann auf den Tisch,
nahm seine Zeitung und tat, als lese er.

"Es tut mir leid, Vater, daf} Du es so auffat."—Anders Krog wiederholte leise, ohne von der
Zeitung aufzusehen: "Marit ist der Name Deiner Mutter."—"Ich habe Mutters Namen auch lieb.—
Er paB3t aber nicht fiir mich."

Damit ging sie leise hinaus. Frau Dawes, die am Fenster sal3, blickte ihr die Strafle entlang
nach. Anders Krog legte die Zeitung hin; er konnte nicht lesen. Frau Dawes versuchte, ihn zu trosten.
"Es ist was Wahres dran", sagte sie. "Marit pa3t nicht mehr fiir sie."

"Der Name ihrer Mutter", wiederholte Anders Krog, und die Tréinen liefen ihm {iber das
Gesicht.

% %k %k ok sk
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Drei Jahre spiiter

Drei Jahre spiter fuhr Mary nach langem Regen an einem schonen Friihlingstage mit einer
Verwandten, Alice Clerq, in Paris die Avenue du Bois de Boulogne hinunter auf das vergoldete
Parktor zu. Sie hatten sich in Amerika kennen gelernt und sich hier in Paris im vorigen Jahre
wiedergetroffen. Alice Clerq wohnte jetzt mit threm Vater in Paris. Der alte Clerq war friither der
bedeutendste Kunsthéndler von New York gewesen und hatte eine Norwegerin aus der Familie Krog
geheiratet. Nach dem Tode seiner Frau verkaufte er sein riesiges Geschift. Die Tochter war mit der
Kunst aufgewachsen und hatte eine griindliche Ausbildung darin genossen. Sie hatte die Museen der
ganzen Welt gesehen, hatte thren Vater sogar bis nach Japan geschleppt. Ihr Hotel in den Champs
Elysées war voll von Kunstgegenstinden. Dort hatte sie auch ihr Atelier; sie war ndmlich Bildhauerin.
Alice war nicht mehr jung, eine kriéftige, rundliche Person, gutmiitig und lustig.

Dies Jahr kam Anders Krog mit seiner Begleitung aus Spanien. Die beiden Freundinnen
sprachen gerade iiber ein Bild Marys, das aus Spanien an Alice geschickt war und nach Norwegen
weiter wanderte. Alice behauptete, der Kiinstler habe es offenbar auf eine Ahnlichkeit mit Donatellos
"Heiliger Cicilie" abgesehen. Durch die Stellung des Kopfes, die Form der Augen, die Linie des
Halses und den halb gedffneten Mund. Aber so interessant dieser Versuch sein moge, fiir die
Ahnlichkeit sei er von Schaden. Zum Beispiel sei es ein Verlust fiir das Bild, daB die Augen nicht
zu sehen seien; die habe sie ja niedergeschlagen wie bei Donatello. Mary lachte. Gerade um diese
Ahnlichkeit herauszubekommen, habe sie ihm gesessen.

Nun erzihlte Alice von einem norwegischen Genieoffizier, den sie kennen gelernt habe, als sie
mit seiner Mutter im Sommer in Norwegen gewesen sei. Er habe das Bild bei ihr gesehen und sich
ganz in dieses Portrit verliebt.—"So", sagte Mary wie abwesend.—"Es ist kein gewohnlicher Mensch,
kannst Du glauben, und auch kein gewthnliches Verliebtsein." —"Nanu?"—"Ich bereite Dich vor.
Er kommt natiirlich bei mir mit Dir zusammen."—"Ist das notig?"—"Sehr. Denn sonst muf} ich es
ausbaden." —"Ist er denn gefdhrlich?" Alice lachte: "Mir wenigstens."—"Sieh einer an! Ja, das ist
etwas anderes."—"Jetzt verstehst Du mich falsch. Warte, bis Du ihn siehst."—"Ist er so schon?"—
Alice lachte: "Nein, er ist geradezu hifllich!—Na, warte nur ab."—Sie fuhren weiter, das Gedringe
wurde groBer; es war einer der Haupttage.—"Wie heif3t er?" —"Franz Roy."—"Rdy? So heilit unsere
Arztin auch. Friulein R6y." —"Ja, das ist seine Schwester; er spricht oft von ihr."—"Sie hat eine
herrliche Figur."—Da richtete Alice sich auf: "Und er? Wenn ich mit ihm {iiber die Strale gehe,
drehen die Leute sich um, weil sie ihn noch einmal sehen wollen. Ein richtiger Riese! Aber keiner von
den fettgepolsterten. Nein, sehr grofl und geschmeidig." —"Also gut trainiert?"—"Riesig. Auf nichts
ist er so stolz wie auf seine Kraft, und nichts zeigt er so gern!"—"Ist er denn dumm?"—"Dumm?
Franz Roy?" —Sie lehnte sich wieder zuriick, und Mary fragte nicht weiter.

Sie kamen spét draufen an; endlose Wagenreihen zogen an ihnen vorbei heimwirts aus
dem Bois. Die drei breiten Fahrwege der Avenue waren gedringt voll. Je ndher sie dem
eisernen Tor kamen, wo die Wege zusammenliefen, desto dichter wurden die Wagenreihen. Diese
Zurschaustellung von hellen und bunten Friihjahrstoiletten an dem ersten sonnigen Tage nach dem
Regen war ein einzigartiges Schauspiel. Zwischen den neubelaubten Baumen wirkten die Wagen wie
gefiillte Blumenkorbe im Griin, einer hinter dem andern, einer neben dem andern, ohne Anfang und
ohne Ende.

Am Tor kamen sie in die Ndhe der wogenden Menge von Fuflgiingern. Aber kaum waren sie
mitten drin, als sich von rechts nach links hiniiber eine unruhige Bewegung fortpflanzte. Dort rechts
muBlten die Leute etwas sehen, was von hier aus nicht zu sehen war. Einige schrien und zeigten
nach den Seen hiniiber, die Wagen fuhren auf Kommando zur Seite oder in die Querwege hinein,
die Bewegung wuchs, bald war sie allgemein. Schutzleute und Parkwichter rannten hin und her, die
Wagen stauten sich so dicht, da3 keiner mehr vom Fleck kam. Ein breiter Mittelgang war bald weit
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hinunter frei. Alle spiahten und fragten,—da kam es! Ein paar durchgegangene Pferde mit einem
groBBen Wagen. Auf dem Bock sah man den Kutscher und den Groom. Es mufite sich ein Kampf
abgespielt haben, so dal man Zeit bekam, den Weg frei zu machen, oder die Pferde mufiten in
sehr groBer Entfernung scheu geworden sein. Hier, diesseits des Tores, waren alle Gefdhrte aus dem
Mittelweg verschwunden; Alices Wagen stand beinahe zu duflerst am linken FuBBweg. Hinter sich
horten sie Geschrei; vermutlich wurde die ganze Avenue freigemacht. Aber niemand blickt dahin,
alles sieht nach vorn. Ein stattliches Gespann kommt in rasender Fahrt auf sie zu. Von Neugier
getrieben, wogen zu beiden Seiten die Massen vor und zuriick. Angstliche Menschen drauen vor
dem Tor riefen: "SchlieBt das Tor!"—Ein rasender Protest, ein tausendstimmiger Hohn von drinnen
antwortete ihnen. Alle Wageninsassen hatten sich erhoben, manche standen auf den Sitzen. Auch
Alice und Mary. Es machte den Eindruck, als werde die Fahrt toller, je ndher die Tiere kamen.
Kutscher und Groom rissen aus Leibeskriften an den Ziigeln; aber das stachelte die Tiere nur an. Ein
Mann im Zylinder beugte den Oberkorper aus dem Wagen, vermutlich um festzustellen, wo er sich
den Hals brechen werde. Ein paar Hunde liefen mit eifrigem Protest hinterher, hier oben lockten sie
noch mehrere andere auf die Bahn hinaus, die sich aber nicht weit vorwagten. Die zwei oder drei, die
es taten, prallten gegeneinander, daf} einer sich iiberstiirzte und iiberfahren wurde, der Wagen machte
einen Satz, der Hund heulte auf,—seine Kameraden hielten eine Weile inne.

Da 16st sich ein Mann aus den Massen am eisernen Portal und tritt mitten auf den Weg. Man
schrie, man schwang Stocke und Regenschirme und drohte ihm. Ein paar Schutzleute wagten sich
einige Schritte hinter ihm her und winkten und riefen; das gleiche tat diesseits ein Parkwichter, lief
aber in Todesangst wieder zuriick. Statt auf die Rufe und Drohungen zu achten, nahm der Mann
die Pferde aufs Korn, trat nach links, dann nach rechts, dann wieder nach links ... offenbar um sich
ihnen entgegenzuwerfen.

Sowie die Menge das erfal3t hatte, wurde sie still, ja, es wurde so still, dal man die Vogel in den
Bédumen singen horen konnte, horen auch das ferne, dumpfe Getose der nimmer stillen Riesenstadt,
das vom Winde heriibergetragen wurde. Es gab dem Vogelgezwitscher einen einférmigen Unterton.
Merkwiirdig, dal die Pferde genau so gespannt dastanden wie die Menschen; sie riihrten keinen Ful3.
Nur die Hunde waren wieder in Bewegung.

Nun hatte der wilde Zug den Mann mitten auf der Straf3e erreicht. Er drehte sich pfeilschnell
nach derselben Seite wie die Pferde, lief neben ihnen her und warf sich dann dem néchsten in die
Flanke ...

"Das ist er!" rief Alice mit leichenblassem Gesicht und packte Mary so krampfhaft, daB sie
beide ins Stolpern kamen. Schrill und wild kreischten weibliche Stimmen auf. Ein dumpfes Gebriill
von Minnerstimmen folgte. Jetzt hing er an dem einen Pferde. Alice schloB die Augen, Mary wandte
sich ab. Lief er mit oder wurde er geschleift? Sie anhalten konnte er nicht.

Wieder einige Sekunden lang eine fiirchterliche Stille, nur die Hunde und die Hufe der Pferde
horte man. Dann ein kurzer Aufschrei und dann tausende, und dann Jubel, wilder, endloser Jubel.
Wehende Taschentiicher, Hiite und Sonnenschirme. Die Menge stromte zu beiden Seiten wie eine
Sturmflut wieder in die Avenue hinein. Hier oben war die Straf3e in einem Augenblick gedringt voll.
Die rasenden Tiere standen schaumbedeckt und zitternd dicht bei Alices Wagen. Sie sah einen grauen
Englinder, einen schlanken alten Herrn mit weilem Bart und im Zylinder, und sie sah eine junge
schlanke Dame an seinem Arm hédngen und horte den Alten sagen: "Well done, young man!"

Ein schallendes Gelichter folgte. Und jetzt erst sah sie ihn, dem die Worte gegolten hatten,
wie er die Pferde bei den Niistern gepackt hatte, ohne Hut, mit aufgerissener Weste und blutenden
Hinden, jetzt aber das schweil3bedeckte, aufgeregte Gesicht lustig dem Englidnder zuwandte. Gerade
im selben Augenblick gewahrte er Alice. Sie stand ja noch immer auf dem Sitz ihres Wagens. Ohne
Zogern lieBl er Pferde und Wagen mitsamt dem Englidnder stehen und bahnte sich den Weg zu ihr:
"Verehrteste, bringen Sie mich fort aus diesem Wirrwarr!" sagte er laut in seiner breiten ostlindischen
Mundart. Ehe sie antworten, ja noch ehe sie vom Sitz herunterkommen, geschweige ehe der Groom
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sich vom Bock herabschwingen konnte, hatte er die Wagentiir gedffnet und war bei ihnen im Wagen.
Er half erst Alice von der Bank herunter, dann ihrer Freundin. Darauf sagte er auf franzosisch zum
Kutscher: "Fahren Sie mich nach Hause, so schnell Sie loskommen konnen. Sie wissen die Adresse
wohl."—"Ja, Herr Hauptmann", antwortete der Kutscher mit ehrerbietigem Gruf3 und bewundernden
Blicken. Als Franz Roy sich hinsetzen wollte, verzog er das Gesicht und rief, indem er sich an den Fuf3
falte: "Au, Donnerwetter, das Ekel hat mich getreten. Jetzt merke ich es erst." In diesem Augenblick
begegnete er Marys grol3en, verwunderten Augen; er hatte sie bisher nicht angesehen, nicht einmal, als
er ihr vom Sitz heruntergeholfen hatte. Die Veridnderung in seinem Gesichtsausdruck war so gewaltig
und so iiberwiltigend komisch, dal die beiden Damen in lautes Lachen ausbrachen. Er faite mit der
blutigen Hand an seinen Hut—und merkte, daf er keinen aufhatte. Da lachte er auch.

Der Kutscher hatte inzwischen den Wagen ein paar Meter vorwirts bugsiert, nun versuchte er
zu wenden.

"Ja, ich brauche wohl nicht erst zu sagen, wer das ist?" lachte Alice.

"Nein!" sagte er und starrte Mary an, daf3 sie rot wurde.

"Aber, mein Gott, wie konnten Sie das wagen!"—Alices Stimme war's.—"Ach, das ist nicht so
gefihrlich, wie es aussieht", antwortete er, ohne ein Auge von Mary zu wenden. "Es ist bloB ein Kniff.
Ich habe es schon vorher zweimal gemacht." Er sprach nur zu Mary. "Diesmal sah ich gleich, dal3 blof3
das eine Pferd den Verstand verloren hatte; das andere wurde nur mitgerissen. Ja, da nahm ich mir
also das tolle vor. Pfui Teufel, wie sehe ich aus!" Jetzt erst entdeckte er, daf3 seine Weste zerrissen,
daf seine Uhr weg war, und daf seine blutende Hand ihn beschmutzte. Mary bot ihm ihr Taschentuch
an. Er blickte auf das feine, gestickte Gewebe und dann auf sie: "Nein, gniddiges Friulein, das wire,
als wollte man Baumrinde mit Seide flicken."

Gleich drauflen vor dem Tor an der rechten Seite wohnte er, also war es keine Entfernung. Mit
herzlichem Dank, ohne die blutige Hand darzubieten, stieg er aus.

Als er schlank und riesig tiber den FuBBweg von dannen hinkte und der Wagen wendete, sagte
Alice leise auf englisch: "Wer so ein Modell haben konnte, Mary!"—Mary sah sie verwundert an: "Ja,
146t sich denn das nicht machen?"—Alice gab Mary den Blick noch verwunderter zuriick: "Nackt
meine ich." Mary machte beinahe einen Luftsprung, beugte sich dann nach vorn und sah Alice gerade
ins Gesicht. Alice begegnete ihren Augen mit einem schelmischen Lachen.

Mary lehnte sich zuriick und starrte vor sich hin.
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Franz R6y muBte sich wegen seines Fulles einige Tage Schonung auferlegen. Als er sich wieder
bei Alice meldete, wurde verabredetermal3en Mary benachrichtigt. Aber es tiberkam sie eine solche
Unruhe, daf} sie sich nicht hinzugehen getraute. Beim nédchsten Mal trieb die Neugier, oder was es
sonst war, sie hin. Aber sie kam sehr spit, und kaum stand sie ihm gegeniiber, da wiinschte sie, sie
wire nie gekommen. Er hatte etwas so Intensives, daf3 die vornehme Dame es als Aufdringlichkeit,
ja fast als Beleidigung empfand. Ihr Wesen war in Aufruhr, sie folgte ihm mit den Augen, mit den
Ohren; die Gedanken sausten in ihr und das Blut auch. Es mufl doch mal voriibergehen, dachte
sie. Aber das war nicht der Fall. Alices Verzauberung oder richtiger ihre Verliebtheit erhéhte das
Schwindelgefiihl. War er eigentlich so hiBlich? Diese breite, steile Stirn, diese kleinen, spriihenden
Augen, der zusammengekniffene Mund, das vorspringende Kinn, das hatte alles in allem etwas
ungewohnlich Kraftvolles, aber es wurde spaB3haft, weil er beinahe gar keine Nase hatte. Spahaft war
auch das meiste, was er sagte. So immer aufgelegt und lustig, dal um ihn her bestindig Heiterkeit war,
so unerschopflich voller Einfille. Seine Manieren hatten nichts Gewaltsames; er war im Gegenteil die
Hoflichkeit selbst; er war aufmerksam, zuweilen sogar galant. Es lag nur an dem Uberwﬁltigenden in
ithm. Seine Sprache und seine Augen allein waren wie ein Gewitter. Aber auch seine Gestalt tat das
ihre, diese kraftvolle Hand, dieser massige Ful3, der fast nur Spann war, diese Schultern, der Nacken,
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der Brustkasten, das alles sprach mit, wirkte erdriickend, demonstrierte. Man kam keinen Augenblick
davon los. Und seine Rede flof} unaufhaltsam.

Mary kannte nur die Unterhaltungsform der internationalen Gesellschaft. Eine leichte
Konversation iiber Wind und Wetter, iiber die Tagesereignisse, iiber Literatur und Kunst, iiber
Zufilligkeiten auf Reisen und beim Aufenthalt, das ganze immer mit anderthalb Ellen Abstand. Er
dagegen war ganz individuell und nahebei. Dabei fiihlte sie, daB3 sie selbst auf ihn wirkte wie Wein.
Er wurde immer berauschter und immer {ibermiitiger. Das regte auf und machte unruhig. Sobald
sie anstandshalber fort konnte, verschwand sie, benommen, verwirrt und eigentlich in einer wilden
Flucht. Sie gab sich selbst das feierliche Versprechen, nie wiederzukommen.

Erst spiter am Tage ging sie zu ihrem Vater und zu Frau Dawes hinein. Sie erwihnte kein Wort
von ihrer Begegnung. Das hatte sie das vorige Mal auch nicht getan. Frau Dawes sagte, sie solle sich
einmal die Karte ansehen, die auf dem Tisch liege.—"Jorgen Thiis? Ist denn der hier?"—"Er ist den
ganzen Winter hier gewesen. Jetzt hat er erst erfahren, da3 wir angekommen sind."—"Er bat um
Griile an Dich", warf der Vater ein, der wie gewohnlich sal} und las.

Es war wirklich eine Erholung, an Jorgen Thiis zu denken. Im vorigen Winter war sie
verschiedentlich mit ihm hier in Paris zusammengewesen. Bei mehreren Gelegenheiten war er ihr
Kavalier, so zum Beispiel bei den offiziellen Béllen im Elysée und im Hotel de Ville. Ein Kavalier, mit
dem sie in allen Stiicken Ehre einlegte. Hiibsch, elegant, zuvorkommend. Der Vater erzihlte, Jorgen
wolle zur Diplomatie {ibergehen. "Dazu gehort doch wohl Kapital?" sagte Mary. "Er wird Onkel

Klaus beerben", antwortete Frau Dawes. "Weifit Du das bestimmt?"—"Bestimmt nicht."—"Ist es
denn wahr, da3 Onkel Klaus in letzter Zeit mehrfach Verluste gehabt hat?" Frau Dawes schwieg. Der
Vater antwortete: "Das kann schon sein."—"Ja, unterstiitzt er ihn denn?" Keiner antwortete. "Dann

kann ich nicht finden, dal} Jorgens Aussichten so glidnzend sind", sagte sie abschlieBend.—
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