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Bjornstjerne Bjornson
Mary, Erzihlung

Das Gut und die Familie

Die Kiistenlinie des siidlichen Norwegen ist héufig
unterbrochen. Daran sind die Berge und die Fliisse schuld. Das
Gebirge lduft in Hiigel und Landzungen aus, denen oft Inseln
vorgelagert sind; die Strome haben Téler gegraben und miinden
in Buchten.

In solch einer Bucht, dem "Kroken", lag das Gehoft.
Urspriinglich hie3 der Hof Krokskog, woraus die dédnischen
Beamten in ihren Protokollen "Krogskov" machten; jetzt heif3t er
Krogskog. Die Besitzer nannten sich einstmals Kroken; Anders
oder Hans Kroken, das waren die Hauptnamen. Spiter nannten
sie sich Krogh, der General vom Geniekorps sogar von Krogh.
Jetzt heillen sie recht und schlecht Krog.

Alle Leute, die auf den kleinen Dampfern von oder nach
der nahen Stadt hier vorbeikamen und an der Landungsbriicke
unterhalb der Kapelle anlegten, wullten davon zu erzihlen, wie
behaglich und traulich geborgen Krogskog doch dalége.

Die Berge am Horizont nahmen sich groBartig aus; hier
vorn aber waren sie niedriger. Zwischen zwei vorspringenden,
bewaldeten, langgestreckten Hiigelriicken lag der Hof. So dicht



dringten sich die Héduser an die Anhodhe zur Rechten, dal3 es
den Dampferpassagieren vorkam, als konne man vom Dach des
Hauses auf den Hiigel hiniiberspringen; der Westwind fand hier
keinen Einlaf}; wie beim Versteckspiel konnte man zu ihm sagen:
"Ein Haus weiter!" Das gleiche konnte man auch zum Nord-
und Ostwind sagen. Einzig der Sturm von Siiden her kam zu
Gast, aber auch nur in aller Bescheidenheit. Die Inseln, eine
groBe und zwei kleine, hielten ihn auf und stutzten ihn zurecht,
bis sie ihn weiterziehen lieBen. Die hohen Bdume vor dem
Hause wiegten nur gerade rhythmisch ihre hochsten Wipfel; die
Haltung verloren sie nicht.

Diese stille Bucht hatte den besten Badestrand der ganzen
Gegend. Besonders die Jugend kam im Sommer an den
Samstagabenden oder Sonntags aus der Stadt, um im Wasser
auf dem sandigen Grunde herumzutollen oder nach der GroB3en
Insel hin und zuriick zu schwimmen. Von Krogskog aus gesehen,
lag der Badestrand zur Linken, da, wo der Fluf miindete, wo
die Landungsbriicke war, und wo, ein wenig hoher und dem
Hiigel nédher, auch die Kapelle sich befand, umgeben von den
Krogschen Familiengriabern. Von da bis hinauf zu den Hiusern
rechts war es ein gutes Stiick. Hier oben war kaum je der
Lirm der Badenden und Spielenden zu horen. Anders Krog
aber kam gern selbst hinunter, um ihnen zuzusehen, wenn sie
auf der Sandbank oder im Walde draulen auf der Landspitze
Feuer angeziindet hatten. Er kam vermutlich, um ein Auge
aufs Feuer zu haben. Aber davon horte und merkte niemand



etwas. Er war bekannt als "der hoflichste Mann der Stadt", oder
"der erste Gentleman der Stadt." Seine groflen, eigentiimlich
leuchtenden Augen glitten wie ein freundlicher Willkommgruf3
iber alle Gesichter; die wenigen Worte, die er sprach, enthielten
nichts als gute Wiinsche. Er selbst stieg den Hiigel weiter hinan
auf seinem gewohnten, langsamen Rundgang. Seine hohe, leicht
vorniibergebeugte Gestalt war oben im Wald zu sehen, und so
lange blieb es still. Aber was hatten sie hier sonst fiir einen
Spall. Meist waren es Arbeiter und Handwerker aus der Stadt,
Turnvereine, Gesangvereine, Kinder. Sie scharten sich bei der
Landungsbriicke und bei der Kapelle; da zogen sie sich aus.

Die Strandstrafe fiihrte unmittelbar daran vorbei. Aber im
Sommer fuhr selten jemand dort entlang; da fuhr man lieber mit
den kleinen Dampfern oder in Booten. Wenn die Badenden oben
auf dem Hiigel einen Posten aufstellten, waren sie sicher, daf3
keiner sie liberrasche.

Oben auf dem Hof selbst war es still, immer still. Die schonste
Vorderfront des Hauptgebdudes sah nicht einmal auf die Bucht
hinaus, sondern aufs Feld. Das Haus bestand aus zwei hohen
Stockwerken mit abgestumpften Dachecken. Ein langes, breites
Haus.

Die Grundmauer vorn war ziemlich hoch; eine bequeme
Treppe fiihrte hinauf. Das ganze Gebdude war weiligestrichen,
die Grundmauer aber und die Fenster schwarz. Die Nebenhiuser
lagen ndher dem Hiigel zu; vom Dampfer aus waren sie nicht zu
sehen. Zu beiden Seiten des Hauptgebédudes groe Girten. Der



Garten nach der See zu stand voller Obstbdaume, der links vom
Hause war ausschlieBlich Blumen- und Kiichengarten.

Zwischen den Hohen lag ein ldnglicher Streifen flachen
Wiesenlandes. Es war vorziiglich bestellt. Die groflen
hollindischen Kiihe hatten es gut hier.

Die Geschichte des Gutes und der Familie hatte der
Wald vorausbestimmt. Der Wald war grol und {iippig und
war gliicklicherweise friihzeitig unter holldndische Pflege
und Sparsamkeit geraten, damals als holldndische Kuffs die
Waldbesitzer in Norwegen aufsuchten. Hier bekamen sie ihre
Holzladung und versorgten die Norweger dafiir mit ihrer Kultur
und deren Erzeugnissen. Krogskog hatte besonderes Gliick
dabei; denn vor nun dreihundert Jahren geschah es, dal} der
Besitzer eines Kuffs, der in der Bucht lag und Iud, sich in des
Bauern blondhaarige Tochter verliebte. Das Ende vom Liede
war, da3 er die ganze Herrlichkeit kaufte. Ein wundervoll
gemaltes Bild von ihm und ihr hiingt noch in der guten Stube,
der Eckstube nach der Bucht hinaus. Das Portrét zeigt einen
langen, hageren Mann mit ungewohnlich leuchtenden Augen. Er
war dunkelhaarig und ein wenig krummnackig. Der Stamm muf}
kriftig gewesen sein, denn so sehen die Krogs noch heutigentags
aus. Der erste holldndische Besitzer hie3 nicht Krog; er wohnte
auch nicht hier; aber der Sohn, der den Hof iibernahm, war nach
seinem GrofBvater miitterlicherseits Anders Krog getauft, und
er nannte seinen Sohn nach seinem eigenen Vater Hans. Fortan
wechselten die beiden Namen miteinander ab. Wenn noch mehr



Sohne da waren, hie3 einer Klas und einer Jiirges, woraus im
Lauf der Zeit Klaus und Jiirgen wurde. Die Mischehen mit den
holldndischen Verwandten setzten sich namlich fort, so daf} die
Familie zu gleichen Teilen holldndisch und norwegisch war; der
Haushalt wurde lange Zeit ganz holldndisch gefiihrt.

Aber es war, als wenn sich die Rassen trotzdem nicht
vermischten. Wahrscheinlich weil das holldndische Element
nicht rein hollandisch war,—in diesem Falle hitte es sich leichter
mit dem norwegischen Element verschmolzen,—sondern mit
spanischem Blut durchsetzt war. Das schwarze Haar, die
leuchtenden Augen, der hagere Korper vererbten sich von Glied
zu Glied bei den Minnern; das blonde Element aber und die
kriftig gebaute Gestalt blieb den Frauen eigen; in ihnen flo
norwegisches Blut, vermengt mit hollindischem. Selten sah man
ein andres Zugestindnis der ménnlichen Linie an die weibliche
oder umgekehrt, als daf helles und dunkles Haar sich in rotem
fanden, oder daB3 die leuchtenden Augen auch einmal auf ein
Frauenantlitz {ibergingen.

Es war eine Eigentiimlichkeit der Familie, daf} in allen Ehen
mehr Médchen als Knaben geboren wurden. Die Krogs waren
schone Menschen und durchgehend wohlhabend; infolgedessen
war die Familie weitverbreitet und angesehen. Man sagte ihnen
nach, sie hielten ihre Leute und ihre Habe gut zusammen.

Ihnen allen gemeinsam war ein weises MabBhalten. In
Norwegen ist es ja allgemein, daf3 ein Vermdgen nicht durch drei
Generationen besteht. Wird es nicht in der zweiten vergeudet,



dann sicherlich in der dritten. Hier hielt es sich. Fiir den Hauptsitz
der Familie waren die Wilder heute eine ebensolche Quelle des
Reichtums wie vor dreihundert Jahren.

Erblich in der Familie war der Hang zum Wandern. In
der Bibliothek des Hofes waren mehr Reisebeschreibungen als
Werke aus anderen Gebieten, und es wurden ihrer bestindig
mehr. Schon die Kinder hatten am Reisen Interesse, d.h.
sie machten Pline nach Biichern, Bildern und Karten. Sie
spielten reisen auf den Tischen. Sie wanderten von der einen
Stadt, die aus farbigen Papierhdusern aufgebaut war, zu den
andern gleicher Art. Sie schoben Schiffe hin und her, die auch
aus buntem Papier waren und die Bohnen, Kaffee, Salz und
Holzer fiihrten. DrauB3en auf der Bucht ruderten, segelten und
schwammen sie von der Landungsbriicke zu den Inseln hiniiber.
Von Europa nach Amerika, von Japan nach Ceylon. Oder sie
zogen iiber die Hiigelriicken, d.h. iiber die Kordilleren zu den
allerdenkwiirdigsten Indianerstidten.

Kaum waren sie erwachsen, so ging es auf die
Wanderschaft; es fing meistens mit einer Reise zu
den holldndischen Verwandten an. So kam vor vielleicht
zweihundert Jahren ein Mann dahin, der freilich sofort
mit einem holldndischen Ostindienfahrer weiterreiste, aber
nach Amsterdam zuriickkehrte in dem Wunsch, Baumeister
und Ingenieur zu werden, was damals zusammengehorte. Er
zeichnete sich aus und wurde spiter als Lehrer in seinem Fach
nach Kopenhagen berufen. Da ging er zum Heer iiber und wurde



schlieBlich General im Geniekorps. Durch Erbschaft und Arbeit
hatte er sich ein Vermodgen erworben, nahm den Abschied und
siedelte sich in Krogskog an, das er einem kinderlosen Bruder
abkaufte. Er nannte sich Hans von Krogh. Er baute das jetzige
Hauptgebidude aus Stein, eine wenig gebriduchliche Bauart in
einer norwegischen Waldgemeinde. Der alte Ingenieur wollte
seinen Spal3 haben. Obwohl er nicht verheiratet war, baute er es
geraumig "fiir die Kommenden." Alle Hauser des Gehofts baute
er um; er grub und pflanzte; er lief einen Gértner aus Holland
kommen, den alten Siemens, von dessen strengem Wesen und
heiBem Streben nach Reinlichkeit und Ordnung noch heute
berichtet wird. Fiir ihn baute der General das Treibhaus und die
Gértnerwohnung.

Der General wurde sehr alt. Nach ihm geschah nichts
Besonderes, bis der Jiingere von zwei Briidern nach Amerika
ging und sich dicht am Michigansee ansiedelte, wo damals noch
Neuland war. Das wurde als ein groBes Ereignis angesehen. Er
hie Anders Krog, und es ging ihm gut da driiben. Nur wunderte
man sich, daf} er sich nicht verheiratete. Er wollte einen seiner
Neffen zu sich nehmen, um ihm seinen Besitz zu iiberlassen.
So kam es, daf3 der dltere Bruder des jetzigen Eigentiimers von
dannen zog. Er hiell Hans.

Aber siehe da, ein jung norwegisch Midchen, auch eine
Verwandte, kam genau zur selben Zeit hin, und in sie verliebte
sich der alternde Onkel. Er bot seinem Neffen an, ihm die Kosten
der Riickreise zu erstatten. Dem jungen Mann aber erschien das



unwiirdig. Er blieb und fing ein eigenes Geschift an, und zwar
einen Holzhandel, denn darauf verstand er sich. Das Geschift
ging aullerordentlich gut. Als er nach dem Tode seines Vaters
nach Hause sollte und den Hof iibernehmen, wollte er nicht. Der
jiingere Bruder Anders war inzwischen Kaufmann geworden; er
betrieb das groB3te Kolonialwarengeschéft der Stadt. Jetzt multe
er auch den Hof iibernehmen.

Ein eigentlicher Geschiftsmann war der junge Anders Krog
nicht. Aber seine Gewissenhaftigkeit ohnegleichen und sein
riicksichtsvolles Wesen bewirkten, daf3 bald alle bei ihm kauften.
Ein andrer hitte reich dabei werden miissen; aber das wurde er
nicht. Als er Krogskog iibernahm, war sowohl das Geschift in der
Stadt wie vor allem auch der Hof erheblich verschuldet. Keins
von beiden hatte er billig bekommen. Reisen hatte er freilich
auch miissen, aber es waren jedes Jahr nur vier Wochen gewesen,
einmal nach England, ein andermal nach Frankreich usw. Sein
groBBter Wunsch war allerdings, einmal bis nach Amerika zu
kommen, aber dazu hatte er denn doch nicht den Mut. Er
begniigte sich damit, von dem neuen Wunderlande zu lesen;
Lesen war seine grof3te Freude; nach ihr kam das Hantieren im
Garten. Das verstand er besser als der Gértner.

Dieser stille Mann mit den leuchtenden Augen war schiichtern
wie ein Midchen von vierzehn Jahren. An jedem Werktag
morgen suchte er sich einen einsamen Platz—d.h. wenn so
einer da war—auf dem kleinen Dampfer, der ihn nach der
Stadt brachte, solange die Bucht nicht zugefroren war. Beim



Aussteigen war er voll Riicksicht gegen die andern; ehrerbietig
griiBend eilte er an ihnen vorbei, wenn er an Land gekommen
war,—und war dann in seinem Hause am Markt zu finden bis
zum Abend, wo er auf die gleiche Weise heimkehrte. Das heift:
wenn er nicht radelte. Im Winter fuhr er mit dem Wagen oder
iibernachtete in der Stadt, wo er in seinem eigenen Hause zwei
bescheidene Mansardenstuben bewohnte.

Er hatte das Zeug zu dem besten Ehemann, den man sich
in der Stadt vorstellen konnte. Aber seine uniiberwindliche
Bescheidenheit machte jede Annidherung unméglich,—bis die
rechte kam. Da war er aber schon iiber vierzig Jahr. Es ging
ithm wie seinem Namensvetter, dem Onkel am Michigansee, dal3
ein junges Mddchen aus seiner eigenen Familie erschien und
ihn eroberte. Und das war ausgerechnet das einzige Kind dieses
Onkels.

Er stand eines Sonntag morgens in Hemdsdrmeln in seinem
Kiichen- und Blumengarten an der Nordseite des Hauses, als
ein junges Midchen mit einem groflen Strohhut die beiden
unbehandschuhten Hinde auf das weille Staket legte und
zwischen den grof3en Knaufen des Gitters hindurchschaute.

Anders Krog, der vor einem Blumenbeet kauerte, horte ein
schelmisches "Guten Tag" und fuhr in die Hohe. Seine Augen
nahmen das Midel wie eine Offenbarung in sich auf. Sprachlos
und unbeweglich stand er mit seinen erdigen Hdnden da und
starrte sie an.

Sie lachte und sagte: "Wer bin ich?" Da kam ihm die



!

Besinnung zuriick. "Sie sind—Sie sind sicher—", er kam
nicht weiter, aber sein Licheln hiel sie willkommen. "Wer
bin ich?"—"Marit Krog aus Michigan." Er hatte von seiner
Schwester, die jenseits des linken Hiigelriickens wohnte, gehort,
Marit Krog sei unterwegs. Aber er hatte nicht geahnt, daf3
sie schon da war.—"Und Sie sind der Bruder meines Vaters",
antwortete sie in etwas englischem Tonfall. "Wie Thr beide
Euch dhnlich seid!—Nein, wie Thr Euch dhnlich seid!"—Sie
stand und starrte ihn an. "Darf ich nicht hineinkommen?"—"Ja,
selbstverstindlich,—aber erst—erst muf} ich doch—", er blickte
auf seine Hdnde und auf die Hemdsdarmel.—"Ich kann ja ins
Haus gehen?" sagte sie unternehmungslustig. "Das konnen Sie,
—selbstverstdndlich! Gehen Sie bitte durch die Haupttiir hinein.
Ich werde das Médchen schicken",—und er begab sich eilig nach
der Kiiche.

Sie lief vorn vor das Gebdude und die Treppe hinauf. Sie
mufte einen ungeheuer groBen Schliissel, der wie der ganze
Eisenbeschlag ein altes Kunstwerk war, umdrehen, um in das
Vorzimmer zu gelangen, das sehr viel Licht hatte. In ihr steckte
ein Stiick von einem Maler, sie hatte Augen fiir so etwas. Sie sah
sofort, daB} all diese groen und kleinen Schrinke wunderschone
hollindische Arbeit waren, und daf} das Zimmer grofer war,
als es den Anschein hatte; denn die Mobel nahmen viel Platz
ein. FEine schone altertiimliche Treppe mit Schnitzwerk fiihrte
zu ihrer Rechten in das zweite Stockwerk hinauf. Geradeiiber
mufBte der Eingang in die Kiiche sein; sie dachte es sich und sie



roch es auch. Das bestitigte sich ihr, als das Middchen herauskam.
Durch die offne Tiir sah sie in eine Kiiche hinein, deren
FuBboden mit Marmorfliesen belegt war; die Wiande waren mit
blaubemalten Kacheln bekleidet, und auf dem Gesims, das die
Wand in zwei Hilften teilte, stand blankgeputztes Kupfergeschirr
in allen GroBen. Eine hollidndische Kiiche.

Hier im Vorzimmer stand sie auf Teppichen so dick, wie
sie noch nie welche betreten hatte. Ebenso schwer waren die
Teppiche auf der Treppe, die von Messingstangen gehalten
wurden, wie sie dicker nie welche gesehen hatte. Hier gehen die
Menschen auf Kissen, dachte sie, und ihr kam gleich das Bild
in den Sinn, das Haus sei ein ungeheures Bett. Spiter nannte sie
es immer "das Bett." "Wollen wir jetzt nach Hause ins Bett?"
sagte sie dann lachend. Zu beiden Seiten sah sie Tiiren und malte
sich die Zimmer dahinter aus. Links von ihr, d. h. an der rechten
Seite des Hauses, komme erst ein kleineres Zimmer nach vorn
und dahinter, nach der Bucht hinaus, ein groer Raum iiber die
ganze Breite des Hauses. Und das traf zu. Zur Rechten stellte
sie sich das Haus der Linge nach in zwei Zimmer geteilt vor.
Auch das stimmte. Es war nicht weiter verwunderlich, denn ihres
Vaters Haus am Michigansee war nach diesem Bau eingerichtet.
Oben dachte sie sich einen breiten Gang quer durch das Haus
und kleinere Zimmer zu beiden Seiten des Flurs. Waren aber
hier unten schon unglaublich dicke Teppiche, so waren sie da
oben womdoglich noch dicker, richtige Kissen. Dies Haus liefl
kein Gerdusch aufkommen. Hier lebten stille Menschen.



Das Midchen hatte die Tiir an der Seite gedffnet, die zur
See hinausging. Marit trat ein und sah sich alle Malereien und
Schnurrpfeifereien im Zimmer an; es war allerdings iiberladen,
aber jedes einzelne Stiick war sorgfiltig ausgesucht, zum Teil
mit intimem Geschmack; das sah sie sofort. Hier waren unter
anderem Gemilde, die einen hohen Wert haben muften. Was
sie aber besonders beschiftigte, war der Gedanke, dal} sie erst
jetzt ihren alten Vater verstand, obwohl sie von klein an mit ihm
zusammengelebt hatte, ganz allein mit ihm; ihre Mutter hatte
sie frith verloren. Aus so viel Feinem und Kostbarem war er
zusammengesetzt. Ein bilchen bunt durcheinander und daher
unbeachtet. War's nicht, als komme er jetzt und stelle sich neben
sie und ldachele sein diskretes, warmes Lacheln, weil er sich
verstanden wullte?

Da kam er ja! Durch die offne Tiir sah sie ihn die
Treppe herunterkommen. Jiinger zwar, aber das tat nichts, die
Augen waren nur noch schéner und inniger,—er kam daher
mit demselben Gang, denselben Armbewegungen, genau so
vorniibergebeugt und behutsam sich ndhernd. Und wie er sie
jetzt ansah und mit ihr sprach und sie willkommen hief3 ... mit
den gleichen abgetonten Worten, da ahnte sie in alldem die tiefe
Achtung vor dem Individuellen, die in ihren Augen ihren Vater
vor allen auszeichnete, die sie kannte. Der Vater hatte diinneres
Haar, sein Gesicht war runzlig, der Mund hatte nicht mehr alle
Zihne, die Haut war verschrumpft ... Gerade diese Erinnerung
fiillte ihre Augen mit Trénen. Sie blickte empor in seine jiingeren



Augen, horte seine frischere Stimme, fiihlte den Druck seiner
wiarmeren Hand. Sie konnte nicht dafiir, sie schlang beide Arme
um Anders Krogs Hals, schmiegte sich an seine Brust und weinte.
Nun, damit war es entschieden. Er stand fiir nichts mehr.
Nach einer Weile saf3en sie beide zusammen in dem Boot, mit
dem sie gekommen war. Sie ruderte um die Landspitze herum.
Teils um seiner selbst willen, teils auch wegen der Badenden,
die zusahen, hatte er ein paar schiichterne Versuche gemacht, ihr
das Ruder abzunehmen. Aber seit dem Augenblick, da sie beide
Arme um seinen Hals legte, hatte er sich seiner Macht begeben.
Er wullte im voraus, daf} er so tun muflte, wie dies reiche rote
Haar es wiinschte. Er sa} und sah in ihr sommersprossiges
Gesicht und auf die sommersprossigen Hinde, auf ihre prichtige
Gestalt und ihren frischen Mund. Er sah iiber dem Halskragen
die feinste weille Haut; es war etwas in den Augen, das genau
dazu palite. Er wurde nicht fertig, bis sie am Ziel waren. Auch
auf dem Wege zum Hof der Schwester wurde er nicht fertig,
weder mit ihrer weichen Stimme, noch mit ihrem Gang, noch
mit ihren Fiilen, noch mit ihrer Kleidung, noch mit den Zdhnen
und dem Licheln und am allerwenigsten mit dem, was sie da
holterdipolter erzihlte,—es war etwas Verwirrendes in allem.
Am nichsten Morgen fuhr er nicht in die Stadt. Sowie der
Dampfer, auf dem er hitte sein miissen, um die Landspitze
herum war, kam ihr weilles Boot. Sie hatte eine Magd bei sich,
die Wache halten sollte, denn jetzt wollte auch sie baden.
Als sie fertig war, kam sie herauf. Sie wollte bis Mittag



bleiben. Nachher gingen sie zusammen iiber den Hiigelsattel
zuriick, das Boot hatten sie nach Hause geschickt.

Am andern Tage fuhr sie mit ihm in die Stadt. Tags darauf
mufite auch die Tante mit, aber diesmal wollte sie mit dem
Wagen fahren. Und so jeden Tag etwas Neues. Die beiden
Geschwister lebten nur fiir sie. Sie nahm es hin, als miisse es so
sein.

Als sie drei Wochen so mit ihnen gelebt hatte, kam ein
Kabeltelegramm vom Bruder Hans mit der Nachricht, Onkel
Anders sei plotzlich gestorben; Marit solle vorbereitet werden.

Dies war der schwerste Gang, den Anders Krog je gegangen
war,—iiber den Hiigelriicken zur Schwester, mit diesem
Telegramm in der Tasche. Gerade als er das trauliche gelbe Haus,
umgeben von Wirtschaftshdusern und Bidumen, drunten in der
Ebene vor sich liegen sah, horte er die Essensglocke vergniiglich
in den heiteren, sonnigen Tag hinaustonen. Da wartete der
gedeckte Tisch. Er setzte sich hin; er hatte das Gefiihl, als kbnne
er nicht weiter. Er mufte ja hinunter und den frohen Tag morden.

Als er endlich auf den Hof gelangte, ging er zusammen mit
einigen Arbeitern, die von weither zum Mittagessen kamen, zur
Hintertiir hinein.

Hier traf er die Schwester, die ihn ins Hinterzimmer
hineinnétigte.

Ebenso wie er erschrak sie und wurde traurig; aber sie war
eine mutigere Natur und iibernahm es, Marit, die nicht zu Hause
war, aber jeden Augenblick kommen mufte, die Mitteilung zu



machen.

Vom Hinterzimmer aus horte Anders Krog dann nachher
einen Ruf und einen Aufschrei, den er nie wieder vergal3. Er
sprang bei diesem Schmerzenslaut auf, konnte sich aber nicht
iberwinden, das Zimmer zu verlassen; ein wehes Schluchzen von
drinnen hielt ihn fest. Es wurde stirker und stédrker, unterbrochen
von kurzen Ausrufen. Die gleiche unmittelbare Kraft in ihrem
Schmerz wie in ihrer Freude. Es jagte ihn in der Stube umbher,
bis die Schwester die Tiir 6ffnete: "Sie mochte Dich sehen."

Da mubBte er hinein; mit Aufbietung all seiner Willenskraft
zwang er sich dazu. Sie lag auf dem Sofa; aber er lieB3 sich kaum
sehen, als sie sich aufrichtete und die Arme ausstreckte: "Komm,
komm! Jetzt bist Du mein Vater."—Er eilte hin und beugte sich
iiber sie; sie legte den Arm um seinen Hals und driickte ihn fest
an sich; er mufite hinknien.

"Du darfst mich nie mehr verlassen! Nie, nie!" "Nie!"
entgegnete er feierlich. Sie driickte ihn fest an sich, ihre Brust
wogte an seiner, ihr Gesicht lag feucht und glilhend an seinem.
"Du darfst mich nie verlassen!"—"Nie!" wiederholte er aus
tiefstem Herzen und schlang die Arme um sie.

Sie legte sich wie getrdstet wieder hin und hielt seine Hand;
sie wurde ruhiger. Wenn die Anfdlle kamen und er sich mit
zirtlichen Worten iiber sie beugte, wirkte es besdnftigend.

Er wagte nicht nach Hause zu gehen; er blieb die Nacht iiber
da. Sie konnte nicht schlafen, und er muf3te bei ihr sitzen bleiben.

Erst am nédchsten Tage hatte sie sich klar gemacht, was nun



geschehen solle. Sie wollte hinreisen, und er sollte mit. Das kam
ithm hochst unerwartet. Aber weder er noch seine Schwester
wagten, ihr zu widersprechen. Da gelang es der Schwester, sie
auf andre Gedanken zu bringen. Sie sagte: "Ihr solltet Euch erst
verheiraten." Marit sah sie an und sagte: "Ja, das ist richtig. Das
sollten wir wahrhaftig tun!" Und nun beschiftigte sie das so
stark, daf} es sie von ihrem Schmerz ablenkte. Anders war nicht
gefragt worden; aber das war auch nicht notig.

Dann kam der erste Brief von Hans. Er hatte alles mit dem
Begribnis des Onkels geordnet und erzihlte, in welcher Weise.
Er erbot sich, das Geschift und den Besitz des Onkels zu
tibernehmen.

Anders hatte zu seinem Bruder unbegrenztes Vertrauen; er
nahm das Angebot an, und damit wurde die Reise iiberfliissig.
Sobald Hans einen Uberblick iiber den ganzen Nachlal} hatte,
setzte er die Kaufsumme fest und fragte bei dem Bruder an,
ob er sich mit diesem Betrage an Hansens Geschift beteiligen
wolle. Der Betrag, der in Bankguthaben und Aktien bestand,
wurde sofort ausgezahlt. Schon diese Summe war grof3 genug,
um nicht allein Anders schuldenfrei zu machen, sondern um auch
Marit zu gestatten, nach Herzenslust herumzuwirtschaften und
zu reformieren. Er wiinschte, sie solle das ganze Erbe fiir sich
behalten, aber dariiber lachte sie. Er wurde also Kompagnon
seines Bruders und war fiir norwegische Verhiltnisse fortan ein
recht wohlhabender Mann.

In ihrer Ehe ging nach einigen Monaten eine Verinderung mit



Marit vor. Sie gab sich wunderlichen Einfillen hin; die Grenzen
zwischen Traum und Wirklichkeit verwischten sich. Dabei
wollte sie alles umgestalten, was unter ithrer Aufsicht stand,
sowohl in threm Heim hier draufen, wie in dem Stadthause. Aus
diesem Hause muBten die Mieter hinaus. Sie wollte es fiir sich
allein haben.

Seine Zeit war ausgefiillt von all ihren Einféllen, besonders
aber von ihr selbst. Seine Dankbarkeit fand nur kérgliche Worte,
aber sie lag in seinen Augen, in seiner Hoflichkeit, die an
Umfang noch zugenommen hatte; vor allem aber lag sie in
seiner sorglichen Achtsamkeit. Er hatte Angst, das wieder zu
verlieren, was so unerwartet gekommen war; oder daf irgend
etwas Schaden nehmen konne. Seiner bescheidenen Natur schien
das Gliick unverdient.

Sie schmiegte sich auch immer enger an ihn. Sie hatte eine
Formel gefunden, die sie hdufig wiederholte: "Du bist mein
Vater—und mehr!" Und eine andere: "Du hast die herrlichsten
Augen von der Welt, und die gehdren mir." Mit der Zeit gab
sie manches von dem auf, womit sie sich beschiftigte; statt
dessen wollte sie ihm vorlesen. Von klein auf hatte sie ithrem
Vater vorgelesen; das sollte wieder aufgenommen werden. Sie
las ithm englisch-amerikanische Biicher vor, besonders Verse.
Sie hatte die klangvolle Vortragsweise, in der englische Verse
gesprochen werden miissen, und machte sie wahr durch ihre
eigene glaubwiirdige Art. Sie hatte eine weiche Stimme, die die
Worte behutsam und still wie aus der Erinnerung heraus anfaf3te.



Als die Zeit fortschritt, multen sie beide tiglich zusammen
ins Treibhaus. Die Blumen darin waren ihr Vorboten dessen, was
in ithr wuchs; sie wollte jeden Tag nach thnen sehen. "Ob sie wohl
dariiber reden?"

Und dann eines Tages, als das erste Anzeichen da war, daf} der
Winter hier von der Kiiste weichen wollte, und sie gemeinsam
oben am sonnigen Hang das erste Griin gepfliickt hatten, da
merkte sie, daf} sie schwach wurde; jetzt kam ihre grof3e Stunde.
Ohne sonderliche Schmerzen vorher, ihre Hand in seiner, gebar
sie eine Tochter. Die gerade hatte sie sich gewiinscht. Aber es
war ihr nicht bestimmt, das Kind aufzuziehen; denn drei Tage
spéter war sie tot.
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Die neue Marit

Der Arzt befiirchtete lange, Krog wiirde auch sterben. Rein an
Uberanstrengung. In seiner langen Einsamkeit war er nicht daran
gewohnt gewesen, sich so hinzugeben oder so unendlich viel zu
empfangen, wie ihm das Zusammenleben mit ihr gebracht hatte.
Erst ihr Tod offenbarte, wie schwach er geworden war, wie wenig
Widerstandskraft er noch hatte. Der schwache Rest brauchte
Monate, um sich so weit zu erholen, dafl er die Ndhe anderer
Menschen ertrug. Man erzihlte ihm, das Kind sei zu seiner
Schwester gebracht. Sie fragten ihn, ob er es sehen mochte. Fast
unwillig wandte er sich ab. Das erste, was er ernstlich erwog, als
er sich kréftiger fiihlte, war, sich von dem Geschift zu befreien.
Er beriet sich dariiber mit "Onkel Klaus", einem Verwandten,
einem wunderlichen alten Junggesellen, der allgemein so genannt
wurde. Durch seine Vermittlung wurde das Geschift verduBert.
Nicht aber das Haus, in dem es sich befand,—das sollte in allen
Teilen zur Erinnerung an sie unverdndert bleiben.

Anders Krogs erster Gang war zur Kapelle und zum Grabe,
und das griff ihn so an, daf3 er wieder krank wurde. Sobald er sich
erholt hatte, gab er seine Absicht kund, auf Reisen zu gehen und
fortzubleiben. Seine Schwester kam erschrocken zu thm heriiber;
das sei doch wohl nicht wahr? "Du willst uns und das Kind doch
nicht verlassen?"—"Ja, ich kann es in meinen eigenen Stuben
nicht aushalten", antwortete er und brach in Tridnen aus.—Aber



er miisse doch auf jeden Fall das Kind erst sehen?—"Nein, nein!
Das am allerwenigsten."

Er reiste ab, ohne es gesehen zu haben.

Aber natiirlicherweise war es das Kind, das ihn wieder nach
Hause zog. Als es drei Jahr alt war, wurde es photographiert,
—und diese Photographie ... solch einer Ahnlichkeit mit
der Mutter, solchem kindlichen Liebreiz konnte er nicht
widerstehen. Von Konstantinopel aus, wo er sich gerade aufhielt,
schrieb er: "Jetzt habe ich bald drei Jahre gebraucht, um das, was
ich in einem erlebt habe, noch einmal zu durchleben. Ich kann
nicht sagen, daB ich es mir schon ganz zu eigen gemacht habe.
Namentlich wird viel Neues hinzukommen, wenn ich die Stéitten
wiedersehe, wo wir zusammen waren. Aber soweit bin ich durch
das tiefere Hineinleben dieser Jahre doch gekommen, daf ich
diese Stitten nicht mehr scheue; im Gegenteil, ich sehne mich
jetzt nach ihnen."

Die Begegnung mit der neuen Marit wurde ein Fest fiir ihn.
Nicht sofort; denn zuerst hatte sie natiirlich Angst vor dem
fremden Mann mit den grolen Augen. Aber es erhdhte seine
Freude, wie sie vorsichtig, nach und nach ihm ndher kam. Als sie
schlieBlich auf seinen Knien sa3 mit den beiden neuen Puppen,
einem Tiirken und einer Tiirkin, und ihm diese in die Nase
steckte, damit er niesen sollte, weil die Tante das auch getan
hatte, da sagte er mit Trdnen in den Augen: "Ich habe nur eine
Begegnung erlebt, die noch herrlicher war."

Sie siedelte also mit dem Kindermidchen in sein Haus iiber.



Ihr erster gemeinschaftlicher Gang war zum Grabe der Mutter,
auf das sie Blumen legen sollte. Das tat sie auch; aber sie
wollte sie wiederhaben. Nichts half, was sie auch versuchten.
Das Midchen pfliickte ihr schlieBlich andere; aber die wollte
sie nicht; sie wollte ihre eignen. Sie muf3ten ihr also die Blumen
lassen und die neuen aufs Grab legen. Er dachte: "Das ist nicht
die Mutter."

Der Versuch wurde wiederholt. Jeden Tag sollte das Grab der
Mutter mit Blumen geschmiickt werden, und von ihr. Er teilte
die Blumen in zwei Teile; die eine Hilfte trug er, die andere
sie. Er wiinschte, sie solle ihre hinlegen und seine wieder mit
nach Hause nehmen. Aber es gelang nicht. Ja, schlimmer als
das; denn als sie den Kirchhof verlieBen, bestand sie darauf,
er sollte seine Blumen auch wieder mit nach Hause nehmen.
Und er mufB3te nachgeben. Am néchsten Tage versuchte er etwas
anderes. Sie trug ihre Blumen zu der Mutter Grab, er aber gab ihr
Zuckerwerk, damit sie die Blumen liegen lassen sollte. Wirklich,
sie gab die Blumen gegen das Zuckerwerk ab, das sie in den
Mund steckte. Aber als sie gingen, wollte sie die Blumen auch
noch haben. Das verstimmte ihn.

Dann kam er auf den Einfall, die Mutter frore, Marit miisse
sie zudecken. Da meinte sie, Mutter solle doch heraufkommen,
in ihr eigenes Bett. Er hatte ihr nimlich gesagt, das leere Bett
neben seinem sei Mutters, und sie fragte bestindig, ob Mutter
nicht bald komme. Sie kdnne nicht kommen, sagte er; sie liege da
drauflen und frére. Das fiihrte schlieflich zum Ziel. Sie breitete



selbst die Blumen iiber die Grabstitte und lie} sie liegen. Auf
dem Heimweg wiederholte sie mehrmals: "Jetzt friert Mutter
nicht mehr."

Er iiberlegte, was sie unter Mutter verstehen mochte. Er
wiinschte, sie solle die Bilder ihrer Mutter kennen, iibte aber
vorher ihren Sinn an Bildern von Tieren und Gegenstidnden.
Dann ging er zu Bildern von seiner Schwester und von sich selbst
und von Personen iiber, die sie kannte. Als sie damit ziemlich
vertraut war, kam das erste Bild der Mutter an die Reihe. Es
machte keine Schwierigkeiten; sie durfte noch mehrere sehen
und lernte sie schnell von anderen unterscheiden. Nach Tisch, als
sie schlafen ging, wollte sie Mutter im Arm haben. Er verstand
sie erst nicht, und sie wurde ungeduldig. Da brachte er ihr das
erste Bild der Mutter; sie nahm es gleich in den Arm, deckte
es zu und schlief ein. Aber erst als sie mit vier Jahren einmal
in der Kiiche eine Mutter sich um ihr krankes Kind miihen sah,
liberzeugte er sich, daf sie wullte, was eine Mutter sei; denn sie
sagte: "Warum kommt meine Mutter nicht und zieht mich an und
aus?"

Mit der Zeit wurden Vater und Tochter sehr gute Freunde.
Noch mehr Freude aber machte es ihm, als sie grofl genug
war, daf} er ihr von Mutter erzihlen konnte. Von Mutter, die
iibers Meer heriiber zu Vater gekommen sei und Maritchen
mitgebracht habe. Wo Vater und Mutter zusammengegangen
waren, gingen sie nun beide; jeden Spazierweg. Er ruderte sie,
wie Mutter ihn gerudert hatte; sie fuhren zusammen zur Stadt,



wie sie beide getan hatten. Dort sa3 Marit auf den Stiihlen, die
Mutter gekauft, und auf denen sie gesessen hatte. Bei Tisch
hatte sie Mutters Platz, bei den Blumen im Treibhaus und im
Garten war sie die Mutter, und sie half, wie Mutter es getan
hatte. Ein gar kluges, schones Kind! Mit dem roten Haar und der
schimmernd weillen Haut der Mutter, mit ihren groen Augen
und denselben fein geschwungenen Brauen. Vermutlich wiirde
sie auch ihre gebogene Nase bekommen. Die Hinde mit den
langen Fingern hatte sie nicht von der Mutter, auch die Gestalt
nicht. Der Ubergang vom Kopf zum Nacken mit der sanften
Neigung stammte eher vom Vater. Die Schultern hatten nicht die
schone geschwungene Linie wie der Mutter Schultern, sondern
waren mehr abfallend, und die Arme flossen sanfter daraus
hervor. Es trieb ihn jeden Abend nach oben, zuzusehen, wenn sie
ausgezogen wurde. Die Verschmelzung des ménnlichen und des
weiblichen Typus der Krogs, die bisher so selten gewesen, die
aber schon teilweise von der Mutter reprisentiert worden war,
gab es hier in der Vollendung. Marit schof3 hoch auf, ihre Augen
waren grof3 und der Kopf fein geformt.

Er konnte sie nicht dazu bewegen, mit Kindern umzugehen;
das langweilte sie. Sie gingen nicht schnell genug auf ihre Ideen
ein, die freilich recht eigentiimlich waren. Die Felder hier waren
doch ein Zirkus; der Vater hatte ihr von Buffalo Bill erzihlt.
Indianer sprengten durch die Arena, sie selbst an der Spitze
auf einem weillen Pferde. Die Hiigel waren die Logen, die voll
Menschen waren. Das konnten die anderen Kinder nicht sehen.



Auch das Reisenspielen auf dem Tisch, das ihr Vater sie gelehrt
hatte, verstanden sie nicht.

Als Siebenjidhrige notigte sie ihren Vater, ihr ein Rad zu
kaufen und sie fahren zu lehren; er selbst fuhr ausgezeichnet.
Das war aber doch der Tropfen, der den Becher zum Uberlaufen
brachte und ihn bestimmte, sich nach Unterstiitzung umzusehen.

Er hatte in Paris eine entfernte Verwandte kennen gelernt,
eine Frau Dawes; sie war in England verheiratet gewesen; als
aber ihr einziges Kind starb, hatte sie sich scheiden lassen und
lebte in Paris als Pensionsinhaberin. In dieser Pension hatte er
sie tiglich bewundert. Er war kaum je einem kliigeren Menschen
begegnet. Er fragte bei ihr an, ob sie zu ihm kommen, seinem
Hause vorstehen und sein Kind erziehen wolle. Sie sagte ohne
Zogern telegraphisch zu, und in weniger als einem Monat hatte
sie alles verkauft, war abgereist und hatte sich in ihren neuen
Wirkungskreis begeben. Ein Hiiftleiden, das sie schon lange
plagte, hatte sich verschlimmert, so da} ihr das Gehen schwer
fiel. Aber von ihrem Rollstuhl aus, den sie mitgebracht hatte,
und den ihre behibige Person vollstidndig austiillte, leitete sie das
ganze Haus, ihn selbst inbegriffen. Er war ganz erschrocken iiber
ithre Tiichtigkeit. Sie kam selten aus ihrem Stuhl heraus, aber
trotzdem wullte sie alles, was geschah. Winde hemmten ihren
Blick nicht, eine Entfernung gab es nicht fiir sie. GroBtenteils liefl
sich das aus der Schirfe ihrer Sinne erkldren, aus ihrer Fihigkeit,
Worte und Zeichen zu deuten, in Mienen und Augen zu lesen, zu
riechen und zu horen, Schliisse zu ziehen aus dem, was sie wullte,



—und siebentens und letztens daraus, daf sie zu fragen verstand.
Aber einiges war auch nicht zu erkldren. Drohte einem, den sie
lieb hatte, eine Gefahr, so fiihlte sie das, wo sie auch war. Sie
schrie auf—in solchen Augenblicken sprach sie immer englisch
—und war auf den Beinen und Feuer und Flamme. So zum
Beispiel an dem denkwiirdigen Tage, da Marit mit ihrem Rad
in den Fluf} gefallen war und durch Ménner vom Dampfer aus
aufgefischt wurde; denn unten an der Landungsbriicke, wohin
sie gewollt hatte, war das Ungliick geschehen. Da stielen sie
und Frau Dawes aufeinander, die eine triefend von Nésse und
heulend, die andere triefend von Schweill und auch heulend.

Frau Dawes machte tdglich ihre Runde durch das Haus und,
wenn es notig war, auch um das Haus herum. Weiter kam sie
selten. Auf diesem Rundgang sah sie alles, auch das, was erst
spéter geschah, versicherten die Mégde.

Sie hatte etwas Schwimmendes an sich. Sie schwamm
bestindig in Papier. Ihre Korrespondenz, die, wie Anders Krog
behauptete, alle Personen umfalite, die sie einmal in Pension
gehabt hatte, setzte sie ununterbrochen fort. In allen Sprachen
und iiber alle Dinge; denn ihre zweite Hauptbeschéftigung war:
das, was sie las—und sie las bis tief in die Nacht hinein—in
ihre Korrespondenz hineinzubringen. Sie drehte sich nach dem
Tisch mit dem Schreibpult um, sie wandte sich fort vom Tisch,
um zu lesen. An der Stuhllehne war eine Lesepultmechanik
angebracht, worauf das Buch lag; in der Hand hielt sie es
selten. Sie zog Memoiren jeder andern Lektiire vor, und davon



plauderte sie nachher in ihren Briefen. In zweiter Reihe kamen
Kunstzeitschriften und Reiseliteratur. Sie hatte ein kleines
Vermogen und kaufte sich alles, was 1hr gefiel.

Das Kind unterrichtete sie nebenbei. In der Wohnstube an
dem groBen Tisch safen sie, "Tante Eva" in ihrem Thronsessel,
die Kleine ihr gegeniiber. Immer aber, wenn es notig war, muf3te
Marit an Tante Evas Pult kommen. Der Unterricht ging so leicht
vonstatten, da3 die Kleine oft vergal}, dal es Schule war. Ja,
selbst der Vater, der seine Bibliothek dicht daneben hatte, vergal3
es oft, wenn er hereinkam und das Gesprich oder die Erzihlung
mit anhorte.

War der Unterricht leicht, so waren andre Dinge sehr
schwierig und fiihrten zu Kidmpfen. Das ganze Verhalten des
Kindes wollte sie dndern, und da war ihr der Vater im Wege.
Aber er wurde natiirlich geschlagen, und noch ehe er ahnte,
was Frau Dawes beabsichtigte. Marit sollte gehorchen lernen, sie
sollte einen Begriff von bestimmter Zeiteinteilung, von Ordnung,
von Hoflichkeit, von Takt bekommen. Sie sollte jeden Tag
Klavier iiben, sie sollte bei Tisch hiibsch gerade sitzen und
sich die Hiande unzihlige Male am Tage waschen; sie sollte
immer sagen, wohin sie gehe. Und nichts von all dem wollte sie.
Eigentlich auch der Vater nicht.

Frau Dawes hatte einen einzigen festen Punkt, von dem sie
ausgehen konnte. Das war der unerschiitterliche Glaube des
Kindes an die Vollkommenbheit seiner Mutter. Frau Dawes wul3te
sie davon zu iiberzeugen, dafl die Mutter nie spiter als um acht



Uhr schlafen gegangen sei. Sie habe immer vorher ihre Kleider
ordentlich auf einen Stuhl gelegt und ihre Schuhe vor die Tiir
gestellt.

Von dem, was die Mutter getan und bis zur Vollkommenheit
getan hatte, ging sie zu dem {iiber, was die Mutter getan hitte,
wenn sie an Marits Stelle gewesen wire; und vor allem, was sie
nicht getan hidtte, wenn sie Marit wire. Das war schwieriger.
So als Frau Dawes versicherte, die Mutter sei immer nur so
weit geradelt, wie man sie sehen konnte. "Woher weilit Du
das?" fragte Marit.—"Ich weil} es daher, da3 Dein Vater und
Deine Mutter nie voneinander getrennt waren."—"Das ist wahr,
Marit", fiel der Vater ein, froh, daf} er auch einmal zu dem ja
sagen konnte, was Frau Dawes einfiel; denn das meiste war doch
durchaus nicht wahr.

Je weiter der Unterricht fortschritt, desto mehr Freude machte
es Frau Dawes selbst, und desto grofleren Einflufl gewann sie
auf das Kind. Sie machte es sich zur Aufgabe, das Traumleben
Marits auszuroden, das ein Erbteil der Mutter war und in iippiger
Bliite stand, solange der Vater zuhorte und seinen Spal3 daran
hatte.

Einmal im Frithjahr kam Marit schnell herein und erzihlte
threm Vater, in dem alten Baum zwischen den Gribern der
Mutter und der GroBmutter sei ein kleines Nest und in dem
Nest seien ganz, ganz kleine Eier. "Das ist ein Gruf3 von Mutter,
nicht?" Er nickte und ging mit ihr, um es zu besehen. Als sie
aber niher kamen, flog der Vogel auf und piepte jimmerlich.



"Mutter sagt, wir sollen nicht niher heran?" fragte sie ihren
Vater.—ETr bejahte es. "Dann wiirden wir Mutter storen?" fragte
sie weiter. Er nickte.—Sie gingen seelenvergniigt wieder nach
Hause und sprachen den ganzen Weg von Mutter. Als Marit
Frau Dawes hiervon erzihlte, sagte sie: "Das sagt Dein Vater
nur, um Dich nicht zu betriiben, Kind. Kénnte Deine Mutter
Dir eine Botschaft senden, so kime sie selbst."—Die Revolution,
die diese wenigen grausamen Worte anrichteten, war nicht
abzusehen. Sie verdnderten auch das Verhiltnis zum Vater.—
Die Schule ging ihren regelrechten Gang, die Erziehung auch,
bis Marit nahezu dreizehn Jahr alt war, lang und diinn und
grofdugig mit lippigem, rotem Haar und weiller, zarter Haut
ohne Sommersprossen, was Frau Dawes' besonderer Stolz war.
Da kam der Vater eines Tages aus der Bibliothek herein und
unterbrach den Unterricht. Das war in den ganzen Jahren nicht
ein einzigesmal geschehen. Marit bekam frei; Frau Dawes ging
mit dem Vater in die Bibliothek. "Bitte lesen Sie diesen Brief!"—
Sie las und erfuhr,—wovon sie nicht die leiseste Ahnung
gehabt hatte,—dall der Mann, der vor ihr stand und ihr
Gesicht wihrend des Lesens beobachtete, ein Milliondr war,
kein Kronen-, nein, ein Dollarmilliondr. Er hatte seit dem
Tode des Onkels nach der ersten vorldufigen Ausbezahlung der
Bankguthaben und Aktien als Kompagnon des Bruders nichts
wieder abgehoben,—und dies war das Resultat.
"Ich gratuliere Thnen", sagte Frau Dawes und faflte seine
rechte Hand mit ihren beiden. Ihr standen die Tridnen in



den Augen. "Ich verstehe Sie, lieber Krog; Sie wiinschen,
dal wir jetzt auf Reisen gehen?" Er sah sie mit seinen
leuchtenden Augen lachend an. "Haben Sie etwas dagegen, Frau
Dawes?"—"Durchaus nicht, wenn wir die notige Bedienung
mitnehmen; ich bin ja einmal so schlecht zu Fuf}."—"Das
sollen Sie haben, und iiberall halten wir uns einen Wagen. Der
Unterricht kann fortgesetzt werden, nicht wahr?"—"Ob er kann!
Nur um so besser!" Sie lachte und weinte zugleich, und sie sagte
selbst, so gliicklich sei sie noch nie gewesen.

Vierzehn Tage spiéter hatten die drei mit einem Diener und
einem Mddchen Krogskog verlassen.
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Der Thronwechsel

So gingen zweieinhalb Jahre hin, in denen der Vater
einige Male in Norwegen war, aber die anderen nicht. Dann
dachten sie ernstlich daran, einen Sommer in Krogskog zu
verbringen. Aus diesem Grunde standen sie alle drei in einem
Konfektionsgeschift in Wien. Frau Dawes und Marit sollten neue
Kleider haben, besonders Marit, die aus ihren herausgewachsen
war. Es war in den ersten Tagen des Mai, und es handelte sich
um Sommerkleider.

"Dein Vater und ich, wir finden beide, Du muf}t jetzt lange
Kleider haben. Du bist schon so groB." Marit blickte zu ihrem
Vater hin, aber die Stoffe, die vor ihnen ausgebreitet lagen,
hielten seinen Blick fest. Frau Dawes sprach statt seiner. "Dein
Vater hat oft gesagt, wenn Du mit ihm gehst, sehen die Herren
Dir so nach den Beinen."—Der Vater wurde unruhig; selbst
das Fréulein hinter dem Ladentisch merkte, dafl ein Gewitter
in der Luft lag. Sie verstand die Sprache nicht, aber sie sah
die drei Gesichter. Schlielich horte der Vater Marit mit einer
fremden, aber freundlichen Stimme antworten: "Soll ich jetzt
lange Kleider haben, weil Mutter, als sie in meinem Alter war,
auch welche trug?"—~Frau Dawes sah erschrocken Anders Krog
an; er aber wandte sich ab. Dann wieder Marit: "Tante Eva, Du
warst doch natiirlich mit Mutter zusammen, als sie damals lange
Kleider bekam? Oder Vater vielleicht?"



Dann wurde nicht mehr von langen Kleidern gesprochen. Es
wurde iiberhaupt nicht mehr gesprochen. Sie gingen fort.

Weiter geschah nichts. Es ergab sich von selbst, daf} sie am
nichsten Tage, statt zum Unterricht zu kommen, mit dem Vater
ausfuhr, um die Sache mit den Kleidern zu ordnen. Des weiteren,
daf sie sich von dort in die Museen begaben. Sie setzten diese
taglichen Ausfahrten bis zur Abreise fort. Mit dem Unterricht
war es vorbei. Als sei nichts vorgefallen, gingen sie jeden Abend
zu Dreien ins Konzert oder in die Oper oder ins Schauspiel. Sie
wollten die Zeit, die ihnen noch blieb, ausnutzen.

In den ersten Tagen des Juni waren sie in Kopenhagen.
Hier erwartete sie ein Brief von Onkel Klaus. Jorgen Thiis,
sein Pflegesohn, sei Leutnant geworden; Klaus wolle drau3en
in seinem Landhause einen Friihlingsball geben, aber er warte
damit, bis sie heimkdmen. Wann sie kimen?

Darauf freute sich Marit sehr. Den schonen, schlanken Jorgen
kannte sie.

Er war der Sohn des Bezirksamtmanns, seine Mutter war
Klaus Krogs Schwester.

Also muflite jetzt ein Ballkleid komponiert werden; die
Erwidgungen waren sehr kurz, keiner sagte vorldufig ein Wort.
Das Spannende der Sache, ob dieses Kleid wohl lang sein werde,
verschlo} jeder in seiner Brust. Als der grole Augenblick des
MaBnehmens kam, fragte die Dame, die es tat: "Das gnidige
Friulein soll doch ein langes Kleid haben?" Marit sah zu Frau
Dawes hin, die rot wurde. Was aber schlimmer war: die Dame



selbst wurde auch rot. Sie nahm eilig nach dem kurzen Kleide
Mal, das Marit anhatte.

Am zwanzigsten Juni fand also der Ball statt. Ein schwiiler
Tag ohne Sonne. Die Giste standen im Garten vor dem gro3en
Landhause, als das Boot anlegte, mit dem Marit und ihr Vater
kamen; sie waren die letzten. Sie stieg allein aus. Der alte Klaus
stapfte lang und diirr und mit ungeheuer weiten Beinkleidern zu
ihr hinunter, ohne Hut mit blanker Glatze und feuchtgldnzendem
Gesicht. Er hielt sie durch eine Handbewegung zuriick, wihrend
er zu Anders Krog im Boot hinuntersah: "Willst Du nicht
heraufkommen?"—"Nein, nein! Tausend Dank!" Das Boot stief3
ab. Jetzt erst sah er Marit an, die Frau Dawes in ihrem langen
Brief als die groBte Schonheit beschrieben hatte, die sie je
gesehen. Er starrte sie an, verbeugte sich und kam néher; er roch
nach Tabak und schmunzelte mit seinem groBen, weit offnen,
unappetitlichen Munde. Bot ihr dann seinen Arm. Sie aber in
threm langen drmellosen Mantel tat, als bemerkte sie es nicht. Er
stutzte, folgte ihr aber zu den andern. Und dann sagte er: "Hier
bringe ich die Ballkonigin." Das verletzte sie und verletzte alle,
so dal} der Anfang nicht vielversprechend war. Jorgen, der Held
des Abends, dringte sich vor, um sich zu erbieten, ihr Hut und
Mantel abzunehmen. Sie aber griiite obenhin und ging weiter.
Es lag Stil darin. Unter den Zuriickbleibenden entstand sofort
ein Gefliister. Die Art, wie sie voriiberging, ihr Gesicht, ihre
Haltung, ihr Gang, die blendend schéne Haut, die leuchtenden
Augen, die Wolbung dariiber, die feingeformte Nase ... das



war alles aus einem Guf3 und alles vollendet. Jorgen Thiis war
hin. Er selbst war ein grof3er, schlanker Mensch vom Krogschen
Typ; nur die Augen waren ganz anders. Jetzt hingen sie wie
festgenagelt an der Tiir, hinter der sie verschwunden war. Er
wartete auf der Treppe.

Und wie sie wieder heraus und auf ihn zukam, um an seinem
Arm zu den andern hinunter zu gehen,—in einem kurzen Kleide
aus lichtem, wasserblauem Krepp mit durchbrochnen seidenen
Striimpfen von derselben Farbe und in Silberbrokatschuhen
mit antiken Schnallen, war sie ein Bild. Die Bewunderung
war einstimmig. Es wurde von nichts anderem gesprochen,
bis man zu Tisch ging. Auch da hérte es noch nicht auf; es
gab Gesprichsstoff fiir die ganze Stadt. DaB3 ein so klassisch
geschnittenes Gesicht mit so leuchtenden Augen in dem weif3en,
weillen Teint obendrein noch in einem Glorienschein von rotem
Haar stand! Das Ganze war harmonisch zu der hohen Gestalt mit
den leicht abfallenden Schultern und einer Biiste, die noch nicht
voll entfaltet, aber von einer Freiheit und Unabhingigkeit war,
als konne sie losgelost werden. Die Arme, die Handgelenke, die
Hiiftbildung, die Fii3e ... es wurde beinahe komisch; denn einige
junge Herren stellten mit dem groBten Eifer die Behauptung
auf, die Knochel seien das Allerschonste. Sie hitten nicht
thresgleichen. So diinn,—und mit dieser schwellenden Rundung
nach oben—? Nein, nirgends!

Jorgen Thiis vergal3 das Reden, ja sogar eine Zeitlang das
Essen, das ihm sonst doch das Schonste auf der Welt war. Er



ging wie ein Schlafwandler mit ihr. Wenn man sie sah, war er an
ihrer Seite oder hinter ihr her.

Wegen des Balles hatten sich ihr Vater und Frau Dawes
nach dem Hause in der Stadt begeben. Sie wurden beim
Morgengrauen geweckt von lautem Schwatzen und Lachen vor
dem Hause und schlieBlich gar minnlichen und weiblichen
Hurrarufen; die Ballgédste hatten Marit nach Hause begleitet.

Am dndern Tage bekamen die Alten Besuch von Verwandten
und Freunden. Die ilteren Leute, die auf dem Ball gewesen
waren, erkldrten Marit fiir die Schonste, die sie seit
Menschengedenken gesehen hitten. Der alte Klaus war abends
um neun noch in die Stadt gerudert und zu einigen Freunden
gepilgert, blof weil sie kommen und sehen sollten.

Am Nachmittag présentierte sich Jorgen in Uniform und mit
neuen Handschuhen. Er wollte sich erlauben, nach dem Befinden
des gnddigen Friuleins zu fragen. Das gnéddige Friulein habe
noch nichts von sich héren lassen.

Als sie schlieBlich kam, war sie von etwas ganz andrem erfiillt
als von dem gestrigen Tage. Das merkte Frau Dawes sofort. Auch
erzihlte die Ballkonigin nicht das geringste von dem Balle. Sie
beschrinkte sich darauf, zu fragen, ob sie aufgeweckt worden
seien. Dann af} sie. Als sie fertig war und wieder hereinkam,
erzdhlte ihr Vater, Jorgen sei dagewesen, um zu fragen, wie es
ihr gehe. Marit liachelte. Frau Dawes: "Findest Du Jorgen nicht
nett?"—"Doch."—"Woriiber lichelst Du denn?"—"Er hat so
viel gegessen."—]Jetzt fiel der Vater lachend ein: "Das macht sein



Vater, der Amtmann, auch so! Und regelméBig sucht er sich die
besten Stiicke aus."—"Freilich."

Frau Dawes sal3 und wartete auf das, was jetzt kommen
wiirde; denn es kam etwas. Marit ging hinaus; nach einer
Weile erschien sie mit Hut und Sonnenschirm wieder. "Willst
Du ausgehen?" fragte Frau Dawes. Marit stand da und zog
sich die Handschuhe an. "Ich gehe aus und bestelle mir
Visitenkarten."—"Hast Du keine Visitenkarten?"—"Doch; aber
die alten gefallen mir nicht mehr."—"Warum nicht?" fragte Frau
Dawes sehr verwundert; "Du hast sie doch damals in Italien
so hiibsch gefunden?"—"Ja;—aber der Name gefillt mir nicht
mehr, meine ich."—"Der Name?" Beide blickten auf. Marit: "Es
ist gerade, als wenn er gar nicht mehr zu mir gehort,—meine
ich."—"Marit gefillt Dir nicht?" fragte Frau Dawes. Der Vater
warf leise hin: "Es war der Name Deiner Mutter." Sie antwortete
nicht gleich; sie fiihlte die entsetzten Augen des Vaters.—"Wie
mochtest Du denn heiflen, Kind?" Das war wieder Frau Dawes,
die sprach. "Mary."—"Mary?"—"Ja. Das palit besser,—meine
ich." Die stumme Verwunderung der andern bedriickte sie
augenscheinlich. Sie sagte: "Wir wollen ja jetzt doch nach
Amerika. Da sagt man Mary."—"Aber Du bist Marit getauft",
sagte ihr Vater schlieBlich zaghaft.—"Was schadet das?"—Frau
Dawes: "Es steht in Deinem Taufschein, Kind; es ist Dein
Name."—"Ja, in den Urkunden steht es vielleicht, aber nicht in
mir." Die beiden andern starrten sie an.

"Es tut Deinem Vater weh, Kind."—"Vater kann mich ja ruhig



weiter Marit nennen."—Frau Dawes blickte sie traurig an, sagte
aber nichts weiter. Marit war mit ihren Handschuhen fertig. "In
Amerika werde ich Mary genannt. Das weil3 ich. Hier habe ich
eine Probekarte. Es macht sich doch gut?" Sie holte eine ganz
kleine Karte aus der Tasche. Frau Dawes besah sie und reichte
sie Anders Krog hin. Mit feiner Schrift stand auf feinem Papier:
"Mary Krog."

Der Vater schaute lange, schaute immer wieder auf die Karte.
Legte sie dann auf den Tisch, nahm seine Zeitung und tat, als
lese er.

"Es tut mir leid, Vater, da} Du es so auffaB3t."—Anders Krog
wiederholte leise, ohne von der Zeitung aufzusehen: "Marit ist
der Name Deiner Mutter."—"Ich habe Mutters Namen auch
lieb.—Er paf3t aber nicht fiir mich."

Damit ging sie leise hinaus. Frau Dawes, die am Fenster
sal3, blickte ihr die Stra3e entlang nach. Anders Krog legte die
Zeitung hin; er konnte nicht lesen. Frau Dawes versuchte, ihn zu
trosten. "Es ist was Wahres dran", sagte sie. "Marit palt nicht
mehr fiir sie."

"Der Name ihrer Mutter", wiederholte Anders Krog, und die
Tréinen liefen ihm tiber das Gesicht.
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Drei Jahre spiter

Drei Jahre spéter fuhr Mary nach langem Regen an einem
schonen Friihlingstage mit einer Verwandten, Alice Clerq,
in Paris die Avenue du Bois de Boulogne hinunter auf das
vergoldete Parktor zu. Sie hatten sich in Amerika kennen gelernt
und sich hier in Paris im vorigen Jahre wiedergetroffen. Alice
Clerq wohnte jetzt mit ihrem Vater in Paris. Der alte Clerq war
friiher der bedeutendste Kunsthéndler von New York gewesen
und hatte eine Norwegerin aus der Familie Krog geheiratet.
Nach dem Tode seiner Frau verkaufte er sein riesiges Geschiift.
Die Tochter war mit der Kunst aufgewachsen und hatte eine
griindliche Ausbildung darin genossen. Sie hatte die Museen
der ganzen Welt gesehen, hatte ihren Vater sogar bis nach
Japan geschleppt. Thr Hotel in den Champs Elysées war voll
von Kunstgegenstinden. Dort hatte sie auch ihr Atelier; sie war
ndmlich Bildhauerin. Alice war nicht mehr jung, eine kriftige,
rundliche Person, gutmiitig und lustig.

Dies Jahr kam Anders Krog mit seiner Begleitung aus
Spanien. Die beiden Freundinnen sprachen gerade iiber ein
Bild Marys, das aus Spanien an Alice geschickt war und nach
Norwegen weiter wanderte. Alice behauptete, der Kiinstler
habe es offenbar auf eine Ahnlichkeit mit Donatellos "Heiliger
Cicilie" abgesehen. Durch die Stellung des Kopfes, die Form der
Augen, die Linie des Halses und den halb ge6ffneten Mund. Aber



so interessant dieser Versuch sein moge, fiir die Ahnlichkeit sei
er von Schaden. Zum Beispiel sei es ein Verlust fiir das Bild, daf3
die Augen nicht zu sehen seien; die habe sie ja niedergeschlagen
wie bei Donatello. Mary lachte. Gerade um diese Ahnlichkeit
herauszubekommen, habe sie thm gesessen.

Nun erzihlte Alice von einem norwegischen Genieoffizier,
den sie kennen gelernt habe, als sie mit seiner Mutter im
Sommer in Norwegen gewesen sei. Er habe das Bild bei
thr gesehen und sich ganz in dieses Portrit verliebt.—"So",
sagte Mary wie abwesend.—"Es ist kein gewohnlicher Mensch,
kannst Du glauben, und auch kein gewohnliches Verliebtsein."
—"Nanu?"—"Ich bereite Dich vor. Er kommt natiirlich bei mir

mit Dir zusammen."—"Ist das n6tig?"—"Sehr. Denn sonst muf}
ich es ausbaden." —"Ist er denn gefihrlich?" Alice lachte: "Mir
wenigstens."—"Sieh einer an! Ja, das ist etwas anderes."—"Jetzt

verstehst Du mich falsch. Warte, bis Du ihn siehst."—"Ist er
so schon?"—Alice lachte: "Nein, er ist geradezu héBlich!—
Na, warte nur ab."—Sie fuhren weiter, das Gedringe wurde
grofler; es war einer der Haupttage.—"Wie heil3t er?" —"Franz
Roy."—"R&y? So heiBt unsere Arztin auch. Friulein Roy."
—"Ja, das ist seine Schwester; er spricht oft von ihr."—"Sie
hat eine herrliche Figur."—Da richtete Alice sich auf: "Und
er? Wenn ich mit ihm iiber die Stralle gehe, drehen die Leute
sich um, weil sie ihn noch einmal sehen wollen. Ein richtiger
Riese! Aber keiner von den fettgepolsterten. Nein, sehr grof3 und
geschmeidig." —"Also gut trainiert?"—"Riesig. Auf nichts ist er



so stolz wie auf seine Kraft, und nichts zeigt er so gern!"—"Ist er
denn dumm?"—"Dumm? Franz Roy?" —Sie lehnte sich wieder
zuriick, und Mary fragte nicht weiter.

Sie kamen spit drauBlen an; endlose Wagenreihen zogen an
thnen vorbei heimwirts aus dem Bois. Die drei breiten Fahrwege
der Avenue waren gedringt voll. Je niher sie dem eisernen Tor
kamen, wo die Wege zusammenliefen, desto dichter wurden
die Wagenreihen. Diese Zurschaustellung von hellen und bunten
Friihjahrstoiletten an dem ersten sonnigen Tage nach dem Regen
war ein einzigartiges Schauspiel. Zwischen den neubelaubten
Bidumen wirkten die Wagen wie gefiillte Blumenkorbe im Griin,
einer hinter dem andern, einer neben dem andern, ohne Anfang
und ohne Ende.

Am Tor kamen sie in die Ndhe der wogenden Menge von
FuBigdngern. Aber kaum waren sie mitten drin, als sich von rechts
nach links hiniiber eine unruhige Bewegung fortpflanzte. Dort
rechts muflten die Leute etwas sehen, was von hier aus nicht zu
sehen war. Einige schrien und zeigten nach den Seen hiniiber, die
Wagen fuhren auf Kommando zur Seite oder in die Querwege
hinein, die Bewegung wuchs, bald war sie allgemein. Schutzleute
und Parkwichter rannten hin und her, die Wagen stauten sich so
dicht, dal keiner mehr vom Fleck kam. Ein breiter Mittelgang
war bald weit hinunter frei. Alle spdhten und fragten,—da kam
es! Ein paar durchgegangene Pferde mit einem groflen Wagen.
Auf dem Bock sah man den Kutscher und den Groom. Es muf3te
sich ein Kampf abgespielt haben, so da3 man Zeit bekam, den



Weg frei zu machen, oder die Pferde mufiten in sehr groBer
Entfernung scheu geworden sein. Hier, diesseits des Tores, waren
alle Gefidhrte aus dem Mittelweg verschwunden; Alices Wagen
stand beinahe zu duflerst am linken FuBweg. Hinter sich horten
sie Geschrei; vermutlich wurde die ganze Avenue freigemacht.
Aber niemand blickt dahin, alles sieht nach vorn. Ein stattliches
Gespann kommt in rasender Fahrt auf sie zu. Von Neugier
getrieben, wogen zu beiden Seiten die Massen vor und zuriick.
Angstliche Menschen drauBen vor dem Tor riefen: "Schlieft
das Tor!"—Fin rasender Protest, ein tausendstimmiger Hohn
von drinnen antwortete ihnen. Alle Wageninsassen hatten sich
erhoben, manche standen auf den Sitzen. Auch Alice und Mary.
Es machte den Eindruck, als werde die Fahrt toller, je niher
die Tiere kamen. Kutscher und Groom rissen aus Leibeskriften
an den Ziigeln; aber das stachelte die Tiere nur an. Ein Mann
im Zylinder beugte den Oberkorper aus dem Wagen, vermutlich
um festzustellen, wo er sich den Hals brechen werde. Ein paar
Hunde liefen mit eifrigem Protest hinterher, hier oben lockten
sie noch mehrere andere auf die Bahn hinaus, die sich aber
nicht weit vorwagten. Die zwei oder drei, die es taten, prallten
gegeneinander, daf} einer sich iiberstiirzte und tiberfahren wurde,
der Wagen machte einen Satz, der Hund heulte auf,—seine
Kameraden hielten eine Weile inne.

Da 16st sich ein Mann aus den Massen am eisernen Portal
und tritt mitten auf den Weg. Man schrie, man schwang Stocke
und Regenschirme und drohte ihm. Ein paar Schutzleute wagten



sich einige Schritte hinter ihm her und winkten und riefen; das
gleiche tat diesseits ein Parkwichter, lief aber in Todesangst
wieder zuriick. Statt auf die Rufe und Drohungen zu achten,
nahm der Mann die Pferde aufs Korn, trat nach links, dann
nach rechts, dann wieder nach links ... offenbar um sich ithnen
entgegenzuwerfen.

Sowie die Menge das erfallt hatte, wurde sie still, ja, es
wurde so still, dal man die Vogel in den Bdumen singen horen
konnte, horen auch das ferne, dumpfe Getose der nimmer stillen
Riesenstadt, das vom Winde heriibergetragen wurde. Es gab dem
Vogelgezwitscher einen einférmigen Unterton. Merkwiirdig, daf3
die Pferde genau so gespannt dastanden wie die Menschen; sie
rithrten keinen Fuf3. Nur die Hunde waren wieder in Bewegung.

Nun hatte der wilde Zug den Mann mitten auf der Strafe
erreicht. Er drehte sich pfeilschnell nach derselben Seite wie die
Pferde, lief neben ihnen her und warf sich dann dem nzchsten
in die Flanke ...

"Das ist er!" rief Alice mit leichenblassem Gesicht und
packte Mary so krampfhaft, dal} sie beide ins Stolpern kamen.
Schrill und wild kreischten weibliche Stimmen auf. Ein dumpfes
Gebriill von Ménnerstimmen folgte. Jetzt hing er an dem einen
Pferde. Alice schlof} die Augen, Mary wandte sich ab. Lief er
mit oder wurde er geschleift? Sie anhalten konnte er nicht.

Wieder einige Sekunden lang eine fiirchterliche Stille, nur die
Hunde und die Hufe der Pferde horte man. Dann ein kurzer
Aufschrei und dann tausende, und dann Jubel, wilder, endloser



Jubel. Wehende Taschentiicher, Hiite und Sonnenschirme. Die
Menge stromte zu beiden Seiten wie eine Sturmflut wieder in die
Avenue hinein. Hier oben war die Stra3e in einem Augenblick
gedringt voll. Die rasenden Tiere standen schaumbedeckt und
zitternd dicht bei Alices Wagen. Sie sah einen grauen Englénder,
einen schlanken alten Herrn mit weilem Bart und im Zylinder,
und sie sah eine junge schlanke Dame an seinem Arm hingen
und horte den Alten sagen: "Well done, young man!"

Ein schallendes Gelidchter folgte. Und jetzt erst sah sie ihn,
dem die Worte gegolten hatten, wie er die Pferde bei den Niistern
gepackt hatte, ohne Hut, mit aufgerissener Weste und blutenden
Hiénden, jetzt aber das schweillbedeckte, aufgeregte Gesicht
lustig dem Engldnder zuwandte. Gerade im selben Augenblick
gewahrte er Alice. Sie stand ja noch immer auf dem Sitz ihres
Wagens. Ohne Zogern lie3 er Pferde und Wagen mitsamt dem
Englinder stehen und bahnte sich den Weg zu ihr: "Verehrteste,
bringen Sie mich fort aus diesem Wirrwarr!" sagte er laut in
seiner breiten ostlindischen Mundart. Ehe sie antworten, ja
noch ehe sie vom Sitz herunterkommen, geschweige ehe der
Groom sich vom Bock herabschwingen konnte, hatte er die
Wagentiir geéffnet und war bei ihnen im Wagen. Er half erst
Alice von der Bank herunter, dann ihrer Freundin. Darauf
sagte er auf franzosisch zum Kutscher: "Fahren Sie mich
nach Hause, so schnell Sie loskommen konnen. Sie wissen
die Adresse wohl."—"Ja, Herr Hauptmann", antwortete der
Kutscher mit ehrerbietigem Gruf3 und bewundernden Blicken.



Als Franz ROy sich hinsetzen wollte, verzog er das Gesicht
und rief, indem er sich an den Fuf} faflite: "Au, Donnerwetter,
das Ekel hat mich getreten. Jetzt merke ich es erst." In
diesem Augenblick begegnete er Marys groflen, verwunderten
Augen; er hatte sie bisher nicht angesehen, nicht einmal, als
er ihr vom Sitz heruntergeholfen hatte. Die Verdnderung in
seinem Gesichtsausdruck war so gewaltig und so iiberwiltigend
komisch, daf} die beiden Damen in lautes Lachen ausbrachen. Er
faB3te mit der blutigen Hand an seinen Hut—und merkte, daf} er
keinen aufhatte. Da lachte er auch.

Der Kutscher hatte inzwischen den Wagen ein paar Meter
vorwdrts bugsiert, nun versuchte er zu wenden.

"Ja, ich brauche wohl nicht erst zu sagen, wer das ist?" lachte
Alice.

"Nein!" sagte er und starrte Mary an, daf} sie rot wurde.

"Aber, mein Gott, wie konnten Sie das wagen!"—Alices
Stimme war's.—"Ach, das ist nicht so gefihrlich, wie es
aussieht", antwortete er, ohne ein Auge von Mary zu wenden. "Es
ist bloB ein Kniff. Ich habe es schon vorher zweimal gemacht."
Er sprach nur zu Mary. "Diesmal sah ich gleich, da3 blof3
das eine Pferd den Verstand verloren hatte; das andere wurde
nur mitgerissen. Ja, da nahm ich mir also das tolle vor. Pfui
Teufel, wie sehe ich aus!" Jetzt erst entdeckte er, dal} seine
Weste zerrissen, daf} seine Uhr weg war, und daf3 seine blutende
Hand ihn beschmutzte. Mary bot ihm ihr Taschentuch an. Er
blickte auf das feine, gestickte Gewebe und dann auf sie: "Nein,



gnddiges Friulein, das wire, als wollte man Baumrinde mit Seide
flicken."

Gleich drauf3en vor dem Tor an der rechten Seite wohnte er,
also war es keine Entfernung. Mit herzlichem Dank, ohne die
blutige Hand darzubieten, stieg er aus.

Als er schlank und riesig tiber den FuBBweg von dannen hinkte
und der Wagen wendete, sagte Alice leise auf englisch: "Wer
so ein Modell haben kénnte, Mary!"—Mary sah sie verwundert
an: "Ja, 1dBt sich denn das nicht machen?"—Alice gab Mary
den Blick noch verwunderter zuriick: "Nackt meine ich." Mary
machte beinahe einen Luftsprung, beugte sich dann nach vorn
und sah Alice gerade ins Gesicht. Alice begegnete ihren Augen
mit einem schelmischen Lachen.

Mary lehnte sich zuriick und starrte vor sich hin.
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Franz ROy muBte sich wegen seines FuBles einige Tage
Schonung auferlegen. Als er sich wieder bei Alice meldete,
wurde verabredetermallen Mary benachrichtigt. Aber es
tiberkam sie eine solche Unruhe, daf3 sie sich nicht hinzugehen
getraute. Beim nichsten Mal trieb die Neugier, oder was es
sonst war, sie hin. Aber sie kam sehr spit, und kaum stand
sie thm gegeniiber, da wiinschte sie, sie wire nie gekommen.
Er hatte etwas so Intensives, dal die vornehme Dame es als
Aufdringlichkeit, ja fast als Beleidigung empfand. IThr Wesen



war in Aufruhr, sie folgte ihm mit den Augen, mit den
Ohren; die Gedanken sausten in ihr und das Blut auch. Es
muf} doch mal voriibergehen, dachte sie. Aber das war nicht
der Fall. Alices Verzauberung oder richtiger ihre Verliebtheit
erhohte das Schwindelgefiihl. War er eigentlich so héBlich?
Diese breite, steile Stirn, diese kleinen, sprithenden Augen, der
zusammengekniffene Mund, das vorspringende Kinn, das hatte
alles in allem etwas ungewohnlich Kraftvolles, aber es wurde
spaBhaft, weil er beinahe gar keine Nase hatte. SpaBhaft war
auch das meiste, was er sagte. So immer aufgelegt und lustig,
daB um ihn her bestindig Heiterkeit war, so unerschopflich
voller Einfille. Seine Manieren hatten nichts Gewaltsames; er
war im Gegenteil die Hoflichkeit selbst; er war aufmerksam,
zuweilen sogar galant. Es lag nur an dem Uberwiltigenden
in ithm. Seine Sprache und seine Augen allein waren wie ein
Gewitter. Aber auch seine Gestalt tat das ihre, diese kraftvolle
Hand, dieser massige Ful}, der fast nur Spann war, diese
Schultern, der Nacken, der Brustkasten, das alles sprach mit,
wirkte erdriickend, demonstrierte. Man kam keinen Augenblick
davon los. Und seine Rede flof3 unaufhaltsam.

Mary kannte nur die Unterhaltungsform der internationalen
Gesellschaft. Eine leichte Konversation iiber Wind und Wetter,
iiber die Tagesereignisse, iiber Literatur und Kunst, iiber
Zufdlligkeiten auf Reisen und beim Aufenthalt, das ganze
immer mit anderthalb Ellen Abstand. Er dagegen war ganz
individuell und nahebei. Dabei fiihlte sie, dal sie selbst auf



thn wirkte wie Wein. Er wurde immer berauschter und immer
iibermiitiger. Das regte auf und machte unruhig. Sobald sie
anstandshalber fort konnte, verschwand sie, benommen, verwirrt
und eigentlich in einer wilden Flucht. Sie gab sich selbst das
feierliche Versprechen, nie wiederzukommen.

Erst spidter am Tage ging sie zu ihrem Vater und zu Frau
Dawes hinein. Sie erwihnte kein Wort von ihrer Begegnung. Das
hatte sie das vorige Mal auch nicht getan. Frau Dawes sagte, sie
solle sich einmal die Karte ansehen, die auf dem Tisch liege.
—"Jorgen Thiis? Ist denn der hier?"—"Er ist den ganzen Winter
hier gewesen. Jetzt hat er erst erfahren, da wir angekommen
sind."—"Er bat um Griile an Dich", warf der Vater ein, der wie
gewohnlich sa3 und las.

Es war wirklich eine Erholung, an Jorgen Thiis zu denken.
Im vorigen Winter war sie verschiedentlich mit ihm hier in
Paris zusammengewesen. Bei mehreren Gelegenheiten war er ihr
Kavalier, so zum Beispiel bei den offiziellen Béllen im Elysée
und im Hoétel de Ville. Ein Kavalier, mit dem sie in allen Stiicken
Ehre einlegte. Hiibsch, elegant, zuvorkommend. Der Vater
erzihlte, Jorgen wolle zur Diplomatie iibergehen. "Dazu gehort
doch wohl Kapital?" sagte Mary. "Er wird Onkel Klaus beerben",
antwortete Frau Dawes. "Weif3t Du das bestimmt?"—"Bestimmt
nicht."—"Ist es denn wahr, dal Onkel Klaus in letzter Zeit
mehrfach Verluste gehabt hat?" Frau Dawes schwieg. Der Vater
antwortete: "Das kann schon sein."—"Ja, unterstiitzt er ihn
denn?" Keiner antwortete. "Dann kann ich nicht finden, dafl



Jorgens Aussichten so gldnzend sind", sagte sie abschlieBend.—
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