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J. Aho. «Sanomalehtimiesajoiltani»

Juhani Aho
Sanomalehtimiesajoiltani

MITA VARTEN

Mité varten? Maksaako todellakin vaivan ruveta julkaisemaan entisid sanomalehtikirjoituksia?
Ryhtyi haravoimaan vanhoja latopohjia?

Kun se nyt kuitenkin tapahtuu, jdi lopullinen ratkaiseva vastaus tietystikin lukijan ja arvostelun
annettavaksi. Saanen sentdin esittdd omatkin syyni. Niitd on montakin ja olkoon niiden lukuisuus
kernaasti osoituksena niiden heikkoudesta.

Ensiksikin—kun olen suurimman osan ikéddni, enemmén kuin neljinneksen vuosisataa,
toiminut sanomalehtimiehend: maaseututoimittajana, valtiopdivikertojana, juoksijana ja lentéjdna,
koti- ja ulkomaankirjeenvaihtajana, kirjoittanut mitd erilaisimmista aineista, niin hyvin
kirjallisuudesta ja taiteesta kuin metsédstyksestd ja kalastuksesta, sekd tunkioista etti navetoista,
pelloista ja niityistd, politiikkasta ja ekonomiiasta, kiithottanut yhdessd henkéyksessd riitaan ja
toisessa sovintoon kehottanut—mniin olen ajatellut, ettd niilld kirjoituksilla ehkéd voisi olla jotain
sivistyshistoriallista arvoa ndiden sanain jossain ahtaammassa merkityksessd, niiden antaessa
hajakuvia ajasta, oloista ja eliméstd ja omista ndkemistd ja kokemista tapauksista sieltd tdéltd tuon
ajanjakson varrella.

Siksi toiseksi—olen usein ollut koko innollani ja sydimmelldni mukana, joskaan en ohjissa
enkd aisoissa, niin kuitenkin kannoilla, aatteiden ajamisessa ja harrastusten kannattamisessa ja
arvostelemisessa, joista osa jo on poissa pdivdjirjestyksestd, toiset siind yhd vieldkin olemassa.
Hetken innostuksessa, kiivaudessa ja katkeruudessakin syntynyt purkaus on usein ehki oikeampi
ja mehevimpi ajankuva kuin jilkeenpidin kylmilld harkinnalla ja arvostelevalla valinnalla kyhitty
tutkielma. Kokoelma sanomalehtikirjoituksia on tavallaan kokoelma yksityisid kirjeitd, ja nehén ovat
aina olleet pikkuhistorikkojen himoruokaa. Helpotanhan siis, ainakin joltain osalta, kirjastohiirien
kopioimiskustannuksia.

Kolmas syy—aika, jonka kuluessa nimad kirjoitukset ovat syntyneet, on niin ldhelld nykyisti,
ettd nuoremmalla polvella, halutessaan sithen perehtyid, voi olla hyotyd vaillinaisemmistakin sen
sisdéin viittovista pilkotuksista.

Niin—ja kun kustantajakin mielelldfin tahtoo... Toisin sanoen: silytin oikeastaan kaikki
edellisetkin syyt hinen selkiinsa.

Téssd tarjotun nidoksen jatkoksi—se on Otava, joka yhid puhuu—olisi aikomus raapia kokoon
toisiakin, jotka tulisivat sisdltiméén, paitse kuvauksia ulkomaan matkoilta, piivin politikkkaa ja
polemiikkaa, kirja-arvosteluja ja sen semmoista—jos néet ystdvillinen yleiso ei jo titd ensiméaisti
kddnnyti verdjiltddn takaisin.

J.A.
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SANOMALEHTIMIEHEN MUISTELMIA

I
KUINKA MINUSTA TULI SANOMALEHTIMIES

»Pdivilehti», n:o 255, 2 p:nd marraskuuta 1893.

Ei minulla oikeastaan ole ollut sen suurempaa synnynniistd kutsumusta sanomalehtimieheksi
kuin niin monella muullakaan, jotka ovat sille alalle antautuneet. Sattumus se on, joka on
luonut sanomalehtimiehemme. Miki on sille alalle joutunut varojen puutteesta, kun ei ole voinut
jatkaa lukujaan ja tutkintojaan, mikéd on onnistumatonna runoilijana tai kaunokirjailijana katsonut
paremmaksi piddsti arvostelemaan kuin olla arvosteltuna, mikd ihailemainsa suurten miesten
kehotuksesta saanut pdidhédnsi, ettd hinen tiytyy »uhrautua», s.0. panna aikansa ja varansa yhteisen
hyvin pyhdlle alttarille. Toivo pienisté lisdtuloista on ajanut monen maaseutuopettajan publisistiuralle
ja ndiden toiveiden pettymys on hénet siitd karkoittanut. Muutamia vain on meilld niitd, jos luetaan
pois varsinaiset kirjailijat, jotka kyniinsd avulla olisivat kohonneet suurempaan vaikutukseen ja jotka
kirjoitustapaansa nidhden eroaisivat suuresta joukosta.

Ei minullakaan, niinkuin sanoin, ollut mitddn aavistusta siitd, ettd minusta olisi
sanomalehtimieheksi. Olin parin vuoden vanha ylioppilas, joka oli kuluttanut aikansa ja isaltd
saamansa ensimadiset oppirahat kaunokirjallisuuden lukemiseen ja ylioppilaskunnan puolueriitoihin.
Ylioppilaskunnan lukusalissa kylld kului paljonkin aikaa sanomalehtien lukemiseen, johon minulla
aina on ollut vastustamaton halu, mutta sitd en kuitenkaan vield osannut pitdd merkkind vastaisista
taipumuksistani. TAma aika tietysti pddttyi niin kuin se tavallisesti paéttyy: minun tiytyi jaadi maalle
1séni kotiin, kun muut matkustivat padkaupunkiin. Olisi edes ollut /pro excercitio/ kirjoitettu, niin
olisi voinut alkaa lukea kandidaattitutkintoa varten. Mutta minulla ei ollut silloin vield akateemisista
opinniytteistd takanani kuin »pikkuteologia» eikd ole vieldkdin sen enempdi. Ja niin mind kuljin
syyslukukauden toimetonna, koettaen kuluttaa aikaani jiniksid ampumalla ja kattoon syleksimélld,
kummassakaan sanottavasti onnistumatta. Aloin jo luulla, ett'ei minusta olisi mihink&én. Mutta mind
kelpasin kuitenkin sanomalehtimieheksi.

Olihan minulla siind virassa tosin jo pienoinen menneisyys takanani. Jo koulupoikana
olin kirjoitellut runoja ja ollut késin kirjoitetun sanomalehden toimittajana. Yliopistoon tultuani
korotettiin minut osakunnan lehden ulosantajaksi. Ja ndiden ansioiden perusteella oli minulla kylldksi
hivyttomyyttd kirjoittaakseni erdille tuttavalleni Helsinkiin, ettd hin hankkisi minulle ty6td jossain
sanomalehdessi.

Mutta himmastykseni oli kuitenkin vilpiton, kun vidhdi ennen joulua sain hineltd kirjeen,
ettd toivomani paikka oli minua odottamassa tammikuun 1 p:std. Se oli referentin paikka ja
velvollisuuksiini kuului sen lisdksi kddntdmisty6td ja uutisten hankkimista kaupungilta.

En nukkunut koko sini yoni, joka seurasi. Mitenkd mini oikean sanomalehden toimittajaksi?
Mitd minid osaisin sithen kirjoittaa? Kuinka ennittédisin panna paperille kaikki, mitd kokouksissa
puhutaan, ja mistd mini tietdisin, mitd sithen olisi pantava ja miti ei?

Hain késiini vanhan sanomalehden ja aloin sitid lukea. Tuo vanha tuttu repale oli kuin uusi
ikddn. Yhtikkid oli se nyt minusta niin viisasta, niin syvid ja niin outoa, ettd en 10ytdnyt mitdin
paikkaa, joka olisi voinut tulla minun dlyllini kokoonpannuksi. Mistd mind tietdisin esim. milloin
pitdd panna »kuten H.D. kertoo» tai »H.D:n mukaan» tai vaan »H.D.»? Asioista, joita ennen tuskin
olin huomannut, tuli minulle nyt mystillisid seikkoja, joiden salaisuutta turhaan koetin ratkaista.
Kuinka voisin kirjoittaa niin, ettd toinen sana tulisi mustemmalla kuin toinen tai ettd toiset paikat
ndyttiisivit valkoisemmilta kuin toiset? Nyt sen konstin jo kuitenkin olen oppinut, niinkuin néette.
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Koetin sitten miettid, miten joku uutinen olisi kirjoitettava. Naapurikyldssd oli dskettdin
hukkunut lapsi huonoon jadhdn. Mind tartun kynédédn ja alan kirjoittaa koetteeksi. Saan siitd ndin
kuuluvan uutisen: »Tadmén kuun 30 p:nd hukkui Latvalan kyldssd tyomies Pekka Hartikaisen 5:114
oleva poika huonoon jdidhén.» Pitdisihin sen riittdd, mutta ei se minua kuitenkaan oikein tyydyttinyt.
Puuttui siitd jotakin, mutta mitd? Aloin etsid lehdestd, eiko sielld olisi jotain samantapaista tapausta
kerrottuna, josta voisin ottaa oppia. Eiki tarvinnutkaan kauvan lukea, silld hukkuuhan niitd lapsia
syksylld huonoon jddhdn maassa, jossa on vetti niin viljalti kuin Suomessa. Ja aivan oikein, tuossa se
jo onkin, siini seisoo: »Surkea onnettomuus»: (Ka niin, »surkeaksi onnettomuudeksi» olisi Latvalan
lapsenkin hukkumista voinut sanoa.) »Tamén kuun 20 pdivdnd, kun useat Heikkildn kyldn lapset
olivat menneet luisua laskemaan kyldn alla olevan lammen jéélle, sattui surkea onnettomuus, ettéd
yksi heisti toisten huomaamatta oli juossut yksidiselle riitalle, jossa hin melkein samassa upposi ja
joutui ahtolan saaliiksi, ennenkun hiinen apuunsa jouduttiin. Vainaja oli vanhempainsa ainoa lapsi,
jotka jdivit hiantd kauheasti suremaan. Tdssd siis taaskin yksi varoittava esimerkki, ett'eivit lasten
vanhemmat tai heididn holhoojansa jéttdisi pienokaisia perdénkatsantoa vaille, niinkuin valitettavasti
kovinkin usein tapahtuu.»

Aivan samat asiat kuin minunkin uutisessani. Mutta siind oli ollut toinen mies kirjoittamassa.
Samasta asiasta, mistd mind en saanut kuin kolme rivid, teki héin yksitoista ja oli osannut lisdtd pienen
yleishyddyllisen neuvonkin. Milloinka miné voisin sellaisen kitevyyden saavuttaa? Minusta ndytti,
ett'en voisi milloinkaan. Ja minua alkoi jo kaduttaa, ettd olin ruvennut koko puuhaan. Eihdn minulla
ollut sithen kykyi eika siitd mitddn kokemusta. Ennen vaikka kansakoulunopettajaksi!

Mutta silloin tuli minulle avukseni luonteen ominaisuus, joka sanomalehtimiehille on hyvin
suuriarvoinen ja joka pelastaa heiddt kaikista pulmista. Me saamme kirjoittaa ja me totummekin
kirjoittamaan asioista, joita emme ollenkaan ymmarri ja joista ei meilld ole etdisintdkadn kisitystd. Ja
mind piitin kuin piitinkin ottaa vastaan viran, jonka toimittamisesta minulla ei ollut aavistustakaan.
Saisinhan kdydd edes Helsingissd, jos ei muuta.

Ja kohta joulunpyhiin jidlkeen—taisi olla vuonna 1881—Idksin mind »omalla hevosella»
ajamaan padkaupunkia kohti. Eihédn se ollut mitidfin sanomalehtimiehen kyytid. Mutta enhdn mini
vield ollutkaan mikéddn sanomalehtimies, en totta tosiaan ollutkaan.
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11
»SUURI SUOMALAINEN JA ENSIMAISET
TEHTAVANI SANOMALEHTIMIEHENA

»Pdivilehti», n:0 256, 3 p:nd marraskuuta 1893.

»Suuri Suomalainen» oli sithen aikaan pddkaupungin ainoa suomenkielinen sanomalehti ja oli
ollut jo kauvan, kuinka kauvan lienee ollutkaan. Se oli yhtid vakava kuin vanhakin. Vaikk'ei silloin
vield ollutkaan »nuoria» eikd »vanhoja», niin kutsuivat sitd kaikki »vanhaksi» suomalaiseksi. »Se
vanha Suomalainen», se oli samaa kuin se rakas, se hyvi, se taattu, se vankka j.n.e. Ja silld oli paljon
ystivid, jotka syddmmestdédn antoivat anteeksi kaikki sen viat ja puutteet.

Nykyajan kannalta katsottuna niitd olisi noita puutteita ollut paljonkin, mutta silloin niitd
tuskin huomattiin, silld »Piivélehti» ei vield ollut korottanut yleison vaatimuksia suomenkielisen
sanomalehden suhteen eikd puolueen arvo sallinut verrata sitd ruotsinkielisiin, jotka olivat
ajanmukaisemmin toimitetut.

Aivan dskettdin oli lehti tullut jokapdivdiseksi. Ensimidisend ylioppilasvuotenani se oli vield
ilmestynyt ainoastaan kolme kertaa viikossa, silloinkin iltapdivillda. Mutta oli ollut Turkin sota
ja se on suuri merkkivuosi suomalaisen sanomalehdiston historiassa, silld siitd alkoi meiddn
sanomalehdistomme kehitys. Siitd pitden alkoi »Suuri Suomalainenkin» kannattaa ja kuulema
voittoakin tuottaa, kun pienet osakkeet oli muutettu suuriksi ja suuret osakkeet tulleet lehden
omistajiksi.

Me oltiin siis koko poikia, kun meillidkin oli—pdivélehti. Ja ilomme oli niin suuri, ett'emme
koskaan nurkuneet, vaikka lehti kaupunkitilaajoille olisi tullutkin vasta klo 12 péivalld. Silld sehin
oli _pdivé_lehti ja noudattihan se oikeastaan siinidkin suhteessa vain ohjelmaansa, joka oli silloin ja
on vield nytkin: »kiireeseen ei ole luotu Suomen mies».

Uuden vuoden pdiviand itsenddn 1882 astuin mind »Suuren Suomalaisen» toimistoon.
Saattamassa ja pditoimittajalle esittdmdssd oli minulla mukanani ennen mainittu ystdvini. Me
nousimme ensin kivirappuja, sitten tulimme konttorihuoneisiin, joita oli kaksi, ja niiden ldpi
toimitushuoneisiin, joita oli yksi. Siind huoneessa oli kaksi suurta hyllyd tiynnd sanomalehtid,
nahkasohva ja pyored poytd keskelld lattiaa, jonka &direstd kohosi pikkuinen, harvatukkainen,
hermostuneen nidkdinen mies, jota ystidvéni kutsui ristiménimeltiddn Teotoriksi. Teotori pisti minulle
kattd, katsahti sivumennen pukuani, joka ehki oli liika kansallinen kansallisenkin lehden toimittajan
puvuksi, se kun oli kaikkein kotikutoisinta sarkaa, ja kidski menemédan—LKkirkkoon.

Kirkossa en ollut kdynyt vuosikausiin, Helsingin kirkossa en koskaan. Tédytyy tunnustaa, etti
minua hiukan kummastutti tdmi, vaikka tiesinkin, ettd »Suuri Suomalainen» oli silloin niinkuin
on nytkin kirkollismielinen. Vaan luultavasti tdilld on tapana alottaa uusi vuosi kirkossa kdymalld,
ajattelin, ja sanoa tokaisin jotain sanoakseni: »Lihteekd ne muutkin miehet kirkkoon?»

Teotori purskahti nauramaan, samoin ystivéni ja konttorinainen, ja mind sain tietdd, ettd minun
oli mentédvd Nikolainkirkon sakaristoon kirkkoherran kuulutuskirjasta kopioimaan vuoden varrella
syntyneet, kuolleet, vihityt ja poismuuttaneet.

Mennid Nikolainkirkon sakaristoon! Se oli helpompi sanoa kuin tehdd. Kun mini kirkkoa
kiertelin ja kaartelin, niin ndytti minusta kuin siind olisi ollut sakaristoja joka kulmalla. Mutta
joka kerta kun yritin sisdédn, tulin kirkkoon, jossa urut soivat ja viki veisasi. Viimein 10ysin oikean
oven. Minua oli alkanut vihén pelottaa, ettd jos ne kaikki Helsingin papit ovat sielld sisélld ja mind
keskella kirkkoaikaa tulen heitd maallisilla hommillani héiritseméén, niin saattavat suuttua. Mutta ne
ottivat minut hyvin ystivillisesti vastaan, silld olihan Teotorin lehti teoloogienkin lehti, ja aukasivat
kuulutuskirjansa eteeni, kantoivat tuolin istuakseni ja kastelivat kynédnkin. Ja silld tavalla suoritin
mind kuin aika poika ensiméisen publisistisen koetehtavini.
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Toinen kévi yhtd helposti. Se oli matkustaja- ja laivalistan suomentaminen, jotka jostain, en
koskaan saanut selkoa misté, tulivat toimistoon ruotsinkielisini.

Sanomalehtimiesurani oli siis avattu, arpa oli heitetty, alani oli 10ydetty. Enkd mind endi
voinut kisittdd, kuinka olin kutsumustani epdillyt. Teotori oli vahvistanut minua uskossani. Kun tyon
lomassa hinelle ujosti arvelin, ettd mahtaisiko minulla olla siihen tarvittavia ominaisuuksia, vakuutti
hin lohduttavasti, ett'ei hdnelldkdin ollut sen enempéd ollut. Hén sanoi, ett'ei sithen muuta tarvita
kuin uutteruutta, sitkeyttd, kdden nopeutta ja kisialan selvyytti, etenkin késialan selvyyttd. Ja nehin
minulla oli—vield sithen aikaan!—ja mitd puuttui, sen voisin saavuttaa.

Voitte ehkd arvata, ett'eivit askeleeni paljoa painaneet, kun palasin toimistosta asuntooni. Mind
olin siis sanomalehtimies, mind kuuluin »Suuren Suomalaisen» toimitukseen! Jo huomenna saisin
ndhda tyoni painettuna, lukea /minun/ kirjoittamani vikiluvun muutokset, syntyneet, kuolleet, vihityt
ja kastetut, lukea /minun/ laivalistani, /minun/ matkustajani!

Painettaisinko ehké runonikin vield kerran?
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I
TAPAHTUMIA »SUUREN SUOMALAISEN TOIMISTOSSA

»Pdivilehti», n:0 261, 9 p:nid marraskuuta.

Niinkuin jo edelli mainitsin, oli meilld pienessd toimistohuoneessa yksi ainoa pyored
poytd. Sen ddressd oli meitd kolme miestd, padtoimittaja, ulkomaanosaston toimittaja ja mind.
Vaihtamatta sanaakaan pitkdén aikaan ratuuttelimme me kukin paperiamme ja menimme tydmme
toimitettuamme tiechemme. Kaikilla oli méérétyt tehtidvinsi, minulla kaikista koneellisimmat. Se oli
parhaasta paisti vain kddnnostyoti, jossa vihidnd vaihteluna oli se, kun aina parin viikon kuluttua sain
kdydd valtuusmiesten kokouksissa. Ulkomaanosaston toimittaja kidnsi hdankin ja valitti vélistd, ettd
hitidko niilld on noilla ruotsalaisilla lehdilld, jotka saavat kéyttdd saksia kaikkeen. Pddtoimittajakin
teki paljon kddannostyoti tai luki 1dpi kaikki mitd me muut olimme kiéntdneet. Sen lisdksi hin korjaili
maaseutukirjeitd ja muita ldhetettyji kirjoituksia, joilla lehti parhaasta pédstd tdytettiin.

Padartikkeleita hidn kirjoitti harvemmin ja silloinkin suurella vaivalla. Hin puri partaansa
ja poltteli paljon, pyyhki vilistd pois kaikki, mitd oli kirjoittanut, kirosi haikeasti ja alkoi
kaikki uudestaan. Silloin mind en uskaltanut litkahtaakaan, en hiiskahtaakaan. Hdn se myoskin
hoiti pikkupolemiikkeja muiden lehtien kanssa ja sitd oli aika paljon, yhtd paljon kuin nytkin.
Mutta silloin sitd ei, jumalan kiitos, tarvinnut kdydd muita kuin ruotsinmielisid vastaan. Koko
maaseutusanomalehdiston kesken vallitsi vield rauha ja rakkaus. Vaan ruotsalaiset lehdet, ne ne saivat
takkiinsa niin ettd polisi.

Niki jo etddltd Teotorista, milloin hén oli hyvilld polemiikkituulella. Hén ei purrut partaansa,
ei kiroillut, ei litkahdellut hermostuneesti tuolillaan, vaan veteli tyytyviisen ndkoisend viiksidin, tuon
tuostakin hymihtden ja purskahtaen vilistd lyhyeen nauruunkin. Eikd hin malttanut pidattiytyi,
jo luki meillekin, mité oli kirjoittanut. Ne olivat lyhyitd, ilkeitd, ivallisia pitkid, niisséd oli sellaisia
sanoja kuin »moinen vastustaja», »mutta rehellisti menettelyd emme tosin ole tottuneetkaan siltid
taholta odottamaan», »taas uusi todistus liberaalisen puolueen kuuluisasta liberaalisuudesta», »/
Qvod erat demonstrandum/» y.m.s. Meistd muista se oli tietysti yhtd sukkelaa ja onnistunutta
kuin péitoimittajasta itsestddnkin, silld olihan hiin péddtoimittaja. Eikd ainoastaan meistd, mutta
ndhtavisti kaikista muistakin, silld kaikki, jotka sithen aikaan kirjoittivat sanomalehtiin, koettivat
kirjoittaa niinkuin »Suuri Suomalainen.» Kaikki se, mikd meidédn toimistosta kajahti maaseudulle,
tuli sieltd monisteltuna takaisin. »Samat sanat, vaikka vihdn kovemmin» saatiin lukea kaikissa
maaseutulehdissi. Ja luultavasti oli timaé kirjoitustapa kansallista, koska se yhékin vield on pysynyt
kdytdnnossd »Suuren Suomalaisen» polemiikeissa, joissa sitd nyt eroituksetta kdytetddn sekd oman
puolueen ettd vastapuolueen kanssa riidellessi.

Mutta paitse poytdd oli toimistossa sohvakin, nahkasohva, joka erityisistd syistd on mieleeni
painunut. Se on niet, niinkuin luonnollista onkin, hyvin likeisessd yhteydessi niiden vieraiden kanssa,
jotka tuon tuostakin tulivat »Suuren Suomalaisen» toimitusta tervehtiméddn. Ja niiden joukossa
olivat kaikki meididn nykyiset suuret miechemme. Silloin tosin eivit vield suuret eikid pienet, vaan
siltd valiltd, silld Snellman eli vield ja hidnen nimensd piti muut varjossaan. He tulivat sinne
tavallisesti kerta pdivissd uutisia kuulemaan ja keskustelemaan piivin tapahtumista. Niistd en saanut
kuitenkaan mind paljon tietdd ennen kuin ehké seuraavan piivin lehdesti, silld Teotori vapautti minut
velvollisuuksistani sanoen: »saat mennd!» Useimmittain oli heilld kdsikirjoitustakin mukanaan, silld
ne ne olivat, jotka pddartikkeleita kirjoittivat.

Heiti tuli vanha Y1jo ja hédnen veljensd Jaakko. Tuli rehevd, terhakka numeromies K.F.I. ja
nopeakielinen, pulloposkinen pankkimies W.E., joka aina puhui ruotsinkieltd, tuli tuo lasisilméinsa
yli katseleva Kangasalan karhu, aina iloinen »Matti» (Antti J.), jolla oli minullekin joku ystévillinen
sana sanottavana, ja kirkassilméinen Suonio, joka aina pisti kéttd minullekin, samoinkuin puolueen
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ainoa kenraalikin. Puolueen ainoata luutnanttia, joka myohemmin on astunut ndyttdmolle, ei vield
sithen aikaan nikynyt.

Ahkeroita vieraita, vaikka vidhemmin tervetulleita, olivat valtiopdivimiehet, varsinkin
talonpojat, jotka ndkyivit katsovan velvollisuudekseen tulla d4dnenkannattajaansa tervehtiméén. Heita
tuli pitkin pdivid, kiireisimpéndkin tyd-aikana, ja he istuivat kauvan ja tupakoivat paljon niinkuin
olisivat olleet omassa tuvassaan. Ja vasta sitten, kun oli kahlattu l4dpi kaikki maan asiat ja kaikki
kansan toivomukset, tuli oikea asia esille: »miksi ei minun lausuntoani ole otettu lehteen?»—»Jaa,
niin, en mind tiedd... mind kysyn referentiltd,» oli toimittajan tavallinen vastaus. Vaan ukot
tiesivit, millaista se oli tuo referentiltd kysyminen ja védntivit melkein jok'ikinen povitaskustaan
paksun paperipinkan, jossa oli heidédn lausuntonsa kirjoitettuna. Niitd kutsuttiin toimittajain kesken
»vaalisaarnoiksi» ja melkein poikkeuksetta saivat ne vaeltaa kaappiin, josta ne sitten kesemmalld,
kun sattui puutetta paremmasta kisikirjoituksesta, padsivit julkisuuteen.

Tuo alituinen edusmiesten tulva olisi voinut panna kovahermoisemmankin miehen
karsivillisyyden koetukselle, kuin mitd oli »Suuren Suomalaisen» toimittaja. Ja tdytyi minun
ihmetelld, kuinka kérsivillisesti hidn osasi titd yleisoddn palvella. Oven kidydessd ja raskaiden askelien
junnahdellessa etuhuoneessa, hdn kimmabhti tuoliltaan, raastoi tukkaansa ja huokasi epétoivoisena:
»Jo taas!» Mutta kun tulija seisoi seldn takana, milld hellyydelld, milld syddimmellisyydelld hén
osasikaan ottaa hiintd vastaan ja milld maltilla kuunnella loppumattomia laverruksia! Ja tuskin oli
yksi poistunut ja hdn saanut kuivuneen kynénsi taas kdyméén, kun tuli toinen ja kolmas ja samat
jutut alkoivat uudelleen.

Eivitka ne kuitenkaan ne olleet toimituksen pahimpia vitsauksia.

Kuka meistd ei muistaisi Sipi-vainajata, jolla on niin suuret ansiot kansanrunoutemme
rikastuttamisessa ja jonka sanotaan kielemmekin tutkimista rikastuttaneen! Mutta monien
ominaisuuksiensa ohessa oli hénelld sekin, ettd hidn tahtoi olla runoilija ja publisisti ja saada
kumpaisenakin esiintyd. Ollen »Suuren Suomalaisen» entisid toimittajia, tahtoi hin edelleenkin sen
palstat kéytettdvikseen. Ja hin saikin. Sai ensin runojansa ja sittemmin proosaansa varten. Muistan
edellisistd muutaman ulkoakin. Se oli kirjoitettu erdin rautatiejuhlan johdosta eikéd ole hullumpia,
vaikka sitd semmoisena siihen aikaan naurettiin. Kun rautatiejuhlat ovat tdtd nykya paivinkysymyksii,
panen sen tdhédn. Se on niin kuuluva:

Nytpd Suomi suloin iloitse,
Sekd riemuin riemuele,

Kun olet vyotty riennon vyolla.
Riennon rintaseppeleilld,
Suomen riennon rintavoilld
Kansan kunniasiteilld!

Riennon on juhla joutununna,
Riennon on aurinko ylennyt,
Riennon on aika auvennunna,
Riennon on iki alettu.

Riennon on iki ikuinen,
Riennon on piiva padttyméton.
Siis Suomi suloin iloitse,

Seki riemuin riemuele,

Terve tiemme, terve tydmme,
Terve vyomme ja vikemme!
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Se oli runoa. Ja proosassa oli silloin tdlléin monen palstan pituisia polemiikkeja ruotsinmielisii
vastaan. En niitd kuitenkaan koskaan lukenut enkd kuullut muidenkaan lukeneen. Erdin kerran oli
kuitenkin hinen kirjoituksensa varustettu esipuheella: »Emme ole tahtoneet kieltda sijaa seuraavalta
sepustukselta, josta kirjoittaja itse vastatkoon.» Oikeampi olisi ollut sanoa: emme ole /uskaltaneet/
j-n.e. silla nima kirjoitukset pakotettiin pakottamalla lehteen. Ei tosin painolain nojalla, mutta lain,
joka oli sitéd paljoa tehokkaampi, niinkuin kohta tulen kertomaan.

Kuulin jo ennen toimitukseen tuloani olleen pienempid otteita »Suuren Suomalaisen»
toimistossa. Ne olivat pddttyneet siten, ettd Sipi miehissd tyonnettiin ulos ja hdnen kirjoituksensa
paperikoriin. Mutta vuosi vuodelta tuli hdn yhid rohkeammaksi. Hidnestd kerrankin péddstddkseen
otettiin nyt tuo runo lehteen. Sitd ei kuitenkaan olisi pitdnyt tehdi, silld vaatimukset siitd vaan
suurenivat. Isolla kiljunnalla ja hampaitten hionnalla sai hén aikaan sen, ettd hinen polemiikkinsakin
tuli lehteen, mutta varustettuna ylld mainitulla esipuheella. Vaan siitd oli seurauksena tapaus, joka
luultavasti on ainoa laatuaan meididn sanomalehdistomme historiassa.

Sen jdlkeisend pidivdnd kuin Kkirjoitus oli ollut lehdessd julaistuna, istuttiin »Suuren
Suomalaisen» toimistossa suljettujen ovien takana, silli jo ennen toimitustunnin alkamista oli Sipi
kdynyt Teotoria tapaamassa. Pieninkin risahdus konttorissa sai meidit tyostimme lakkaamaan ja
kuuntelemaan. Jo kuului tuttu dnkyttdavi ddni kysyvén, onko toimittaja tavattavissa. Konttorinainen
vastaa niinkuin oli neuvottu, ett'ei toimittaja ole tavattavissa. Mutta samassa tarttuu kisi lukkoon.
Teotori tarttuu toiselta puolelta. Molemmat védntidvit voimiensa takaa, voitto on epitietoinen ja
me seuraamme suurella jannitykselld tapahtumien kehitystd.—» Aukase!» kihisee d4ni oven takana.
—>»Aukase, riivattu!» kihisee sama dini uudelleen. Mutta Teotori ei aukase. Kolmatta kertaa ei d4ni
endd kidhdhdikddn, vaan sen sijaan lentdd ovi auki kauhealla pamahduksella, sisdéin syoksyy ensin
ojennettu petolinnun koura, sitten toinen samanlainen koura, pieni péd, piippoparta, porrétukka ja
tulta hehkuvat silmit. Hirvio parkuu, kiljuu, syleksii ja karkaa Teotorin tukkaan, partaan, kaulukseen,
ja pienessd kammarissa syntyy taistelu eldmésti ja kuolemasta. Iskut, temmellykset, kddnndhdykset
ja pyorahdykset ovat niin nopeat, ettd meiddn on turha koettaakaan saada sormiamme viliin.
Mutta yhtikkid tekee Teotori jonkun sukkelan kédsitempun ja hidnen vastustajansa lentdd selédlleen
nahkasohvalle, samalla kun Teotori omia karvojaan pdlisten pelastuu ovesta ulos. Vaan nihdessidin
saaliin kédsistddn pidsseen joutuu hinen vainoojansa voimattoman kiukkukohtauksen valtaan, ja kuin
pahankurinen lapsi—ja lapsihan hén oikeastaan olikin—heitidkse héin sohvalle pitkikseen ja alkaa
potkia jaloillaan, potkii rikki sohvan selustimen, sidrkee tuolin ulkomaanosaston toimittajan alta,
kaataa kerta romauksella koko toimituspdydin, josta paperit ja kirjat lentdvit hajalleen ja muste
vuotaa lattiata pitkin. Mutta nyt on tullut meiddn vuoromme, me tartumme villikkoa niskaan ja
ohjaamme hinet ulos, jonne hén nyt siivosti ldhteekin, saatuaan sydimmensa puretuksi.

Mutta mistd on Sipi niin silmittomisti suuttunut? Sen hédn selittid huomenna tullessaan
katuvaisena tekoaan anteeksi pyytimaddn. Hinen kirjoituksensa olisi pitdnyt panna pédartikkelin
paikalle, tai ainakin olla sitd varustamatta héntd halventavalla esipuheella.

Teotori antoi tietysti anteeksi ja lisdsi tdhdn lahjaansa kymmenmarkkasen pyydettyd
tekijapalkkiota, kuitenkin silld pisteliddlla huomautuksella, ett'ei hdn tule /lehted/ velkomaan
maksetusta summasta.
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IV
»SUUREN SUOMALAISEN PAATOIMITTAJA

»Pdivilehti», n:o0 267, 16 p:nd marraskuuta 1893.

Saammehan me sanomalehtimiehet tehdd pientd pilaa toisistamme, mutta me sen kuitenkin
kaikista parhaiten tiedimme, mitké vastukset meilld on voitettavina ja kuinka tybmme on vaivaloista
ja kiittdimatontd. Sanomalehden piitoimittajan asema on melkein kuin teatterin johtajan. Koko
koneisto, koko tuo loistava aparaatti, joka yleison silmid hiikédsee, on tavallisesti yhden miehen
miettimi ja jarjestimi, mutta kun yleiso taputtaa kdsiddn ja huutaa hyvi-huutoja ndyttelijoille tai
kirjailijoille, unohtuu melkein sd@nnollisesti se mies, jonka ansio on suurin. Ei muisteta, etti ne, jotka
saavat ndyttdmollad esiintyd, taikka kdyttavit padtoimittajan hielld ja vaivalla vuosikausia hoitamaa
lehtei lahjojensa ja mielipiteittensi esille tuomiseksi, ovat tulleet siihen tilaisuuteen ainoastaan siten,
ettd on ollut se sitked mies, joka heitd kaikkia n.s. on seldssddn kantanut ja joka on tarjonnut
niskansa heidédn astinlaudakseen. Teatterin johtaja on vield vidhidn onnellisemmassa asemassa kuin
sanomalehtimies, hiin saattaa silloin télloin tulla esiin huudetuksi ja saada siis edes rahtusenkaan sitéd
julkista tunnustusta osakseen, joka kuitenkin kaikille kuolevaisille on niin tervetullut.

Mutta missé saisi sanomalehtimies téllaisen tunnustuksen? Omassa lehdessdinks? Kiittdkoon
onneaan, jos ei héntd painolain nojalla aivan usein vaadita julkaisemaan hidnen kimppuunsa
kdypid kirjoituksia, jos ei hintd pakoteta painattamaan oikeuden piitoksid painojutuissa, joissa
hin on sattunut joutumaan tappiolle! Muissa lehdissdkd? Milloin olette ndhneet, ettd edes
samanmielinenkddn sanomalehti, puhumattakaan toiseen leiriin tai puolueryhmédn kuuluvista,
olisi antanut virkaveljelleen mitdan mieskohtaista tunnustusta. Sopii katsoa onnen sattumaksi, jos
sanomalehtimies eldd esim. viidenkymmenen ikédédn ja hidnen ystidviensd ja hdnen lehtensd suosijain
padhén pistdd viettdd joku pieni juhlanen hdnen kunniakseen.

Nami mietteet ovat johtuneet mieleeni ajatellessani mitd kiitosta »Suuren Suomalaisen»
toimittaja on saanut kaikesta siitd tyostd, jota hdn asiansa hyviksi on vuosikausien kuluessa
suorittanut.

Varsinaisena kirjailijana hinen merkityksensd ei, niinkuin ennen jo olen huomauttanut, liene
ollut aivan suuri. Mutta lehtensd luojana, sen johtajana ja kannattajana oli hdnen eliméntyonsa
arvokkaimpia semmoisten toiden joukossa.

Kun tyot toimistossa joksikuksi hetkeksi olivat loppuneet, kertoi hidn siitdi minullekin
hiukkasen. Hyvin ymmarrettivilld tyytyviisyyden tunteella katseli hdn ympiristoon, joka, vaikkakin
vaatimaton nykyisiin oloihin nidhden, oli kuin tehdasliikettd nurkkasuutarin tyohon ndhden, kun
muistaa, millaista se oli lehted alotettaessa ollut.

Pédtoimittaja oli néet sithen aikaan paitse paria kolmea latojaa ainoa varsinainen tyomies
lehdessddn. Hén oli péddtoimittaja ja aputoimittaja, referentti ja ulkomaanosaston toimittaja, sai
itse suomentaa novellit ja lukea korrehtuurin, oli taloudenhoitaja, ilmoitusten vastaanottaja ja
konttorineiti. Sama huone oli sekd toimituksen ettd konttorin. Ja palkka siitd kaikesta? Sitd en koskaan
tullut kysyneeksi, mutta minun on syytid otaksua, ettd siind summassa numerot jdivit katselemaan
jélelleen piin ja ettd se, mikd puuttui nollia, sen sai asian innostama mielikuvitus lisidtd omasta
varastostaan. Ja moni kansallinen ty6 se on tainnut saadakin leikata kuponkejaan tillaisen padoman
koroista!

Mutta ei se minusta kuitenkaan tuntunut niin kunnioitusta herittaviltd kuin erds toinen seikka:
tuo dsken mainitsemani sanomalehtimiehen asema.

Oli kai sitd jo siithen aikaan kulunut kymmenkunta vuotta siitd kuin »Suuren Suomalaisen»
toimittaja astui toimeensa. Olinhan minékin lehted ahkerasti lukenut ainakin viisi vuotta, mutta jos
joku olisi kysynyt, kuka lehted toimitti, niin olisin vastannut: »Toimitus». Se oli ndet »Toimitus»,
joka allekirjoitti tilausilmoitukset eikd kenenkiin yksityisen nimed ndkynyt ensi sivulla, artikkeleissd
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oli harvoin mitddn nimimerkkid, mutta jos joskus olikin, oli se jonkun toisen kuin toimittajan,
jonkun tunnetun suuruuden, jonka takaa pienti, jokapdivdisen tyon tekijdd ei nikynyt. Kun puolue
julkisuudessa esiintyi, kun sen huomattuja miehid huudettiin esille ja kiitoksella ja kunnialla
mainittiin, ei Teotoria koskaan mainittu. Han istui poytdnsi ddressi ja teki ndkymitontd tyotdidn, hin
revideerasi lehteddn ja laitteli sitd painokuntoon, uhraten aikansa siihen niin kokonaan, ettd kieltdysi
vastaanottamasta tarjottuja valtiopdivimiestoimiakin. Tuo pieni, vélistd kértyisd ja hermostunut
herra, hén oli siis se sitked puolueen selkdranka, joka kannatti sen péétkin. Silld mitd olisi puolue
ollut ilman d4nenkannattajaansa?

Rakkaus lehteensd ndytti olevan hidnen ainoa intohimonsa. Eikd se kumma olekaan, kun
muistaa, ettd lehti pienestd nenéliinasta oli hdnen silméiinsd alla kasvanut koko suureksi lakanaksi.
Ja kasvanut kaikellaisten vastusten, vaarainkin uhatessa. Monta kertaa oli hdn luullut timén lapsensa
kuolintautia sairastavan. Ainakin muut sitd luulottelivat ja piivittelivit. Vaan hdn ei menettinyt
toivoaan. Hén vihensi menoja, oli varovainen lehted laajentaissaan, kiristi omaa ja lehtensd suolivyoti,
sai jotakuinkin tulot ja menot sopimaan piillekkdin ja néki sitten vihitellen menettelynsd oikeaksi.
Siitd hdan puhui vilistd, puolusti taktiikkaansa ja sanoi vilittdmittd kestidvinsi kaikki moitteet, joita
alkoi jo sithenkin aikaan kuulua. En siihen aikaan oikein ymmartinyt tuota hénen rakkauttaan
sanomalehteensd. Olihan hidnen toimensa minusta »virka kuin virka», jonka olisi pitdnyt voida
kaipauksetta vaihtaa johonkin parempaan, jos sellainen olisi ollut tarjona. Sitten, kun itsekin vihin
olen timmdistd tyotd koettanut, tieddn, ettd voimakkaimpia sanomalehtimiehen tunteita on héinen
kiintymisensd siihen lehteen, jonka hén on luonut ja nostanut jaloilleen.

Niistd ynnd muista samantapaisista asioista keskustellessamme innostui Teotori vilistid
puhumaan tulevaisuudenkin toiveistaan. Silloin tuo kuivan proosan mies tuli runoilijaksi. Hidnen
mielikuvituksensa alkoi liihoitella suurissa kuusi- ja kahdeksanpalstaisissa numeroissa, hian néki
lehden oman rakennuksen kohoavan silmiinsd edessd, niki pitkédn rivin huoneita, joissa kymmenet
kynit yht'aikaa tekivit kuumeentapaista tyotd, nidki kansan parhaat tulevat kirjailijat kantavan
kisikirjoituksia »Suuren Suomalaisen» toimistoon, nédki suuret vararahastot kasvavan vastaisten
kilpailijain varalle—eiki hiin siind liene aivan suuresti erehtynytkién. Mini en ole endé hinen lehtensa
ihailijoita. Mutta kun ajattelen, etti hinen haaveensa olisivat olleet turhat, niin tdytyy kuitenkin
tunnustaa, ettd se Teotorin itsensi vuoksi olisi minua sdilittianyt.
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\%
MITA »SUURI SUOMALAINEN» SISALSI

»Pdivilehti», n:o 275, 25 p:nd marraskuuta 1893.

Kun selailee sen aikuisia »Suuren Suomalaisen» numeroita ja vertailee niiden kokoa ja
sisdltod nykyisiin suomenkielisiin sanomalehtiin, niin tdytyy kummastellen kysyi, onko todellakin
mahdollista, ettd aika on sithen miirin tilldkin alalla edistynyt kuin mitd se on tehnyt. Harva se
maaseutulehti, joka ei nyt néyttéisi vilkkaammin ja keveimmin toimitetulta kuin piaidkaupungin sen
aikuinen suurin suomalainen sanomalehti.

Ensiksikin jo pelkkddn ulkomuotoon ndhden. Vaikka saattaa olla erimielid siitd, kumpi on
parempi, vaikuttaa minun mielestéini kuitenkin hauskasti sellainen lehti, jossa on paljon ilmoituksia
ja jossa ilmoitukset alkavat ensi sivulta. Suurin osa lukijoista ei kylld katsahdakkaan ilmoituksiin,
mutta sittenkin hin kaipaisi ilmoituksia, jos niitd ei olisi. Se on sama vaikutus, jonka tuntee, kun
menee johonkin juhlatilaisuuteen. Jos ei viked seiso portin ulkopuolella ja tungeskele kaytavissi,
vaan molemmat ovat tyhjdt, saa olla varma siitd, ettd sisdssdkin on vidhidn viked. Vaan jos
juhlasalin edustalla seisoo pitkét rivit ajureita odottamassa, jos sanomalehtien myyjit ja kaikellaiset
pikkukauppiaat kovalla dédnelld kuuluttavat tavaroitaan ohikulkeville, niin syntyy heti se tunne, ettd
sali on viked tdynnd ja ettd sielld tarjotaan sellaista, jota kannattaa kuunnella, ja niin tekee mieli
menni sisdin.

Toisestakin syystd tervehtii sanomalehden ystivd mielihyvilld lehtensd lisddntyvid
ilmoituspalstoja. Hén tietdd, ettd tulot perustuvat melkein yksinomaan ilmoituksiin ja ettd kuta
suuremmat ne ovat, sitd enemmaén ja sitd parempaa lukemista lehti voi tarjota. »Suuri Suomalainen»
ei sithen aikaan sisdltidnyt ilmoituksia kuin vihdisen murtoman siitd, mitd suomalaisissa lehdissd nyt
ndhdiin. Ensi sivulla niité ei ollut ollenkaan ja hyvi jos neljaskédén tdyttyi. Mutta lienevét ne kuitenkin
riittdneet yhdessd tilausrahan kanssa korvaamaan niitd kustannuksia, joita lehden painatus ja sisilto
vaati.

Sisdlto ei muuten liene vaatinut kovin paljoa yli sen mité varsinaisiin toimituspaikkoihin meni.
Silld siithen aikaan katsoivat sekd varsinaiset ettd satunnaiset maaseutukirjeenvaihtajat kunniaksi,
jos saivat kyhdyksensi lehteen, ja olivat yllin kyllin palkitut, jos heille annettiin lehti ilmaiseksi ja
korvattiin postimaksut, joka ei kuitenkaan sekéddn aina tapahtunut. Pddartikkeleita ei ollut paljon
sellaisia, jotka olisivat lehden kulunkiarvioita rasittaneet, novellin kirjoittajat olivat vaatimuksissaan
kohtuulliset eivitkd saaneet sivulta enempédd kuin kddntédjatkddn. Kotimaisia sahkdsanomia ei ollut
tapana siithen aikaan vaatia, ja jos sellainen joskus sattumalta olisi tullutkin, olisi se ollut aivan
outo ilmestys. Uutiset virastoista, jotka nyt tulevat niin suunnattoman kalliiksi, kéd@nsin mind
ruotsalaisista lehdistd. Ja jos mind saisin olla mddrddmassi, niin kddntdisin ne vieldkin, silld miné en
todellakaan voi késittdd, miké tappio siitd olisi maailmalle, jos se saisi tiedon virallisista nimityksisti
tai semmoisista—pidivid myohemmin. Mutta katselkaamme vertailun vuoksi mitd sen aikuinen
suomalainen pdivilehti sisélsi nykyisiin ndhden.

Kuinka vakavaa se sentddn oli tuo vanha aika ja kuinka vakavia silloiset padkirjoitukset!
Lehden ensimédinen sivu oli kuin kirkon piity, josta sisdiin astuessaan teki melkein mieli hattunsa
padstd revdistd. Padkirjoituksessa oli harvoin mitddn otsikkoa, ja jos mieli saada sen sisdllostd
aavistusta, tiytyi lukea se alusta loppuun. Se sisilsi tavallisimmasti kieliasioita, késitteli sitd eri
kannoilta, raskaasti, harvoin pistelidisti. Taikka keskusteltiin kouluasioista, latinan tarpeellisuudesta,
eri opinaineista y.m.s. Oli myoskin pitkid esitelmid rautatierakennuksista, elinkeinoasioista,
kaskenpoltosta ja muista sellaisista, joita melkein kaikkia jatkettiin seuraavassa ja sitd seuraavassa
numerossa. Uskonnollisiakin asioita kosketeltiin, mutta rauhallisesti ja intohimottomasti, silld kukaan
ei ollut vield keksinyt ruveta epdileméddn tunnustuskirjain oppia. Raittius-asia ei vield nostanut
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padtadnkidn ja naiskysymys oli tuntematon suuruus. Puuttui siis melkein kaikki pdivdn polttavat
kysymykset eivitkd sanomalehtimiehet vield olleet keksineet ruveta niitd itse laatimaan.

Kirjalliset kysymykset puuttuivat nekin, enkd muista, olisiko koko sind vuonna, kun mini
olin »Suuren Suomalaisen» toimituksessa osallisena, siind ollut ainoatakaan kirja-arvostelua. Se
ei kuitenkaan ollut toimituksen vika, vaan kirjailijain, jotka loistivat poissa-olollaan. Taidetta jo
silloin oli ja lienee ollut ndyttelyjidkin, mutta ne olivat asioita, joiden ei katsottu suurta suomalaista
yleisod liikkuttavan. Ehki se olikin niin, silld eihiin taide vield ollut tullut »kansalliseksi». Gallénista
ei vield ollut aavistustakaan ja Jirnefeltkin vasta alottelihe. Hédn oli kerran jéttinyt taideyhdistyksen
oppilaskilpailuun joitakuita harjoitelmia. Maexmontan sai kuitenkin palkinnon ja Jarnefeltille
annettiin vaan se naiivi tunnustus, ettd hdnelld »on taipumusta taiteilijaksi».

Musiikki laiminly6tiin kokonaan, mutta teatteri s.o. kansallinen teatteri oli ainoa, jota varten
oli palkattu varsinainen arvostelija. Hidn kévi tavallisesti vain ensi-illoissa, ja muista ndyttinndisti
kirjoitti kuka sattui. Kerran kirjoitin minédkin, mutta ei olisi pitdnyt kirjoittaa kertaakaan, silla siitd
oli hyvin ikévit seuraukset. Siihen aikaan oli teatterissa kaksi »tidhted», jotka eivit tahtoneet sopia
samalla taivaalla paistamaan. Tdhti X. oli yleison suosikki, tdhti Y. ei ollut sitd yhtd suuressa mairin.
Arvostelu pani X:n aina ensisijaan ja Y:n toiseen. Erddnd juhlandytdnto-iltana, kun he molemmat
esiytyivit, ei varsinainen arvostelija voinut olla saapuvilla ja minut ldhetettiin v.t:ksi. Minun padhéni
pisti kerran panna Y:Kin etusijaan ja tein sen sitd suuremmalla mielihyvilld, kun vihédn vainusin, ettd
isantdvikeni ei olisi ollut tdstd tunnustuksesta pahoillaan. Mielenosoitukseni panin toimeen siten, etti
kirjoitin melkein néin: »Sittenkun neiti X. oli esiintynyt pienelld runolla, astui neiti Y. ndyttimolle ja
lausui tunnetulla etevilld ja pontevalla tavallaan... (sen ja sen runon)... ja sai palkkioksi innokkaat
suosionosoitukset.» Tarkoittamani pistos oli nyt siind, ettd kun neiti X. mainittiin vain sivulauseessa,
neiti Y:n nimi pantiin padlauseeseen ja hdnen nimensi harvennettiin. Ja pistos tuntui, siitd oli syntynyt
teatterissa seuraavana paivini sellainen riahikka, sellaista itkua ja hammasten kiristystd, ett'ei ennen
vertaista. Neiti X. oli uhannut, ettd jos hintd ndin ylenkatseellisesti kohdellaan, hin jittdd koko
kansallisen ndyttimon ja menee joko ruotsalaiseen teatteriin tai perustaa—oman seurueensa. Vaara
kuitenkin silld kertaa viltettiin siten, ettd varsinainen arvostelija pesi kitensi ja ettd minulle ei endd

Niinkuin ylldolevasta nikyy, ei siis sen aikuisissa lehdissd ollut ldheskién sitdi mehua miki
on nykyisissd. Se oli sitd »katajaisen kansallisuuden» aikaa ja ainoastaan harvoin oli katajassa
tervaa. Mistd se olisi leimu syntynytkdidn, mistd olisi saatu suuret paloartikkeli-otsikot ja muut
mielenkiihottimet! Ei niitd kaivattukaan. Oltiin vaan tyytyviiset »vakavaan henkiseen ravintoon» eikd
kaivattu tuota »pienten tietojen» eikd viivan alusten jilkiruokaa, jota nyt ei saa puuttua. Jos silloin
tdlloin saatiin joku »kaikenlainen», ei enempéd pyydetty.

Mutta vairin olisi kuitenkin sanoa, ett'ei lehdessi olisi ollut hauskaakin lukemista. Jo silloin
kirjoitettiin »Helsingin kirjeitd». Ja silloinkun sellainen ilmaantui, oli kuin pieni juhlapéivi keskelld
viikkoa—keskiviikkona. »Matti» oli muuten sama »Matti» silloin kuin nytkin, se sama laajasuinen,
levedn leikillinen kynédniekka. Kun kirjoitti totisesti, oli puheena avunkerdys jonkun kansallisen asian
hyviksi, etukddessid teatterin. Kun laski leikkid, oli hampaissa »Hadméldinen», jonka »mitikuun
oireet» olivat seisovana sukkeluutena. Kun suuttui tai tahtoi pistdd purevata pilkkaa, sai olla varma
siité, ettd »Dagblad» oli jotakin »vidrennellyt», »uskotellut yleisolleen» »tunnettuun tapaansa» t.m.s.
Se oli lukijoista hauskaa ottelua ja »Matti» meistd tietysti aina piti puolensa ja muut saivat takkiinsa.
Olimme tdydellisesti samaa mieltd hdnen kanssaan esim. silloinkin, kun hédn ehdotti, ettd »Herada
Suomi» otettaisiin suomalaiseksi kansallislauluksi »Maamme»-laulun asemasta. »Matti» ei ollut
musikaalinen, mutta emme mekiin. Ja kauvan me kummasteltiin sitd, miksi »Maamme» laulua yhd
vaan laulettiin.
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\% |
KAKSI LAHETYSTOA

»Paivilehti», n:0 286, 8 p:nd joulukuuta 1893.

Siihen aikaan, jota nimé muistelmani tihdn saakka ovat kisitelleet, oli jonkunlainen seisauksen
tai odotuksen aika. Suomalaisuus oli seki valtiopdivilld ettd sanomalehdistossi—ja muuallahan silld
ei ollut sananvaltaa—ponnistanut ponnistettavansa. Edellisen ajan suurille miehille oli pidetty riemu-
ja hyvistijuhlat heidén toittensi kiitokseksi, hedelmdit olivat aivan kypsymadisilldédn ja johan oli esim.
ylioppilaskunnassa saavutettu voitto suomalaisuudelle, mutta koulukysymys ja kieliasia eivit vield
olleet ratkaistut. Eika ollut vield hallituksessakaan suomenmielisid miehiid, muista korkeista viroista
puhumattakaan. Mutta kirves oli jo puun juurelle pantu. Pantu useammassa kuin yhdessi suhteessa.
Silld pian ratkaistiin kouluasia ja pian saatiin senaattiinkin suomenmielinen mies. Oli myoskin
muuttunut maan korkein hallitusmies. Uusi aika oli kaikin puolin tulossa ja vaikkei »uusista aatteista»
vield tiedettykddn, kytivit ne kuitenkin jo mielissd. Alkoipa jo silloin tilloin kuulua niitd ddnid
vendliisissd lehdissi, jotka sitten kymmenen vuoden kuluessa kasvoivat jokapdivéiseksi konsertiksi.

Kerron tissd muutamista ilmi6isti, jotka jossain suhteessa ovat titd vili-aikaa kuvaavia.

Alussa sitd vuotta, jolloin tulin »Suuren Suomalaisen» toimitukseen, suoritettiin sen ja sen
vastustajan »Helsingfors Dagbladin» vililld omituinen kynésota, jonka mieleen johtaminen ehka
huvittaa niitd, jotka eivit vield siihen aikaan seuranneet sanomalehtid ja kotimaista politiikkaa.

Koulu-asia ratkaistiin yht'dkkid ja voitettiin se vastustus, jota kansan sivistyspyrinnéille
oli vuosikymmenien ketdissd pantu. Se ei tietysti ollut mieleen »Dagbladille», jonka vuoksi
tamd tapaus ja sen yhteydessd olevat seikat olivat saatettavat niin epdedulliseen valoon kuin
mahdollista. Sithen ilmaantuikin hyva tilaisuus, kun kuului, ettd Eteld-Hameest4 olisi tulossa ldhetysto
talonpoikia toivottamaan kenraalikuvernoorille onnea venildisen uuden vuoden pdivind ja samalla
kiittdamddn hintd koulu-asian onnellisesta ratkaisusta. H.D. kertoi tdmidn uutisen suuritekoisessa
padartikkelissa ja otti siti omalta kannaltaan valaistakseen. Kun kielikysymys koulu-asiassa oli
myoskin latinakysymys, kysyi lehti pisteliddsti, olivatko ldhetyston jdsenet niin selvilld latinan
ithmeiti tekevistd vaikutuksesta, ettd he lahtivét litkkeelle kiittiméaian kenraalikuvernoorii sen vaaran
onnellisesta torjumisesta, josta latinan opetus nyt oli pelastunut? Mutta jos ei siitd ollut tarkoitus
kiittdd, niin misti sitten? Siitdko, ettd kun hallitus muka oli asiata niin viivyttanyt, kenraalikuvernoori
oli ajoissa joutunut hitdin? Ja siitdko, ettd hinen ylhdisyytensd oli ehdottanut, ettd jos senaatin
ehdottamat latinattomat pohjakoulut saataisiin aikaan, vendjdnkieli sen sijaan tulisi ensimméiseksi
vieraaksi kieleksi? Lehden mielestd oli kuitenkin sekd senaatti ettd kenraalikuverndori ehdottanut
uusia suomalaisia kouluja. Sentihden ei kenraalikuvernodrin kiittiminen ollut ollenkaan paikallaan,
koska sen kautta tulisi ndyttdmain siltd kuin olisi jotain saatu aikaan senaatin tahtoa vastaan.

Lieneekd ldhetystolld alussa ollut niitd tarkoituksia, joista H.D. oli tietdvinddn, eivdt ne
ainakaan tulleet nikyviin, sittenkun ldhetystd saapui. »Suuri Suomalainen» vastasi kuitenkin
hyvin ankarasti heiddn puolestaan. Parissa kirjoituksessa 10ylytti se aika tavalla vastustajaansa ja
huomautti m.m. siitd omituisuudesta, etti H D. nikyy katsovan jokaista kiitollisuuden osoitusta
hallitukselle loukkaukseksi senaattia kohtaan. Eiké ollutkaan kuulema muuta tarkoitusta kuin antaa
adressi keisarille, kenraalikuvernoorin osallisuudesta koulu-asian ratkaisemiseen ei siini ollut mitdian
mainittu.

Lihetysto, joka tietddkseni on ainoa laatuaan—ei sellaisia ole ainakaan sittemmin kuulunut
litkkuviksi—tulikin ja jéitti paperinsa kenraalikuvernoorin kansliaan, koska hénen ylh. terveydellisista
syistd oli estetty sitd vastaanottamasta. Mutta »Suuressa Suomalaisessa» kerrottiin sitten, ettd sen
Helsingin asemalle saapuessa oli ollut urkkijoita, jotka olivat tiedustelleet niiden miesten nimii,
jotka siihen kuuluivat. Lienevitko saaneet ne selville, en tiedd, mutta ei niitd ainakaan julkisuudessa
ndkynyt mainittuina.
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Oli samana talvena toinenkin omituinen ldhetystd tdnne tulossa, vaikka se saatiin ajoissa
estetyksi. Se on kenties hullunkurisimpia ilmiGitd meiddn julkisen elim@mme taivaalla. Oli silloin
valtiopdivit tddlld istumassa ja niiden ratkaistavana oli tuo paljon mielid kiihottanut kysymys
Ouluun rakennettavan rautatien suunnasta. Kuten tunnettu voittivat rantaradan puolustajat ja Kuopion
rautatien tahtojat joutuivat tappiolle. Olisi epdilemittd niilld, jotka siithen aikaan olivat osallisina
ndiden asiain ratkaisemisessa, monta kuvaavaa juttua kerrottavana sen aikuisista valtiopdivi-
interidoreistd. On ainakin yksi tullut minunkin tietooni. Niinpi kerrotaan muutamasta Eteld-Savon
edusmiehestd, ettd hdan ddnesti—Oulun rataa. Milld perusteella? Hén oli ensikertalainen, ja herrain
péiville ldhtiessdéin hyvin huolissaan siitd, miten olla, kuin eled. Meni sitten ennen ldhtddin kysymiin
neuvoja rovastiltaan. Rovasti tiesi neuvon: »Kylld sind sielld toimeen tulet», lohdutti hdn, »kun
kuuntelet sitd miesti, joka kaikki tietdd. Mene aina Meurmanin luo, Kysy hénelti ja tee niinkuin hin
kiskee.»—»Kiitoksia, herra rovasti, kylld minéd koetan parastani.» Tuli sitten rautatie-asia sdétyyn.
Oli paha pulma edessi, kun sdidyssd lausuttiin niin monenlaisia mielipiteiti, ettid aivan saattoi menni
péd pyorille. Mutta Savon mies teki niinkuin teki Meurman: ddnesti Oulun rataa.

Hin oli siis oikea esikuva, »Meurmannin miehestd.» Mutta Savon suuri kansa ei ollut ainakaan
sithen aikaan vield tyytyvéinen téllaisiin »Meurmannin miehiin» eikd yleensdkidn koko eduskuntaan.
Kun rautatie oli mennyt sivu Kuopion ja sillirata pditetty rakennettavaksi ennen rittelirataa, joutuivat
savolaisten vilkkaat veret kuohuksiin. Ja miti he tekivit? Kuuluttivat suuren kokouksen Kuopioon,
johon saapui kaikki paikkakunnan johtavat miehet, jopa ldénin kuvernoorikin. Ja tidssid kokouksessa
paattad patkiytettiin, ettd lahetystd on pantava toimeen pyytimédn ylimidirdisia valtiopdivid. Ndiden
valtiopdiviin paitettdviksi esitettdisiin vaan yksi ainoa asia—Savonrata.

Olivat ne aikoja nekin! Eika siitid ole kulunut kuin kymmenkunta vuotta. Mutta saivat ne silloin
kunniansa kuulla nuo paikkakuntansa parasta harrastavat Savon miehet. »Suuri Suomalainenkin»
antoi heille niin, ettd paikat paukkui. Se ldhetysto ei saapunut Helsinkiin, mutta kolmen vuoden pédsta
padtettiin Savon rata rakennettavaksi.

Suurin valtiollinen tapaus tuolta vuodelta oli epdilemittd uusien senaattorien nimitys. Eikd
ainoastaan siltd kannalta katsottuna, ettd hallitukseen tuli suomalaisen puolueen johtaja, mutta
niihin periaatteihin nihden, joiden luultiin vaikuttaneen néissd nimityksissid. Nimitetyt miehet olivat
nidet herdttdneet huomiota etupéddssd kansan edusmiehini. Oltiinhan sitd siis hyvilld alulla saada
kdytdntoon parlamenttaarisia periaatteita ja miks'ei myOskin vastuunalaisia ministeristjd. Vaan
vaikka tdstd iloittiin, ei, omituista kylld, kuitenkaan osattu irtautua omista puoluenikokannoista.
H.D. oli hyvin kylmai ja dred sitd suomalaisen puolueen miesti kohtaan, joka kahden ruotsinmielisen
mukana oli tullut hallitukseen. Hidn ei muka ole tarpeeksi maltillinen, ei osaa erottaa koko
isdinmaan hyotyd puolueensa eduista. »Suuri Suomalainen» puolestaan ei sekédin salannut ajatuksiaan
vastapuolueen miehisti.

Mutta vield edemmai meni erds maaseutulehti. Nimityksien edelld liikkkuvien huhujen johdosta
kirjoitti se seuraavan valituksen, jonka S. S. julkaisi: »Toivomme, ett' eivit nuo huhut puhu
totta. Silld silloin taas menisi Suomen kansa epiluottamuksessa tulevaisuutta kohti, joka hiljakkoin
jo sarasti kirkkaana aamukoina, kun kerrottiin etti muutamia tosisuomenmielisid miehid tulisi
hallitukseen kutsuttavaksi. Oi, jospa tdmén suomalaisen kansan mielialan ja alammaiset toiveet
H.K. Majesteettinsa likeisimmit neuvonantajat jalon Hallitsijan eteen kantaisivat! Siitd vuotaisi
maallemme runsas onni ja siunaus.»

Ei silloin ndhty erittdin kauvas. Nyt ei ainakaan enéi pidettdisi silld niin suurta vélid, mihin
puolueeseen kotimaiset hallitusmiehet kuuluisivat, kunhan vaan olisivat kotimaisia.
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Vil
SANOMALEHTIMIES AATTEIDEN PALVELUKSESSA

»Pdivilehti», n:0 293, 16 p:ni joulukuuta 1893.

Sanomalehtimiehid enemmin peldtdin kuin rakastetaan. Hyvin usein kuulee heistd sanottavan
niinkuin jostain valttimattomastd pahasta: »Niin, no, ne sanomalehtimiehet...» Syyt siithen ovat
moninaiset. Virkansa puolesta tulee sanomalehtimies monta kertaa kolahuttaneeksi kovastikin niiden
aatteiden ja asiain puolesta, joiden hyviksi hén taistelee. Usein tdytyy hidnen olla sddlimattomampi
kuin tuomarin, vaikka sydinté kirveleekin. Usein on hinen valtansa hyvinkin rajaton ja vddrinhén olisi
touhinassa sitdpaitse luonto karkiaa ja sydammen ja tunteiden hienoimmat sdikeet katkeilevat.
Sekin lienee osaksi syyné siihen, ettd sanomalehtimiehii, niinkuin sanoin, enemmin pelédtdan kuin
rakastetaan. Tiedetdiin, ettd tunne harvoin voi tulla kuuloon heidin samoin kuin niin monenlaisessa
muussakin julkisessa toiminnassa, jos kerran kylmé jirki on toista mieltd.

Kylmi jarki!—Sitd valitettavasti tdytyy sanomalehtimiehen totella useamminkin kuin itse
tahtoisi. Mutta sen viljeleminen taas kehittdad skeptisismii eli kaiken epdilyéd tai muodostaa luonteen
arvostelevaksi ja ivalliseksi.

Mutta kuinka voisi oikeastaan muuten ollakaan, kun muistaa, miti kaikkea yleiso ja lukijakunta
vaatii ddnenkannattajaltaan. Se ei vaadi siltd ainoastaan selkoa kaikesta siitd, miki sitd milloinkin
huvittaa, mutta myoskin kaikkien niiden aatteiden ajamista, joihin se sattumalta innostuu. Niin on
varsinkin pienessd maassa, jossa kaikki aatesuunnat, kansan kerrokset ja ikdluokat eivit jaksa omaa
ddnitorvea ylldpitdd ja jossa sanomalehtien tdytyy niin paljon kuin mahdollista koettaa tyydyttda
kaikkia nditd eri suuntia.

Siihen aikaan, kun aloin tyoskennelld »Suuren Suomalaisen» toimituksessa, eivédt nuo n.k. uudet
aatteet vield olleet padsseet pdivijirjestykseen eivitkd niiden ajajat vield olleet seuroiksi ryhmittyneet.
Kokouksia ei ollut hetikééin niin paljon kuin téitd nyky4, jolloin niitd on useampia joka ilta ja jolloin
niistd tdytyy kaikista kertoa. Mutta pian niitd alkoi ilmestyi sekd aatteita ettd kokouksia.

Ensiksikin tuli naiskysymys ja vaati yleistd huomiota osakseen. Sen ajajat pitivit kokouksia
ja lausuivat mielipiteitd. Heiddn intonsa oli heiddn asiansa nuoruuden intoa ja heiddn puheensa
sitd hehkui. Siihen saakka oli maailma mennyt niin ja ndin, retustellut hitaasti mutta varmasti
—turmiotaan kohti. Mutta nyt se oli siitd pelastettava, sen kulku kddnnettdvd uusiin suuntiin ja
kddnnettdva tuossa tuokiossa. Naislyseo, tyttdjen latinan luku, neitosten pddseminen yliopistoon —
niistd olisi alotettava yhteiskunnan pelastustyo. Sanomalehtimies istuu velvollisuutensa mukaisesti
kokouksissa ja kuuntelee, innostuu viha hinkin, kirjoittaa kaiken sen paperille ja toimittaa lehteensi.
Jos hin ei sitd tekisi, jos ei hdnen kertomuksestaan nékyisi, ettd hin ajattelee samaa kuin kokouksen
enemmisto, tulvaisi jo seuraavana pidivani oikaisuja ja vastalauseita.

Vaan tuskin on asiata valmistamaan asetettu komitea ehtinyt antaa mietintonsid, kun sen
esittdmien syiden nojalla huomataankin, ettd naislyseo on sopimaton ja latinan luku tarpeeton. Sitd
vastoin kansan tulevan onnen ehto on realisivistyksen levittiminen yhteiskoulujen kautta. Ei siis muuta
kuin kyni kéteen ja siitd kertomaan samanlaisella 1ammolld kuin edellisesta.

Ei sanomalehtimies kuitenkaan ole oikein ehtinyt tdhédn aatteeseen perehtyd ja muodostaa
siitd »kokemukseen perustettua vakaumusta», ruveta sen puolesta puhumaan muutenkin kuin vaan
toisten lausumia mielipiteitd kertomalla, kun ndko6piiriin jo ilmaantuu uusi laiva, joka tdysin purjein
laskee ldnsimailta Suomen rannikolle ja jota hdnen aikaansa seuratakseen tdytyy olla satamassa
vastaanottamassa. Se on raittiusasia, jonka senkin kokassa kohisee uusi onni isdnmaalle. Siitdkin
syntyy keskusteluita ja pidetddn kokouksia, joista on kerrottava. Ja niin silytetdédn taas uusi tehtavi
sanomalehtimiehen selkiiin, ja voi hédnti, joll'ei hin heti paikalla ota sitd perille kuljettaakseen! Jos
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hén pari pédivdd puhuu muusta, saa hdn jo kolmantena lukea nimettdmén kirjoituksen jossain toisessa
lehdessi, jossa tehdédén viittauksia siitd, ettd hin vastustaa raittiutta siksi, etti itse rakastaa vikijuomia.

Hin nyt ei kuitenkaan vastusta raittiutta, vaikk'ei aivan silmittomésti vihaakaan pienti tuutinkia
»lauvantai-iltana saunan jilkeen.» Mutta nédind kahtena vilipdivdnd hidn on ollut estettynid yhtd
aatetta ajamasta siksi, ettd hin on ollut ajamassa toista. »Joukko kansalaisia» on nidet kuuluttanut
kokouksen, johon kutsutaan kaikkia niitd, jotka harrastavat esim. prostitutsionin poistamista ja
tahtovat pelastaa isinmaan paheiden valtaan vajoomasta. Sanomalehtimiehen on tidytynyt kiiruhtaa
sinne, ja hénelle on tapahtunut se onni, ettd hdnet on valittu komiteaan, jonka tehtidviksi on jétetty
selvitelld siveellisyysasiaa kaikessa laajuudessaan.

Hin selvittelee sitd, koettaa perehtyi asiaan, jota ei ole tullut ennen ajatelleeksikaan, tunkeutuu
epdkohtiin, joita ei ennen ole tiennyt olevan olemassakaan. Silld vilin hin saa kiistelld yhteiskoulun
vastustajain kanssa, kirjoittaa raittiuskirjoituksia tai ainakin lausua olevansa samaa mieltd kuin se
ja se »arvoisa ldhettdjd», puhumattakaan siitd, ettd hinelld aina tdytyy olla ladattu pyssy varsinaisia
vastustajiaan ruotsinmielisid varten. Sitd tehdessddn ei hdn edes saa jakaa voimiaan, antamalla
kullekin asialle osansa, arvonsa. Hineltd vaaditaan, ettd hinen tdytyy tunnustaa jokainen asia yhtd
tarkedksi. Eikd ainoastaan niin, vaan ettid sen harrastus on kaikkia muita tarkedmpi, ettd se on ainoa,
joka voi isdnmaan pelastaa.

Hién koettaa, hin tekee parastaan, hdn antaa kaikkien huutaa ja huutaa itse mukana. Hén
kasvattaa itselleen sielun jokaista asiaa varten ja ajaa jokaista niistd koko sielullaan. Mutta kun hin
sitten palaa yolld kotiinsa toimistosta ja arvostelee itsedédn ja arvostelee muita, niin ei hdn voi aivan
itsestddn syntyneeseen kysymykseen: »miké paras»? olla vastaamatta: »kaikki paras!» Mutta sehin
on jirjettomyyttd! selvidd hinelle. »Jos onkin, ei se ole ainakaan minun jirjettomyyttini.» Ja niin on
epdilija ja irvistelijd hdnessd valmis.

Vaan vield hin on verrattain onnellisessa asemassa. Hén ei ole joutunut itsensd kanssa
ristiriitaan, silld kaikki nuo »parhaat» aatteet ja asiat soveltuvat vield toisiinsa ja saattaa niitd rinnan
ajaa. Yksi hyvi ei nédet lykkaa toista hyvid luotaan. Se on: »molempi parempi.»

Mutta yhtikkid saattaa tulla esille asia, joka on kaksipdinen kuin makkara ja josta papitkin
ovat erimieltd. Hinen yleisonsd jakaantuu kahteen yhti suureen leiriin, molemmat viittavit olevansa
oikeassa ja molemmat vaativat, ettd sanomalehtimiehen tiytyy heille heidédn oikeuttaan jakaa.

Semmoista kollisioniasiaa ei tosin ilmaantunut vield silloin, kun mind olin »Suuren
Suomalaisen» toimituksessa, mutta muutamia vuosia jilemma niitd ilmaantui useampia.

Oli ollut jo koko joukko »maaseuturdhisijoitd», jotka vaativat kaikellaista jdrjetonti,
tietysti isdinmaan hyddyn nimessd. Vaativat ehtoollispakon poistamista, vaativat siviiliavioliiton
aikaansaamista. Niille naurettiin, niitd pilkattiin mielettomiksi hulttioiksi ja oltiin toiselta puolen
iloiset siitéd, ettd ainakin tuossa oli kaksi aatetta, joiden vaunujen eteen ei toki tarvinnut vdsyneen
miehen valjastautua.

Vaan kuinka kidvikddan? Vieri vuosi, vieri kaksi, niin jopa vuotena kolmantena ottaa
piispa ohjelmaansa ehtoollispakon poistamisen ja piispaa vield korkeampi ottaa ohjelmaansa
siviiliavioliiton. Mutta »Suurella Suomalaisella» ei ole asiassa mitddn varmaa kantaa, jota sen
parhaat kannattajat siltd kuitenkin odottavat. Mutta en mind ihmettelisi, jos toimittaja itsekseen
hymaéhtiisi ivallisesti lukiessaan molemmanpuolisia lausuntoja, joissa samaan maaliin tdhtddvat
ampujat tuomitsevat toistensa pyssyja turmiollisiksi sota-aseiksi ja alkavat sitd osoittaakseen ampua
toisiaan. Kunhan eivit vaan minua ampuisi—mutta siitihédn ei voi koskaan olla varma ja siind on
hinen asemansa turvattomuus ja kierous, kun hin ehkd omasta sydimmestidin puolustaisi sekd
ehtoollispakon poistamista etti siviiliavioliittoa.

Tamékin ehkd vield menettelisi, mutta tielle voi ilmaantua pahempiakin pulmia. Hin on
sanomalehtimiehend suomenmielinen ja vastustaa virka- ja rahavaltaa, puolustaa nais-asiaa ja
raittiutta siksi, ettd hin tahtoo korottaa kansaa seki henkisesti ettid aineellisesti ja ettd nuo kaikki
asiat sitd edistdviat. Mutta samalla on hédnen tyonsd pyrkimistd kukkuloille, pyrkimistd valtaan,
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johtoon ja vaikuttavaan asemaan, silld ell'eivit virkamiehet ole suomenmielisid ja suomenkielisii,
ei suomenkielikdédn voi pysyd virallisena eikd semmoisena vaikuttaa. Mutta kun hiin sinne péésee,
niin ndyttdd maailma ylhadltd pédin katsoen jo hiukan toiselta kuin alhaalta pédin. Kansanvaltaiset
harrastukset eivit kukkuloilla saavuta sitid vastakaikua, minkid ne saavuttivat laaksossa. Mutta ne,
jotka ovat jddneet laaksoon, alkavat nurista siitd, ett'eivit he endd kuulekaan niitd tuttuja dédnii,
joilla heididn paimenensa heitd ennen houkutteli. Sanomalehtimies, jonka pdd nyt on pilvissd ja
tukkaa yhtddinne, alhaalla laaksossa toiset tuulet tempovat nutun liepeitd toisaanne. Siitd syntyy
ristiveto, joka on vaarallinen ja epiterveellinen. Hén koettaa kylld vakuuttaa, ettd kansanvaltaisuus
ja ylimysvaltaisuus sopivat yhteen, kun niitd vaan tahdotaan yhteen sovittaa, ettd raittiusmies voi
olla yhtd hyvi suomalainen kuin viinamieskin, mutta sitd ei tietysti tuo suuri yksinkertainen yleiso
ymmaérri. Se uhkailee ja soimaa hénti uskottomuudesta entisille aatteille.

Uskottomuudesta aatteille? Héntd, joka aina on koettanut palvella kaikkia aatteita, uhrannut
nithin voimansa, varansa ja terveytensda! Se on kiittimétontéd, se on traagillista. Hin katkeroituu,
ivahymy ilmaantuu yhid useammin hénen huulilleen, hdn muuttuu sddliméttoméksi, pistdd ja iskee
siind, missd ennen siveli ja hyviili. Kaikki uudet aatteet hintd téistdldhin kylldstyttdvit, hin koettaa
pysyd niistd erillddin, muuttaa taistelunsa aatteiden puolesta taisteluksi aatteiden ajajia vastaan ja kidy
pieneksi despootiksi. Mutta siitd on seurauksena, ettid hintd enemmén pelédtdin kuin rakastetaan.

Niin on kdynyt monen sanomalehtimiehen, se on heidin psykolooginen kehityksensd ja
sentdhden ei sitd saa niin ankarasti tuomita kuin sitd tavallisesti tuomitaan.
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KUVAUKSIA SAATYVALTIOPAIVAIN AJOILTA

PLENUM PLENORUM HUHTIKUUN 11 P:NA 1885

»Kaiku», n:0 32, huhtikuun 22 p:ni 1885.

Viime lauvantai-iltana alkoi tuo kaikkien sdityjen yhteis-istunto, joka pappien pyynndstd ja
muiden sédityjen suostumuksella pantiin toimeen porvarissdddyn vaali-asian ratkaisemista varten.

Etta tdllainen uusi, meilld melkein tuntematon asia, kun kaikki maan edusmiehet kokoontuvat
yhteen huoneeseen neuvottelemaan, herittiisi huomiota ja uteliaisuutta, ei ketdin kummastuttane.
Vaikka ei tuosta mitidéin oikeata tulosta olisikaan, ja vaikka asiat eivit siitd siirtyisikddn sinne eikd
tdnne, niin olihan kuitenkin hyvi kerran kaikkein puolueitten saada vasten naamaa toisilleen puhua,
mitd mielessd litkkuu. Olihan tilaisuus vihoviimeinkin viikingin sanoa ddrimmadiselle fennomaanille,
mitd hédn asioista ajattelee.

Ja ett'ei siind sanoja sddstetty, sen kai arvaa, kun kuulee, etté kielet kdvivit melkein lakkaamatta
kaksitoista tuntia!

Vaan mité sitten sanottiin ja mitd sithen vastattiin? Sen sanon jo edeltépiin, ettd sitd kannikkaa
on vaikea jarsid. Jos sen tekisin jotakuinkin huolellisesti, niinkuin iso asia vaatisi, saisi »Kaiku»
ravintoa koko tdmin ja tulevankin vuoden varalle. Kysymys oli sensuksista ja korkeimmista
ddnimairistd, mikd puolsi 1000:nen, mikd 800:n markan sensusta; mikéd 30:n mikéd 20;n, mikéd 10:n
ddnen korkeinta madraa.

Niiden ympirilld liikkui suurissa kierroksissa keskustelukin ja samoihin loppupédétoksiin tulivat
puhyjatkin, kukin kannaltaan, paitse kaksi. Ne kaksi olivat kamariherra Taube ja Tampereen
kaupungin nuori edustaja Lauri Kivekds. Ne ne puolustivat molemmat tuota radikaalia periaatetta,
ettd yksi mies yhdelld dédnelld d4nestakdon. Meidédn oloissa radikaali, muissa maissa jo vanha asia ja
niin luonnollinen ett'ei sielld uskottaisi, jos kerrottaisiin, ett'ei meilld sithen suostuta.

Onnellinen se, joka sai piletin ja sijan itselleen ndhdidkseen ja kuullakseen tuota
Suomen sddtyjen julkista ndytdnt0d. Paratiisipaikkoihin sai suurin osa tyytyd, ainoastaan
muutamat padkaupunkilehtien kirjeenvaihtajat piésivit alas saliin »maan isien» joukkoon. Eivitka
paratiisipaikkojakaan ylhéilld lehterilld saaneet kaikki, jotka niitd halusivat, ei rahallakaan, silld maan
isdt eivdt rahan edesti niyttele. Ainoastaan hyvi tuttavuus itse néyttelijdin kanssa, helldt suhteet ja
semmoiset soivat mahdollisuuden sijan saamiseen. Ja ettd helldt suhteet ja semmoiset olivat juuri
enin vaikuttaneet, sen néki siitd, ettd molemmat lehterit olivat tdynné naisia, etupédissé kauniita, jotka
kiikareineen alas katselivat, sdivit namusia—ja »ottivat osaa meidén valtiolliseen elaméain».

Alhaalla salissa maamarsalkka parhallaan julisti juhlan avatuksi. Kookas mies, komea #ini,
»ritari pelvoton ja moittimaton!» Ja sittenkun esirippu on nostettu, sitten on néyttelijdin vuoro astua
esiin. Vaan niin tapahtuu timi nédytteleminen, ettd kukin oman mielensd mukaan nédytelkdon, omaa
tekeméénsi osaa esittikoon ja omat sanottavansa sanokoon.

»Kuka on tuo tuolla, joka puhuu?» kuiskataan lehterilli—»joka nyt puhuu?»—Eris hra Antell
se on, yksi aatelisista, joka saa kaikista ensiksi kunnian suunsa avata—ja niin on hénen nimensi
Suomen historian lehdille piirretty. Ei oikein kuulu, mitd hin sanoo, mutta lopussa kuuluu hra
Wreden nimi, ja niin on selvd mitd mies tahtoo. Ja kun kohta péélle kuuluu: »fororda friherre Wredes
reservation», niin on hén kantansa sanonut, ja se on se, ettd »ei edistytd, ei pysytd entiselldén, vaan
kuletaan vihén taapdin!»

Se loppuu sithen, mutta heti kohta alkaa salista kuulua tuttua kieltd, suomenkieltd, joksi tulkki,
tuo tunnettu ja taitava talonpoikaissdddyn tulkkilehtori Almberg, puhujan lauseita kddntid. Kiintdjan
selvd ddni kylld kuuluisi, mutta eihéin sitd viitsi kuunnella, saahan sen lehdistikin lukea. Katselee
héntd mieluummin salia.
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On sielld ukoilla katselemista. Sielld on seinilld tavailemista monellaista, sielld on sarvia ja
on sorkkia monenvirisissid tauluissa ja kehyksissd, mutta jokaisen kuvan alle on kirjoitettu »ketd
silld meinataan». Ja siitd syystd kddntyvit ylospdin monet vakaiset, vilpittomit kasvot joka seindd
tarkastellen.

Vihin alempana maamarsalkasta lepdévit huolettomina mukavilla istuimilla muitten sédityjen
puhemiehet. Eikohén tulle illan ollen ikédva joutilaille miehille? Vaan ne, jotka eivit joutilaina ole,
ne ovat pikakirjurit tuossa keskelld salia poytiensd ddressd. Monta niitd on, mutta tyotd on vield
enemmain. Huomisiin lehtiin on saatava niin monta puhetta kuin suinkin, ja kun toiset tuossa puheen
loppua paperille panevat, toiset jo hiipivit varpaillaan ulos alkupuolta painoon jouduttamaan. Aivan
tuntuu kuin jossain suuren maailman parlamentissa.—

»Kammarherr Taube har ordet», kuuluu sanovan maamarsalkan voimakas déni.

»Hogvilborne herr baron och landtmarskalk! Finlands hoglofliga stinder!» alkaa puhuja.
Vihin epdilyttdd tuo kamariherramainen kohtelias alku. Vaan loppua puheesta, sitd ei odottaisi
kamariherran huulilta ldhteneeksi. Kuuluu pieni humahdus alhaalta salista. »Hva' sa' han?» kyselevét
neitoset toisiltaan.—»Att endast en rost»!—Niin, ainoastaan yhden &dédnen tahtoi se mies antaa
kullekin ddnivaltaiselle. Ja tulkin kédédntdessd kohoo korviini muun muassa sanat: »ja ndyttdd puhujan
mielestd kuin olisi herra Wreden vastalause kirjoitettu ddrimdisen oikeuston penkilld ja huokuu
se semmoista konservatismia, ett'ei se voine saada kannatusta endd missdian eduskunnassa meidian
aikana».

Sitten saa professori Jaakko Forsman sananvuoron ja hdn puhuu suomeksi. Ensimédinen
puhuja oli d@drimédisen oikeimmiston miehid, toinen ddrimdisen vasemmiston, timéd kolmas puhuja
panee kirkon keskelle kyldd. Lieko niin sattuneet puheenvuorot, ettd jo alussa eri padkannat tulivat
peridkkdin esitetyiksi vai oliko ehkéd niin hiljaisuudessa sovittu?

Vaan puhe on ruotsiksi kidnnettiv, silld meididn suomalaisessa eduskunnassa on miehid, jotka
eivit maan kielti tajua.

Herra Felix Heikel saa puheenvuoron ja alkaa esityksensd. Se ei huvita, tdnne saakka ei oikein
kuule, numeroita satelee ja sitdpaitse alkaa 10yly tddlld ylhdidlla kuumeta. Puhe kestdd kappaleen
aikaa. Aikani mind sitd koetan kuunnella, mutta sitten lihden alas. Jos olisi kdydd katsomassa, miltéd
sielld kdytdvissd ndyttdd, jospa paisisi saliinkin pujahtamaan. Ulos ldampiméén kiytdviin tulvaa juuri
parhaallaan musta virta suuresta salista, puhe on loppunut, sitd kddnnetédén ja virvoitukset alkavat kai
tuntua tarpeellisilta, koskapahan jono pakkautuu sithen huoneeseen, missé niitd on saatavana. Mina
pujahdan saliin, eikd kukaan minua estd. Tulkki on ldhtenyt paikaltaan ja koonnut ympérilleen omat
ukkonsa talonpoikaissdddystd, joille hartaasti puheen sisdltod neuvoo. Sielld tdidlld kurkistaa joku
aatelinenkin nend toisten olkapiiden takaa kuullakseen, miltd suomenkieli kuuluu.

Mutta salin viereisestd huoneesta kuuluu alituista naputuksen hyrindtd, joka, edestakaisin
kiirehtivien pikakirjurien ovea avatessa, aina silld kertaa selvemmin saliin tunkee. Tutun miehen
luvalla péddsen sinne pistdytymidn. Useita kymmenid naisia ja herroja istuu sielld tulisessa tyon
touhussa. Toiset lukevat ldpi ja pudistelevat yhtdmittaa sisdin lentédvid lehtid, joihin puhujain sanat
ovat pikakirjaimilla merkityt. Naiset istuvat ompelukoneiden nédkdisten koneitten ddressd, soittavat
sormillaan niissé olevia ndppdimid kuin pianoa sen mukaan kuin toinen déressi istuva sanelee. Ja vihi
vilid valuu kuin vaatetta tuosta koneesta liuska liuskan perésti, joihin on painetuilla kirjaimilla puheet
kirjoitettu kirjapainoon lihetettdviksi. Ennen kuitenkin tulee kunkin puhujan lausuntonsa tarkastaa,
ja jos hén vihin kauvemmin puhuu, saattaa hdn puhumasta herettydédn jo saada alkupuolen puheesta
késiinsd.

Tuota hauskaa tyotd katsellessa, viliin salissa keskustelua kuunnellessa, viliin
virvoitushuoneissa viipyessd kuluu kulumistaan aika. Puhuja puhujan peridstd nousee, sanelee,
istuutuu ja kddnnetddn. Hra Rein puhuu selvisti ja asiaan, hra Ignatius »valaisee numeroilla» ja hra
Runeberg'ille huudetaan aateliston penkeistd »bravo!», kun hin vetelee semmoisia johtopaitoksii,
ettd muka talonpoikaissiity, koska ei ole suostunut laajentamaan omaa piiridén, ei myoskdin tahtone,
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ettd vaali-oikeus porvarissddtyd varten laajennetaan. Hra Castrén nousee maamarsalkan luvalla
puhumaan ja joka mies salissa liikkahtaa, monet nousevat paikoiltaan, kiertdaviat puhujan kehdin ja
kuuntelevat kriitillisin naamoin, mitd tuleman pitdd. Ylhééltd ojentuu alas saliin héntd kohti niin
monta kiikaria kuin miti sielld on, ja jos kussakin niissé olisi nuoli, olisi miesparka ensi kédéinteessa
lavistetty. Vaan vakavasti, selvilld, kuuluvalla ddnelld hin puhuu, lukee numeroita ja niilld kantaansa
todistaa. Melkeinpi voittaa numeroissa itse numeroherrankin, hra Ignatius'en—»Hvar f-n ifran har
han sina siffror?» mutisee nuori aatelismies viereiselleen.

Ollaan vaihteen vuoksi taas ylhailld lehterilld. Parhaallaan puhuu hra Kivekés. Yleinen jiannitys
pilvi ja kiikareja vilkkid vastaisilta lehtereiltd alas hinti kohti. Kaiken uneliaisuuden, joka edellisten
puheiden aikana on tahtonut laskeutua mieliin, on uteliaisuus puhaltanut ndkyméttomiin. Ollaan
varmat siitd, ettd nyt on tulivuori huipultaan puhjennut ja ettd se, mikd pohjalla on tihén asti piillyt,
ettd se sieltd on ulos syoksyva.

Se syokseekin sieltd tdyteldisen sydimmen pohjasta, rinnasta miehen, joka on asiaansa
innostunut ja antaa innostuksensa puhua. Vaan meiddn muka perin siivossa maassa pidetdin
innostusta miltei rikoksena.

Ténne ylos ei kuulu kaikki sanat, mutta kovin kuohu tinne kuitenkin pérskihtelee sanoissa
semmoisissa kuin: »mind en tiedd, tokko uskallan tdssd salissa, jonka seinid koristaa keskiajan
ihmiskunnan oikeuksista ensi kerran julistettiin!»

Vihellystd ja jalan polkemista aateliston junkkerien penkeiltd. Hyvi-huutoja aatelittomien!
Meidin siivossa maassa ei kuitenkaan viheltiminen ole epidparlamenttaarista, vaikka innostuminen
sitd on.

Se puhujata kiihottaa ja vdhdn ajan peristd parskdhtdd taas tdnne tdhtid kohti lause: »—
keisarillinen esitys notkistaa yhden polven rahan epdjumalan eteen, valiokunnan mietinto notkistaa
molemmat polvet tille Jumalalle, mutta hra Wrede ja hdnen miehensd heittdytyvit, kuin itimaalaiset
fetischinsi eteen, kokonaan pitkilleen timédn Jumalansa eteen».

Hyss!—Hyvid!—Ja musta pilvi vetdytyy vihidn ulommaksi seindvierille.

»Ettd kansan siveellinen itsetajunta, valtaan pédéstyddn eduskunnassa, saattaisi yhteiskunnan
vaaraan, sité ei voi peldtd eiki sitd pelkoaan lausua muut kuin ne, jotka luulevat nikevinsi alasrepivad
tarkoitusta siind suunnassa, joka tdhin asti on kaikki voimansa alttiiksi pannut timén itsetajunnan
saavuttamiseksi. Sitd suuntaa on etupddssd kannattanut Suomen pappien ja talonpoikien suuri
enemmisto, ja sen kalliimpana pddmaalina on ollut kansan kohottaminen henkisessi ja siveellisessi
suhteessa, se on koettanut panna sulkuja sitd yhteiskunnan hivitystd vastaan, joka syntyy siitd, ettd
16ytyy laki, jonka nojalla porvarit saavat kaupitella sitd viinaa, mitd aatelismiehet polttavat!»

Yhid suurempaa melua, vihellystd ja jalkain polkemista aateliston sivistyneiltd penkeilti.
Muistuttaa hyvin uusmaalaisten tuttuja d4nid ylioppilaskunnan riitaisilta ajoilta. Muuten juuri tille
puhujalle tuttuja d4nid. Mutta maamarsalkan vasara vaatii vaitioloa ja lapset tottelevat.

Puhujakin rauhoittuu, tekee tyynesti loppuehdotuksensa ja lakkaa.

»Hyvi! Hyvi!» huudetaan puheelle, joka todellakin oli hyva.

»Hyss! Hyss!» huudettiin toisaalta. Ja kostoksi muka ilmoittivat ne, jotka eivit ennen ole
suomenkielti ymmairtineet, ett'ei puhetta tarvitse ruotsiksi kddntdd, s.o. ettd he tdlld kertaa ovat
suomenkieltd ymmaértineet. Silld muutahan ei liene hra Kivekis tahtonutkaan.

Se oli ankara p0Oyristys. Ja mieli-ala on kokonaan muuttunut. Vilkkaasti, melkein kiihkoisesti
vilisee sali tuolla alhaalla. On kuin olisi kiven kalaparveen heittinyt.

Mini aavistan miti lauseita tuonne salin periltd bufettiin menevit viikinkiherrat laskettelevat.
Tuntuu aivan kuin kuulisi sieltd: »skamlost! of6rsynt!». Mutta sitihin ei ole viheltiminen eiké jalkain
polkeminen.
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Puhuvat sitten taas Wredet, Palménit, Danielsonit ja muut. Ja ajan ollen rauhoittuu taas
kiihoittunut seurakunta ja »bravo»-huudot lakkaavat, sittenkun niitd viimeisen puheen peréstd on
liitetty viha vilid paikkoihin, joista ei tiedd minkétihden niille »bravo»-tetaan.

Aika kuluu aamua kohti, uteliaisuus laimenee, naiset puikahtelevat tichensd, sittenkun ovat
ottaneet osaa valtiolliseen eldméén ja jittdneet muistoksi siitd tyhjid namuistotterditd pitkin penkkeja
ja lattioita.

Tadmin Kkirjoittaja péddsee nyt aivan tyhjddn etupenkkiin istumaan. Painaa leukansa vasten
ndkoisend liikahtelevaa ja vdhi vilid haukottelevaa eduskuntaa.

Pappien kasvoilta nikyy ikdvidn odotuksen merkkid siitéd, ett'ei ylkd joudu, siunatun lopun
sanansaattaja. Nuokahtelee sielld tddlld jonkun ukkosen vdsynyt pédd... yksitoikkoista puheen
hyminéd kuuluu... kukahan lie se, joka puhuu... kovin raukaisee... ja sitten ei timén kirjoittajakaan
endd muista mitddn /plenum plenorum/'ista.

Aikain peristd tuntee hin ettd joku kylkeen koskettaa. Herdd, hypidhtdd ja ympérilld on selvd
péiva. ..

»Di gér yt alla som bést», ilmoittaa vahtimestarin nikodinen mies.

»Jahah, jahah,—onko se jo loppunut?

»Jo0, se on jo loppu».

Siis pois tdstd paikasta, silld aamu koittaa.

Kadulle jouduttuani ndin, ettd mustat parvet pyrkivit pitkin Aleksanterinkatua kukin kotiinsa.
Kotiini menen minikin ja sithen loppuu tdmi kertomus Suomen Valtiosdityjen toisesta julkisesta
istunnosta, joka pidettiin ritarihuoneen suuressa salissa lauvantaina huhtikuun II pnd 1885 ja josta
ei ollut mitdén tulosta.

Silld kylld kai lukijat jo tietdvit sen, ett'ei siitd mitdén tulosta ollut. Mutta eihén pitdnytkéiin olla.
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VALTIOPAIVAIN "JUHLALLINEN"
ALJETUKSI KUULUTTAMINEN
HELSINGISSA TAMMIKUUN 11 P:NA 1888

"Savo", tammikuun 24 p:nd 1888.

»Savo»-lehden kirjeenvaihtaja oli yksi niitd tuhansia, jotka tdndin vihid ennen k:lo II riensivét
senaatintorille katsomaan ja kuulemaan, mitenki valtiopdivit senaatin portailta avatuksi julistetaan.
Mustan vékivirran mukana menni touhusi hidn Aleksanterinkatua pitkin padkaupungin keskipistetti
kohti, »ottaakseen osaa valtiolliseen elimiin» ja ollakseen jo alusta alkaen ldsni.

Kaikki nikyivit olevan hommassa, kulku suunnattuna yhtidinne pdin. Tuskin ehtivit ihmiset
vilkaista itsedéin edes puotien suuriin peili-ikkunoihinkaan.

Yksi ainoa mies, joka ei ndkynyt olevan pdivin merkityksestd milldfinkddn, oli muuan
katulyhdyn puhdistaja yliopiston nurkalla. Hén oli kohottanut tikapuunsa lyhty4 vasten ja hankasi
tavattomalla huolella sen laseja, antaen valtiollisten harrastusten kulkea jalkapohjiensa alatse. Hén ei
kehenkiin katsahtanut, mutta kaikki katsahtivat hineen.—

Kun tulin yliopiston nurkalle, avautui eteeni tuo joka taholta suurien rakennusten sulkema
senaatintori. Siind seisoessa olisi tietysti pitdnyt tuntua juhlalliselta. Silld ympér6ihdn minua kaikilta
tahoilta mahtavuudet. Téssd yliopisto, opin ja sivistyksen ahjo, virkamiesten paja, edistyksen
kivimuuri. Sitd vastapddtd senaatti, kotimaisen hallituksen koti, laillisuuden ja oikeuden asuinsija.
Ja nditten vilissd Nikolainkirkko, joka levedt perustuksensa painaa syville maaeméiin ja kohottaa
terdvin huippunsa ylos korkeuteen.

Olisi pitdnyt tuntua juhlalliselta. Mutta ulkonaiset muodot eivit aina tee sitd vaikutusta, miki
niilld on aijottu saada aikaan. Tulee aina ajattelemaan, ettd vastaavatkohan sisukset seinii.

% %k %k ok sk

Kansa oli jo tiyttinyt senaatintorin puolilleen. Osa heitd oli kiipeillyt Nikolainkirkon
rappusillekin. Suurin osa sielld nidkyi olevan naisia; ne seisoivat puuhka edessid ja odottivat, mitd
tuleman piti. Useimmat olivat kuitenkin pysyneet maaperdssd ja vetdytyneet aivan liki senaatin
rappusia, niin liki toimituspaikkaa kuin suinkin pédsivit poliiseilta.

Mika oli sitten se toimituspaikka ja mitd siind toimitettiin?

Senaatin talon pddovi oli ammollaan auki ja sen mustasta kidasta kulki kynnyksen yli
tulipunainen kieli, verkavaatteesta tehty, ulos rappusille. Sitd my&ten kuului olevan mééré astua ulos
hinen, joka valtiopdivit avatuiksi juhlallisesti julistaa.

Ja héntd siind nyt odotettiin, pdivin kirkkaasti kullatessa Nikolainkirkon ristejd. Kello oli viitti
vailla IT ja médrilleen k:lo II sanottiin julistuksen tulevan tapahtumaan.

Oli siis aikaa hiukan katsella ympérilleen. Muuan komennuskunta sotilaita ynni soittokunta
oli marssitettu senaatinhuoneen seindmaélle seisomaan. Isonlainen punapartainen sotaherra—kuului
olevan kaartin pataljoonan p#illikko Aminoff—kiveli rintaman edustalla ja kilisteli kannuksiaan.
Hin »edusti».

Hiénesti siirtyivit silmédni vdhi vilid tuota mustaa kitaa ja tuota tulipunaista kielekettd kohti.
Kahden puolen siti seisoi univormuun puettuja herroja, jotka tuon tuostakin pujahtivat sisdin ja taas
tulivat takaisin ulos. Ja puhuttelivat niitd naisia, jotka olivat asettuneet molemmille puolille rappusia.

»Ovatko nuo senaattoreja ja ndmd heiddn naisiansa?» mind kysdsin erdéltd herralta, joka
vieressini seisoi.

Hin selitti ystavillisesti, ettd herrat olivat senaatin vahtimestareja ja naiset heiddn naisiansa.

»Senaattoreilla on valkeat housut, mutta vahtimestareilla on mustat.
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Tuossa juuri menee muuan.»

Mini tarkastelin ja vertailin, enkd tietysti tule endd koskaan erehtymiin ndin sopimattomasti.
Silld housuistaan mind heidit nyt tunnen.

Siitd huolimatta koetin mind kuitenkin tdyttdd rintaani juhlallisilla tunteilla. Oikasin selkini,
kadrasin turkkini ruumista my6ten, vetésin tuoretta ilmaa keuhkoihini ja kuvailin mielessidni pdivin
merkitystd. Nyt on se piivd, jolloin taas maan sdddyt kokoontuvat keskustelemaan ja padttamiin
maan ja kansan asioista. Perustuslaillisuus, se on Suomen kansan kalliimpia oikeuksia, se antaa sille
tilaisuuden itsekin asioitaan ohjata. Kolmen vuoden kuluttua saapi taas kansa dinensd kuuluville.
Hetki on siis juhlallinen, kun valtiopdivit kuulutetaan avatuiksi. Se hetki on aina historiallinen hetki.
Tammikuun 17 pdivd on yksi Suomen historian merkkipiivid. Nyt on se pdivd. Kohta lyopi se hetki.

% %k %k ok ok

Mutta ennenkun se 161, tapahtui erds pieni seikka, joka veti kaikkien valtiollisessa mielentilassa
seisovain huomion puoleensa. Kun juuri olin pddsemdisillani siihen, ettd hetki on todellakin
juhlallinen ja péivd ylenmddrin merkillinen, kuulin takanani sdvelen semmoisen, joka Kuopion
torilta oli minulle vanhastaan tuttu, mutta joka senaatintorilla Helsingissi ja seitseménsid valtiopdivid
avattaessa ei ollut ollenkaan paikallaan. Kun niin jo edeltipdin panen vastalauseeni ja sanon, ett'ei
ollut ollenkaan paikallaan se miké tapahtui, niin eivdthin »savo-karjalaiset» [tarkoittaa silloista
Kuopion lehtei, »Savo-Karjala».] ystdvéinikédédn ldhtene syyttimédin minua juhlallisen toimen »lokaan
vetdmisesti».

Asia oli lyhyesti se, ettd keskelld toria oli muristen, niskakarvat pystyssi ja silmit vihan tulta
suitsutellen, kaksi komeata pddkaupungin koiraa toisiaan pitkén aikaa kierrellyt. »Mrrr. ..» pani musta
ja »mrrr...» pani se, joka oli karvaltaan kirjava. Mutta sitten karkasi musta kirjavan kimppuun
raivolla, jota harvoin nikee hurtissakaan.

Vaan mitd luulette te helsinkildisten tekevin! He hyokkasivit riitaa ratkaisemaan ja siitd syntyi
hirmuinen hélind. Yli torin juoksi herroja hitién. Yksi kiskoo yhtd koiraa, toinen kiskoo toista ja erds
virkamies takoo, itse raivostuneena, raivostuneita koiria padhén ja kaulaan, minki kerkidd. Milld hin
takoo? Hin takoo salkkunsa terdvilld sarmdlld. .. Koirat luonnollisesti vaan kiihtyvit kiukussaan.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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