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J. Aho. «Juha»

Juhani Aho
Juha

I

Mies—pitkéselki, rohdinpaita, virsujalka—hakkaa kaskea korkean vaaran rinteelld. Kun koivu
kaatuu, alkaa toisen lehvisto jo tutista ja lastut lennelld. Hin kaataa niitd sdérensd paksuisia kuin
pajukkoa raivaten, selkdinsi oikaisematta.

Vaara, jonka rinnettd hiin raataa, on rannattoman erdmaan keskessd, jossa sielld tddlld kohoo
toisia samanlaisia vaaroja kuin mittéditd tulvehtivalla luhdalla. Kaikki muut vaarat ovat huippuunsa
asti metsdn peitossa, titd vain on kaskettu, alhaalta ylospdin nousten, péivinpuoleiselta rinteeltd,
pyritty laelle, vaan ei pddsty vield puoliviliinkédén. Pélvi siind kuitenkin jo on erdmaan autiossa, pykald
aarniossa: vihertidva ruishalme, alempana ahoja ja vield alempana notkon takana asutus juuripuolessa
pitkdn niemen, jota kaitaiset vedet kiertédvit pienind jirvind, soikeina salmina ja koskina.

Se nikyy siithen, missd mies hakkaa. Hén levihtéd, katsahtaa alas, ndkee halmeensa, talonsa,
niemen ja kosken. Hin heilauttaa kirvestiin niinkuin iskeékseen sen kantoon, aikoen huoata, mutta
upottaa sen taas uuteen puuhun ja alkaa huojua—pitkéselké, rohdinpaita, virsujalka.

Kirves nousee ja laskee, irtautuu ja uppoo; kun puu parahtaa, toinen jo tutisee—ja niinkuin
on tyon tahti, niin on tekijin ajatusten kulku. Yhdet tulee, toiset menee, jatkuen siitd, mihin olivat
padttyneet, padttyen sithen, misti olivat alkaneet, aina sama vaikeus niistd pdésti ja tulla niiden kanssa
toimeen.

—Pitipdhin taas epédsovussa erottaman—apitipdhén taas sanottaman ne katkerat sanat. Ettid se
saattol sen sanoa, vaikka olikin totta—mutta ettd se saattoi sanoa: »Vanha kanttura, vadrdsiari,
vikileuka!» Silld minkd mini sille mahdan, minkd mind mahdan sille, mikd on minussa luonnon
vika? Niithdn sen ottaessasi, tiesithin sen minulle tullessasi, ettd vasemmukseni ontuu—vaan etti
saatoit sen minulle sanoa?

Hin jitti sittenkin hakkauksensa, laski kirveensd maahan ja istuutui.

—Olenhan mind jo vanha, enkdhidn mind nékodni milloinkaan ole kehunut. Mutta tarvitsiko
nyt siitéi hdnen silménsi véldhtdd niinkuin dkéisen, salavihaisen koiran. Ja jos nyt héintd hartioista
vihin hyviilinkin, niin olisiko tarvinnut tiuskata: »Mene siitd kompuroimasta!»—ja sitd vaille, ettei
kapustalla lyonyt. Enhdn miné kuin lepyttiddkseni, ettei endd juroteta—ettd sovitaan pois.—Onhan
saanut minulta olla ... milloinka mini olen hinelle vikivaltaa tehnyt?

Kun joskus ennen sattui kiivaan sanansa sanomaan, niin kohta katui ja tuli sovinnoille.—Vaikka
nyt vain olisi tullut ruokaa tuomaan, olisi se jo silld ollut hyvd. Kun tulonsa kuulin, niin miné sille
Jo kauas ndyttdiméaédn, etten mind sitd endd muista. Jos tuli tind péivind, niinkuin ennen muinoin tuli
laulaen, niin ettd metsé edelldédn raikui, niin mini hénelle tdstd mylvihdin niinkuin hirkd, mordhdin
kuin kontio merkiksi, etten mind sitd endd muista, elkoonkad hank&in.

Hin tahtoi uskoa, ettd Marja vield tulee. Lehto sihahti lampiméssd tuulessa, lepo vithdytti
verid. Jospa tuo nyt sanoikin. Lie sanonut sen vain kiivaudessaan, muusta jostakin myrtyneend, el
minusta. Tuohon kahden koivun haarukkaan nostan hédnet istumaan niinkuin pikkutytténd ennen.
Se siind kdenkukuntapuussa, mind hintd tdstd kannon piistd kidkoseksi haastan, metsidnneidoksi,
salojen sinitytoksi sanelen—sitd mielellddn kuuntelee, vaikkei ole kuuntelevinaan, mutta kuitenkin
karjanpolkuja kulkiessaan siti itsekin itsestdéin laulaa. » Auta Juha,» sitten huutaa, »en péése alas jos
et auta!»—ja hento kaulaan kavahtaa ja kasken ldpi itsensi kannattaa ja vasta sileélle aholle asetuttaa.

Ja niki Juha siind kasken sisédssd istuessaan, kidet tydomekon helmassa polvien vilissd, raukeasti
katsellessaan kaatamansa kasken yli—nidki Marjan, paljain pdin, huivi niskaan valahtaneena,
litkkkumassa heiddn ensimméisessd yhteisessd kaskessaan pienelld kassaralla, Juhan takomalla,
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pienelld ja ndpparilld, vastaksia ja kerppuja katkomassa, kun hin itse isoja puita kaataa rytyytteli.
Ja tuli niin vield monena vuonna kaskeen ilakoimaan, laulamaan nuorena eméntinid onnea ukkonsa
kylvoksille, joita ei pouta koskaan kuivannut, ei halla pannut, ei ihmeeksikédédn, ja kylld ties Juha
miksi: ettd oli hinelld hallussaan metsén haltija, ties misti lie kitkoistd tullut, Karjalan kaunis, kaukaa
vierasten vaarojen takaa.

Nyt ei endd tule, ei itsedidn oksalle nostata, ei aholle kannata, ei tule laulamaan, ei kassaroimaan,
ei endd edes ruokaakaan tuomaan. On tyly vanhalle miehelle aamusta iltaan.

Ja kuitenkin Juha yhd kuunteli, kuunteli hakatessaan, silloinkin, kun lastu visan kyljestd
vihaisimmin vinkui.—Huhusiko joku?—Hin teroitti kaatamiensa puiden yli kurkottavan silménsi
kasken alalaitaan, kavahti kivelle, jolla oli istunut. Ei sielld ollut ketdédn. Olisiko kuulunut alempaa,
jonne ei kuontunut nikemiin? Tuolta sen nikisi toisesta laidasta, oliko kuka tulossa. Sieltd nikee
pihaan asti, tien ahoa, niittyd ja pellonpiennarta myoten pihaan asti. Jos ei niin monta monituista
kertaa jo olisi turhaan mennyt odottamaan sitd, jota sieltd turhaan odotti, niin olisi mennyt
nytkin. Mutta sen sijaan tarttui Juha taas kirveeseensid ja hakkasi—hakkasi niin, ettd jokaiselta
kaatamaltaan puulta tuli lihemmaéksi kasken alalaitaa, josta nédki pihaan. Hakkasi vain reunimmaiset
pikemmin joutuakseen. Puut parkaisivat kaatuessaan, niinkuin olisivat parkaisseet muutakin kuin
omaa katkeamistaan.

Ei sieltd kuulunut ketddn. Lehmét makasivat paisteessa aholla alempana. Jirvelld kulki pari
venhettd laiskasti soutaen. Kolmas souti jilempidnd maanrannan varjossa, kuin vdijyen toisia. Juha
niki heti, ettd ne kaksi olivat Venijin puolen venheiti, laukkusaksain, ja hdn péitti niiden suunnasta,
etteivit ne aikoneet nienti kiertdd ja laskea sité tietd koskiin, vaan pédastdkseen niistd poiketa hiinen
lahted? Vaan ottakoot itse haasta Marjan luvalla, kylldpdhén tietdvit. Kolmas venhe nikyi olevan
sysimiesten haapio.

Hin kidntyi, hakkasi taas yhden rintaman kaskensa yldlaitaan, ja sieltd taas toisen takaisin
alalaitaan. Ei vieldkddn nidkynyt ketdéin. Ja miksikés olisikaan? Taas tuli hén yldlaitaan. Mutta nyt
tunsi hin tarvitsevansa levitd ja istuutui dskeiselle kivelle, haarukkakoivun alle. Se oli mietittiva, oli
ajateltava padhén asti, miten tdmé kaikki oli kdynyt niinkuin oli kdynyt. Ei saanut Juha ajatuksiaan
omiin ohjiinsa, ne kulkivat, miti teitd itse tahtoivat.

—Ennen se aina toi ruokaa, olipa tydpaikka kuinka kaukana tahansa. Toi paistinkalat, kantoi
viilit leilissd ... nyt katsoo vanhaksi: »Sen kanttura, sen vidrasddri ... sen vikileuka». Saattaahan
olla, mutta milloinka miné olen hénti soimannut siitd, ettd oli koyhd, ettei ollut mitddn, ettd hinelle
talon laitoin, kasket kaadoin, rimmet raadoin.— Onko se nyt siind, minkéd ndkoinen mies on, tai
minké ikdinen, kunhan vain on mies? Eiko se ole siind, mihin kykenee ja mitd saa aikaan? Eiko
ole tuolla talo kylmédn metsdédn tekeméni, paisteisella aukealla, vetten hengessi, koskien niemessi—
tallit, aitat, saunat, navetat, hevonen ja viisi lehmédd? Sanokoon Marja, kuka olisi toinen semmoiset
rakentanut kerjéldistytolle, 16ytolapselle, vierasheimoiselle? Olisiko ollut parempi ollakseen orjana
omassa maassaan, olisiko ollut parempi piikana vanhassa Karhulassa? Sanokoon! Ja mikd minulle
siitd kiitokseksi? On kai ollut jo palkitsevinaan silld, ettd olinhan hyvi silloin, kun et vield ollut
ikivanha ... kun et tuhkinut etkd puhkinut...

Juha jo katui. Miksi ma hintd syyttelen? Lapsihan tuo vield silloin oli. Minun, vanhemman,
olisi pitinyt tietdd paremmin. .. Mutta kun kerrankaan iloitsisi siitd mistd mind—Kkun sanoisi: »Oletpa
sithen taas korpea avannut, tuleepa siiti taas huima huhta!» Mutta ei!—Hénen ajatuksensa seisoivat
hetken.—Siini se on, ettei meilld ole lasta! Siindhén se on. On itsellddnkin sitd ikdva! Sentdhden se
on semmoinen kuin on. Ei ole lasta eiké endd saada! Silld mitenké sen saa, kun sité ei tahdo. ..

Silloin kuului hakkausta kasken alipdistd, niinkuin semmoisen, joka ei oikein osaa. Juha
ponnahti pystyyn, mutta ei nihnyt muuta kuin huojahtelevia lehvii. Olisiko se Marja? Olisiko tuonut
pdivillisen ja alkanut kerppuja katkoa? On ehki ollutkin sielld kuinka kauan, enkd ole huomannut?
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Ei se ollut Marja. Oli Kaisa. Vaan jos on ldhettinyt Kaisan edelldiin ja tulee itse evditd tuomaan?
—Fi ollut niinkéin, tuossa oli ruuat.

Piika alkoi avata tuomaansa nyyttyd, mutta Juha sanoi menevinsi kotiin. Jadkoon Kaisa tinne
vield kerppuja taittamaan. Ei tuntunut endd jaksavan hakata. Ja olihan lauantai, ja oli verkotkin
laskettava.—»Taitan tuosta saunavastat.»—Mutta silloin hén taas néki niyn, ndki Marjan nuorena
eméintdnd kerppuja taittamassa koivusta, jonka hiin oli hdnen eteensd kaatanut, Marjan, pai paljaana,
huivi niskassa, solakkana, pitkdni, joustavana kuin solkikoivu. Ei ole ihmistd toista ihanampaa,
vaikka olkoonkin ruskeasilmi, mustatukka, tummahipid! Heittelee kerppulyhteitd pielekseen, ettd
kahahtelevat haavan lehdet. Pistdd kddet puuskaan, kiertdd taakseen péddnsd ja hymédhtdd: »On
siind, Juha, mitd lammasten talven pitkin pureksia!» Ja kun oli pieles tehty, niin vastat kainalossa
ldhdettiin kotiin ja astuttiin yhdessd halmeen halki ja yhdesséd haasteltiin, ettd tuohon ensi vuoden
kaski tehdédédn ja tuohon toinen ja jos eletddn, ei hellitetd ennenkuin on koko vaara kierretty ja
kuusikko lehdoksi muutettu eikd jitetty muuta kuin louhu ylimmalle laelle. Rikastutaan, laitetaan
talo semmoinen, ettei kotitalo moinen, vaikka onkin pitdjdn paras, vanha rikas—»laitetaan oikein
sen suuren sukusi uhallakin», sanoi—niinkuin oli laitettukin. Ja edeltd kulkien vastaksia heilutteli ja
keinahti yli verdjin. ..

Ei silloinkaan sanonut: »Vanha kanttura, vadrdsdiri», jos lie ajatellutkin ... vaikkenhdn mind
nyt sen kummempi kuin silloinkaan, joka olen aina ollut timmdinen kuin olen.

Ei nyt mikéin entinen yhteinen mieltdéin ilahuta, ei mistddn hyviksy, mistd minid. Vihassa
aamulla t6ihinsd tyontyy omasta aitastaan, kiukutellen illalla maata menee omaan aittaansa ja oven
sapittdd. Olisiko vietdva rovastin puheille, joka vihki ja toivoi onnea, kiteen tarttuen? Léhtisikd?
Mahtaisiko rovastikaan mitiddn luonnon lumoille?

Ne olivat Juhan ainaisia ajatusten polkuja, joita astui ja tallusti, mihinkddn padsemittd; jotka
aina veivit suohon ja hetteeseen niinkuin karjan urat salolla.

Tie vei ensin alaspiin ruishalmeen halki, sitten nuoren ahon reunaa, sitten vesakkoa, laskihe
vesiperdiseen painanteeseen, josta kuului kosken kohina ja ndkyi hyppivid kuohuja puitten lomitse.
Katosi koski sakeamman viidan taa, tie nousi niitylle, niityltd pellolle ja siitd pihaan.

Marja oli tarhalla lypsdmissd, oikaisihe katsomaan lehmin yli, kuka tuli solalla tarhan ja
navetan vilissd, painautui takaisin, ei virkkanut mitddn, mutta enndtti pistdd terdvalld kylmalla
katseella, raapaista suupieltensd katkeralla virdhdykselld kuin sahan hampaalla... Eipi ollut vield
saanut mieltdnsd lauhtumaan. Vield oli aamullisissa repaleissaankin, niinkuin aina niin kauan kuin
oli silld paillddn. Ei ollut vield katunut sanojaan. Oli kuin olisi ollut valmis niitd vield kerran
singauttamaan aidan yli. Mahtoi kai ajatella: tuossa se menee, vanha kanttura, vadrasdiri. Ja Juhasta
oli pihan yli tupaan astuessaan niinkuin hénti joka askeleella olisi nuolilla selkddn ammuttu.

Hin otti ruokahuoneesta kannikan mukaansa ja ldhti rantaan, kahmaisi nuottikodasta verkkoja
kainaloonsa ja tyonsi venheen vesille.

Nihdessién Juhan tulevan oli Marja tuntenut, ettd hinen olisi pitinyt sanoa jokin ystédvillinen
sana. Mutta se tarttui kurkkuun kuin kuiva, pettuinen pala. Ja sisu kirkui: timmoistd timé on ...
eikd timad tastd endd muutu! Enkd mini voi sille mitdéin! Enkd miné jaksa olla toisin kuin olen! En,
vaikka pitdisi minun muuten koskeen mennéd! Enkd mini saa sille olluksi hyvind, vaikka koirana sitd
silménsi kerjatkoon.

Silli minkd mind sille mahdan, etti on minusta kuin kurnuttava sammakko ja mind itse
samanlainen?—No, en sano, en sano vasta mitddn, en suutani avaa! Mutta mikd kidski hidnen
lahentelem@édn? Ja olisi tyytynyt sithen, ettd sai piitkanaan pitdd—miksi tarvitsi hdnen minut pappilaan
houkutella?

Hin lypsi mielensd kuohua maidon kuohuna raintaan polviensa vilissd, kun kuuli dfnen
takanaan ja nidki vieraan, pitkdn, kdhirdpartaisen miehen seisovan tarha-aidan nojassa ja sanovan
iloisella, soinnahtavalla, miehekkéélla dénella:

—Hei, tyttd, annetahanko talossa yOsijaa, annetahanko kylyn 16ylyd matkamiehelle?
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II

Kun Juha palasi verkkoja laskemasta, nidki hin saunan limminneen ja vedet kannetuiksi, ja
olkikuvon oven edessi pystyssi lauteille vietidviksi. Ei oltu moniin aikoihin saunan lauteita oljitettu!
Se on leppynyt! Se tietdd, ettd se on mieluista minulle. On vastatkin tehnyt ja pannut vierekkéin
porstuan penkille. On totta tosiaan sitonut ne minun tuomistani vastaksista. Toisen itselleen toisen
sdppiin aittansa ovea.

Oli kuin uusi Juhalle hinen talonsa. Niinkuin olisi koko maailma rusottanut, niinkuin rusottaa
dsken pimed ja kylmad pirtti takkatulen liekkiin leimahtaessa: tuolla pirtit, porstua vélissi, tuolla aitat,
pienin, keskimmaéinen ja suurin, tuolla talli ja navetta ja lato, kuja vélissi, ja tallin ja navetan aukossa
tarha, jossa kellot kalahteli lehméin mérehtiessi, ja siisti pihamaa ja takana hongikkomiki! Enko
sittenkdén olisi tuota turhaan Marjalle rakentanut? Jospa se sittenkéén ei sitd viero, on ehkd siitd
taas hyvillddnkin—koska on olkikupo ovella ja vastat porstuan penkilld. Ei nyt entisistd mitédén ...
kuka tédssd aina voi kaikki sanansa punnita! Ja Juha oli aivan varma siitd, ettd kaikki taas oli hyvin,
kun niki Marjan tulevan tuvasta, ei endi tyOryysyissddn, vaan pyhévaatteissaan niinkuin vierasta
vastaan. Ja eiko tulekin vastaan? On ensin aittaan menossa, mutta pyordhtdd rantapolulle ja rientda
than rientdmaélld luo niinkuin olisi ihastunut, etti jopahan tulit, Juha!

—Sielld on ne tervamiehet tuvassa sinua odottamassa, puhui Marja, hehku poskilla, silmissa
puuhakkaan ilme,—mutta eld milld&n muotoa suostu heiddn tuumiinsa! Niilld on jokin paha mielessd
Karjalan miehid vastaan.—FEiki ollut Marjan silmissd enédd jilkedk&ddn siitd ilmeestd, mikd niissd
dsken tarhalla oli ollut.

Tuvassa istui joitakin mustia, nokisia, tervaisia jdtkid, jotka kesdkaudet rantamaiden
talonpojille sysid ja tervoja polttivat méntykankailta kahden puolen vedenjakajaa. Tuttuja miehid
Juhaan, jonka talosta kévivit leipdvaransa noutamassa, talvikaudet pyyntimiehiné ja poronvarkaina
aina Lapin rajoilla asti kierrellen: mitd lienevit olleen puolisissejd, mutta pyrkivét aina olemaan
hyvissi vileissd Juhan kanssa. Jotakin heilld nyt lienee erikoista mielessd, koska istuvat alta kulmainsa
katsellen ja housunkauluksiaan kohottelevat ja jalkateridén lattiaan viputtavat. ..

Juha istahti ja odotti. Yksi heistd hivuttelihe ihan viereen, silmét kiiluen nokisesta naamasta.

—Nyt, iséntd, olisi karhu kierroksessa.

—Kultatalja semmoinen, ettei ikdné ennen, lisdsi toinen. Ja jokaisella tdysi kukkaro povellaan
ja venheet tavaraa puolillaan.

—Ei heitd ole kuin kolme ja meitd on kuusi.

Juha kaésitti jo asian.

—Annetaan olla niidden karhujen. Kiertdkdd heidét talvella, missd kiertdnette, niin on kelikin
parempi ajaaksenne, jos sattuisi pddseméén pesistdédn kaikkoon.

—Ei péise! Koysi kinttuihin ja toinen ranteisiin!—huiskis niinkuin ruissikit venheen pohjaan
—venhe rannasta irti ja anna mennd! Kosken syy, ei sitd kukaan kysy.

—Rannalla rahojaan lukivat,—tuli kolmas puhumaan.—Olisi se apaja!

—Ei rysséstd vilid, puhui taas ensimmaéinen. Jospa mekin heitéd kerran verotettaisiin.

—Kerranko vain olette sen tehneet? virkkoi Juha.

—Ei milloinkaan niinkuin he! minkés tekivit meille mennékin talvena? Téysi riista-aitta meilld
Repovaaran rinteelld. Sen puhdistivat niin, ettei jadnyt kuin yksi oravannahka ilkkumaan.

—N4dmako, jarrutti Juha.

—=Siti ei tiedd ndmako, vaan sen tietdd, ettd sikéldisia oltiin.

—Sieltd olivat nekin, jotka toissa koyrind Kiannalla polttivat ja hivittivét.

Marja oli tullut ja puuhannut pankon kulmassa.

—Yksi niistd kévi talossa ja pyysi saunaa ja yosijaa.
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—Lupasitko? kysyi Juha.

—Eihin ole ennenkiin kielletty. Ja kysyi viljaakin ostaakseen.

—Kuka se niisté oli? kysyi yksi miehistd. Oliko se iso ja pitkd?

—Pitké tuo oli, sanoi Marja.

—Mustatukkainen ja kdhédrdpartainen?

—Niinko lienee ollut.

—Piténet varasi, alkoivat miehet taas innokkaasti, melkein kiihkedsti Juhalle. Kaupantekoon
muka tullaan, talot, tavarat tarkastetaan, tind vuonna ostetaan, ensi vuonna jo vikisin viedddn. Kun
on talo puhtaaksi pantu, se tuleen lyddédn, viki orjaksi otetaan—mité ei talon kanssa polteta. Ei olisi
ensi kerta.

—En usko heiddn minun talolleni mitdin tekevin. Rauha on heiddn kanssaan meidin puolelta
pidetty ja pidetddn vastakin. Tehkoot he ensiksi, mind en aloita enkd anna muillekaan lupaa. Mité
muualla tehnette, minun rannassani ei rauhan aikana matkamiestd ryostetd niin kauan kuin tidnne
huuto kuulunee.

—Tehdiin niin, ettet mitdidn kuule.

—Kylld mini kuulen.

Juha sanoi sen semmoisella varmuudella, ett'ei sithen ollut sen enempii lisdttavad. Miehet
murjottivat, mutta Marjalta hiin sai kiitollisen katseen.

—FEi olisi pitényt tulla teiltd ollenkaan kysymaéan.

—Olisihan sen saanut tehdi niinkuin olisi tahtonut, mutta silloin ei olisi ollut en#é taloon asiata.

—Kova onni sentédén ... kylld ne nyt paisivit.

Ja korvallisiaan raapien ldhtivit miehet.

—Eiko pitdisi vield mennéksesi varoittamaan vieraita? ehitti Marja—jos vieldkin minki tekevit.

—Ei ne endd, kun kerran tulivat kysyméén.

—Vaan saattavat ldhtei jdlkeen ja rajan takana ryOstivit ja tappavat?

—Tehkoot sielld, minka tekevét. Eivitkd mahda heille mitdin, kun kerran koskille padsevit.

—Vaan mene kuitenkin varoittamaan.

—Oikeinhan sind pyydit ... oikein koreasti—

—Oikein koreasti, niinkuin vain osaan.

—Ei niilld mitdén hitdd ... vaan saanhan menni.

Siité oli aikoja, kun Marja oli hineltd néin pyytdnyt, ndin hénelle ollut...

Hin nousi ldhtedkseen, kun joku samassa kulki ikkunan ohitse.

—Siind se nyt on, huudahti Marja.

—Kuka?

—Ka, se dskeinen mies.

Sisdén tuli solakka, mustapartainen nuori mies, niin pitkd, ettd hiinen tdytyi taipua melkein
kaksinkerroin matalassa ovessa, ja kun oikaisihe, pdd orsia tavoitti. Hanelld oli kisivarrella kimppu
sikkeja.

—Hei, siindhin isidntd! puhui hédn. Terve talohon! Et tainnut tietdd tulevani, kun ortesi noin
matalalle salvoit? Terveheksi!—hén pisti kéttd Juhalle. Terveheksi!—hidn pisti kittd Marjalle,
reippaasti, iloisesti, ddni heledn sointuva, hampaat vildhtelevin valkoiset hienon kihérdssi parrassa,
ruskeissa silmissi viekasta veitikkaa ja huolettoman ilon kiiltoa.

—Mistd on vieras matkalla? kysyi isdnti.

—Jos sinulle, isdntd, sanon, mistd olen matkalla, ympéri pyordhtamini pitdisi. Kemit, Sunkut,
Arkangelit, Aunukset, Turut, Torniot! My®6t sind rukiita?

—Jospa noita jonkin verran mdéisikin, olisiko paljonkin tarvis?

—Saanet nuo sikit tidyteen, jo riittdd tdlla kertaa.—Ja hén heitti sdkit Juhan eteen, kddntyen
Marjaa tarkastelemaan.

—Montako niitd on?
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—Katso, katso!

—Nytko ne olisi heti tdytettava?

—Heti, heti—hin tarkasteli yhd Marjaa—ja saanen hevosen, milld heidit rantaan rahtaan?

—Eivitko nuo tuonvertaiset titd matkaa menne kantamallakin?

—Tayti sind sitten sdkit, mind sill'aikaa mieheni noudan?

—Anna heidin olla venheilldédn, kylld mind ndmi apunasi kannan.

—Hyvi on!

Juha otti sdkit ja ldhti niitd tdyttimédn. Vieras oli Juhalle puhunut, Marjaa katsellut, huulet
hymyssd, silmé elellen. Ei tiennyt Marja, mitéd sen huuli hymyi, mité silmd iloitsi, mutta hymysi itsekin
hauskalle vieraalle niinkuin vieraskin hinelle.

—Kuka sind olet? Piikako?

=Siltdkd ndytin?

—Asken orjalta naytit lypsyryysyissisi, vaan lienetkin tytir, vai miniiko lienet?

—Emintékin lienen. Enkd eménniksi kelpaisikaan?

—Tuon?

—Senpi sen.

—Hén miehesi tuo—?

—On.

=Sinun?

—Minun, minun! Mika siini on, etti sitd kysyt?

Vieras heilautti kittdén.

—Hui hai, on sinulle liian vanha. Olet liian kaunis ja korea omaksensa, diji rdhjin.

—Aiji rahjinko? Sano sitten, kun niet, minkilaisen sikin seldssdin kantaa.

—Véidrdsadren, vikidleuan!—Vaan sinut olen ndhnyt, kun tarkemmin katselen. Lienet se—ja se
olet—se on pii, se ryhti—vaan oli hiuksesi silloin hajallaan.

—Minunko? milloinka?

—Toissa, kolmanna kesidnd. Rannassa seisoit tuolla kosken poukamassa ja tukkaasi suit—
ilkoisen alasti—mind venheessé alas viiletin?

—Sindko se olit?

—Jos sain purteni pysdhtymédn, mukaani otin.

-Otit?

—Otin. Maihin tulin, kiden toisen kainalosi alle kietaisin, toisella jalat maasta nostin ... niin
tytto helposti maasta nousee, sen kun silloin aina on pakko kétensid kaulaan kietaista—ja purteni
pohjaan heitin!

—Noin vain keikahutit?—Kehuja olet, kuka lienetkin.

—Et tiedd, eminti nuori, kuka olen?

—Ei naama nimei sano.

—Et ole kuullut puhuttavan Uhtuan Shemeikasta?

Hin ojensihe, suoristihe, pani kétensd rinnalle ristiin—ei sulkenut tietd Marjan mennd, sitoi
hinet silmilldéin sithen, missd hin seisoi, kési pankon patsaassa.

—Uhtuan Shemeikka? sanoi Marja viivytellen.

—Olet kuullut puhuttavan?

—Se Karjalan kuulu? pédsi Marjalta.

—Se!

—Hilapan poika?

—Sen!

Juha kuului huutavan ulkoa.

—Mitédpidhin 4ijd sielld pakisee?

—Sinua sikin suuta pitimédn huutaa.
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Shemeikka pyorihti, heilautti kittdsin ja meni.

Niitdko se oli? Shemeikkoja! Karjalan suurinta kauppiassukua, metsidnkivijid, karhunkaatajaa,
poron- ja hirvenhiihtijdsukua, monen maan mainiota rikasta. Jo pieneni tyttoni, Juhan kotona
ollessa, oli Marja kuullut heistd puhuttavan, pelityistd, vihatuista, kirotuista, talojen polttajista,
naisen ryostdjistd... Vai ei muuta kuin otti vain, mutta ei saanut pysdhtymiddn venhettdin?—
Marja teki tuvassaan jotakin, tietdmittddn mitd, riensi ovelle, palasi takaisin, vilkaisi ikkunasta,
niki, kuinka Shemeikka koetti vadntiid sikkid selkddnsd, mutta horjahti istualleen aitan rappusille.
Eipd kestidnytkdin selkd, vaikka on pitkd. Juha otti selkdfinsid sekd hédnen sidkkinsd ettd omansa,
toisen toiselle olalle. Marjalta piisi lyhyt, ilkkuva naurun rdhdys. Tarvitsiko sen héntd minulle
halventaa? »Vikileuka...? vadrdsddri?» Mutta ilman sitd vidrdsddrtd olisit sind, lenkojalka, tilla
hetkelld koskessa, sen sijaan ettd se nyt sinun sikkejisi kantaa. Kehtaat siind vield viheltdd, havyton,
ja vitsalla sdkkiin lyodd! Eld luule, ettd mini sinua katselen! En pily perdédsi!—ja Marja vetihe pois
ikkunasta. Mokomalle vield kylynkin ldmmitin.

Mutta kun miehet olivat menneet ohi ikkunain, riensi hidn kuitenkin ulos ja ehti ndkeméén,
kuinka nuori mies kevedssd hypyssid keikahti verdjdn yli. Seisoi piikakin solalla sitd katsellen,
kerpputaakka seldssa:

—Katso hurjaa, kun meni kuin korentona aidan yli. Kuka se oli?

—Uhtuan Shemeikka sanoi olevansa.

—Kerran tuonkin sai ndhda ... vaikkakin vain sellti.

—Juokse jiljestd, niin saat ndhdd hinen naamansakin!

—Joko se meni my6tyrindin?

—En tiedi, ei tuo ainakaan hyvistidin heittdnyt. Vaan ilman meidin isidntdi olisi koskessa se
komea mies ja tavarat toisten takana.

Hetken pédstd kuuluivat miehet tulevan takaisin, dinekkéddsti haastellen, hyvilld tuulella,
Shemeikalla seldssddn laukku, jonka vei tupaan.

—Eiko se mennytkddn? kysyi Marja.

—Toiset menivit, mutta tima vield jai.

—Mitd varten se jdi? Mahtoi mennd hinkin.

—-Eld ole milldsikddn. Se on hyvd mies. Sen tdytyi jdddd tdhidn vield huomeneen uusia
Ehkai laittavat vakituisen majapaikkansa tdhidn meille, ja mini sanoin: laittakaa vain. Kuule, se pitda
kylvettdd ja syottdd ja tehdd aittaan tila. Sitd pitdd kohdella kuin pappia.

—Minkéhin tdhden tuota niin pitdi, roikaletta?

—Maksoi hyvin hinnan, ei kopeekkaa tinkinyt niinkuin muut Vendjdn miehet. On hupaisa ja
mukava. Ryypynkin vaivoistani vield antoi.

—Oliko makeata?

—Jotta oliko? Oli se—mitd lie ollut ulkomaan makeata—soutaa suonissani kuin mahla
kevitkoivussa.

—Ettdko on, niinkuin luontosi lehted tekisi?

Juhalta piisi hyvdan mielen nauru ja Marjalta myos.

—Sauna on kylld valmis, jos ette liene muuta vailla.

—Marja, sinun pitéd itsesi tulla 16ylyd lyoméan.

—Kaypi kai se Kaisaltakin yhtd hyvin kuin minulta.

—Eldhédn nyt,—itsesi sinun pitii, emidnnin, olla saunoittamassa.

Kuulehan! Eldhdn mene—ei olla endd nyrpeitd. .. Hah?

Hin uskalsi kimmenelldin koskettaa Marjaa kylkeen. Eikd Marja nyt dsdhtdnytkddn vastaan,
oli niinkuin ei olisi ollut tietdvinddn, heilahuttihe hiukan. Mutta Juhasta oli niinkuin ei olisi ollut
maata jalkainsa alla.

—Saunaan, vieras! huusi hin pirttiin, josta Shemeikka samassa tuli.
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Marja oli pyoréhtinyt aittain edestd rantaan, puolijuoksua.

—Sinulla on komea eméntd, sanoi Shemeikka hinen jilkeensd katsoen. On jalan nousu joustava
kuin rekivetovarsan.

—On silld jalan nousu!

—Onko muutenkin mieluisenne?

—On mieluinen, on yli kaiken mieluinen. Entédpd sinun eméntisi?

—Ei ole minulla vield omituista.

—Vai ei? Ottaaksesi pitdisi.—Oli hiien hyvia se viinasi! sanoi Juha nédppid lydden.

—Tahdotko vield?

—Ei nyt, ei nyt ... vaan jos sitten taas saunan piélle. Ei ole minulla tarjota koin vihin
kitkerdtd patakukkoa. Annat omaasi sitten vdhidn emédnndnkin maistaa, suhahti hédn, vierastaan
kylkeen nykdisten. Jos on muitakin makeita laukussasi, katsotaan sitten niitdkin. On nuori ihminen
makeihin perso.

—On makehia, on korehia!

Juha tepasteli ja hypikehteli eikd tiennyt, miten hyvin mielensi ilmaista. .. Tuli toki timé vieras
parhaaseen aikaan. Ilman siti olisi viikko vield murjotettu ja tiesi, olisiko sittenkdin sopua tullut.
Vaan niin pian kuin sille tulee mieluinen vieras, aina mieli keikahtaa.

—Heitd tidnne pihaan ryysysi. Minékin heitin.

—Sdilynee kai laukkuni tuvassa?

—Sdilyy se! Vaikka olisi kaikki Karjalan rikkaus laukussasi.

—Ei ole, ei ole, vihdn mitd kamaa, raamaa. ..

—Ei meille varkaat tule. Ei meilld ryostetd miestd niin kaukana kuin huuto pihaan kuuluu. Ei
tule rosvo Juhan taloon. Ja jos tulisi, niin torjuttaisiin! Luvan kysyvit, ennenkuin ottavat. Menniéin
nyt! Semmoinen on Juha!

Shemeikka 161 olkapiille isdntdd saunalle laskeuduttaessa.

—Semmoinen on! Topra mies! Aiji maailman paras!

Juha nauraa hekotti ja meni edeltd saunaan.

Marja oli selin kodassa, kun miehet tulivat.

—Hei, eméntd! huusi Shemeikka ilki alastonna ohi mennessddn. Mutta Marja ei kddntdnyt
padtddn. Vasta kun kuuli heidédn olevan lauteilla, livahti hin ovesta hautomaan vastoja.

—Oletpa sind sorea poika, puhui Juha. Selkd kuin huojuhongan, sidiriluut hienot kuin hirven,
reisi kuin rekivedon—hitiko niilld tuommoisilla aidan yli? Minun ovat ndmé lidngelld vihédn, kun
lilan nuorena reikituolissa seisottivat, mutta kylld niilld piisee.

—Tuoss' on, sanoi Marja vastoja kurottaen.

—Anna tdnne vain elikd tyhjad ujostele.—Katso sindkin noita sen késivarsia—ei ole niilld
aurankurjessa kiikuttu—=ka, kun putosi!

—No niin—tuoss' on!

Marja otti vastat lattialta ja ojensi Juhalle toisen, samalla kun heittdmaélld heitti toisen hiinen
ohitsensa Shemeikan syliin.

—Ai! huudahti Shemeikka.

—Voi, sattuiko?

—Sattui

—Mihinka? hihitti Juha.

—Mihin lienee.

Juha, jonka pdidhén 16yly ja hyvd mieli ja juomansa yhi vain kihosi, nauroi ja sai Shemeikankin
nauramaan. Mutta Marja oli dyskédisevindin:

—Sen kelvottomat!

—Nyt 16ylyd! huusi Shemeikka. Nyt 16ylyd, sorea eméntd!

—Vieldko?
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—Jo riittdd!

Marja 161 vield, kerta kiellon piélle, vetiytyi sitten porstuaan, kuuli sinne kaikki, mitd miehet
saunassa haastoivat vastainsa ldtkindn lomassa.

—Annahan, kun mind kylvetdn, puhui Juha. Rupea tuohon pitkidksesi. Loipd tiukan 16ylyn.
Oikein rakkaasta kidestd. Kylld se kitkan kiukaasta irti saa, kun vain tahtoo. On se, on se ... en olisi
luullut, ettd miné vanha ja vihédn vaivainen saisin semmoisen nuoren ja pulskan.

—Ettehin te miki vaivainen ole?

—Onnunhan mind vihén, kun karhu puri sddreen. Tuoss' on vield hampaitten arvet, ja siitd on
janne poikki. Ei se kulkua haittaa. Eiké sitd paljon huomaakaan kuin sdiden edella.

—Ei vieras huomaa mitién.

—En olisi hdntd ehkd muuten saanutkaan—Juha oli alentavinaan dédntdéin ja luuli puhuvansa
kuiskaten—kéddnnds vihidn kylkedsi ... en olisi ehkd muuten saanutkaan, vaan kun itse kasvatin
pikkutytostd itselleni, ihan kitkyesti, soudattelin kuin paras lapsenpiika—sen iiti tuli meille sinne
vanhaan Karhulaan nélkdvuonna ja teki sen meilld ja kuoli—niin kun kasvattelin siind ja ihmiseksi
opastelin, lukemaankin ja rippikouluun, niin siind sitten otin, kun ei ollut muitakaan ottajia, vaikka
olikin &itini ja koko suku vastaan, kun oli kdyhi ja on venakko.

—Venakko?

Vasta lakkasi latkimasta.

—Teiddn heimoanne. Sieltdpdin sen diti sanoi olevansa, vaan ei ole sen tarkempia tietoja;
orjatyttd mikéd lienee ollut, joku pakenija pahoja pitdjiddn; siellihdn kuuluvat isdnnit tekevin
piikatytoilleen, mitéd tahtovat. Lieneekd niin, en tiedi.

—Ropsikaa vield vihin jalkopohjiakin.

—Vaan vihdt mind suvustaan, kuuli Marja miehensd jatkavan—sama juttu, minkd aina
vierailleen kertoi, kun vdhdnkddn viinaa nokkaansa sai, hupakko.—Ei hdn minusta silti ole tdmin
puolen tytt6ja huonompi. Olisi minulle diti rikkaitaan tyrkytellyt, ja olisin mind heitd ehké saanutkin,
aina on valmiiseen taloon tulijoita...

—Pitiisi suunsa! tiuskaisi Marja itsekseen.

=Siitd sitd anoppinsa nyt vihaa, etti mind hinet tdhdn otin. Heitdkse vilistdi maammo
kdydessddn niin pahaksi, ettd on ollut kesken viikon kotiinsa kyydittivd. Vaan hyvidn kurin se
sille aikanaan antoi ja opetti toihin. Nyt sitdkin kiukuttelee: »Jos tuon tiesin, ettd hdnestd mieron
juuri sanoinkaan? Kddnnyhin mahallesi, niin sivelldén toistakin puolta.

—Joriittdd, sanoi Shemeikka—Sitd sanoitte, ettette vilittinyt rikkaista, vaikka olisi ollut tarjolla.

—Niinpd niin—Shemeikka kuului laskeutuvan lauteilta ja istuutuvan alemmaksi. Juha puhui
yhé ylhailtd, nyt itsedén hutkien.—niinpi niin, vaan minua he kaikki muut kylmisivit, en katsonut
pdin, en perin, timi oli mennyt kuin veriin. Tuohon Marjaan se vain luonto veti.

—Niinkuin se tikanpoikaa puuhun vetdd? kuului Shemeikka hyréhtivin.

—Ai, kun se osaa olla hyvi ja herttainen, kun vain tahtoo, rakas ja reppoisa kuin timméinen
kesdinen vasta.

Shemeikka rihdytti lyhyen rivon naurun. Marjan olisi tehnyt mieli isked halolla oveen.

—Vaan saattaa se olla kiukkuinenkin—onko se sielld porstuassa, katsopas?

Marja ehti parahiksi painautua oven suojaan, kun Shemeikka siti raotti.

—Ei ndy endd olevan.

—Lyo sitten sind 10yly4, vieras, vuorostasi.

—Tulenko pehmittelemiéinkin?

—Suorihan siind omia sorkkiasi. Mitd mini taas padsinkddn puhumasta?

—Jotta osaa emintd olla kiukkuinenkin.
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—Ka niin, vaan vihétpd siitd. On vihin herkki veriltddn, milloin ylen murheellinen, milloin
naureskelee, lauleskelee, pdivit paidstidin visertelee. On kuin metsin eldvi eloisa, ei pdivin lepad, ei
yOkausiin unta saa, vaan toisin ajoin ei vuoteesta nouse, ja jos nousee, liikkkuu kuin nikija.

Nyt Juha kylpi, oli vihin aikaa vaiti, mutta jatkoi taas:

—Tadma sauna on meididn yhdessd tekemdmme. Téssi oli minulla kaski silloin, sen laitaan timén
muuta apumiestd kuin tuo Marja. »Ota matkaasi tuo mieron venakko, siellipdhdn on ldhempénid
kotimaataan», sanoivat. Yhdessd me kerran kesdssd tdnne kotikyldstd suuret seldt soudettiin. En
puhunut silloin vield mitidén, vaikka jo panikin mielessdni, ettd tuosta sen vield oman itselleni
kasvatan. Mini veistelin, Marja sammalta nyhti ja saumoihin latoi. Tupaakin yhdessd tehtiin monena
kesédni. Se jos tahtoo, osaa kirvestidkin kéyttdd. Vaikka oli silloin jo aikaihminen, en hédnti sormellani
koskenut. Oltiin niinkuin veli ja sisar vihille asti ja vield vdhdn jidlkeenkin.—Heitds, veli pyhi,
sankollinen selkéini. Soh, hyvd, hyvi...

—Onko teilld lapsia? kysyi Shemeikka sen tehtyién.

Oli kuin olisi Juha jostakin herdnnyt. Mitd hin tdssd oikein? Kuka se oli tuo, jolle hédn oli
puhunut Marjasta? Miti lieneekdén puhunut?

—Ei ole, vastasi hin lyhyesti eiki sen siitdin jatkanut.

Mutta Marjaa suututti ja hivetti. Semmoinen narri ja hoperd! Tarvitsiko hdnen saattaa itsensi
ja minut vieraan naurettavaksi. Jos itsestddn haastoikin, tarvitsiko hdnen minusta?

Kun kuuli miesten valelevan itsedédn, pujahti hdn ulos kodan seindmaélle. Tuskin oli ehtinyt ulos,
kun Shemeikka tuli ja alkoi hintd huomaamatta hiljalleen astella pihaan, ruskea iho illan viileydessi
hoyryten—pitkd, solakka, sopusuhtainen—eikd Marja saanut hinestd silmifdn ennenkuin Juha
tyontyi ovesta kumarana, pitkiselkdisend, lyhytsdidrisend, jdlleen rientdessdin tavallista enemmin
ontuen. Juha saavutti nuoren miehen ennenkuin olivat pihassa. Astuivat rinnan, hirvi toinen, toinen
juhta... Ja heiti katsellessaan pddsi Marjalta saunaan riisuutuessaan hilliton, rdiked nauru; ei tiennyt
itsekddn, mikd nauratti, mutta hintd nauratti vield saunassakin, kun pieksi itsedén vastalla, niin etti
ihoa kirveli.

Kun hén tuli ulos ja nousi pihaan, istui Juha alasti tuvan rappusilla, paita sylissd. Hin myhéhteli
siitd Marjaa vastaan.

—Joko sindkin kylvit, mahdoit huutaa, niin tulin 16yly4 lyoméén.

Jos olisi Marja tehnyt niinkuin mielensd, olisi lyonyt.

—Panisit paidan yllesi, etki tuossa alasti roikottelisi! sdhéhti hin ohi astuen.

—Kah, annahan kun viillytteleime.

Mutta porstuassa Marja kdéntyi ja virkkoi ystavillisemmin:

—Kylla tiilld on jo ruokakin sinulle ja vieraalle.

Kun Marja tuli tupaan, istui Shemeikka sielld, hopeapullo ja pieni hopeapikari pdydidn nurkalla,
avattu laukku edessiin lattialla. Hdn oli pukeutunut puhtoisiinsa, valkoisiin alusvaatteisiinsa, paita
kuin silkkid, kirjaeltu kaulalta ja olkapdiltd punaisella ja heleén siniselld, hemped kuin naisen paita.

—-Eik6 eméntikin halua maistaa vieraan tarjousta? kysyi hén.

—Mitd se on? Viinaako?

Juha astui juuri silloin sisdédn hurstisessa paidassa, karvaisin, paljain sddrin.

—-Ei ole viinaa, sanoi hidn,—lienee hinessd sitdkin, mutta on hédnessd jotakin muutakin
ihmeellistd makua, mitidhén lie. Kylld sen kestdd naisenkin suu.

—En mini tarjoisikaan semmoista, jota ei suu kestéisi.

Ja Shemeikka ojensi Marjalle pienen hopeapikarin, katsoi koko ajan hineen, kun hén hitaasti
silld huuliansa kostutti, katsoi hineen, kun hin uudesta kehoituksesta uudelleen maistoi, katsoi vield,
kun otti takaisin pikarin ja tyhjensi sen, minkd Marja oli jittinyt—ja Marja katsoi hineen, huulet
pikarissa, silmit Shemeikassa, he molemmat ikéddnkuin toinen toistaan tunnustellen.

—Hyviapi oli, suuret kiitokset, sanoi Marja.
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Mutta Shemeikka ei sittenkiin lakannut katsomasta Marjaa.

—Totta on, mitd isdnti sanoi.

—Mitd se sanoi? kysyi Marja.

—Ei suotta omaansa kehunut. Vaan jos olisi hin minun tuo, mikd on sinun, silkkihin hénet
sitoisin. Katsomme hinelle korean kaulaan, isantd?

—Katsotaan, katsotaan, innostui Juha, hyvilldin, kun ei nyt ndyttdnyt vastaan panevan, vaikkei
muuten mikiin lahja kelvannut.

Shemeikka jo upotti kédtensd laukkuun, ja kun nosti, hulmusi hyppysissid silkkiliina,
kellanpunainen, kukkaniekka, kahahti, levihti ja lennidhti Marjan silmille.

—Onpa se, onpa se! ihasteli Juha.

—Mitd tuo maksanee? vavahti Marjan @éni, huivia levitellessi.

—El4 hintoja kysele, sanoi Juha.

—Kylli niistd sovitaan, sanoi Shemeikka.

—Ettdako ostaisit minulle—tdmén?

Juhalta kysyi, Shemeikkaan katsoi.

—Se sen sinulle hellidstd syddmestédédn antaa, vakuutti Shemeikka.

—Péddhinko tdmi pannaan vai kaulaan?

—Kaulahan, sanoi Shemeikka,—nousi, otti Marjalta huivin, sen hdnen hartioilleen heitti, suori
seldltd, rinnalta silitti, kdski pitamidn pielistd, ettd pysyisi, ja pyOrdytti ympdéri ja tyonsi menemiin
Juhan eteen.

—Nyt se on omasi niinkuin ollakin pitdi!

—Onpa se, onpa...

Ja Juha hyréhti ja naurahti, pyorihteli, tepasteli, pidéttelihe, mutta kohta taas uudelleen hyrihti.
Ja Shemeikka hyrihteli mukana matkien, Marjan kanssa silmét silmissi sitd nauraen.

—Se vield solkea puuttuu.

—Anna solkikin, anna solkikin, jos on! kehoitti Juha.

—Onhan minulla jo solki, sanoi Marja.

—Vaskinenko—uvai? kysyi Shemeikka.

—Jospahan minulla kultaisia.

—Vaski palttinan pitdjd, kulta silkkisen sitoja.

—Kultako? piivitteli Marja.

Juha niki, ettd sen teki sitd mieli. Teki kerran jotakin Marjankin mieli! Vaikka maksaisi
hevosen hinnan, saakoon, mitd haluaa.

—Niytd solkiasi, ndyti!

Taas sukeltaa Shemeikan kdési laukkuun, nostaa sieltd mytyn, silkkikankaaseen kidrityn,
monilla nauhoilla solmitun, aukoilee, piistelee pitkin, taitavin, solakoin sormin, siteet suuhunsa
kerdten—kehittyy kisiin rasia tdynnd yhéd hienompaan silkkiin kiérittyja kapineita, monennékdisid,
monenkokoisia, ne pdydille latelee, taas takaisin panee—heldhtivit hopeaa, kulahtavat kultaa
—yhden viimein jattdd, auki ki#drii, peukalon ja etusormen vilissd riiputtelee rintasolkea
kullankarvallista, helmid vilkkdvad, ketjut siitd kahden puolen riippuen—jota kaikkea Marja
henkeiin piditellen katselee.

—Téss' on, timi sopinee.

—El4, eld!—en mind semmoista!

—Ota vain—ota vain!

—Mitd hirveitd maksaneekaan?

—Maksoi, mitd maksoi sanoi Juha.

—Et tuota raatsi!

—Ettenko raatsi!

Ja Juha pyorihti ulos ja pihan yli aittaansa.
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—Niytdhin, sanoi Marja ja tempasi soljen ja koetti sovittaa sitd kaulansa alle.

—Anna, kun mini panen, sanoi Shemeikka.

—Minkitdhden sind?

—On meilld tapa semmoinen: sen on pantava, ken on antaja.

—=Sindko sen annatkin?

—Saathan odottaa ukkoa panemaan—jos luulet paremmin osaavan.

—Ei se—vaan en mind kuitenkaan vento vieraan antimia ota, sanoi Marja kuin hadissdin.

—Vento vieraanko?—kun oman heimosi miehen!

—Mistd mind tieddn, mitd heimoa olen.

—Mutta mind tieddn ja—néen.

—Mitépd nihnet?

—Néen, mitid nden—ja hiukan perdytyen mittasi Shemeikka hénti kiireestd kantaan—Karjalan
kaunihin kuusen, kukkalatva kuusen, kun hénet vield kukkasellakin koristettanee.

Jo kiinnitteli Shemeikka solkeansa Marjan rintaan, tydnsi vasemman kédden huivin alle ja sitd
kohotti, pisti toisella kddelld neulan pddltd ldpi ja alta uudestaan esiin, napsahutti hakaan—hitaasti
kdvi, mutta hyvi tuli, pyordhytti hartioista, suori takaa, oikaisi taas, kun oli mennyt vihdn vinoon.
Marja oli kuin selin sylissd, olisi tahtonut menni, mutta ei kuitenkaan mennyt—rinta nousi, silma
hulmusi ihastusta, ujostusta, hyvid mieltd ja hipedmista.

—Nyt on hyvi—kylld se nyt jo pysyy.

Shemeikka pyoriytti hdnet uudelleen piin, loittoni, ldheni ja tepasteli ympéri, Juhan liikkeiti
matkien:

—Nyt se on omansa niinkuin ollakin pitdd—on se—on se! onpa—onpa!—ja hyrikehteli
niinkuin oli Juha dsken, ja Marjalta purskahti rdiked nauru ja Shemeikalta samanlainen vastaan.

Yhtikkid, nopeasti kuin kissa, oli Shemeikka kahden kidden Marjan ranteissa kiinni.

—On tapa toinenkin meidin maassa!

-Mika tapa?

Marja tahtoo katsoa hinté rohkeasti silmiin ja katsoo uhallakin, pelkdimattd, vdistimattd, mutta
kasvot pingoitettuina ja otsakin kuumana kihisten.

-Mika tapa?

Shemeikan kasvot ovat hianti niin ldhelld, ettd hamartas.

—On kihlasoljesta sulholle suutelon palkka.

—Se tulee!

Hén kuiskasi sen. Juha kuului tulevan, kaksi askelta, toinen raskaampi kuin toinen, porstuan
lotisevalla lattialla.

Shemeikka padsti, lennétti Marjan ovea kohti Juhaa vastaan.

—Nyt se on omansa niinkuin ollakin pitdd! Siin' on silkkineen, solkineen! Katso, eik ole korea
omasi?

—On se, on se—onpa, onpa.

Aivan niinkuin Shemeikka dsken oli matkinut!—tepasteli, pyorihteli. Ja Marja ja Shemeikka
rdjahtivit siitd yhdessd uuteen nauruun juuri kuin dsken.

Mutta Juha pudotti—vihén kuin kehaisten—kourallisen hopeita poytdéan.

=Siin’' on silkistd ja soljista. En kysy hintaa—ota, mitd maksanee!

Shemeikka otti pienimmén rahan, heitti sen ilmaan, nipsdhytti sormiaan, otti kiinni ja solahutti
taskuunsa.

—Senkd sini vain otatkin?

—Siinékin on jo liikaa.

—Vaan miksiki sind minulle lahjaa teet?

—Ettd saisit sindkin minulle vastalahjan tehdai.

—Vaan jospa se on sen jo tehnytkin! lennitti Marja.
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—Minki—Kka, niin!

Jospa se todellakin oli ne arvannut—tervanpolttajain aikeet ja tahtoi ndin kautta rantain palkita.
Olipa siind oikea mies, olipa oikea kunnon mies! Eiké Juha ollut ennen monesti vierasta niin lampimin
syddmin pdytddn kutsunut kuin Shemeikan nyt odottavalle aterialle, johon Marja, korea huivi harteilla
ja solki rinnassa vilkkéden, ja hyvin mielen hymy huulilla, kantoi yhd uusia hyvid, tuvasta ruoka-
aittaan ja aitasta tupaan keikkuen.

Syotiin ja syotyd vield maisteltiin Shemeikan makeata. Ja juteltiin kolmisin. Ei ndyttinyt
Shemeikka olevan nidkevindin Marjaa, vilistd hdneen vain veltosti katsahti, penkilli kenallaan
istuessaan seinddn nojaten, jalat oikaistuina ulos lattialle solakkoina, suorina, levossa jinteet ja
lihakset hyvin kylvettyd, kyllin syotyd—kidet ristissd rinnan péddlld ja vilistd oieten hopeapikaria
kohti. Istui niin ja kertoi matkoistaan, retkistddin merilldi ja mailla ja missdpdhin lieneekiin
kuljeskellut vieraissa valtakunnissa ja kaukaisissa kaupungeissa—ija kehuskeli hiukan itseddn ja
kauppojaan ja tekojaan ja sai Juhan tuon tuostakin sanomaan: »Eldihdn—vai niin—no, jotakin
lienee!» Mutta sitten hintd ndytti raukaisevan ja haukotutti, ja hin kysyi, saunaanko saisi menni
levahtdméain vaiko tihin tuvan penkille oikaista selkénsid. Huomenna olisi taas taipaleelle 1dhto.

—Olisi aitassa sija, sanoi Marja. Vie, Juha, vieras levolle.

Juha ldhti edeltd ndyttdimédn tietd. Shemeikka meni mukana, mutta kifintyi porstuassa takaisin
tupaan.

—Jaiko mitd vieraalta? kysyi Marja.

—Koko laukkuhan jii.

—Eipd vdhin jadnytkddn, kun koko laukku.

Shemeikka nosti sen olalleen toisesta viilekkeestd, Marjan auttaessa toisesta. Oli vasen kési
viilekkeessd, oikea oli vapaa.

—Jaiko mitd vield?

—Lakki jai.

Marja otti sen penkiltd ja toi. Silloin Shemeikka kahmaisi kainaloonsa Marjan ja painoi
rintaansa péddn ja piti sitd siind hetken. Piésti sitten, niinkuin ei mitéén olisi tapahtunut, ei virkkanut
mitdéin ja meni. Eikd Marjakaan saanut mitéén virketyksi. Jdi vain sithen kddessdén Shemeikan lakki.
Juha ilmaantui oveen. Marja heitti lakin hénelle ja aikoi ulos.

—Vie lakkinsa vieraalle.

Vaan Juha seisoi ovessa, sulki tien, suu ja silmit hymyssa.

—Mitd tahdot? Marja melkein tiuskaisi, silmd kylména ja terdviand kuin puukon karki.

—Tu-tulin juotavata, sammalsi Juha.

—Johan sielld on.

—Niinpd, vaan mi-minullepa ... s6in suolaista. ..

—Tuoss' on!

Marja sysisi hinelle poydéltd sinukkatuopin. Juha aikoi sanoa jotakin. Ei saanut sanotuksi,
vaan sen sijaan ryyppasi tuopista sinukkata. Vasta sitten hin uskalsi.

—Mi-minneki si-sind menet maata, kun—?

—Kun miti?

—Kun vuoteesi vieraalle annoit.

—Saunaan, tiuskaisi Marja

—Olisi ehkd viiledmpi maataksesi mi-minun aitassani...? Mind vaikka menen tallin ylisille.

Marja meni ulos. Nédkyi menevin niinkuin olisi taas ollut vihassa jostakin. Nikyi menevin
saunaan. Ja Juha meni tuoppeineen omaan aittaansa.
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tarkastelee yOsijaansa... Naisen aitta, lienee itsensd emédnndn. On olevinaan parhaita taloja tdmad,
mutta eivdt isot ainakaan emédnndn kétkot. Kaksi sarkaista talvihametta ja yhtd monta kesdistd
kotikutoista, yksi ainoa palttinapaita, muut piikkoa. Kimppu harmaita sukkia orrella riippumassa.
Eipd ihme, ettd huikenivat silménsi silkkihuiviin ja solkeen, 4ijdn niinkuin hénen naisensakin. Suotta
taisin tehdd kalliin lahjan, olisivat talonsa myyneet, jos en vihemmaéstd antanut. Vaan eipd Uhtuan
Shemeikka ensi kertaa lahjaa naiselle antane. Eivit mahtuisi tdmén aitan orsille kaikki silkit, jotka
on annettu. Onhan hyvi, ettd on ystidvid tdménkin tien varressa... Se on sorea nainen, aivan unia
itsestddn naytti. ..

Yhtdkkid kuului, niinkuin silloin, kun vikla lentoon ldhtien ddneensd remahtaa, kuului
laulahdus, tarhalta alkaen ja sieltd pihan yli tupaan tuoden ja taas tarhalle ja sieltd takaisin—
oli Shemeikka kuullut heidén, naisien laulavan, vaan ei milloinkaan niin syvésti rinnasta, ei niin
selvisti ja helposti kurkusta kumpuavan. Oli, kuin olisi ollut laulajassa iloa ja riemua niin, ettei
itseensid endd mahtunut. Heidén laulustaan aina kuulee, mitd eivit muuten anna tietdd. Vaan eipd
ole monesti sattunut miké eilen: ei edes huudahtanut, vaikka lyovinsi pelkésin... Antoi heti paikalla
itsensd morsiameksi pukea. Vapisi, vaikka koetti olla. Olisi se pian saatavissa, kun vain viitsisi.
Vaan johan sinun sukuasi, Shemeikka, yhden miehen osaksi juoksentelee vierasten talojen tanhuvilla,
miképd omillasikin. Ei aavisteta, isét, kenen poikia polvillaan keikutellaan. Olisiko hénellekin, hyville
miehelle, tdssa se ilo toimitettava? Se se on kaikista hupaisinta ja hulluinta, kun vuoden péésti taloon
tulee ja sielld lennitetdin oma poika partaa repiméin.

Hién nauroi puoleksi auenneella, ddnettomaélld suulla, ja veri kihahti. Hén sysisi jalallaan auki
oven ja ndki Marjan maitopyttyd kantaen notkuttelevan tupaan. Silld on ryhti kuin parhaalla pajarin
tyttirelld, on silld!

Marja siiviloi maitoa pdydin péddssd, kun Shemeikka tuli tupaan. Kisi kaarena korkealla, kun
kauhalla maitoa siivilddn hulahutti. Kohisi maito, sitten lirisi, kohisi taas ja taas lirisi, kiiden kaaren
noustessa ja laskiessa.

—Huomenta, eméanta.

—Ka, huomenta, vieras.

Ei viistinyt Marja katsetta. Vastasi sithen pitkésti, niinkuin uhalla.

Oli sunnuntaiasussa, harteilla Shemeikan silkki ja rinnassa solki.

—Vieldko isdntd nukkuu? kysyio Shemeikka.

—Vai nukkuu! Meni jo ennen auringon nousua lahnan kutuun. Késki sanoa pitkdnnukkujalle,
ettd kun nousee, ei saa padstdd pois ennenkuin hén tulee ... vaikka iltaan viipyisi.

Shemeikka jdi seisomaan, seuraillen Marjaa silmilldén, huulilla hymy. Kun Marja oli maidon
siivildinyt, nouti hin pienen tuopin, tdytti sen ja pyysi vieraan ottamaan. Shemeikka vain hymyili.
Marja kysyi, hyméhtien hédnkin, pitiko vieras kdyhin talon tarjousta halpana, koska ei kelvannut?

—Et taaskaan, eménti, tunne Karjalan tapoja. Meilld e1 vieras milloinkaan ota itse, eméntd hinen
kiteensd kiidattdad kaiken, mitd tarjoo. Tuulispiéiné jo ovensuuhun vastaan lennétetédén.

—Saahan tdmén lennittdd!—ja Marja tempasi poydiltd haarikan ja vei sen Shemeikalle.
Shemeikka nosti sen huulilleen.

—Antaja meilld odottaa, kunnes vieras on maljansa pohjaan tyhjentényt.

—Kaikkiko tiytyy tehdd niinkuin sielld? nauroi Marja.

—Kaikki, sanoi Shemeikka totisesti ja mulautti silmiéén tuopin laidan yli.

—Eik6 olisi parempi niin, ettd maassa maan tavalla?

—Ei, sanoi Shemeikka totisesti yhtd ja teenndisen juhlallisesti ja ojensi Marjalle tuopin.—Marja
nauroi katketakseen sen kujeille, viedessédin tuoppia takaisin pdydille.
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—On nyt urhon turpa maidossa kuin vasikan!

Shemeikka ei pyyhkinyt partaansa, lipaisi sitd vain vdhédn kielellddn ja virkkoi yhd samaan
tapaan:

—Se oli toinen kaunis Karjalan tapa. On vield kolmaskin, kaikista kaunein. On vierahan parta
pyyhittivi sen, joka sen tahrii.

Nopealla, vildhtivilld liikkeelld ojensi Marja hénelle esiliinansa vyodltiddn, mutta yhti nopealla
tempasi Shemeikka héntd niskan takaa, samalla kun toisella kddelld kohotti leukaa ja painoi pitkin
suudelman hénen huulilleen. Marja tunsi voimakkaan voivuttavan rinnan ja néki tummat, kiehahtavat
silmét; Shemeikka tunsi pehmoisen poven ja niki raukenevan, ummistuvan katseen.

—Ei saa, sanoi Marja laimeasti ja jos ei olisi pddssyt pois, olisi sithen lyykédhtinyt—ja jalka oli
paetessa raskas kuin sen, joka unissaan pakenee.

Shemeikka meni hitaasti ja tyynesti ulos ja istahti rappusille. Marja kulki ohi.

—FEi saa vieras toista kertaa semmoista tehda.

—Ka, minka tihden ei?

—Jos joku olisi ndhnyt?

—Senko tidhden ei?

—Eikd muutenkaan. On luvattava. En uskalla tuoda ruokaa poytién.

Se pyysi sitd niinkuin ei olisi itse omin voimin kyennyt, melkein rukoilevin silmin ja ilmein.

—Luvataan sitten. Saaneeko katsoakaan?

—Katsoa saa.

—Onpa hyvi, ettei tarvitse ummessa silmin.

Marja hymihti hdmillisen hellisti. .. Pilkkasiko se?

Syotyidin loikoili Shemeikka pihamaalla, lampimésséd paisteessa, seldllddn, kiddet niskan alla.
Marja viijyi tuvan ikkunassa, kasvot kalpeina ja jdykkini lasia vasten, povi kohoillen, silmé hivellen

kaulaa.

Ei tule puheille, vilttelee. Joko liiaksi arkiutin? Olisiko pitdnyt varovammin viihdytellda? Mika
mabhtaisi oikein pitéd olla timén lintusen houkuttelulaulu? Itsedniké kiittédisin ja kehuisin: timmdoinen
solakka poika, kauppias kuulu, metsidnkivijd mainio sinua haluaa! Vai hintd itsedfinkod kehuisin,
korvaansa kuiskuttaisin: ylen ihana olet, en ole ikind vertaistasi ndhnyt; ndethin, etten mitdné voinut,
kun sinut niin, tdytyi halata, tdytyi suudella. Yksi sulaa suruisesta soitosta, toinen iloiseen lauluun
hullaantuu. Mutta miti laulanetkin, yhteen menoon laula naisen uuvuttelulaulu niinkuin lapsen, ettei
heritd ehdi. Kun kiehtomassa olet, eld vaikene, ettei lumous laukea, kun olet sikeen sanonut, heti
tiedd jo toinen, milld jatkat.

Ilmaantui aittansa kynnykselle emént, istahti ompelemaan, ei paitidin kddntinyt, ei silmddnsi
nostanut. Shemeikka hénti sithen katseli, ja jo tiesi, minkd houkuttelulauluistaan hén #ille linnulle
laulaa.

Hin nousi, meni ja istahti kahareisin kynnykselle, toinen jalka aitassa, toinen ulkona—ja sanoi
yhtikkii yllattden:

—Haastaisit minulle huolesi, eménti nuori.

Marjan déni vihén vavahti:

—Huoleniko? Mitka huoleni?

—Kaikki ne, mitké sinulla on.

—Mistid sind tieddt, mitd minulla on ja mitd minulla ei ole vai eiké ole ollenkaan?

Shemeikka piti vihdn laulunsa lomaa, sitten kosketti uudelleen soitinta, jonka jo tunsi hyvin
heldhtineen.

—Ei ole rattoisa eldamisi tdilld erdmaassa.

Marja ei vastannut, ompeli.
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—Miehesi vanha ja joro, piikatyttdsi hiljainen ja mitéton, ei vierasta kdy talvikausiin, kesilla
jos joku tulee, niin meneekin.

—Kun ei ole parempaa nihnyt, ei osaa kaivatakaan.

—Lidhde kanssani Karjalaan hupailemaan!

Marja katsahti sdpsihtden ylos, mutta sitten taas alas.

—Ja mitd mind sielld?

Silloin tuli kiihked, tiukka, ahdistava kysymys:

—Ja mitd sind tadlli—tédssid surkeassa maassa—semmoinen kuin sind?

—Ja mika télla maalla vikana? Ja lieneekopid muuallakaan parempi?

—He huonosti tddlld naisensa hoitavat. Ei meilld niinkuin tdélld niskaansa tyon teolla koyristetd,
ei meilld silmiéinsd rithen kitkussa soaista, ei meilld kaskessa kasvojansa noeta, ei meilld selkdfinsa
kasikivissd katkota. Talon nuorikot tddlld kuin orja-akat meilld, kOyryniskat, tihrusilmét, riippurinnat,
pystymahat, kuin takkuiset, kesiiset koirat—et sind, eméntd, ihme ja kumma, vield semmoinen,
mutta pian sinustakin semmoisen tekevit. Pian puna poskiltasi putoo, pian kiilto silmistési katoo.

—Entédpd katookin—Xkenellepa siitd lie vahinkoa?

—Kylld sen tieddt kenelle.

—Olisiko sielldkddn parempi?

=Sielldko? Miehet hankkii, miehet liikkuu, vierailta mailta viljan valmiina tuovat—naista
ilonaan pitivit, ei orjanaan.

—Miti sitten naiset tekevit?

—Ka, kankaita kutovat, koreitaan kirjaelevat ja orjia opastavat. Kesélld, milloin huvikseen
haluavat, kalaa pyytivit, marjoja poimivat, makeita keittdvit. Niinpd aina nuorina pysyvit, niin
kauan kuin ikd antaa, punakkoina, pulleina, pehmeind. On keveit jalkansa karkelossa, ovat heleét
ja ddnettomid. Ka niin Karjalan mies omaansa hoitaa!

—Hyvipia nikyy olevan heilld sielld elimi, sanoi Marja, ompelustaan kdédntéien.

—Kullassa kuhajavat, silkissd sihajavat. Emme talvikausia heiddn vuoteillaan viru. Rinta
rakkautta tdynnd joka kevdt palaamme, kesdn lyhyen kerrallansa karkelemme, heitd polvellamme
istutamme.

Shemeikka ihan korvaan puhuu, yhd kiihtyy hinen laulunsa niinkuin metsolla soitimessa.
Vidhidn aina ldhenee, Marja sitd mukaa siirtyy, huuli omassa tekemissddn hymyssd, silmi
ompeluksessa kiinni, sormi kiivaasti neulaa kdyttden.

—Tulisit, emintd, kerran Karjalaa katsomaan, koska Karjalasta olet kotoisin! Ollaanhan
naapureja, toisten vaaroilta tulet toisten vaaroille tuikkaa. Pédivi koskia lasketaan, toinen tyynid vesiad
soudetaan, viliin vihdn kankaita astutaan, ja kolmas taas koskisia vesid viilletetddan— niin jo sieltd
suvannon alta minun kalamajani kuumottaa, ja siitd vield vihén, niin jo ollaan kotikyldssa. Kyld sielld
suuri korven koskemattoman keskessd. Talo sielld minulla vanha ja rikas. Késilldédn sinua kantaisivat,
heimonsa 16ytolasta, ilosta iloon kuljettaisivat, juhlasta juhlaan, karkelosta karkeloon kiidattdisivét.
Vanha diti minulla, ylen on hyvi ja herttainen, se sinua kuin sukulaistaan—silkkihin, samettiin pukisi.
Tule Karjalaan, eménti!

Olisiko tuo totta vai pilaa? Aini totta, mutta pilaa mahdotonta, miti puhui.

—Tule kdyméin, tule katsomaan! Tule heti! Minun kerallani!

—Sinun kerallasi?

—Mitid sind tdilld teet, kaunis, sorea eméntd! Vanhenet, rinstyt, tulet samanlaiseksi kuin kaikki
muut. T4dlld vihén vield eldt, ei huulesi hymyhyn kuonnu. Silmisi samenee, tukkasi kuihtuu, poskesi
painuu kurttuun kuin paleltunut marja. Niskasi koyristavit, vartesi vadristivit, liialla raatamisella
sorjat jalkasi vinoon védntivit ... sinun sorjat jalkasi...

—Eld puhu semmoisia.

Mutta Shemeikka jatkoi:
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—Ja ketd varten? Tuota—ryppyotsaista, unisilmdistd, jorohuulista liuhupartaa, pitkédselkiistd,
lankisdarta. ..

—Eld puhu minulle endéd mitidin!—Marja melkein parkaisi, kuin hitdd huutaen.

—Joka yokaudet sielld rohkii ja pohkii—rykii ja réheltaa—

—Voi, voi—eli!

—Etti ilkesikin tarjota itsensd semmoiselle kuin sind! Etti saatatkin semmoisen vuoteessa virua?

—En mind hédnen vuoteessaan viru! huusi Marja yhtikkid kuin vimmassa, silmé epétoivoisen
vihaa vildhtéden, ja hypihti ylos, hipesi sitd samassa ja istahti alemmalle portaalle.

—-Etk6? Etko todellakaan?

—Ja mitd se kehenkdin kuuluu, missd miné virun, vaikka viruisin sikopahnassa?

Hin olisi purskahtanut itkuun, jos ei olisi noussut ja mennyt. Mitid se minusta kaikkia kysyy?
Ja mitd hidn minulle semmoisia haastaa? Ja mitd hdn kaikkea halventaa? Minki Juha sille mahtaa,
ettd on semmoinen kuin on? Ja miti se kehenkéédn kuuluu, kenelle mind menin?—Miksei Juha tule
jo kalasta?—Ja mitd mind hdnen puheitaan kuuntelen? Ja hénen koreitaan kannan?

Hin aikoi riistdd ne, heittdd ne meneméén, kun nédki Juhan tulevan jarvelld. Han pyoréhti sinne,
riensi rantaan, kiinnitti juoksuaan.

Mutta tottahan se oli puhunut—totta oli puhunut. Semmoinen oli Juha poloinen, juuri
semmoinen: pitkdselkd, tihrusilmai, ldnkisddari, mérdssa sarkatakissaan kuin takkuinen koira. Mutta
kuta surkeamman nikoinen oli, siti enemméin Marja tahtoi hidntd hyvittdd, sitdi enemmén nayttad
iloitsevansa hédnen saaliistaan. Verkot olivat kOytenddn kutulahnoja, leveitd, lihavia, kdsndpditd
kamilditd. Han tempasi verkon, vei sen virepuulle.

—Eldhédn, Marja, eldhén, varoitteli Juha. Eldhin ryvettele silkkejdsi—saadaan nami Kaisankin
kanssa.

Mutta Marja riisui silkkihuivinsa ja pani sen luotaan, kdérdisi ympérilleen Juhan takin, jonka
tama juuri oli riisunut yltdén, tahtoi tekeytyd samanlaiseksi takkuiseksi ja harmaaksi kuin Juha, tahtoi
ndyttdd Shemeikalle, joka asteli vihellellen pihalla ... elk6on luulko!

—Siindpi vasta saalis, melkein niinkuin ne meiddn muinaiset saaliit, Juha! innosteli hin verkkoa
nostaessaan. Tulehan auttamaan, ettei repei.

—Ei se reped, ei se reped! ... kas niin, hekotteli Juha, kannattaen verkkoa keskeltd sill'aikaa,
kun Marja sité virepuille levitti.

—Missi sinulla oli verkot?

—Sielldhén ne oli Heindlahden luhdalla.

—Sielldhin me silloinkin, muistatko?

—Muistanpa toki, muistanpa hyvinkin.

—Montako korvollista mini silloin, ensimmaiseni kesini, suolasinkaan?

—Taisitpa suolata, taisitpa suolata ... ensimmadiset suoluusi... mo-montako lienetkéan. ..

Se muisti ne ajat, se fahtoi niitd muistella ... se sanoi sen ihan kuin sanoakseen!

Shemeikka seisoi aitaa vasten nojaten, katseli Marjan eleitd ja hyméhti itsekseen ja vihelteli
hiljaa... Et minua peti.

—Tuli ndkyy Huutoniemesti! huusi Kaisa pihasta rientden.

=Sielld on joku jdrven takana, joka pyytdd venettd ... mahtaisiko olla &iti?

—Anoppi?—Sen se on tuli. Se sen aina sytyttidd suuren kuin juhannuskokon.

Sithen meni Juhan ilo. Marjan kasvot olivat jaykistyneet ja suu vidnndhtdnyt katkeraan kaareen.

—Odottakoon, ei tdstd nyt joudeta, oli Juha sanovinaan vilinpitdmattomasti.

—Parasta kun haet heti, haettavahan se on kuitenkin ... muuten ehkd minua syyttaa.

—Olkoon siell4.

Mutta hetken pidistd hin kuitenkin ldhti, sytytettyddn ensin tulen rannalle merkiksi siitd, ettid
kutsu oli huomattu.
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Marja liikkui kiivaasti verkkoineen niinkuin olisi ollut vihassa niille, raastoi kalat irti
rihmojakin katkoen. ..

—Ei ole anoppi mielivieras miniélle? sanoi Shemeikka yhi aitaan nojaten.

—Jos tekisin niinkuin tehtéiva olisi, tuohon heittdisin heidéin talonsa. Tuskin rannasta nousee,
niin jo alkaa eiki lakkaa ennenkuin on haukkunut diinensi painuksiin ja vield sittenkin kdhdjaa.

—Mistd se haukkuu?

—Vein muka suuresta suvusta heidin parhaansa ... oli liian hyvd minulle.

—Liian hyvi sinulle? Kuka?

—Juha.

Shemeikka puhkesi sieltd aitansa takaa lyhyeen pilkalliseen nauruun, ja Marja antoi hdnen
nauraa.

Marja on paastellyt kalat ja virittdnyt verkot kuivamaan, on ldhettdnyt piian koskirantaan,
toiselle puolelle talon, noutamaan liossa olevia kala-astioita, ja itse istuu hin nuottakodan kupeella
kivelld ja siivoo kaloja. Suomustaa, puhkoo, huhtaisee ja heittdid vasuun. Kalan siivottuaan tarttuu
toiseen, raastaa kuin vihassa... Mitd mini tdssd endd? Hoitakoot itse talonsa, diti ja poika! Jos olisi
Juha mies, pois kddnnyttdisi kiusanhengen. Kun tietdd, ettei anna minulle yon lepoa, ei pdivin rauhaa.
Mutta eipidhén, vaikka olen sitd hédneltd pyytdnyt. Joka kesd antaa tinne tulla. Pelkdd syojitirtd, ei
uskalla sanoa vastaista sanaa. »Kérsi hintd, kdrsi hdntd vield vihidn.» Vaan onko minun pakko sitd
kirsid, ettd aina ditidnikin solvaa? ... teen kerran semmoisen pystyn, ettd. ..
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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