AHO JUHANI
JURA



Juhani Aho
Juha

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36365726
Juha:



Conep:kanue

I 4
I 13
11 38

KoHel 03HaKOMUTENBHOTO (pparMeHTa. 50



Juhani Aho
Juha

I

Mies—pitkéselkd, rohdinpaita, virsujalka—hakkaa kaskea
korkean vaaran rinteelld. Kun koivu kaatuu, alkaa toisen lehvistod
Jjo tutista ja lastut lennelld. Hin kaataa niitd sdédrensd paksuisia
kuin pajukkoa raivaten, selkédédnsi oikaisematta.

Vaara, jonka rinnettd hiin raataa, on rannattoman erimaan
kuin mattditd tulvehtivalla luhdalla. Kaikki muut vaarat ovat
huippuunsa asti metsidn peitossa, titd vain on kaskettu, alhaalta
ylospdin nousten, pidivianpuoleiselta rinteeltd, pyritty laelle,
vaan ei padsty vield puolivdliinkddn. Pélvi siind kuitenkin jo
on erdmaan autiossa, pykdld aarniossa: vihertdvd ruishalme,
alempana ahoja ja vield alempana notkon takana asutus
juuripuolessa pitkdn niemen, jota kaitaiset vedet kiertivit
pienind jdrvind, soikeina salmina ja koskina.

Se nékyy sithen, missd mies hakkaa. Hén levihtid, katsahtaa
alas, nikee halmeensa, talonsa, niemen ja kosken. Hin heilauttaa
kirvestadn niinkuin iskedkseen sen kantoon, aikoen huoata,
mutta upottaa sen taas uuteen puuhun ja alkaa huojua—
pitkédselkd, rohdinpaita, virsujalka.



Kirves nousee ja laskee, irtautuu ja uppoo; kun puu parahtaa,
toinen jo tutisee—ja niinkuin on tyon tahti, niin on tekijin
ajatusten kulku. Yhdet tulee, toiset menee, jatkuen siitd, mihin
olivat paittyneet, pddttyen sithen, mistd olivat alkaneet, aina
sama vaikeus niistd paisti ja tulla niiden kanssa toimeen.

—Pitipdhdn taas epidsovussa erottaman—pitipdhidn taas
sanottaman ne katkerat sanat. Ettd se saattoi sen sanoa, vaikka
olikin totta—mutta ettd se saattoi sanoa: »Vanha kanttura,
vadrasadri, vakaleuka!» Silld minkd mind sille mahdan, minka
mind mahdan sille, mikd on minussa luonnon vika? Niithdn sen
ottaessasi, tiesithdn sen minulle tullessasi, ettdi vasemmukseni
ontuu—vaan etti saatoit sen minulle sanoa?

Hin jatti sittenkin hakkauksensa, laski kirveensd maahan ja
istuutui.

—Olenhan mind jo vanha, enkidhdn mind ndko4ni milloinkaan
ole kehunut. Mutta tarvitsiko nyt siizi hinen silménsd vildhtida
niinkuin dkiisen, salavihaisen koiran. Ja jos nyt héinti hartioista
vihidn hyviilinkin, niin olisiko tarvinnut tiuskata: »Mene siitd
kompuroimasta!»—ja sité vaille, ettei kapustalla lyonyt. Enhéin
—Onhan saanut minulta olla ... milloinka mind olen hénelle
vikivaltaa tehnyt?

Kun joskus ennen sattui kiivaan sanansa sanomaan, niin kohta
katui ja tuli sovinnoille.—Vaikka nyt vain olisi tullut ruokaa
tuomaan, olisi se jo silld ollut hyvd. Kun tulonsa kuulin, niin
mind sille jo kauas ndyttiméin, etten mind siti endd muista.



Jos tuli tdnd pdivind, niinkuin ennen muinoin tuli laulaen, niin
ettd metsd edelldéin raikui, niin mind hénelle tistd mylvihdin
niinkuin harkd, mordhdin kuin kontio merkiksi, etten mindg sitd
endd muista, elkoonka hankaan.

Hin tahtoi uskoa, ettd Marja vield tulee. Lehto sihahti
ldimpimissd tuulessa, lepo viihdytti verid. Jospa tuo nyt
sanoikin. Lie sanonut sen vain kiivaudessaan, muusta jostakin
myrtyneend, ei minusta. Tuohon kahden koivun haarukkaan
nostan hédnet istumaan niinkuin pikkutytténd ennen. Se
siind kdenkukuntapuussa, mind hintd tistd kannon padstd
kikoseksi haastan, metsdnneidoksi, salojen sinitytoksi sanelen
—sitd mielelldadn kuuntelee, vaikkei ole kuuntelevinaan, mutta
kuitenkin karjanpolkuja kulkiessaan sitd itsekin itsestdén laulaa.
»Auta Juha,» sitten huutaa, »en pédse alas jos et auta!l»—ja
hento kaulaan kavahtaa ja kasken ldpi itsensd kannattaa ja vasta
siledlle aholle asetuttaa.

Ja ndki Juha siind kasken sisdssd istuessaan, kidet
tyomekon helmassa polvien vilissd, raukeasti katsellessaan
kaatamansa kasken yli—néki Marjan, paljain péin, huivi niskaan
valahtaneena, lilkkumassa heiddn ensimmdéisessid yhteisessd
kaskessaan pienelld kassaralla, Juhan takomalla, pienelld ja
ndppdrilld, vastaksia ja kerppuja katkomassa, kun hén itse isoja
puita kaataa rytyytteli. Ja tuli niin vield monena vuonna kaskeen
ilakoimaan, laulamaan nuorena emaéantind onnea ukkonsa
kylvoksille, joita ei pouta koskaan kuivannut, ei halla pannut, ei
thmeeksikddn, ja kylld ties Juha miksi: ettd oli hiinelld hallussaan



metsidn haltija, ties mistd lie kitkoistd tullut, Karjalan kaunis,
kaukaa vierasten vaarojen takaa.

Nyt ei endd tule, ei itseddin oksalle nostata, ei aholle kannata,
el tule laulamaan, ei kassaroimaan, ei endd edes ruokaakaan
tuomaan. On tyly vanhalle miehelle aamusta iltaan.

Ja kuitenkin Juha yhd kuunteli, kuunteli hakatessaan,
silloinkin, kun lastu visan kyljestd vihaisimmin vinkui.
—Huhusiko joku?—Hin teroitti kaatamiensa puiden yli
kurkottavan silménsid kasken alalaitaan, kavahti kivelle, jolla
oli istunut. Ei sielld ollut ketddn. Olisiko kuulunut alempaa,
jonne ei kuontunut nikeméén? Tuolta sen nikisi toisesta laidasta,
oliko kuka tulossa. Sieltd nikee pihaan asti, tien ahoa, niittyd ja
pellonpiennarta my6ten pihaan asti. Jos ei niin monta monituista
kertaa jo olisi turhaan mennyt odottamaan sitd, jota sieltd
turhaan odotti, niin olisi mennyt nytkin. Mutta sen sijaan tarttui
Juha taas kirveeseensi ja hakkasi—hakkasi niin, ettid jokaiselta
kaatamaltaan puulta tuli lihemmaksi kasken alalaitaa, josta néki
pihaan. Hakkasi vain reunimmaiset pikemmin joutuakseen. Puut
parkaisivat kaatuessaan, niinkuin olisivat parkaisseet muutakin
kuin omaa katkeamistaan.

Ei sieltdi kuulunut ketdin. Lehmidt makasivat paisteessa
aholla alempana. Jirvelld kulki pari venhettd laiskasti soutaen.
Kolmas souti jilempdnd maanrannan varjossa, kuin vidijyen
toisia. Juha nidki heti, etti ne kaksi olivat Venidjin puolen
venheitd, laukkusaksain, ja hin piitti niiden suunnasta, etteivit
ne aikoneet nientd kiertdd ja laskea sitd tietd koskiin, vaan



padstikseen niistd poiketa hiinen rantaansa ja vedittdd venheet
kuormineen kannaksen poikki. Mahtavat tarvita hevosta.
Pitdisikd 1dhted? Vaan ottakoot itse haasta Marjan luvalla,
kyllapdhdn tietdvdt. Kolmas venhe nikyi olevan sysimiesten
haapio.

Hin kédntyi, hakkasi taas yhden rintaman kaskensa ylélaitaan,
ja sieltd taas toisen takaisin alalaitaan. Ei vieldkddn nidkynyt
ketddn. Ja miksikids olisikaan? Taas tuli hédn ylédlaitaan. Mutta
nyt tunsi hin tarvitsevansa levitd ja istuutui dskeiselle kivelle,
haarukkakoivun alle. Se oli mietittdvi, oli ajateltava pddhin asti,
miten tdmi kaikki oli kiiynyt niinkuin oli kdynyt. Ei saanut Juha
ajatuksiaan omiin ohjiinsa, ne kulkivat, mitd teitd itse tahtoivat.

—Ennen se aina toi ruokaa, olipa tyopaikka kuinka kaukana
tahansa. Toi paistinkalat, kantoi viilit leilissd ... nyt katsoo
vanhaksi: »Sen kanttura, sen vadrasdiari ... sen vikileuka».
Saattaahan olla, mutta milloinka mind olen hidntd soimannut
siitd, ettd oli koyhd, ettei ollut mitddn, ettd hénelle talon
laitoin, kasket kaadoin, rimmet raadoin.— Onko se nyt siind,
minkd ndkoinen mies on, tai minkd ikdinen, kunhan vain
on mies? Eikd se ole siind, mihin kykenee ja mitd saa
aikaan? FEiko ole tuolla talo kylmdidn metsddn tekemaéni,
paisteisella aukealla, vetten hengessd, koskien niemessi—tallit,
aitat, saunat, navetat, hevonen ja viisi lehmédd? Sanokoon
Marja, kuka olisi toinen semmoiset rakentanut kerjildistytolle,
1oytolapselle, vierasheimoiselle? Olisiko ollut parempi ollakseen
orjana omassa maassaan, olisiko ollut parempi piikana vanhassa



Karhulassa? Sanokoon! Ja mikd minulle siité kiitokseksi? On kai
ollut jo palkitsevinaan silld, ettid olinhan hyvi silloin, kun et vield
ollut ikivanha ... kun et tuhkinut etkid puhkinut...

Juha jo katui. Miksi ma héntd syyttelen? Lapsihan tuo vield
silloin oli. Minun, vanhemman, olisi pitdnyt tietdd paremmin...
Mutta kun kerrankaan iloitsisi siitd mistd mini—kun sanoisi:
»Oletpa sithen taas korpea avannut, tuleepa siitd taas huima
huhta!» Mutta ei!—Hénen ajatuksensa seisoivat hetken.—Siini
se on, ettei meilld ole lasta! Siindhén se on. On itselldidnkin sitd
ikdvi! Sentdhden se on semmoinen kuin on. Ei ole lasta eikd endd
saada! Silla mitenkd sen saa, kun siti ei tahdo. ..

Silloin  kuului hakkausta kasken alipdéstd, niinkuin
semmoisen, joka ei oikein osaa. Juha ponnahti pystyyn, mutta
ei ndhnyt muuta kuin huojahtelevia lehvid. Olisiko se Marja?
Olisiko tuonut pdivillisen ja alkanut kerppuja katkoa? On ehké
ollutkin sielld kuinka kauan, enki ole huomannut?

Ei se ollut Marja. Oli Kaisa. Vaan jos on lidhettinyt Kaisan
edelldin ja tulee itse eviditd tuomaan?—Ei ollut niink&in, tuossa
oli ruuat.

Piika alkoi avata tuomaansa nyyttyd, mutta Juha sanoi
menevinsd kotiin. Jddkoon Kaisa tdnne vield kerppuja
taittamaan. Ei tuntunut enédi jaksavan hakata. Ja olihan lauantai,
ja oli verkotkin laskettava.—»Taitan tuosta saunavastat.»—
Mutta silloin hdn taas ndki ndyn, nidki Marjan nuorena
emintdnd kerppuja taittamassa koivusta, jonka hédn oli hénen
eteensd kaatanut, Marjan, p#@d paljaana, huivi niskassa,



solakkana, pitkdnd, joustavana kuin solkikoivu. Ei ole
ihmistd toista ihanampaa, vaikka olkoonkin ruskeasilma,
mustatukka, tummahipid! Heittelee kerppulyhteiti pielekseen,
ettd kahahtelevat haavan lehdet. Pistdd kiddet puuskaan, kiertdd
taakseen pdinsd ja hymdihtdd: »On siind, Juha, mitd lammasten
talven pitkdn pureksia!» Ja kun oli pieles tehty, niin vastat
kainalossa ldhdettiin kotiin ja astuttiin yhdessd halmeen halki
ja yhdessd haasteltiin, ettd tuohon ensi vuoden kaski tehddin
ja tuohon toinen ja jos eletdin, ei hellitetd ennenkuin on
koko vaara kierretty ja kuusikko lehdoksi muutettu eiki jitetty
muuta kuin louhu ylimmadlle laelle. Rikastutaan, laitetaan talo
semmoinen, ettei kotitalo moinen, vaikka onkin pitdjdn paras,
vanha rikas—n»laitetaan oikein sen suuren sukusi uhallakin»,
sanoi—niinkuin oli laitettukin. Ja edeltd kulkien vastaksia
heilutteli ja keinahti yli verdjén. ..

Ei silloinkaan sanonut: »Vanha kanttura, vddridsddri», jos
lie ajatellutkin ... vaikkenhdn minid nyt sen kummempi kuin
silloinkaan, joka olen aina ollut timmd&inen kuin olen.

Ei nyt mikdédn entinen yhteinen mieltdédn ilahuta, ei mistddn
hyviksy, mistd mind. Vihassa aamulla t6ihinsd tyontyy omasta
aitastaan, kiukutellen illalla maata menee omaan aittaansa ja
oven sdpittdd. Olisiko vietdvd rovastin puheille, joka vihki ja
toivoi onnea, kiteen tarttuen? Lahtisikd? Mahtaisiko rovastikaan
mitiin luonnon lumoille?

Ne olivat Juhan ainaisia ajatusten polkuja, joita astui ja
tallusti, mihinkdin péddsemittd; jotka aina veivdt suohon ja



hetteeseen niinkuin karjan urat salolla.

Tie vei ensin alaspdin ruishalmeen halki, sitten nuoren ahon
reunaa, sitten vesakkoa, laskihe vesiperdiseen painanteeseen,
josta kuului kosken kohina ja nédkyi hyppivid kuohuja puitten
lomitse. Katosi koski sakeamman viidan taa, tie nousi niitylle,
niityltéd pellolle ja siitd pihaan.

Marja oli tarhalla lypsdméssd, oikaisihe katsomaan lehmén
yli, kuka tuli solalla tarhan ja navetan vilissd, painautui takaisin,
ei virkkanut mitdin, mutta ennitti pistdd terdvalld kylmalld
katseella, raapaista suupieltensd katkeralla virdhdykselld kuin
sahan hampaalla... Eipi ollut vield saanut mieltdnséd lauhtumaan.
Vield oli aamullisissa repaleissaankin, niinkuin aina niin kauan
kuin oli silld paéllain. Ei ollut vield katunut sanojaan. Oli kuin
olisi ollut valmis niitd vield kerran singauttamaan aidan yli.
Mahtoi kai ajatella: tuossa se menee, vanha kanttura, vairasairi.
Ja Juhasta oli pihan yli tupaan astuessaan niinkuin hédntd joka
askeleella olisi nuolilla selkdidn ammuttu.

Hin otti ruokahuoneesta kannikan mukaansa ja l4hti rantaan,
kahmaisi nuottikodasta verkkoja kainaloonsa ja tyonsi venheen
vesille.

Nihdessdédn Juhan tulevan oli Marja tuntenut, ettid hinen olisi
pitdnyt sanoa jokin ystivillinen sana. Mutta se tarttui kurkkuun
kuin kuiva, pettuinen pala. Ja sisu kirkui: timmoistd timé on
Enki mind jaksa olla toisin kuin olen! En, vaikka pitiisi minun
muuten koskeen mennd! Enkd mind saa sille olluksi hyvinad,



vaikka koirana sitd silménsi kerjatkoon.

Silldi minkd mind sille mahdan, etti on minusta kuin
kurnuttava sammakko ja mind itse samanlainen?—No, en sano,
en sano vasta mitdadan, en suutani avaa! Mutta miké késki hdnen
ldhentelemdin? Ja olisi tyytynyt sithen, ettd sai piikanaan pitad
—miksi tarvitsi hinen minut pappilaan houkutella?

Hin lypsi mielensi kuohua maidon kuohuna raintaan
polviensa vilissd, kun kuuli ddnen takanaan ja néki vieraan,
pitkén, kdhirdpartaisen miehen seisovan tarha-aidan nojassa ja
sanovan iloisella, soinnahtavalla, miehekkailld dsinelld:

—Hei, tytto, annetahanko talossa yosijaa, annetahanko kylyn
16ylyd matkamiehelle?



I

Kun Juha palasi verkkoja laskemasta, nidki hidn saunan
limminneen ja vedet kannetuiksi, ja olkikuvon oven edessd
pystyssd lauteille vietdvidksi. Ei oltu moniin aikoihin saunan
lauteita oljitettu! Se on leppynyt! Se tietdd, ettd se on
mieluista minulle. On vastatkin tehnyt ja pannut vierekkdin
porstuan penkille. On totta tosiaan sitonut ne minun tuomistani
vastaksista. Toisen itselleen toisen minulle! Tulee ehka
itse saunottamaan eikd ldhetdkddn Kaisaa. Istutaan yhdessid
illalliselle ... ei pane sdppiin aittansa ovea.

Oli kuin uusi Juhalle hénen talonsa. Niinkuin olisi koko
maailma rusottanut, niinkuin rusottaa dsken pimed ja kylmi
pirtti takkatulen liekkiin leimahtaessa: tuolla pirtit, porstua
vilissd, tuolla aitat, pienin, keskimmaiinen ja suurin, tuolla talli
ja navetta ja lato, kuja vilissd, ja tallin ja navetan aukossa tarha,
jossa kellot kalahteli lehmidin mirehtiesséd, ja siisti pithamaa
ja takana hongikkomiki! Enké sittenkddn olisi tuota turhaan
Marjalle rakentanut? Jospa se sittenkiin ei sitd viero, on ehki
siitd taas hyvilldankin—koska on olkikupo ovella ja vastat
porstuan penkilld. Ei nyt entisistd mitdén ... kuka tdssid aina
vol kaikki sanansa punnita! Ja Juha oli aivan varma siitd,
ettd kaikki taas oli hyvin, kun ndki Marjan tulevan tuvasta,
el endd tyOryysyissdin, vaan pyhivaatteissaan niinkuin vierasta
vastaan. Ja eiko tulekin vastaan? On ensin aittaan menossa, mutta



pyordhtdd rantapolulle ja rientdd ihan rientdmilld luo niinkuin
olisi ihastunut, ettd jopahan tulit, Juha!

=Sielld on ne tervamiehet tuvassa sinua odottamassa, puhui
Marja, hehku poskilla, silmissd puuhakkaan ilme,—mutta eld
milldin muotoa suostu heiddn tuumiinsa! Niilld on jokin paha
mielessid Karjalan miehid vastaan.—Eiké ollut Marjan silmissd

Tuvassa istui joitakin mustia, nokisia, tervaisia jatkii,
jotka kesidkaudet rantamaiden talonpojille sysid ja tervoja
polttivat méntykankailta kahden puolen vedenjakajaa. Tuttuja
miehid Juhaan, jonka talosta kdvivit leipdvaransa noutamassa,
talvikaudet pyyntimiehind ja poronvarkaina aina Lapin rajoilla
asti kierrellen: mité lienevit olleen puolisissejd, mutta pyrkiviit
aina olemaan hyvissd vileissd Juhan kanssa. Jotakin heilld
nyt lienee erikoista mielessd, koska istuvat alta kulmainsa
lattiaan viputtavat. ..

Juha istahti ja odotti. Yksi heistd hivuttelihe ihan viereen,
silmit kiiluen nokisesta naamasta.

—Nyt, isdnti, olisi karhu kierroksessa.

—Kultatalja semmoinen, ettei ikiind ennen, lisdsi toinen. Ja
jokaisella tdysi kukkaro povellaan ja venheet tavaraa puolillaan.

—E1 heiti ole kuin kolme ja meiti on kuusi.

Juha kasitti jo asian.

—Annetaan olla niiden karhujen. Kiertdkdd heiddt talvella,
missé kiertinette, niin on kelikin parempi ajaaksenne, jos sattuisi



padsemaiin pesdstddn kaikkoon.

—Ei péddse! Koysi kinttuihin ja toinen ranteisiin!—huiskis
niinkuin ruissékit venheen pohjaan—venhe rannasta irti ja anna
menni! Kosken syy, ei sitd kukaan kysy.

—Rannalla rahojaan lukivat,—tuli kolmas puhumaan.—Olisi
se apaja!

—FEi ryssastd vilid, puhui taas ensimméiinen. Jospa mekin heiti
kerran verotettaisiin.

—Kerranko vain olette sen tehneet? virkkoi Juha.

—Ei milloinkaan niinkuin he! minkis tekivit meille mennédkin
talvena? Tdysi riista-aitta meilld Repovaaran rinteelld. Sen

—Niadmiko, jarrutti Juha.

=Sitd ei tiedd ndmdko, vaan sen tietdd, ettd sikdliisid oltiin.

=Sieltd olivat nekin, jotka toissa kdyrind Kiannalla polttivat ja
hévittivit.

Marja oli tullut ja puuhannut pankon kulmassa.

—YKksi niistd kévi talossa ja pyysi saunaa ja yosijaa.

—Lupasitko? kysyi Juha.

—Eihin ole ennenkéin kielletty. Ja kysyi viljaakin ostaakseen.

—Kuka se niistd oli? kysyi yksi miehisti. Oliko se iso ja pitkd?

—Pitki tuo oli, sanoi Marja.

—Mustatukkainen ja kdhdrdpartainen?

—Niinkd lienee ollut.

—Pitdnet varasi, alkoivat miehet taas innokkaasti, melkein
kiihkedsti Juhalle. Kaupantekoon muka tullaan, talot, tavarat



tarkastetaan, tdnd vuonna ostetaan, ensi vuonna jo vikisin
orjaksi otetaan—miti ei talon kanssa polteta. Ei olisi ensi kerta.

—En usko heiddn minun talolleni mitddn tekevdan. Rauha on
heididn kanssaan meidédn puolelta pidetty ja pidetddn vastakin.
Tehkoot he ensiksi, mind en aloita enkd anna muillekaan lupaa.
Mitd muualla tehnette, minun rannassani ei rauhan aikana
matkamiesti ryostetd niin kauan kuin tdnne huuto kuulunee.

—Tehdadn niin, ettet mitdan kuule.

—Kylld mind kuulen.

Juha sanoi sen semmoisella varmuudella, ett'ei sithen ollut sen
enempdd lisittavdd. Miehet murjottivat, mutta Marjalta hdn sai
kiitollisen katseen.

—Fi olisi pitinyt tulla teiltd ollenkaan kysyméaén.

—Olisihan sen saanut tehdd niinkuin olisi tahtonut, mutta
silloin ei olisi ollut enéi taloon asiata.

—Kova onni sentéén ... kylld ne nyt paisivit.

Ja korvallisiaan raapien ldhtivit miehet.

—Eiko pitéisi vield mennéksesi varoittamaan vieraita? ehétti
Marja—jos vieldkin minki tekevit.

—FEi ne enéd, kun kerran tulivat kysyméén.
tappavat?

—Tehkoot sielld, minké tekevit. Eiviatkda mahda heille mitédan,
kun kerran koskille padsevit.

—Vaan mene kuitenkin varoittamaan.



—Oikeinhan sind pyydit ... oikein koreasti—

—Oikein koreasti, niinkuin vain osaan.

Siitd oli aikoja, kun Marja oli hédneltd ndin pyytdnyt, ndin
hinelle ollut. ..

Hin nousi ldhtedkseen, kun joku samassa kulki ikkunan
ohitse.

=Siind se nyt on, huudahti Marja.

—Kuka?

—Ka, se dskeinen mies.

Siséddn tuli solakka, mustapartainen nuori mies, niin pitki, ettd
hdnen tiytyi taipua melkein kaksinkerroin matalassa ovessa, ja
kun oikaisihe, pdi orsia tavoitti. Hianelld oli késivarrella kimppu
sikkeja.

—Hei, siindhédn isdntd! puhui hin. Terve talohon! Et tainnut
tietda tulevani, kun ortesi noin matalalle salvoit? Terveheksi!—
hin pisti kéttd Juhalle. Terveheksi!—hin pisti kittd Marjalle,
reippaasti, iloisesti, ddni heledn sointuva, hampaat vilidhtelevin
valkoiset hienon kihérédssd parrassa, ruskeissa silmissd viekasta
veitikkaa ja huolettoman ilon kiiltoa.

—Misti on vieras matkalla? kysyi isdnti.

—Jos sinulle, isdntd, sanon, mistd olen matkalla, ympéri
pyordahtdmini pitdisi. Kemit, Sunkut, Arkangelit, Aunukset,
Turut, Torniot! Myot sind rukiita?

—Jospa noita jonkin verran moisikin, olisiko paljonkin tarvis?

—Saanet nuo sikit tdyteen, jo riittdd tilld kertaa.—Ja hin heitti



sakit Juhan eteen, kidiintyen Marjaa tarkastelemaan.

—Montako niitd on?

—Katso, katso!

—Nytko ne olisi heti tdytettiva?

—Heti, heti—hiin tarkasteli yhi Marjaa—ja saanen hevosen,
milld heidét rantaan rahtaan?

—Eivitkd nuo tuonvertaiset titd ~matkaa menne
kantamallakin?

—Taytd sind sitten sdkit, mini sill'aikaa mieheni noudan?

—Anna heiddn olla venheillddn, kylldi mind ndmi apunasi
kannan.

—Hyvi on!

Juha otti sékit ja ldhti niitd tdyttdmédn. Vieras oli Juhalle
puhunut, Marjaa katsellut, huulet hymyssd, silmi elellen. Ei
tiennyt Marja, mitd sen huuli hymyi, mitd silmi iloitsi, mutta
hymysi itsekin hauskalle vieraalle niinkuin vieraskin hénelle.

—Kuka sini olet? Piikako?

=Siltdko ndytdn?

—Asken orjalta niytit lypsyryysyissisi, vaan lienetkin tytir, vai
minidko lienet?

—Emintikin lienen. Enkd eménniksi kelpaisikaan?

—Tuon?

—Senpd sen.

—Hin miehesi tuo—?

—On.

—Sinun?



—Minun, minun! Mik siiné on, etti sitd kysyt?
Vieras heilautti kittdin.
—Hui hai, on sinulle liian vanha. Olet liian kaunis ja korea

seldssddn kantaa.

—Viédrasddren, vikileuan!—Vaan sinut olen ndhnyt, kun
tarkemmin katselen. Lienet se—ja se olet—se on péd, se ryhti
—vaan oli hiuksesi silloin hajallaan.

—Minunko? milloinka?

—Toissa, kolmanna kesidnd. Rannassa seisoit tuolla kosken
poukamassa ja tukkaasi suit—ilkoisen alasti—mind venheessd
alas viiletin?

—Sindko se olit?

—Jos sain purteni pysdhtymiin, mukaani otin.

—Otit?

—Otin. Maihin tulin, kdiden toisen kainalosi alle kietaisin,
toisella jalat maasta nostin ... niin tytté helposti maasta nousee,
sen kun silloin aina on pakko kitensd kaulaan kietaista—ja
purteni pohjaan heitin!

—Noin vain keikahutit?—Kehuja olet, kuka lienetkin.

—Et tiedd, eméntd nuori, kuka olen?

—Ei naama nimed sano.

—Et ole kuullut puhuttavan Uhtuan Shemeikasta?

Hin ojensihe, suoristihe, pani kitensd rinnalle ristiin—ei
sulkenut tietd Marjan mennd, sitoi hiinet silmilldén siihen, misséd



hin seisoi, kisi pankon patsaassa.

—Uhtuan Shemeikka? sanoi Marja viivytellen.

—Olet kuullut puhuttavan?

—Se Karjalan kuulu? paisi Marjalta.

—Se!

—Hilapan poika?

—Sen!

Juha kuului huutavan ulkoa.

—Mitdpéhin diji sielld pakisee?

—Sinua sidkin suuta pitdmiin huutaa.

Shemeikka pyorihti, heilautti kéttdén ja meni.

Niitdko se oli? Shemeikkoja! Karjalan  suurinta
kauppiassukua, metsdnkédvijad, karhunkaatajaa, poron- ja
hirvenhiihtdjasukua, monen maan mainiota rikasta. Jo pienend
tyttond, Juhan kotona ollessa, oli Marja kuullut heistid
puhuttavan, pelityistd, vihatuista, kirotuista, talojen polttajista,
naisen ryOstdjistd... Vai ei muuta kuin otti vain, mutta
ei saanut pysdhtymiin venhettiin?—Marja teki tuvassaan
jotakin, tietdmittddn mitd, riensi ovelle, palasi takaisin, vilkaisi
ikkunasta, nidki, kuinka Shemeikka koetti vadantdda sakkid
selkdinsd, mutta horjahti istualleen aitan rappusille. Eipd
kestdanytkdin selkd, vaikka on pitkd. Juha otti selkdfinsd sekd
hinen sdkkinsid etti omansa, toisen toiselle olalle. Marjalta
padsi lyhyt, ilkkuva naurun rédhdys. Tarvitsiko sen héntd
minulle halventaa? »Vikileuka. .. ? viadrasadri?» Mutta ilman sitéd
vadrdsddrtd olisit sind, lenkojalka, tdlld hetkelld koskessa, sen



sijaan ettd se nyt sinun sdkkejdsi kantaa. Kehtaat siind vield
viheltdd, hdvyton, ja vitsalla sidkkiin lyodi! Eld luule, ettd mind
sinua katselen! En pély perddsi!—ja Marja vetihe pois ikkunasta.
Mokomalle vield kylynkin ldmmitin.

Mutta kun miehet olivat menneet ohi ikkunain, riensi hin
kuitenkin ulos ja ehti nikemédn, kuinka nuori mies kevedssd
kerpputaakka seldssa:

—Katso hurjaa, kun meni kuin korentona aidan yli. Kuka se
oli?

—Uhtuan Shemeikka sanoi olevansa.

—Kerran tuonkin sai nidhdi ... vaikkakin vain selalti.

—Juokse jiljestid, niin saat ndhdéd hédnen naamansakin!

—Joko se meni myotyrinddn?
meiddn isdntidd olisi koskessa se komea mies ja tavarat toisten
takana.

Hetken piéstd kuuluivat miehet tulevan takaisin, ddnekkaisti
haastellen, hyvilld tuulella, Shemeikalla seldssédédn laukku, jonka
vel tupaan.

—Eiko se mennytkdin? kysyi Marja.

—Toiset menivit, mutta tima vield jdi.

—Miti varten se jdi? Mahtoi menni hénkin.

—Eli4 ole milldsikddn. Se on hyvd mies. Sen tdytyi jadda tdhidn

tdssd yhtyy ja téstd eroo toiset toisille reiteille, koskien alla. Ehkd



laittavat vakituisen majapaikkansa tihin meille, ja mini sanoin:
laittakaa vain. Kuule, se pitdd kylvettdd ja syottdd ja tehdd aittaan
tila. Sitd pitdd kohdella kuin pappia.

—Maksoi hyvin hinnan, ei kopeekkaa tinkinyt niinkuin muut
Vendjidn miehet. On hupaisa ja mukava. Ryypynkin vaivoistani
vield antoi.

—Oliko makeata?

—Jotta oliko? Oli se—mitd lie ollut ulkomaan makeata—
soutaa suonissani kuin mahla kevétkoivussa.

—Ettdko on, niinkuin luontosi lehted tekisi?

Juhalta péési hyvin mielen nauru ja Marjalta myos.

—Sauna on kylld valmis, jos ette liene muuta vailla.

—Marja, sinun pitii itsesi tulla 16ylyd lyoméin.

—Kiypi kai se Kaisaltakin yhtd hyvin kuin minulta.

—Eldhdn  nyt,—itsesi sinun  pitdd, emdnndn, olla
saunoittamassa.

Kuulehan! Eldhin mene—ei olla endi nyrpeiti. .. Hdah?

Hin uskalsi kimmenellddn koskettaa Marjaa kylkeen. Eikd
Marja nyt dsdhtidnytkddn vastaan, oli niinkuin ei olisi ollut
tietdvinddn, heilahuttihe hiukan. Mutta Juhasta oli niinkuin ei
olisi ollut maata jalkainsa alla.

—Saunaan, vieras! huusi hén pirttiin, josta Shemeikka samassa
tuli.

Marja oli pyoréhtiinyt aittain edestd rantaan, puolijuoksua.

—Sinulla on komea emintd, sanoi Shemeikka hénen jdlkeensi



katsoen. On jalan nousu joustava kuin rekivetovarsan.

—On silld jalan nousu!

—Onko muutenkin mieluisenne?

—On mieluinen, on yli kaiken mieluinen. Entipd sinun
eméintési?

—Fi ole minulla vield omituista.

—Vai ei? Ottaaksesi pitdisi.—Oli hiien hyvéi se viinasi! sanoi
Juha néppid lyoden.

—Tahdotko vield?

—Ei nyt, ei nyt ... vaan jos sitten taas saunan pdille. Ei
ole minulla tarjota koin vihédn kitkerdtd patakukkoa. Annat
omaasi sitten vihian emanniankin maistaa, suhahti hin, vierastaan
kylkeen nykdisten. Jos on muitakin makeita laukussasi, katsotaan
sitten niitdkin. On nuori ihminen makeihin perso.

—On makehia, on korehia!

Juha tepasteli ja hypikehteli eikd tiennyt, miten hyvin
mielensd ilmaista... Tuli toki tim& vieras parhaaseen aikaan.
Ilman sité olisi viikko vield murjotettu ja tiesi, olisiko sittenkdin
sopua tullut. Vaan niin pian kuin sille tulee mieluinen vieras, aina
mieli keikahtaa.

—Heiti tidnne pihaan ryysysi. Minékin heitén.

—Sdilynee kai laukkuni tuvassa?

—Sdilyy se! Vaikka olisi kaikki Karjalan rikkaus laukussasi.

—Ei ole, ei ole, vahidn mitd kamaa, radmaa. ..

—Ei meille varkaat tule. Ei meilld ryostetd miestd niin kaukana
kuin huuto pihaan kuuluu. Ei tule rosvo Juhan taloon. Ja



jos tulisi, niin torjuttaisiin! Luvan kysyvit, ennenkuin ottavat.
Mennién nyt! Semmoinen on Juha!

Shemeikka 161 olkapdille iséntdd saunalle laskeuduttaessa.

—Semmoinen on! Topra mies! Aijd maailman paras!

Juha nauraa hekotti ja meni edeltid saunaan.

Marja oli selin kodassa, kun miehet tulivat.

—Hei, emintd! huust Shemeikka i1lki alastonna ohi
mennessddn. Mutta Marja ei kdédntidnyt paatadan. Vasta kun kuuli
heidin olevan lauteilla, livahti hiin ovesta hautomaan vastoja.

—Oletpa sind sorea poika, puhui Juha. Selkd kuin
—hitdko niilld tuommoisilla aidan yli? Minun ovat ndmé
langelld vihién, kun liian nuorena reikétuolissa seisottivat, mutta
kylld néilld péadsee.

—Tuoss' on, sanoi Marja vastoja kurottaen.
sen kisivarsia—ei ole niilld aurankurjessa kiikuttu—ka, kun
putosi!

—No niin—tuoss' on!

Marja otti vastat lattialta ja ojensi Juhalle toisen, samalla kun
heittamaélld heitti toisen hinen ohitsensa Shemeikan syliin.

—Ai! huudahti Shemeikka.

—Voi, sattuiko?

—Sattui

—Mihinki? hihitti Juha.

—Mibhin lienee.



kihosi, nauroi ja sai Shemeikankin nauramaan. Mutta Marja oli
dyskdisevindin:

—Sen kelvottomat!

—Nyt 16ylyd! huusi Shemeikka. Nyt 16ylyd, sorea emént!

—Vielidko?

—Jo riittaa!

Marja 161 vield, kerta kiellon péélle, vetdytyi sitten porstuaan,
kuuli sinne kaikki, mitd miehet saunassa haastoivat vastainsa
latkindn lomassa.

—Annahan, kun mind kylvetdn, puhui Juha. Rupea tuohon
pitkdksesi. Loipd tiukan 16ylyn. Oikein rakkaasta kddestd. Kylld
se kitkan kiukaasta irti saa, kun vain tahtoo. On se, on se ... en
olisi luullut, ettd miné vanha ja vdhin vaivainen saisin semmoisen
nuoren ja pulskan.

—Ettehén te miki vaivainen ole?

—Onnunhan mind vihén, kun karhu puri sidireen. Tuoss' on
vield hampaitten arvet, ja siitd on jdnne poikki. Ei se kulkua
haittaa. Eikd sitd paljon huomaakaan kuin sdiden edell.

—FEi vieras huomaa mitédén.

—En olisi hidntd ehkd muuten saanutkaan—Juha oli
alentavinaan dintddn ja luuli puhuvansa kuiskaten—kdidnnis
vihin kylkedsi . .. en olisi ehkd muuten saanutkaan, vaan kun itse
kasvatin pikkutytostd itselleni, ihan kétkyestd, soudattelin kuin
paras lapsenpiika—sen iiti tuli meille sinne vanhaan Karhulaan
nédlkdvuonna ja teki sen meilld ja kuoli—niin kun kasvattelin



siind ja ithmiseksi opastelin, lukemaankin ja rippikouluun, niin
siind sitten otin, kun ei ollut muitakaan ottajia, vaikka olikin
ditini ja koko suku vastaan, kun oli kdyhé ja on venakko.

—Venakko?

Vasta lakkasi ldtkimasta.

—Teiddn heimoanne. Sieltdpdin sen diti sanoi olevansa, vaan
el ole sen tarkempia tietoja; orjatyttd mikd lienee ollut, joku
pakenija pahoja pitdjiddn; siellihdn kuuluvat isdnndt tekevin
piikatytdilleen, mité tahtovat. Lieneeko niin, en tiedi.

—Ropsikaa vield vihin jalkopohjiakin.

—Vaan vihit miné suvustaan, kuuli Marja miehensé jatkavan
—sama juttu, minkd aina vierailleen kertoi, kun vidhdnk&iin
viinaa nokkaansa sai, hupakko.—FEi hdn minusta silti ole timin
puolen tyttdjd huonompi. Olisi minulle #iti rikkaitaan tyrkytellyt,
ja olisin mini heitd ehki saanutkin, aina on valmiiseen taloon
tuljjoita. ..

—Pitdisi suunsa! tiuskaisi Marja itsekseen.

—Siitd sitd anoppinsa nyt vihaa, ettd mind hénet tdhin otin.
Heitédkse vilisti maammo kédydessddn niin pahaksi, ettd on ollut
kesken viikon kotiinsa kyydittdvd. Vaan hyvdn kurin se sille
aikanaan antoi ja opetti t6ihin. Nyt sitidkin kiukuttelee: »Jos tuon
tiesin, ettd hdnestd mieron kantamasta itselleni minidé kasvatin,
en neuvonut rihmaa neulan silmédédn pistimédédn.» Vaan mitd ma
juuri sanoinkaan? Kidnnyhidn mahallesi, niin sivelldiin toistakin
puolta.

—Jo riittdd, sanoi Shemeikka—Siti sanoitte, ettette vilittinyt



rikkaista, vaikka olisi ollut tarjolla.

—Niinpd niin—Shemeikka kuului laskeutuvan lauteilta ja
istuutuvan alemmaksi. Juha puhui yhd ylhdiltd, nyt itsedén
hutkien.—niinpé niin, vaan minua he kaikki muut kylmasivit,
en katsonut piin, en perin, tima oli mennyt kuin veriin. Tuohon
Marjaan se vain luonto veti.

—Niinkuin se tikanpoikaa puuhun vetdd? kuului Shemeikka
hyrdhtivén.

—A1, kun se osaa olla hyvi ja herttainen, kun vain tahtoo, rakas
ja reppoisa kuin timmdinen kesdinen vasta.

Shemeikka rihdytti lyhyen rivon naurun. Marjan olisi tehnyt
mieli isked halolla oveen.

—Vaan saattaa se olla kiukkuinenkin—onko se sielld
porstuassa, katsopas?

Marja ehti parahiksi painautua oven suojaan, kun Shemeikka
sitd raotti.

—FEi ndy endi olevan.

—Ly®0 sitten sind 16ylyd, vieras, vuorostasi.

—Tulenko pehmitteleméinkin?

—Suorihan siind omia sorkkiasi. Mitd mind taas padsinkdidn
puhumasta?

—Jotta osaa eménti olla kiukkuinenkin.

—Ka niin, vaan vdhitpd siitd. On vdhédn herkkd veriltddn,
milloin ylen murheellinen, milloin naureskelee, lauleskelee,
pdivit padstddn visertelee. On kuin metsén elédvi eloisa, ei pdivin
lepdi, ei yokausiin unta saa, vaan toisin ajoin ei vuoteesta nouse,



ja jos nousee, liikkkuu kuin nékija.

Nyt Juha kylpi, oli vihén aikaa vaiti, mutta jatkoi taas:

—Tdmé sauna on meiddn yhdessd tekemdmme. Téssd oli
minulla kaski silloin, sen laitaan tdméan salvoin. Mind tdalld
kesidkaudet kaskia viljelin ja kalaa pyysin. Kotitalosta ei minulle
joudatettu muuta apumiestd kuin tuo Marja. »Ota matkaasi
tuo mieron venakko, siellipdhidn on ldhempédnd kotimaataan»,
sanoivat. Yhdessd me kerran kesidssd tdnne kotikyldstd suuret
seldt soudettiin. En puhunut silloin vield mitddn, vaikka jo
panikin mielesséni, ettd tuosta sen vield oman itselleni kasvatan.
Mind veistelin, Marja sammalta nyhti ja saumoihin latoi.
Tupaakin yhdessi tehtiin monena kesidnd. Se jos tahtoo, osaa
kirvestikin kdyttdd. Vaikka oli silloin jo aikaihminen, en hinté
sormellani koskenut. Oltiin niinkuin veli ja sisar vihille asti ja
vield vihin jilkeenkin.—Heitis, veli pyhé, sankollinen selkdini.
Soh, hyvi, hyvi...

—Onko teilld lapsia? kysyi Shemeikka sen tehtyéin.

Oli kuin olisi Juha jostakin herdnnyt. Mitd hén tidssd oikein?
Kuka se oli tuo, jolle hén oli puhunut Marjasta? Miti lieneekddn
puhunut?

—FEi ole, vastasi hiin lyhyesti eiki sen siitdin jatkanut.

Mutta Marjaa suututti ja hdvetti. Semmoinen narri ja hoperd!
Tarvitsiko hdnen saattaa itsensi ja minut vieraan naurettavaksi.
Jos itsestddn haastoikin, tarvitsiko hdnen minusta?

Kun kuuli miesten valelevan itseédédn, pujahti hin ulos kodan
seindmille. Tuskin oli ehtinyt ulos, kun Shemeikka tuli ja



alkoi hintd huomaamatta hiljalleen astella pihaan, ruskea iho
illan viileydessd hoyryten—pitki, solakka, sopusuhtainen—eiké
kumarana, pitkdselkdisend, lyhytsddrisend, jdlleen rientdessdin
tavallista enemmin ontuen. Juha saavutti nuoren miehen
ennenkuin olivat pihassa. Astuivat rinnan, hirvi toinen,
toinen juhta... Ja heitd katsellessaan p#ddsi Marjalta saunaan
riisuutuessaan hilliton, rdiked nauru; ei tiennyt itsekddn, mika
nauratti, mutta hédntd nauratti vield saunassakin, kun pieksi
itseddin vastalla, niin ettd ihoa kirveli.

Kun hén tuli ulos ja nousi pihaan, istui Juha alasti tuvan
rappusilla, paita sylissd. Hin myhihteli siiti Marjaa vastaan.

—Joko sindkin kylvit, mahdoit huutaa, niin tulin 16ylyd
lyomaéén.

Jos olisi Marja tehnyt niinkuin mielensi, olisi lyonyt.

—Panisit paidan yllesi, etkd tuossa alasti roikottelisi! sdhéhti
hin ohi astuen.

—Kah, annahan kun viillytteleime.

Mutta porstuassa Marja kddntyi ja virkkoi ystivillisemmin:

—Kylla tddlld on jo ruokakin sinulle ja vieraalle.

Kun Marja tuli tupaan, istui Shemeikka sielld, hopeapullo
ja pieni hopeapikari pOyddn nurkalla, avattu laukku
edessddn lattialla. Hén oli pukeutunut puhtoisiinsa, valkoisiin
alusvaatteisiinsa, paita kuin silkkid, kirjaeltu kaulalta ja
olkapiiltd punaisella ja heledn siniselld, hemped kuin naisen
paita.



—Eiko eméntikin halua maistaa vieraan tarjousta? kysyi hén.

—Miti se on? Viinaako?

Juha astui juuri silloin sisdin hurstisessa paidassa, karvaisin,
paljain sédérin.

—Ei1 ole viinaa, sanoi hian,—lienee hinessi sitikin, mutta on
hénessi jotakin muutakin ihmeellistd makua, mitihin lie. Kylld
sen kestdd naisenkin suu.

—En mini tarjoisikaan semmoista, jota ei suu kestiisi.

Ja Shemeikka ojensi Marjalle pienen hopeapikarin, katsoi
koko ajan hédneen, kun hin hitaasti silldi huuliansa kostutti,
katsoi hineen, kun hin uudesta kehoituksesta uudelleen maistoi,
katsoi vield, kun otti takaisin pikarin ja tyhjensi sen, minkd
Marja oli jittdnyt—ja Marja katsoi hineen, huulet pikarissa,
silmdt Shemeikassa, he molemmat ikéddnkuin toinen toistaan
tunnustellen.

Mutta Shemeikka ei sittenkiéin lakannut katsomasta Marjaa.

—Totta on, mitd isdntd sanoi.

—Mitd se sanoi? kysyi Marja.

—Ei suotta omaansa kehunut. Vaan jos olisi hdn minun tuo,
mikd on sinun, silkkihin hinet sitoisin. Katsomme hinelle korean
kaulaan, isdntd?

—Katsotaan, katsotaan, innostui Juha, hyvillddn, kun ei
nyt ndyttdnyt vastaan panevan, vaikkei muuten mikdin lahja
kelvannut.

Shemeikka jo upotti kitensd laukkuun, ja kun nosti, hulmusi



hyppysissd silkkiliina, kellanpunainen, kukkaniekka, kahahti,
levihti ja lennihti Marjan silmille.

—Onpa se, onpa se! ihasteli Juha.

—Mitd tuo maksanee? vavahti Marjan déni, huivia levitellessi.

—FEl4 hintoja kysele, sanoi Juha.

—Kylld niistd sovitaan, sanoi Shemeikka.

—Ettdko ostaisit minulle—tidmén?

Juhalta kysyi, Shemeikkaan katsoi.

—Se sen sinulle helldstd syddmestddin antaa, vakuutti
Shemeikka.

—Pddhinko timé pannaan vai kaulaan?

—Kaulahan, sanoi Shemeikka,—nousi, otti Marjalta huivin,
sen hianen hartioilleen heitti, suori seliltd, rinnalta silitti, kaski
pitiméddn pielistd, ettd pysyisi, ja pyOrdytti ympédri ja tyonsi
menemddn Juhan eteen.

—Nyt se on omasi niinkuin ollakin pitd3!

—Onpa se, onpa...

Ja Juha hyrihti ja naurahti, pyorihteli, tepasteli, pidittelihe,
mutta kohta taas uudelleen hyrdhti. Ja Shemeikka hyrihteli
mukana matkien, Marjan kanssa silmét silmissi sitd nauraen.

—Se vield solkea puuttuu.

—Anna solkikin, anna solkikin, jos on! kehoitti Juha.

—Onhan minulla jo solki, sanoi Marja.

—Vaskinenko—uvai? kysyi Shemeikka.

—Jospahan minulla kultaisia.

—Vaski palttinan pitijd, kulta silkkisen sitoja.



—Kultako? péivitteli Marja.

Juha niki, ettd sen teki sitd mieli. Teki kerran jotakin
Marjankin mieli! Vaikka maksaisi hevosen hinnan, saakoon,
miti haluaa.

—Naiytd solkiasi, nédyta!

Taas sukeltaa Shemeikan kisi laukkuun, nostaa sieltd
mytyn, silkkikankaaseen kédrityn, monilla nauhoilla solmitun,
aukoilee, pddstelee pitkin, taitavin, solakoin sormin, siteet
suuhunsa keridten—Xkehittyy késiin rasia tiynnd yhid hienompaan
silkkiin k&drittyjd kapineita, monennikoisid, monenkokoisia,
ne poydille latelee, taas takaisin panee—helidhtdvit hopeaa,
kulahtavat kultaa—yhden viimein jittdd, auki kidirii, peukalon
ja etusormen vilissd riiputtelee rintasolkea kullankarvallista,
helmid vilkkdvdd, ketjut siitdi kahden puolen riippuen—jota
kaikkea Marja henkeiin piditellen katselee.

—Téss' on, tdimé sopinee.

—El4, eld!—en mind semmoista!

—Ota vain—ota vain!

—Mitd hirveitd maksaneekaan?

—Maksoi, mitd maksoi sanoi Juha.

—Et tuota raatsi!

—Ettenko raatsi!

Ja Juha pyorihti ulos ja pihan yli aittaansa.

—Niytdhédn, sanoi Marja ja tempasi soljen ja koetti sovittaa
sitd kaulansa alle.

—Anna, kun mind panen, sanoi Shemeikka.



—Minkitidhden sind?

—On meilld tapa semmoinen: sen on pantava, ken on antaja.

=Sindko sen annatkin?

—Saathan odottaa ukkoa panemaan—jos luulet paremmin
osaavan.

—Ei se—vaan en mini kuitenkaan vento vieraan antimia ota,
sanol Marja kuin hddissdén.

—Vento vieraanko?—Xkun oman heimosi miehen!

—Mistd mina tieddn, mitd heimoa olen.

—Mutta mini tieddn ja—néen.

—Mitipé ndhnet?

—Nien, mitd nden—ja hiukan perdytyen mittasi Shemeikka
hintd kiireestd kantaan—Karjalan kaunihin kuusen, kukkalatva
kuusen, kun hénet vield kukkasellakin koristettanee.

Jo kiinnitteli Shemeikka solkeansa Marjan rintaan, tyonsi
vasemman kdden huivin alle ja sitid kohotti, pisti toisella kidelld
neulan péiltd ldpi ja alta uudestaan esiin, napsahutti hakaan—
hitaasti kivi, mutta hyvi tuli, pyordhytti hartioista, suori takaa,
oikaisi taas, kun oli mennyt vihdn vinoon. Marja oli kuin selin
sylissd, olisi tahtonut mennd, mutta ei kuitenkaan mennyt—
rinta nousi, silmd hulmusi ihastusta, ujostusta, hyvdd mielti ja
hipedmisti.

—Nyt on hyvi—kylld se nyt jo pysyy.

Shemeikka pyordytti hidnet uudelleen piin, loittoni, ldheni ja
tepasteli ympéri, Juhan liikkeitd matkien:

—Nyt se on omansa niinkuin ollakin pitdd—on se—on



se! onpa—onpa!—ja hyrédkehteli niinkuin oli Juha &sken, ja
Marjalta purskahti rdiked nauru ja Shemeikalta samanlainen
vastaan.

Yhtikkid, nopeasti kuin kissa, oli Shemeikka kahden kdden
Marjan ranteissa kiinni.

—On tapa toinenkin meiddn maassa!

—Mika tapa?

Marja tahtoo katsoa hintd rohkeasti silmiin ja katsoo
uhallakin, pelkddamatti, vdistimittd, mutta kasvot pingoitettuina
ja otsakin kuumana kihisten.

—Mika tapa?

Shemeikan kasvot ovat hianté niin ldhelld, ettd hamartaa.

—On kihlasoljesta sulholle suutelon palkka.

—Se tulee!

Hin kuiskasi sen. Juha kuului tulevan, kaksi askelta, toinen
raskaampi kuin toinen, porstuan lotisevalla lattialla.

Shemeikka péisti, lennitti Marjan ovea kohti Juhaa vastaan.
solkineen! Katso, eiko ole korea omasi?

—On se, on se—onpa, onpa.

Aivan niinkuin Shemeikka dsken oli matkinut!—tepasteli,
pyorahteli. Ja Marja ja Shemeikka réjdhtivit siitd yhdessd uuteen
nauruun juuri kuin dsken.

Mutta Juha pudotti—vihdn kuin kehaisten—Kkourallisen
hopeita poytddn.

=Siin' on silkistd ja soljista. En kysy hintaa—ota, mitd



maksanee!

Shemeikka otti pienimmén rahan, heitti sen ilmaan,
nédpsédhytti sormiaan, otti kiinni ja solahutti taskuunsa.

—Senkd sind vain otatkin?

—Siindkin on jo liikaa.

—Vaan miksiké sind minulle lahjaa teet?

—Ettd saisit sindkin minulle vastalahjan tehda.

—Vaan jospa se on sen jo tehnytkin! lennétti Marja.

—Minki—Xka, niin!

Jospa se todellakin oli ne arvannut—tervanpolttajain aikeet
ja tahtoi ndin kautta rantain palkita. Olipa siind oikea mies,
olipa oikea kunnon mies! Eiki Juha ollut ennen monesti vierasta
niin ldmpimin syddmin pdytddn kutsunut kuin Shemeikan nyt
odottavalle aterialle, johon Marja, korea huivi harteilla ja solki
rinnassa vilkkéden, ja hyvin mielen hymy huulilla, kantoi yhi
uusia hyvid, tuvasta ruoka-aittaan ja aitasta tupaan keikkuen.

Syotiin ja syotyd vield maisteltiin Shemeikan makeata. Ja
juteltiin kolmisin. Ei ndyttdnyt Shemeikka olevan nékevindin
Marjaa, vilistd hdneen vain veltosti katsahti, penkilld kenallaan
istuessaan seinddn nojaten, jalat oikaistuina ulos lattialle
solakkoina, suorina, levossa jédnteet ja lihakset hyvin kylvettyi,
kyllin syotyd—Xkiddet ristissd rinnan pdilld ja vilistd oieten
hopeapikaria kohti. Istui niin ja kertoi matkoistaan, retkistiin
merilld ja mailla ja missdpdhin lieneekdin kuljeskellut vieraissa
valtakunnissa ja kaukaisissa kaupungeissa—ja kehuskeli hiukan
itseddn ja kauppojaan ja tekojaan ja sai Juhan tuon tuostakin



sanomaan: »Eldhidn—vai niin—no, jotakin lienee!» Mutta sitten
hintd ndytti raukaisevan ja haukotutti, ja hin kysyi, saunaanko
saisi mennd levdhtdamdidn vaiko tdhédn tuvan penkille oikaista
selkdnsd. Huomenna olisi taas taipaleelle 14hto.

—Olisi aitassa sija, sanoi Marja. Vie, Juha, vieras levolle.

Juha léhti edeltd ndyttiméén tietd. Shemeikka meni mukana,
mutta kddntyi porstuassa takaisin tupaan.

—Jaiko mitd vieraalta? kysyi Marja.

—Koko laukkuhan jii.

Shemeikka nosti sen olalleen toisesta viilekkeestd, Marjan
auttaessa toisesta. Oli vasen kisi viilekkeessi, oikea oli vapaa.

—Jaiko mitd vield?

—Lakki jii.

Marja otti sen penkiltd ja toi. Silloin Shemeikka kahmaisi
kainaloonsa Marjan ja painoi rintaansa padn ja piti sitd siind
hetken. Pddsti sitten, niinkuin ei mitddn olisi tapahtunut, ei
virkkanut mitddn ja meni. Eikd Marjakaan saanut mitédin
virketyksi. Jdi vain sithen kédessdfin Shemeikan lakki. Juha
ilmaantui oveen. Marja heitti lakin hiinelle ja aikoi ulos.

—Vie lakkinsa vieraalle.

Vaan Juha seisoi ovessa, sulki tien, suu ja silmit hymyssa.

—Mitd tahdot? Marja melkein tiuskaisi, silmd kylmind ja
terdavidnd kuin puukon kérki.

—Tu-tulin juotavata, sammalsi Juha.

—Johan sielld on.



—Niinpd, vaan mi-minullepa ... sdin suolaista. ..

—Tuoss' on!

Marja sysisi hinelle poydaltd sinukkatuopin. Juha aikoi sanoa
jotakin. Ei saanut sanotuksi, vaan sen sijaan ryyppasi tuopista
sinukkata. Vasta sitten hin uskalsi.

—Mi-minneka si-sind menet maata, kun—?

—Kun mitd?

—Kun vuoteesi vieraalle annoit.

—Saunaan, tiuskaisi Marja

—Olisi ehkid viiledmpi maataksesi mi-minun aitassani...?
Mini vaikka menen tallin ylisille.

Marja meni ulos. Ndkyi menevidn niinkuin olisi taas ollut
vihassa jostakin. Nidkyi menevin saunaan. Ja Juha meni
tuoppeineen omaan aittaansa.



1

maaten, kidet niskan takana hén tarkastelee yosijaansa... Naisen
aitta, lienee itsensd eméinndn. On olevinaan parhaita taloja
tdma, mutta eivat isot ainakaan emannan katkot. Kaksi sarkaista
talvihametta ja yhtd monta kesdistd kotikutoista, yksi ainoa
palttinapaita, muut piikkoa. Kimppu harmaita sukkia orrella
riippumassa. Eipd thme, ettd huikenivat silminsé silkkihuiviin
ja solkeen, dijdn niinkuin hiinen naisensakin. Suotta taisin tehda
kalliin lahjan, olisivat talonsa myyneet, jos en vdhemmasti
antanut. Vaan eipd Uhtuan Shemeikka ensi kertaa lahjaa naiselle
antane. Eivit mahtuisi timén aitan orsille kaikki silkit, jotka on
annettu. Onhan hyvi, ettd on ystdvid timénkin tien varressa...
Se on sorea nainen, aivan unia itsestdin ndytti. ..

Yhtakkida kuului, niinkuin silloin, kun vikla lentoon ldhtien
ddneensd remahtaa, kuului laulahdus, tarhalta alkaen ja sieltd
pihan yli tupaan tuoden ja taas tarhalle ja sieltd takaisin—oli
Shemeikka kuullut heidédn, naisien laulavan, vaan ei milloinkaan
niin syvéstd rinnasta, ei niin selvdsti ja helposti kurkusta
kumpuavan. Oli, kuin olisi ollut laulajassa iloa ja riemua niin,
ettel itseensd endid mahtunut. Heiddn laulustaan aina kuulee,
mitd eivit muuten anna tietdd. Vaan eipd ole monesti sattunut
mikd eilen: ei edes huudahtanut, vaikka lyovinsd pelkésin...
Antoi heti paikalla itsensd morsiameksi pukea. Vapisi, vaikka



koetti olla. Olisi se pian saatavissa, kun vain viitsisi. Vaan johan
sinun sukuasi, Shemeikka, yhden miehen osaksi juoksentelee
vierasten talojen tanhuvilla, mikdpd omillasikin. Ei aavisteta,
isdt, kenen poikia polvillaan keikutellaan. Olisiko hénellekin,
hyville miehelle, tissd se ilo toimitettava? Se se on kaikista
hupaisinta ja hulluinta, kun vuoden pédstd taloon tulee ja sielld
lennitetddn oma poika partaa repiméén.

Hén nauroi puoleksi auenneella, ddnettomélld suulla, ja
veri kihahti. Hédn sysdsi jalallaan auki oven ja nidki Marjan
maitopyttyd kantaen notkuttelevan tupaan. Silld on ryhti kuin
parhaalla pajarin tyttdrelld, on silla!

Marja siiviloi maitoa pOyddn pddssd, kun Shemeikka tuli
tupaan. Kési kaarena korkealla, kun kauhalla maitoa siivilddn
hulahutti. Kohisi maito, sitten lirisi, kohisi taas ja taas lirisi,
kiden kaaren noustessa ja laskiessa.

—Huomenta, eminta.

—Ka, huomenta, vieras.

Ei viistinyt Marja katsetta. Vastasi sithen pitkisti, niinkuin
uhalla.

Oli sunnuntaiasussa, harteilla Shemeikan silkki ja rinnassa
solki.

—Vieldko isdntd nukkuu? kysyio Shemeikka.

—Vai nukkuu! Meni jo ennen auringon nousua lahnan kutuun.
Kiski sanoa pitkdnnukkujalle, ettd kun nousee, ei saa padstdd
pois ennenkuin hin tulee ... vaikka iltaan viipyisi.

Shemeikka jdi seisomaan, seuraillen Marjaa silmillédén,



huulilla hymy. Kun Marja oli maidon siivildinyt, nouti hiin pienen
tuopin, tdytti sen ja pyysi vieraan ottamaan. Shemeikka vain
hymyili. Marja kysyi, hyméhtiden hénkin, pitikoé vieras koyhin
talon tarjousta halpana, koska ei kelvannut?

—Et taaskaan, emintd, tunne Karjalan tapoja. Meilld ei vieras
milloinkaan ota itse, eméntd hinen kiteensd kiidittdd kaiken,
mitd tarjoo. Tuulispdédni jo ovensuuhun vastaan lennétetdin.

—Saahan tdmidn lenndttdd!—ja Marja tempasi poydalta
haarikan ja vei sen Shemeikalle. Shemeikka nosti sen huulilleen.

—Antaja meilld odottaa, kunnes vieras on maljansa pohjaan
tyhjentényt.

—Kaikkiko tdytyy tehdi niinkuin sielli? nauroi Marja.
tuopin laidan yli.

—Eiko olisi parempi niin, ettd maassa maan tavalla?

—Ei, sanoi Shemeikka totisesti yhti ja teenndisen juhlallisesti
ja ojensi Marjalle tuopin.—Marja nauroi katketakseen sen
kujeille, viedesséddn tuoppia takaisin poydille.

—On nyt urhon turpa maidossa kuin vasikan!

Shemeikka ei pyyhkinyt partaansa, lipaisi sitd vain vihin
kielelldiin ja virkkoi yhd samaan tapaan:

—Se oli toinen kaunis Karjalan tapa. On vield kolmaskin,
kaikista kaunein. On vierahan parta pyyhittdvd sen, joka sen
tahrii.

Nopealla, vildhtidvilla liitkkeelld ojensi Marja hinelle



hantd niskan takaa, samalla kun toisella kddelld kohotti leukaa
ja painoi pitkdn suudelman hinen huulilleen. Marja tunsi
voimakkaan voivuttavan rinnan ja ndki tummat, kiehahtavat
silmit; Shemeikka tunsi pehmoisen poven ja nédki raukenevan,
ummistuvan katseen.

—FEi saa, sanoi Marja laimeasti ja jos ei olisi padssyt pois, olisi
sithen lyykihtinyt—ja jalka oli paetessa raskas kuin sen, joka
unissaan pakenee.

Shemeikka meni hitaasti ja tyynesti ulos ja istahti rappusille.
Marja kulki ohi.

—FEi saa vieras toista kertaa semmoista tehda.

—Ka, minki tihden e1?

—Jos joku olisi ndhnyt?

—Senko tidhden ei?

—Eikd muutenkaan. On luvattava. En uskalla tuoda ruokaa
pOytédan.

Se pyysi sitd niinkuin ei olisi itse omin voimin kyennyt,
melkein rukoilevin silmin ja ilmein.

—Luvataan sitten. Saaneeko katsoakaan?

—Katsoa saa.

—Onpa hyvi, ettei tarvitse ummessa silmin.

Marja hymaihti hdmillisen hellasti... Pilkkasiko se?

Syotyddn loikoili Shemeikka pihamaalla, ldmpiméssa
ikkunassa, kasvot kalpeina ja jdykkind lasia vasten, povi
kohoillen, silmé hivellen kaarevaa rintaa ja jalkojen jdntevia



lammin tuuli leyhytteli rintaa ja kaulaa.

Ei tule puheille, vilttelee. Joko liiaksi arkiutin? Olisiko
pitdnyt varovammin viithdytelld? Mikd mabhtaisi oikein pitédd olla
tdimén lintusen houkuttelulaulu? Itsedniko kiittédisin ja kehuisin:
timmoinen solakka poika, kauppias kuulu, metsidnkivija
mainio sinua haluaa! Vai hianti itseadnko kehuisin, korvaansa
kuiskuttaisin: ylen ihana olet, en ole ikind vertaistasi ndhnyt;
ndethin, etten mitdnd voinut, kun sinut nidin, tdytyi halata,
taytyi suudella. Yksi sulaa suruisesta soitosta, toinen iloiseen
lauluun hullaantuu. Mutta mité laulanetkin, yhteen menoon laula
naisen uuvuttelulaulu niinkuin lapsen, ettei heritd ehdi. Kun
kiehtomassa olet, eld vaikene, ettei lumous laukea, kun olet
sikeen sanonut, heti tiedd jo toinen, milld jatkat.

Ilmaantui aittansa kynnykselle eménti, istahti ompelemaan,
el paitddn kidntdnyt, ei silmiinsd nostanut. Shemeikka hénti
sithen katseli, ja jo tiesi, minkd houkuttelulauluistaan hin #ille
linnulle laulaa.

Hin nousi, meni ja istahti kahareisin kynnykselle, toinen jalka
aitassa, toinen ulkona—ja sanoi yhtikkid yllittden:

—Haastaisit minulle huolesi, emintd nuori.

Marjan déni vihédn vavahti:

—Huoleniko? Mitkd huoleni?

—Kaikki ne, mitké sinulla on.

—Misti sind tieddt, mitd minulla on ja mitd minulla ei ole vai



eiko ole ollenkaan?

Shemeikka piti vihdn laulunsa lomaa, sitten kosketti
uudelleen soitinta, jonka jo tunsi hyvin heldhtdneen.

—FEi ole rattoisa eldmasi tddlld erdmaassa.

Marja ei vastannut, ompeli.

—Miehesi vanha ja joro, piikatyttosi hiljainen ja mititon, ei
vierasta kdy talvikausiin, kesilld jos joku tulee, niin meneekin.

—Kun ei ole parempaa nihnyt, ei osaa kaivatakaan.

—Lidhde kanssani Karjalaan hupailemaan!

Marja katsahti sidpsihtiden ylos, mutta sitten taas alas.

—Ja mitd mini sielld?

Silloin tuli kiihked, tiukka, ahdistava kysymys:

—Ja mitd sind tddlli—tédssd surkeassa maassa—semmoinen
kuin sind?

—Ja mikd tdlli maalla vikana? Ja lieneekdpd muuallakaan
parempi?

—He huonosti tddlld naisensa hoitavat. Ei meilld niinkuin

akat meilld, kdyryniskat, tihrusilmit, riippurinnat, pystymahat,
kuin takkuiset, kesdiset koirat—et sind, eménti, ihme ja kumma,
vield semmoinen, mutta pian sinustakin semmoisen tekevit. Pian
puna poskiltasi putoo, pian kiilto silmistisi katoo.

—Entipd katookin—kenellepd siité lie vahinkoa?

—Kylld sen tiedit kenelle.



—Olisiko siellikddn parempi?

—Siellako? Miehet hankkii, miehet litkkuu, vierailta mailta
viljan valmiina tuovat—naista ilonaan pitédvit, ei orjanaan.

—Miti sitten naiset tekevit?

—Ka, kankaita kutovat, koreitaan kirjaelevat ja orjia opastavat.
Kesilld, milloin huvikseen haluavat, kalaa pyytdvit, marjoja
poimivat, makeita keittdvit. Niinpd aina nuorina pysyvit, niin
kauan kuin ikd antaa, punakkoina, pulleina, pehmeini. On keveiit

JOrdja ja ddanettomid. Ka niin Karjalan mies omaansa hoitaa!

—Hyvipd ndkyy olevan heilld sielli elamd, sanoi Marja,
ompelustaan kddntiden.

—Kullassa kuhajavat, silkissd sihajavat. Emme talvikausia
heiddn vuoteillaan viru. Rinta rakkautta tdynnd joka kevit
palaamme, kesdn lyhyen Kkerrallansa karkelemme, heitd
polvellamme istutamme.

Shemeikka ihan korvaan puhuu, yhi kiihtyy hidnen laulunsa
niinkuin metsolla soitimessa. Vidhin aina lihenee, Marja sitd
mukaa siirtyy, huuli omassa tekemissddn hymyssd, silmi
ompeluksessa kiinni, sormi kiivaasti neulaa kéyttien.

—Tulisit, eménti, kerran Karjalaa katsomaan, koska Karjalasta
olet kotoisin! Ollaanhan naapureja, toisten vaaroilta tulet toisten
vaaroille tuikkaa. Pdivd koskia lasketaan, toinen tyynid vesid
soudetaan, viliin vihin kankaita astutaan, ja kolmas taas koskisia
vesid viilletetdin— niin jo sieltd suvannon alta minun kalamajani



kuumottaa, ja siitd vield vihin, niin jo ollaan kotikyldssd. Kyld
sielld suuri korven koskemattoman keskessd. Talo sielld minulla
vanha ja rikas. Késilldén sinua kantaisivat, heimonsa 10ytolasta,
ilosta iloon kuljettaisivat, juhlasta juhlaan, karkelosta karkeloon
kiidattdisivdt. Vanha &iti minulla, ylen on hyvi ja herttainen,
se sinua kuin sukulaistaan—silkkihin, samettiin pukisi. Tule
Karjalaan, eménta!

Olisiko tuo totta vai pilaa? Aiini totta, mutta pilaa mahdotonta,
mitd puhui.

—Tule kdlymién, tule katsomaan! Tule heti! Minun kerallani!

—Sinun kerallasi?

—Mita sind tdidlla teet, kaunis, sorea eméantd! Vanhenet,
elit, ei huulesi hymyhyn kuonnu. Silmidsi samenee, tukkasi
kuihtuu, poskesi painuu kurttuun kuin paleltunut marja. Niskasi
koyristivit, vartesi vadristivit, liialla raatamisella sorjat jalkasi
vinoon védntivit ... sinun sorjat jalkasi. ..

—Eléd puhu semmoisia.

Mutta Shemeikka jatkoi:

—Ja ketd wvarten? Tuota—ryppyotsaista, unisilméisti,
jorohuulista livhupartaa, pitkédselkiisti, lankisdarta. . .

—Eld puhu minulle endd mitddn!—Marja melkein parkaisi,
kuin hétdéd huutaen.

—Joka yokaudet sielld rohkii ja pohkii—rykii ja roheltdada—

—Voi, voi—ela!

—Ettd ilkesikin tarjota itsensd semmoiselle kuin sind! Ettd



saatatkin semmoisen vuoteessa virua?

—En mini hinen vuoteessaan viru! huusi Marja yhtikkid kuin
vimmassa, silmd epitoivoisen vihaa vildhtden, ja hypdhti ylos,
hépesi sitd samassa ja istahti alemmalle portaalle.

—Etk6? Etko todellakaan?

—Ja mitd se kehenkddn kuuluu, missd mind virun, vaikka
viruisin sikopahnassa?

Hin olisi purskahtanut itkuun, jos ei olisi noussut ja mennyt.
Miti se minusta kaikkia kysyy? Ja mitd hdn minulle semmoisia
haastaa? Ja mitd hin kaikkea halventaa? Minkd Juha sille
mahtaa, ettd on semmoinen kuin on? Ja mitd se kehenk&in
kuuluu, kenelle mind menin?—Miksei Juha tule jo kalasta?—
Ja mitd mind hdnen puheitaan kuuntelen? Ja hénen koreitaan
kannan?

Hin aikoi riistdd ne, heittdd ne menemaéaidn, kun nidki Juhan
tulevan jarvelld. Hidn pyoridhti sinne, riensi rantaan, kiinnitti
juoksuaan.

Mutta tottahan se oli puhunut—totta oli puhunut. Semmoinen
oli Juha poloinen, juuri semmoinen: pitkéselkd, tihrusilmaé,
lankisadri, mardssa sarkatakissaan kuin takkuinen koira. Mutta
kuta surkeamman nikdinen oli, sitd enemmén Marja tahtoi hinta
hyvittdd, sitdi enemmén ndyttdd iloitsevansa hinen saaliistaan.
Verkot olivat koytendédn kutulahnoja, leveiti, lihavia, kiisndpéita
kiamilditd. Hian tempasi verkon, vei sen virepuulle.

—Eldhidn, Marja, eldhédn, varoitteli Juha. Eldhidn ryvettele
silkkejdsi—saadaan ndmé Kaisankin kanssa.



Mutta Marja riisui silkkihuivinsa ja pani sen luotaan, kirdisi
ympirilleen Juhan takin, jonka tdmi juuri oli riisunut yltdin,
tahtoi tekeytyd samanlaiseksi takkuiseksi ja harmaaksi kuin
Juha, tahtoi ndyttdd Shemeikalle, joka asteli vihellellen pihalla
... elkoon luulko!

—Siindpid vasta saalis, melkein niinkuin ne meiddn muinaiset
saaliit, Juha! innosteli hidn verkkoa nostaessaan. Tulehan
auttamaan, ettei reped.

-Ei se reped, ei se reped! ... kas niin, hekotteli Juha,
kannattaen verkkoa keskelti sill'aikaa, kun Marja sitéd virepuille
levitti.

—Missi sinulla oli verkot?

—Sielldhin ne oli Heindlahden luhdalla.

—Sielldhdan me silloinkin, muistatko?

—Muistanpa toki, muistanpa hyvinkin.

—Montako korvollista mina silloin, ensimmaisend kesina,
suolasinkaan?

—Taisitpa suolata, taisitpa suolata ... ensimmadiset suoluusi. ..
mo-montako lienetkdén. ..

Se muisti ne ajat, se fahtoi niitd muistella ... se sanoi sen ihan
kuin sanoakseen!

Shemeikka seisoi aitaa vasten nojaten, katseli Marjan eleitd ja
hymabhti itsekseen ja vihelteli hiljaa... Et minua peti.

—Tuli nikyy Huutoniemestd! huusi Kaisa pihasta rientéden.

—Sielld on joku jdrven takana, joka pyytdd venettd
mabhtaisiko olla &iti?



—Anoppi?—Sen se on tuli. Se sen aina sytyttdd suuren kuin
juhannuskokon.

Sithen meni Juhan ilo. Marjan kasvot olivat jidykistyneet ja
suu viadnndhtidnyt katkeraan kaareen.

—Odottakoon, ei tdstd nyt joudeta, oli Juha sanovinaan
vilinpitdmattomaisti.

—Parasta kun haet heti, haettavahan se on kuitenkin ... muuten
ehkd minua syyttaa.

—Olkoon sielli.

Mutta hetken piéstd hin kuitenkin 1dhti, sytytettyddn ensin
tulen rannalle merkiksi siitd, ettd kutsu oli huomattu.

Marja liikkkui kiivaasti verkkoineen niinkuin olisi ollut vihassa
niille, raastoi kalat irti rihmojakin katkoen. ..

—FEi ole anoppi mielivieras miniélle? sanoi Shemeikka yhd
aitaan nojaten.

—Jos tekisin niinkuin tehtidva olisi, tuohon heittdisin heidian
talonsa. Tuskin rannasta nousee, niin jo alkaa eikd lakkaa
ennenkuin on haukkunut ddnensd painuksiin ja vield sittenkin
kiihijas.

—Misti se haukkuu?

—Vein muka suuresta suvusta heididn parhaansa ... oli liian
hyvéd minulle.

—Liian hyvi sinulle? Kuka?

—Juha.

Shemeikka puhkesi sieltid aitansa takaa lyhyeen pilkalliseen
nauruun, ja Marja antoi hinen nauraa.



Marja on piistellyt kalat ja virittdnyt verkot kuivamaan, on
lahettidnyt piian koskirantaan, toiselle puolelle talon, noutamaan
liossa olevia kala-astioita, ja itse istuu hin nuottakodan kupeella
kivelld ja siivoo kaloja. Suomustaa, puhkoo, huhtaisee ja heittda
vasuun. Kalan siivottuaan tarttuu toiseen, raastaa kuin vihassa. ..
Mitid mind tdssd endd? Hoitakoot itse talonsa, iti ja poika! Jos
olisi Juha mies, pois kddnnyttdisi kiusanhengen. Kun tietéd, ettei
anna minulle yon lepoa, ei pdivin rauhaa. Mutta eipdhin, vaikka
olen sitd hédneltd pyytinyt. Joka kesd antaa tinne tulla. Pelkdd
syojatirtd, ei uskalla sanoa vastaista sanaa. »Kirsi hénti, kirsi
hinti vield vihdn.» Vaan onko minun pakko sité kérsid, ettd aina
ditidnikin solvaa? ... teen kerran semmoisen pystyn, etti. ..
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