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Pakkanen paukkaa nurkissa, räiskää pitkin aidan selkiä ja
seuloo huurua puihin ja pensaihin. Aurinko kultaa kirkon
ja tapulin ristejä, paistaa hauskasti härmäiseen koivikkoon
ja valaisee joka savupatsaan, joita kiemuroitellen kumpuilee
piipuista ja lakeistorvista läheltä ja kaukaa. Tie ei ihan juuri
kuolemataankaan huuda reen jalaksen alla, vaikka surullisesti ja
toivottomasti se valittelee.

Kuusen latvassa kyyhöttää harakka, kaula lyhyenä ja paksuna,
pää höyhenien sisässä. Se on jo päivän valetessa männiköstä
yöpuultaan pellon takaa liikkeelle lähtenyt, lentänyt riihen
peräitse ja navetan yli ja istuutunut pappilan puutarhaan, jossa
aivan yksinään seisoo kuusi koivujen keskessä.

Ei ole harakka vielä aamiaista saanut, ei aukea kyökin ovi eikä
näy ajavata pappilan pihalla. Eilen hyvä piika nakkeli tähteitä
harakalle, ja eilen kun yksi hevosensa kanssa kartanolta lähti,
niin toinen tuli…

Joku tuolta sakastin perästä nytkin ajaa—tuleekohan se?…
Ei tule pihaan, jäälle kääntyy, pappilan alaitse ajaa, vitkalleen
kituuttaa jäätä pitkin, hevonen huurussa ja miehen parta…



 
 
 

Harakan mieli käy surulliseksi, sillä on nälkä ja vilu … ei nyt
siallekaan naura, vanhalle ystävälle, joka tuolla pahnansa ovella
tongiskelee … eilen tuolle vielä saattoi nauraa, nyt ei viitsi.

Harakka vaipuu yhä syvemmälle höyheniensä sisään, ei huoli
kiinnittää huomiotaan mihinkään … eikä ajatella mitään.

Eikä harakka huomaa, että niemen takaa jäätä myöten
lähestyy hevosmies, kohoaa törmästä pihaan, seisottaa hevosensa
kyökin eteen, nykäisee ohjaksia, ajaa vielä vähäisen ja kääntää
koivua kohti, joka kasvaa toisella puolen pihaa, portin pielessä.

–Ptuu!—ptuu!—
Nyt vasta harakka hänet huomaa, kikahtaa, keikahuttaa

purstoaan, hänen sydämensä hypähtää ilosta, ja hän laskeutuu
alas puutarhan aidan seipääseen.

Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen selkään, kaataa
kauroja vasuun, panee sen eteen ja korjaa kerran vielä lointa…

–Eiköhän tuo nyt ehkä pysyne?
Kun harakka huomaa, että mies poistuu kyökkiin päin,

kopistelee jalkojaan ja aikoo astua sisään, muuttautuu hän portin
pielessä kasvavan koivun latvaan ja katselee pää kallellaan oksien
lomasta alas. Ja kun ei miestä enää näy, laskeutuu hän alimmalle
oksalle ja nyt sitä jo naurattaa … olisi siellä jo ottamista, kun vain
uskaltaisi. Harakka hyppää maahan, hevonen luimistaa korviaan,
ja harakkata yhä imelämmin naurattaa.

Rovasti seisoo kamarinsa ikkunassa ja puhaltelee pitkiä
savuja piipustaan lasia vasten. Hän on katsellut ja odottanut,
uskaltaisiko harakka siepata jotakin. Ja odottaessaan hän



 
 
 

hymyilee eikä polta silloin…
–Ähäh—ähäh! jopahan sai siepatuksi … mitähän lie

saanut…!
–Rovasti olisi niin hyvä ja ottaisi kahvia, sanoo piian ääni selän

takana.
–Panehan sinne pöydälle.—Kes—kes! nyt se taas, nyt se taas

—eläpäs, eipä tamma annakaan! … eikö se ole Korventaustan
Matin tamma?

–Sen kai se lie, kosk' on itse Matti kyökissä … kuuluisi olevan
asiata rovastille.

–Käske sen tulla tänne … mitähän sill' on asiaa?
–En kysynyt.
–Taitaa olla jyväin maksussa, kosk' on säkkejä reessä … sano,

että tulee ulko-oven kautta.
Rovasti istuutuu keinutuoliinsa, panee piippunsa lattialle

pöydän jalkaa vasten pystyyn ja rupeaa juomaan kahviansa.
Mutta aina hän vähän väliin ojentautuu taapäin, jotta näkisi
harakan ja Matin hevosen.

–Eipä se nyt uskallakaan enää…
Tamma on takajalallaan potkaissut, ja harakka on lentänyt

aitan katolle.
Sieltä se nyt surkein mielin alas maahan katselee.
Matti jo kolistelee porstuassa.
–Hyvää päivää, herra rovasti!
–Päivää—mitäs Matille kuuluu?
–Ei tuota mitään erinäistä, mitä vain rovastille … on tuo vähän



 
 
 

kuivahka ilma.
–Kaksikymmentä raatia on pakkasta.—Matti istuu, onhan

siinä puuta.
–Onpa tuota saanut istuakin.—Vai on kaksikymmentä raatia

pakkasta?—
–Eilen oli kolmekymmentä.
–Vai oli eilen kolmekymmentä.—
–Kotoapäinkö se Matti ajelee?
–Kotoapäinpä sitä—olisin minä arentijyväin maksussa, jos

rovastin kävisi laatuun ruveta ottamaan. Ei ole ennen tullut
tuoduksi, mutta eilen sanoi Liisa: »Mene nyt huomenna
arentijyvät viemään … rovasti saattaa luulla, ettet ehkä
maksakaan—»

–Ennättääpähän nuo vielä—
–Kun olisi vastaanottomiestä, ajaisi suoraan makasiinin eteen,

—niin sitten saisi riisua tamman syömään.
–On kai siellä pirttikammarissa pehtori.—Matti tulee sitten

tänne tupakalle…
Kun Matti oli mennyt, keinutti rovasti taas tuolinsa niin, että

näki ikkunasta pihalle.
Sika oli yhyttänyt reen ja repi parhaallaan reikää säkin

kylkeen. Loimi oli pudonnut maahan hevosen selästä … sen oli
yhyttänyt toinen sika ja kieritteli sitä lumessa. Harakka hyppeli
milloin minkin ympärillä ja ponnisteli kumpaakin vuorotellen
selkään. Tamma helisteli tiukujaan ja luimisteli.

–Hö-ös!—Siat!—ärjäisi Matti jo rappusilla, tempasi



 
 
 

kartanolta luudan varren ja juoksi hätään. Sai lyödyksi selkään
sitä, joka säkkiä repi. Se vinkaisi pahasti, hyppäsi syrjään ja
survaisi toista kylkeen. Vähän matkaa ne siitä yhdessä juoksivat,
jäivät sitten kuuntelemaan, päät toisissaan kiinni. Mutta harakka
lensi kiiruusti toiselle puolen pihamaata. Rovastista oli tämä niin
hupaista, että täytyihän hänen sitä ihan ääneensä nauraa.

Matti juoksi pirttiin, tuli sieltä pehtorin kanssa ja ajoi
hevosensa makasiinin eteen. Siat aikoivat tulla perästä, mutta kun
Matti taas ärjäisi äkäisesti, eivät uskaltaneet. Mutta harakka liiteli
kuusesta alas reen sijalle ja alkoi aamiaisensa.

On se äijä vielä aika vankka, vaikk' on pieni, tuumaili
rovasti itsekseen, kun näki Matin kantavan suurta säkkiä reestä
makasiiniin.—Minä en jaksaisi, vaikka olen nuorempi mies…

Rovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja puhallella
savuja ylös kattoa kohti…

–Ei sillä vain ole yhtään lasta… (Rovastilla niitä oli jo
seitsemän.)

Savuympyrät vaelsivat puolikatossa, isonivat, kohosivat
ylemmäksi, koskivat kattoon, kilpistyivät takaisin, hajosivat ja
erisivät useiksi pieniksi ympyröiksi…

– … ei ole lapsia, vaikk' on ollut naimisissa enemmän aikaa
kuin moni muu … kuinka kauan lie ollutkaan. Mikähän siinäkin
lie, että muutamilla on, muutamilla ei?

Niin olikin, ett'ei Matilla lapsia ollut. Vaimo hänellä oli,
Liisa, muttei muuta joukkoa mitään. Kahden asuivat he
Korventaustan pienessä mökissä pappilan metsäsaralla. Vanhoja



 
 
 

he olivat molemmat, olivat jo olleet kauan … ja pieniä.
Pieni oli hevonenkin, tammarupukka, vaikka riski, ja pieni
oli Liisan lehmä. Muusta maailmasta he eivät paljoa tienneet
eikä muu maailma heistä. Muutamia kertoja vuodessa he vain
ihmisten ilmoissa kävivät … kirkossa joulunpyhinä, kolmena
pyhänä peräkkäin, juhannuksena ja pitkänäperjantaina ripillä.
Tammikuun lopulla Matti sitten tavallisesti toi arentijyvät
rovastille ja vaihtoi ruustinnalta kehruuksia Liisalle. Sillä välin
elelivät he sydänmaassaan. Matti kaatoi keväällä pienoisen
kasken, poltti sen seuraavana kesänä ja kylvi, muokkasi
peltotilkkunsa ja pani toisen puolen rukiiksi, toisen potaatiksi.
Sitten hän heinä aikana keräili yhdessä Liisan kanssa ahoilta ja
purojen varsilta heinät hevoselle ja lehmälle. Syksyn tullen ja
talvikaudet pyydysteli Matti lintuja ja jäniksiä; pyssyä ei Matti
ollut ikipäivinä kädessään käyttänyt. Liisa auttoi Mattia kesillä
ulkotöissä, ruokki talvella lehmän, porsaan ja kissan ja kehräsi
sitten mikkelistä lähtien helluntaihin saakka ruustinnalle villoja
ja liinoja.—

–Vielä se on riski mies tuo Matti, sanoi pehtori, kun tuli
Matin kanssa makasiinista ja Matti heitti melkein tyhjän säkkinsä
rekeen.

Matista oli aina mieleen, kun häntä riskiksi mieheksi sanottiin.
Mutta aina hän kuitenkin siihen virkkoi:

–Mitäpä tuota minun riskeydestäni, vanhan miehen … ei pidä
pilkata vanhaa miestä … riskimpihän toki pehtori on itse.

–En toki ole … mitä se Matti nyt sanoo … vai ei Matti ole



 
 
 

riski, kun kantaa selässään puolen tynnörin säkin.
–Eihän siinä toki ollut kuin vähän päälle kymmenen kapan.
–Onpa sitä maar siinäkin.
–Mitäs minä nyt enää, mutta toista se oli silloin nuorra miessä

ollessa—…Ja Matti kertoi kiiluvin silmin saman kertomuksensa,
jonka joka kerta ennenkin oli jyväin maksussa kertonut. Se
kertomus oli semmoinen, että kun hän vielä renkinä ollessaan
tässä samassa pappilassa oli kerran ollut riihtä puimassa ja
kun säkkiä kannettiin riihestä aittaan, niin ei muuan renki—
laiska vetelys, mikä lie ollut, vaikka oli iso—ruvennut osastaan
kantamaan … sanoi vain, ett'ei hän jaksa.—»Eikö noita ehkä
saatane ilman sinuakin», oli Matti sanonut, vääntänyt säkin
kummallekin olkapäälleen ja sanonut vielä sille rengille, että
»jos haluttaa—hyppää itse säkkien päälle, niin pääset riikyydillä
pihaan…»—Silloinpa oli pehtori tuonut rovastivainajalta (tämä
nykyinen oli jo kolmas sillä sijalla Matin muistin aikaan) …
tuonut ryypyn.

–Vaan mitäpä nyt enää jaksaisin, vanha mies … ei minusta
enää ryypyn tienaajaksikaan.

–Ja eikö se Liisa siitä pitäen Mattiin mielistynyt? sanoi
pehtori, joka ei ollut yskää ymmärtävinään.

–Mitähän lie tehnyt.—Soh, tamma—
Matti käänsi hevosensa takapihalle päin. Pehtori hyppäsi

kannoille.
–Siitä pitäenpä se oli, kun Liisa ajatteli Matista, että tuo se nyt

on se minun … kyllä minä tiedän!



 
 
 

Pehtori puheli siksi näin, kun tiesi, että se puhe oli Matista
mieleen. Vaikka pehtori muuten oli ylpeänlainen mies, niin
välistä hän laski leikkiä.

–Kyllä se oli, totta puhuen, siitä pitäen, kun se Liisa mielistyi
minuun, vaikka ei se sitä ole kuulevinaankaan, kun sille sitä
sanoo.—»Elä tok', huono rahjushan olet ollut kaiken ikäsi!» vaan
sanoo, vaikka ei se niin ajattele.

–Eikös se ole itse Liisa Matille tunnustanut siitä pitäen
ruvenneensa hänestä tykkäämään?…

–Mistä se pehtori kaikki tietää?
–Niin ovat ihmiset kertoneet.
–Eiköhän pehtori omasta päästään—?
–En minä—niin kuului Liisa itse sanoneen—
–Liisa itsekö?—ei se sitä sanomaan mene, vaikka kyllä minä

sen silti tiedän, että niin se oli—luuli ennen rahjusmieheksi,
mutta silloinpas näki.—Maasta se pienikin ponnistaa.

–Liisakin oli ennen riski tyttö.
–Noo!—(Matti repäisi rinnuksen rivakasti auki) liekö tuo nyt

niinkään … semmoinen tavallinen terve ihminen—
Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja katseli viekkaalla

silmällä pehtoriin…
–Entäs pehtori—mitenkäs se on sen asian kanssa? … kertoipa

se Liisa vähän joulupyhinä merkinneensä että—
–Että mitä?
–Että kyökkipiika ja pehtori—ja yhä viekkaammin katseli

Matti pehtoria…



 
 
 

–Minäkö?—Ei! … akkain puheita!—Pankaahan toki vähän
enemmän jauhoja appeeseen—

–Kyllä tämä riittää.
Pehtori päätti hämmästyttää Mattia uutisella, Sentähdenhän

hän oikeastaan oli ruvennutkin puheisiin…
–Ei taida Matti tietää, että minä tulen kohta

tatsuunamieheksi…
–Niin miksikä mieheksi?
–Tatsuunamieheksi.
–Mikäs mies se on se—?
–Se on semmoinen mies, joka näyttää tietä, että osaa kulkea,

kun tulee tatsuunaan … päivällä lakua ja yöllä lyhtyä, valkeata,
jos saa ajaa sivuitse, mutta punaista, jos pitää seisottaa.—Se on
hyvä virka…

Matista se oli aivan kumma virka. Ei hän sitä kuitenkaan
pehtorille sanonut.

–No minkätähden se pehtori lähtee pois tästä talosta? kysyi
hän siihen sijaan.

–Rovasti on sukua Lapinlahden inspehtorille ja minä tulen
Lapinlahden kirkonkylään.

–Ei taideta tarvita täällä omassa kirkonkylässä semmoista
tiennäyttäjää—? sanoi Matti.

–Mitäs sitä täällä, kun se on siellä se rautatie—
–Rautako tie?
–Se, joka kulkee Kajaanista Kuopioon … ja pääsee sitä

myöten ulkomaillekin, vaikka Helsinkiin, jos tahtoo.



 
 
 

–Sitä tietäkö?
–Niin, niin, ei muuta kuin istut vaunuun vain.
–Niin pääsetkö vaikka Helsinkiin?
–Yhtä kyytiä—!
–Eikö pidä syöttääkään välillä?
–Ei tarvitse … rautatien hevoset syövät juostessaan …

tietääkö Matti, mitä ne rautatien hevoset syövät?
–En minä häntä—
–Ne syövät halkoja—
–Elkää toki, pehtori, vanhaa miestä … vai juostessaan

halkoja? … en usko kuitenkaan.
–Halkoja ne syövät, vakuutti pehtori.
Mutta Matti katkaisi aina kaikki puheet, kun huomasi, että

häntä narrattiin … ei hän ollut enää pehtoria kuulevinaankaan,
puri huulensa yhteen ja työnsi valmiin appeen hamuilevan
tammansa eteen.

Pehtorin mielestä ei enää maksanut vaivaa ruveta
selittelemään; hän heitti avainnipun olalleen ja lähti vihellellen
pirttiin päin.

–Luuli saavansa narratuksi—petyit, mies parka.
Matti peitti huolellisesti hevosensa loimella ja nahkasilla ja

lähti rovastin puheille.
–Nyt ne mitattiin jyvät … kaksitoista kappaa … sen verran

sitä pienestä mökistä,—sanoi Matti, kun oli tullut sisään
ja istuutunut oven suuhun sille arkulle, jossa kirkonkirjoja
kinkereille kuletettiin.



 
 
 

–Matti istuu peremmäksi—onhan täällä tuolejakin—
–Kyllä minä tässäkin.
–Täss' olisi piippu ja tupakkaa on tuolla.—Rovasti toi Matille

piipun ja neuvoi tupakka-astian kakluunin reunalta.
Matti pisti piippuun, raapasi tulta ja sammutti tikun

hyppysissään … sitten kantoi hän sen varovasti uuniin.—Vähän
aikaa istuivat Matti ja rovasti mitään puhumatta. Rovasti keinutti
keinutuoliaan, ja Matti puhaltaa tuhutteli pieniä savuja pitkän
piipunvarren päästä.

–Tervennäkös se on saanut Matti olla? kysyi sitten rovasti.
–Tervennähän tuota on saanut Luojan avulla olla …

vanhuushan se kuitenkin vain väliin tahtoo…
–Eihän Mattia toki vielä vanhuus … riski mies, kun kantaa

vielä selässään puolen tynnörin säkin.
–Mistä se rovasti on sen kuullut?
–Näinhän minä tuon omilla silmilläni, kun kantoi selässään,

niinkuin ei mitään—
–Niinkuin ei mitään?—Heh!—heh!—heh!—vai näki rovasti

sen—?
–Minä, vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi liikauttaakaan.
–Kyllä rovasti toki jaksaisi—jaksoinhan sitä minäkin ennen

nuorra miessä ollessani.—Ja Matti kertoi rovastille, että hän
kun tässä samassa pappilassa entisen rovastin aikana renkinä
ollessaan kerran oli ollut riihtä puimassa, ja kun säkkiä piti
riihestä makasiiniin kannettaman, niin ei muuan renki—laiska
vetelys mikä lienee ollut, vaikka oli iso—ruvennutkaan osastaan



 
 
 

kantamaan … ei sanonut jaksavansa. Mutta silloin väänsi Matti
kaksi säkkiä selkäänsä ja sanoi vielä sille rengille, että »jos
tahdot, hyppää itse vielä säkkien päälle, niin pääset riikyydillä
pihaan».—Pehtori oli silloin mennyt rovastin puheille … ja
vähän päästä oli tullut ja sanonut, että rovasti oli käskenyt
ryypytellä Mattia siitä hyvästä…

Matti katasti kulmainsa alta rovastiin. Rovasti kalisteli
avaimiaan taskussaan, nousi seisoalleen, kulki pari kertaa lattian
yli, veti käden ja avaimen taskustaan ja meni lahvinsa luo.
Avasi sen … niinkuin oli joka kerta ennenkin Matin käydessä
ja kertoessa avannut … otti pullon ja pikarin ja käski Matin
tulla ottamaan. Matti esteli niinkuin aina ennenkin oli estellyt …
sanoi, että jos menee päähän vanhan miehen … mutta otti sitten
kuitenkin ryypyn, niinkuin oli aina ennenkin ottanut. Rovasti
pisti taas pullon ja pikarin piiloon, lukitsi lahvin, solahutti
avaimet taskuunsa ja istuutui keinumaan.

Puheltiin minkä mitäkin, pidettiin vähän väliäkin ja
tupakoitiin.

Tuli siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kättelemään ja
haastattelemaan…

Kysyi ruustinna, mitä Matille kuuluu ja mitenkä Liisa jaksaa.
—Eihän Matille mitään erinäistä … ja hyvinhän Liisakin jaksaa
—mikäpä sillä jaksaessa, kun on leipää ja lämmintä…

–Pitäisi toki Matin tuoda Liisa useammin kirkkoon … kun ei
Matti käytä Liisaa kirkossa kuin moniaan kerran talvessa, sanoi
ruustinna.



 
 
 

–Ei toki ole milloinkaan yhteen kertaan jäänyt … saisihan se
käydä pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi.

–Eikö se tahdot?
–Ei tuo hyvin tahdokaan, kun sai lasit, että näkee kirjaa itsekin

katsella.
–Vieläkö Matti näkee ilman laseja?
–Minäkö?—Ei, hyvä ruustinna, en minä ole pitkään aikaan

nähnyt … lautaksi lyöpi, en näe mitään vaikka kuinka
koettaisin…

–Matin pitäisi ostaa silmälasit.
–Silmälasitko?—Ei … olen minä koetellut, vaan ei ole ollut

käypiä…
Matti ei uskaltanut katsoa rovastiin. Rovasti keinui ja puhalteli

savuja kattoon. Katasti vilkaisemalla Mattiin … hän tiesi, että
Matti oli huonolukuinen, hyvin huonolukuinen.

–Kukapa niitä elukoita ruokkisi, jos Liisa joka pyhä kävisi
kirkossa, sanoi Matti.

–Matin pitäisi ottaa piika Liisalle avuksi … onhan Matti
varakas mies…

–Mikä varakas mies minä? … ei toki, hyvä ruustinna—
kunhan leivässä pysyy—

–Jolla toki kuuluu olevan rahoja velkanakin…
–Ne on niitä maailman puheita … hyvä, kunhan leivässä

pysyy.
–Niin, vaan pitäisi sitä Matin kuitenkin käyttää Liisaa

rautatietä katsomassa. Tokko lie Matti vielä itsekään käynyt…?



 
 
 

–En oo käynyt … onko se missä kaukana?
–Ei se ole kaukana täältä. Me kun lähdimme aamiaisilta, niin

oltiin puolen päivän aikana rautatiellä … huru långt ä' de' nu
heller, pappa, ti' järnvägen?

–Tietäähän Matti Lapinlahden kirkon? kysyi rovasti.
–Kyllähän minä sen tiedän, vaikken ole käynyt.
–Rautatie kulkee aivan lähitse Lapinlahden kirkon.
–Vai sieltä se kulkee?
–Kun lähtee yhtenä aamuna ajamaan, niin on jo toisena

Helsingissä.
–Vai niin sukkelaan … viipyyköhän kauan, jos menee

ulkomaille? … kuuluuhan sillä sinnekin pääsevän.
–Se on sitä myöten, minne menee … Ranskanmaalle ennättää

viidessä päivässä, jos tiukkaan ajaa.
–Entäpäs Amerikkaan?
–Sinne ei pääse rautatiellä, kun on meri välissä. Matti katsoisi

… tässä kartalla näkyy, että on tämmöinen aava meri välissä,
Atlantin meri…

–Niinpähän näkyy.
–Mutta sukkelaan se menee ja siinä on toista kulkea kuin

meidän kärryillä kolistellen.
–Mahtaapa olla.
–Ei tärise … ja menee sellaista vauhtia, että silmissä vilisee.
–Mahtaapa kyllä vilistä. Ruunuko sen on laittanut?
–Ruunu.
–Ruunuhan se semmoisia—tottahan sen pitää mennä hyvää



 
 
 

kyytiä, kun ruunu panee oriinsa eteen.—Vaan sitä minä tässä
vähän kuitenkin, että onkohan se totta, kun puhuvat, että ne
rautatien hevoset syövät halkoja … ei mahda olla, taisi vaan
pehtori minua narratakseen?…

Rovasti ja ruustinna, vaikka itse viisasta väkeä, eivät
milloinkaan kuitenkaan nauraneet, jos joku heidän mielestään
sattui tyhmemmästikin puhumaan… Ja mistäpä Matti sen niin
tiesikään ja taisikaan tietää? Ja kun ruustinna oikein ajatteli, niin
olihan hänellekin alussa tullut hevoset mieleen, kun oli kuullut
rautatiestä puhuttavan,—oli hän myöskin ajatellut: rautatie?
tottahan se on tie, joka on raudasta, niinkuin maantie maasta ja
mullasta…

Rovasti oli jo ylioppilaana ollessaan nähnyt Helsingin
rautatien eikä hän enää muistanut, mimmoiseksi hän lie sen
ensiksi ajatellut. Hänen suunsa meni vähän nauruun, mutta sitten
hän rupesi hiljaisesti ja maltillisesti selittämään…

–Se, näetsen, on sillä tavalla, ettei siinä hevosia tarvita
… vaunut kulkevat höyryn voimalla … onhan Matti nähnyt
vaunujas?

–Tokihan minä toki olen vaunuja nähnyt!
–Ei ne ole samanlaisia kuin meillä on … ne pitää olla erilaisia,

jotka höyryn voimalla kulkevat.
–Kai ne pitää olla erilaisia.
–Ne on kuin huoneita ikään…
–Vai niinkuin huoneita … ei nyt kiitetä!
–Ja niitä panee höyry liikkeelle niinkuin höyryvenheitä …



 
 
 

onhan Matti nähnyt »Suomelan»?
–Näinhän minä tuon mennä kesänä tuossa kirkon salmella

sätkättävän.
–Niin no, sen panee höyry liikkeelle vettä myöten, ja

lokomotiivin eli veturin, joka vaunuja vetää, sen panee kanssa
höyry liikkeelle. Siipien sijasta pitää vain olla pyörät, kun se
kulkee maalla.

–Niinpä kai—eihän se miten siipiensä varassa mahtaisi maata
myöten kulkea.—

Kyllä Matti nyt ymmärsi sen täydelleen, minkälainen se oli
… semmoinen, joka oli kuin höyryvenhe ja nostettuna pyörien
päälle.

… Mutta kyllä se oli kuitenkin vähän kumma laitos … vaan
tottapahan rovasti tiesi, kun oli itse nähnyt.

–Ymmärtäähän Matti sen nyt?
–Kyllä minä nyt, kyllä minä nyt!…
–Niin, semmoinen se on, sanoi ruustinna.—Matti ottaisi

kahvia … ja leipää kanssa. Kyllä Matin pitää käydä sitä
katsomassa ja ottaa Liisa mukaan.

Matti joi kahvia eikä vastannut mitään.
–Eikö tuota pitäne uskoa katsomattakin … mitäpä tuota enää

vanha mies kaikista lysteistä … tiedänhän minä, minkälainen se
on, kun rovasti on selittänyt.

–Ei sitä osaa kukaan oikein toiselle selittää, sanoi ruustinna,—
omin silmin se nähdä pitää … kyllä sitä täytyy käydä katsomassa!

–Suur' kiitosta!—Jokohan pitänee käydä—?



 
 
 

–Kyllä … ihan varmaan, ja ottaa Liisa mukaan.
–Mahtaa kai sen mieli ruveta sinne tekemään, kun kuulee.
Ruustinna lähti askareilleen, mutta rovasti ja Matti juttelivat

vielä minkä mistäkin. Siitä juttelivat, kuinka paljon se ihmisjärki
ajattelee ja laittelee ja mihinkä se vielä meneekin.

Ja rovasti sanoi, että »kunhan se ei vain menisi yli voimainsa
rimpuilemaan…»

–Ja reistailemaan, sanoi Matti.
–Kyllähän se on hyvä, että ihminen järkeänsä käyttää, joka

sille on luomisessa annettu … jos se ei vain siitä ylpeilemään
rupeaisi eikä unohtaisi kaiken antajaa,—sanoi rovasti ja lisäsi,
että Jumalan töitähän ne on rautahöyryt ja rautatietkin.

–Eipähän ne kenenkään muunkaan liene, myönsi Matti.
Ja häntä kovin ajattelutti se kumma laitos, joka oli kuin huone

ja pyöräin päälle nostettu … Mutta rovastia haukotutti, eikä
tahtonut puhe oikein sujua enää … ja niin Matti heitti hyvästinsä
ja lähti.



 
 
 

 
II

 
Matti oli aika lailla hajamielinen, kun hevostaan valjasti, eikä

muistanut panna suitsia hevosensa suuhun, ennenkuin oli pihan
yli ajanut ja vasta kyökin edessä erehdyksensä huomasi… Ei
tammakaan ollut kiireissään, kun käveli pihan yli ja käveli vielä
törmästäkin jäälle laskeutuessaan.

Mutta siitä hävyttömyydestä Matti jo tuskastui.
–Soh, tamma!—mitä sinä siinä!—nä-nä-nä!—
Vaan tamma odotti parempaa manausta … ei ollut

kuulevinaankaan, laahasi vain jalkojaan kuin vesitynnöriä
vetäessään.

–Ka-ka-ka! … etkö sinä sen!—Matti riuhtaisi ohjaksia, ensin
oikeaa, sitten vasenta, ja siitä tamma tiesi, että nyt sillä jo oli
tosi mielessä. Ennenkuin oikein irtautui juoksemaan, huiskautti
häntäänsä … kaksi kertaa … sillä se nyt oli kerran hänen tapansa
semmoinen. Sitten loikkasi juoksuun, kun rekikin alamäessä
takaapäin kiirehti.

Aidan selällä istui harakka. Se hyppäsi siitä seipään nenään
ja päästi imelän naurun… »No kylläpä sillä nyt on lysti …
tyhjän naurajalla», mutisi Matti ja riuhtoi tammaansa parempaan
juoksuun … »etkö sinä ymmärrä, kun sinulle harakatkin nauraa
—!»

Tamma juosta raksutteli jäätä pitkin, tie kitisi reen jalaksen
alla, resla ritisi, ja Matti istua könötti keskellä reslaa turkin kaulus



 
 
 

pystyssä. Lyhyt päivä jo tehdä tuhersi hämärätä … Matti ajoi
viittatietä ja ajatteli…

Sitä Matti ajatteli, mitä rovastin ja ruustinnan kanssa oli
puhunut… Vai oli se Lapinlahden kirkolla rautatie? Eipä olisi
uskonut, joka ei olisi omin korvin kuullut … ja kummapa se
oli, kun ei siitä ennen ollut kuullut … vasta kai se oli sinne
tullut… Eiköhän sitä höyrylle enää vettä riitä, kun jo maalle
kapuaa…? Kyllä se mahtoi kumman näköinen olla—kummahan
tuo oli jo ennestäänkin vettä pitkin sätkättäessään … olisikohan
häntä käydä katsomassa—lieköhän muut käyneet kuin rovasti ja
ruustinna?…

Viittatie teki niemen nenässä polvekkeen ja vei sitten soikeata
järveä pitkin Talvilahden pohjukkaan, Huttulan talon rantaan.
Kuta likemmä maata tultiin, sitä verkemmästi tamma nytkytteli.
Matti ei ollut kiirehtinyt pitkään aikaan, ja tamma luuli jo
saavansa käydä … vielä takasillaan juoksua pani, vaikka eutset
jo kävelemään heitti … jo takasetkin käveli ja lautanen kohoili
kuin helpotuksesta huoaten.

–Ka-ka-ka!—Tamman täytyi taas alkaa etusilla juoksua …
takaset vielä käveli. Mutta kun Matti kiskaisi ohjaksia, ensin
oikeaa, sitten vasenta, niin täytyi takastenkin yhtyä yhteen
tahtiin.

Matilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilahden
pohjukassa Huttulan talon vesiavannosta. Ja vanhalta muistilta
poikkesi sinne tamma nytkin.

–Ka-ka-ka!—Matti ei olisi nyt muistanutkaan, mutta tamma



 
 
 

vei väkisin.
–No, menehän sitten! sanoi Matti ja antoi tammalle vallan.
Avannolla oli Huttulan talosta vesimies sammiota

täyttämässä.
–Mistä se Matti ajelee? kysyi vesimies.
–Kirkolta päin … pappilasta viimeksi, vastasi Matti ja kohosi

tieroja kopistelemaan tammansa jaloista.
–Kuuluuko sitä mitä?
–Eipä tuota erinäistä.—Onkos isäntä kotona?
–Ei oo kotona … lähti tän' aamuna Lapinlahdelle.
–Taisi mennä rautatietä katsomaan?
–On kai se jo sen ennenkin nähnyt … eikö lie mennyt tavaran

hakuun.
–Hyvinköhän käyvät isännän kaupat?
–Hyvinkö nuo käynee, en tiedä … lihovanhan tuo ainakin itse

näkyy.
–Onkos Ville käynyt rautatietä katsomassa?
–Niin minäkö? … olinhan minä tuota jo omin käsin

tekemässäkin.
–Elä, elä…
–No ihan toki … puolitoista vuotta, ja kohta lähden uudelleen.
–Minkälaista työtä se oli?
–Olipahan kuin ojan kaivua.
Vaan sitä ei Matti uskonut. Puri huulensa yhteen eikä puhunut

mitään. Kyllähän hänkin jotain tietää … ettei sitä nyt niin vain
narrina pidetä. Tietäähän hänkin nyt sen verran rautatiestä ja sen



 
 
 

semmoisista, ettei niiden tekeminen kuitenkaan ojan kaivua ole.
Ville-löyhkä, saattaa se ehkä osata ojaa kaivaa, mutta rautatietä
tekemään … ei suinkaan siihen kykene, jos ei ole seppä.

–Onkos se Matti käynyt rautatietä katsomassa?
–Mitähän lie tehnyt?
–Miltäs näytti?
–Miltähän lie näyttänyt … itsepähän parhaiten tiennet.
Ville oli jo ammentanut sammionsa vettä täyteen ja ojensi

kapan Matille.
Matti nosti vettä avannosta ja antoi tammalleen juoda,
–On se riski mies tuo Matti, kun yhdellä kädellä nostaa täyden

vesikapan, sanoi Ville.
Matti ei puhunut siihen mitään, mutta tunsi kuitenkin

leppyvänsä.
–Onkos Matti milloinkaan ajanut rautatiellä? kysyi taas Ville.
–Ootkos sinä?
–Jo toki tavallakin … se menee niin kiivaasti, ettei paras ori

rinnalla pitäisi, jos kilpaan kävisi…
–Pitäisi, jos laukalla laskisi…
–Saattaisipa alkumatkasta pitää, jos laukalla laskisi,

myönnytteli Ville.
Matti nosti tammalleen toisen kapallisen vettä, tällä kertaa

vasemmalla kädellään.
–Pappilan pehtori se kanssa lähtee rautatielle kevätpuoleen,

sanoi Ville.
–Sitä tuntui hokevan … lähteneekö eli ei.



 
 
 

–Me lähdemme yhdessä … pehtori pääsee tatsuunamieheksi,
mutta minä lähden muuhun työhön.

Mihinkä työhön se Ville?
–Tienkorjuutyöhön … Tästä kevätpuoleen lähdetään … olen

nyt ollut Huttulassa loisina ja tehnyt minkä mitäkin, mutta kohta
kun maat sulavat, niin lähden rautatietä korjaamaan. Eihän se
korjaamatta kestä ajaa.

–Kestäneehän tuo rauta?
–Sehän se vasta ei kestäkään … kiskot lähtee yhä irti, niin

pitää olla aina korjaamamiehiä.—Tulkaa pois, Matti, tekin sinne
työhön!

–Kyll' en minä ruunun työhön rupea.
–Vaan kun ruunu maksaa hyvän palkan?
–Paljonko siellä maksetaan?
–Kaksi markkaa päivältä.
–Niinkuin parhaana hein'aikana?
–Niin toki tavallakin … tulee pois vaan Matti ruunun työhön.
–Enpä häntä.
–Ei se ole sen kummempaa kuin muukaan työ … kyllä sitä

osaa tehdä.
–Kyllä kai sitä tehdä osaisi yksi niinkuin toinenkin … vaan

enpä hänestä huoli.
–Ei taitaisi akka päästää!
–Akkako? vähät minä akasta!
–Eikös se ole vähän tiukka akka?
–Kyllä minä akkani tiedän … tuossa on kappasi, heh—!



 
 
 

vastasi Matti, vähän närkästyneenä Villen luuloista, istuutui
rekeensä ja alkoi ajaa hyvästiä sanomatta. Huttulan vesimies
nosti kapan sammioonsa ja lähti nousemaan vesitien törmästä
ylös.

Matti ajaa natuutteli viittatietä Talvilahden pohjaan, kohosi
nuottikodan kohdalla maalle ja tuli vähän matkaa metsätietä
kulettuaan maantielle, joka kiersi järven ympäri ja yhtyi täällä
oikotiehen.

–Kyllä siellä käytävä olisi—ajatteli Matti eikä muuta paljon
ajatella osannutkaan kuin sitä, mitä oli kuullut. Rautatie …
vaikka eihän siitä oikein tahtonut selvää saada, minkälainen se
oli, vaikka kuinka olisi ajatellut ja arvellut … Ja kuitenkaan Matti
ei saattanut olla sitä ajattelematta, mutta ajatellessaan hän oli
taas ihan omiin ajatuksiinsa sekaantua. Se oli milloin minkin
näköinen. Välistä oli siitä selvän saamaisillaan, mutta sitten se
muuttui. Se oli ensiksikin semmoinen, että oli kuin olisi ollut
tuossa silmien edessä nelipyöräiset vaunut, joissa oli isot pyörät
ja pienet pyörät, ja ne tahtoivat aina näyttää samanlaisilta kuin
ne rovasti vainajan vanhat vaunut. Ja niiden edessä näytti olevan
kaksi hevosta, kuomin alla sitten rovasti ruustinnansa kanssa ja
vastapäätä nuori herra ja ryökkynät; kuskipukilla istui kuski,
kädet ojona, ja kuskin vieressä Matti, pienenä poikana, joka
vähän pelkäsi ja piteli käsillään kiinni.—Välistä ei taas ollut
hevosia eikä vaunuja eikä mitään, ennenkuin rupesi silmissä
kuvattelemaan »Suomela», niinkuin se olisi kulkenut maantietä
pitkin pyöräin päällä, isojen ja pienien, lippu kokassa seipään



 
 
 

nenään sidottuna, ja perässä seistä töröttämässä kapteeni. Lotjia
tuli jälessä nuoran mukana kaksi … kolme … ja myötämäessä
ne töyttäsivät toisiinsa kiinni, eivät miehet tahtoneet saada niitä
irti toisistaan. Ja rytinää ja räiskettä siinä oli niinkuin koko
kirkkoväen ajaessa.

Matista se tahtoi tuntua unennäöltä kaikki tämä. Vaikka
kyllä kai se niin kuitenkin oli, koska on rovastikin kerran sen
semmoiseksi nähnyt ja puhunut. Ja tottapahan ne sen niin olivat
laittaneet, ne sen tekijät, että hyvästi passaa eikä myötämäessä
eikä mäen allakaan häirinkiä tullut. Vaan mitenkä? … sitä Matti
ei osannut itselleen selittää … ja mitäpä tuota tarvitsikaan?…
Eikä enää pitkään aikaan huolinut Matti ajatella koko asiaa,
nykäisi tammansa juoksuun ja kaivoi kukkarosta verekset piipun
perät poskeensa…

Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tiepuolesta,
ja Matti tuli ajatelleeksi, että onkohan sillä jano, vaikka sai
Huttulan talon avannolla juoda. Ja ajatus ryöstihe taas Matin
tietämättä kulkemaan avannosta sammioon, sammiosta Villeen
ja Villestä—rautatiehen… Se mies oli ajanutkin rautatietä …
lieköhän montakin kertaa?

Kun ei tullut tarkemmin perustelluksi, mitenkä se kulkee ja
mitenkä sillä ajetaan ja minkälainen se on … onko isot pyörät
ja pienet pyörät niinkuin vaunuissa, vai ovatko yhtä suuret vai
mitenkä?… Kovasti se vaan meni, kun ei parhaat juoksijat
rinnalla pysyneet!… Mitenkähän lie kuitenkaan sen asian?
eiköhän ollut liikaa kehumista, ettei paraskaan juoksija…?



 
 
 

–Kyllä oli, koira vieköön, liikaa kehumista! Jos oikein
pistokkaalla pitkin sivuja voitelisi riski mies kappireessä hyvää
juoksijata ja jos tie olisi yhtä sileä kuin rautatie eikä vieruja
mitään ja hyvä keli, niin kyllä, koira vieköön, jälelle jäisi raskas
rumilas, vaikka kuinka sätkättäisi ja sutkittaisi … jäisihän,
perhana ollen, jälelle, että livahtaisi!…

–Tamma hoi! tokko sinä tiedät, kuka sinulla ajaa … häh? häh?
… kuka sinulla … häh … ja Matti kohosi polvilleen reessä, löi
ohjasperillä tammaa selkään, löi, ja huuti joka lyönnillä: »häh!»

Tätä tämmöistä ei ollut tammalle tapahtunut vielä
milloinkaan, ja siksi se laski laukkaa, minkä kerkesi, mutta Matti
ei helpottanut.

–Häh! häh! … hih! … tulkoonpas ruunu kilpaan rautateineen,
tulkoonpas ruunu rautateineen … ih! … hih! … hih! …—ja
Matti kohotti ohjakset korkealle ilmaan, hihkui ja ajatteli, että
»jos olisi kello vielä aisassa … jos olisi kello vielä aisassa!»

Ja tamma työnti korvat luimussa laukkaa, ylä- ja alamäet yhtä
kyytiä … ja yhä sakeammin syyti lunta Matin silmille … ja
suuhunkin sitä tuli, mutta Matti ajatteli, että »ann' tulla vaan!»

Vielä Marjomäen törmässäkin Valkeiskylälle päästessä
tamma laukkaa laski, vaikka Matti jo oli istuutunut.

–Herra isä, kun päälle ajaa—! huusi naisihmisen ääni hevosen
edestä, ja samassa suhahti reki jonkun sivuitse, joka oli
tiepuoleen hypännyt…

–Kuka se siinä ei käy tieltä pois?
–Ota hyvä mies rekeesi!



 
 
 

–Mikä sitä vastamäessä!
–Kyllä minä vastamäen kävelen … kunhan tuolla myötämäen

puolellakaan.
Matti seisautti hevosensa. Oli tullut jo hämärä.
–Kah, Matlienako se … en tässä hämärissä … käykäähän

tänne rekeen, onhan täällä sijaa… Matti oli tuntenut tietä
kulkevan hieroja-Lienaksi.

–Minähän sitä—kyllähän minä … täällä kannoillakin …
tämän matkan, läähätti Liena Matin niskaan.—Ottakaahan
nyytty rekeenne… Kun pitää vanhan ihmisen kävellä
talvipakkasessa … eivätkä antaneet hevostakaan… Isäntä itse
ajoon lähtee … juomaretkille … vaan mitenkäpähän olisi
päässyt, jos en minä olisi sydänaloja sulatellut. Vaan se
on vissi tosi, etten minä toista kertaa … vaikka siihen
paikkaan pakahtukoon … niin en lähde minä toista kertaa
pehmittelemään…

–Mistä se Matliena tulee?
–Huttulan tallissahan sitä ei ole hierojalle hevosta muka …

olisi pitänyt pyhään odottaa muka, että pääsisi kirkkomiesten
kyydissä omalle kylälle. Vaan kun oman ontermannin emäntä jo
mennä lauantaina laittoi sanat, että tulla vaan…

–Vai ei annettu hevosta?
–Ei annettu, enkä minä häntä hyvin kärttänytkään … kun eivät

itsestään arvanne, niin ajattelin minä, että—
–Ajoonko kuului isäntä itse lähteneen?
–Ihan toki käsistä lähti … sivut olivat vielä nykimättä, niin ei



 
 
 

muuta kuin rekeen eikä kysykkään…
–Rautatiellekö se lähti?
–Lähtipä tuo minne tahansa tuommoinen itramaha.
–Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan.—Onko

Matliena käynyt rautatietä katsomassa?
–Enhän minä … mitenkäpä sitä vanha joka paikkaan…
–Kyllä siellä pitäisi Matlienan käydä.
–Pitäisi kai, pitäisi kai … kun mennä pyhänäkin ajoi kirkon

sivuitse kolmen talon väkeä meidän kylältä sinne rautatietä
katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen kuuluu näkevän … ei
kuulu tarvitsevan edemmä mennä.

–Sieltähän sen näkee.
–On kai Matti nähnyt sen?
–Niin nähnytkö? liehän tuota jo jotain nähnyt…
–Uutten uhkainko meni Mattikin katsomaan vai oliko muuta

asiaa?
–Muutakin lie ollut asiaa.
–Liekö totta, kun puhuvat, että ne siellä talvellakin ajavat

pyörien päällä?
–Vai niin! … niin, niinhän ne mahtaa … niinhän ne … minä

en oo talvella käynyt … mikä sinne talvella.
–Sitä minäkin olen ajatellut, että kun Luoja antaisi kesän, niin

kävisi häntä katsomassa ja olisi Lapinlahden kirkossa yhdellä
tiellä … on minulla veljenpoikakin Lapinlahdella.

Maantie kulki Valkeiskylän läpi. Ontermannin kuistin suussa
laskeutui Matliena kannoilta, otti nyytyn reestä ja laittoi Liisalle



 
 
 

terveisiä.
Matti ajaa kitkutteli eteenpäin … vähän maantietä vielä …

kääntyi sitten Mähölän pihan läpi kulkemaan ja ajoi siitä pellon
poikki Pitkälän saunan perään… Jo kylpivät Pitkälässä, vastan
läiske kuului, ja löylyä höyrysi pakkaseen.—Saunan perästä
oli jyrkkä törmä alas Naulalammin jäälle. Tahtoi tamman
kengättömiä takajalkoja vähän kaljamassa törmässä livettää,
mutta pääsihän tuosta, kun tasaisesti laskeutui … ja tasaisesti
tamma laskeutui.

Jo oli tullut vähitellen pimeä. Taivas jo tähdessä tuikki,
ja kumman kirkkaasti ne nyt tuikkivatkin tänä iltana… Ja
vähän väliä irtaantui aina joku alaspäin liukumaan pitkin taivaan
kantta.—Lammilta kohosi tie niitylle, ja siitä se pistäytyi
pilkkopimeään metsään. Kierrellen ja kaarrellen kulki se sitten
taas aukeita paikkoja, milloin ahon laitaa, milloin harjun selkää,
milloin niittyjä myöten ladolta ladolle. Pakkanen kiihtyi, tinki
huurtamaan hevosen kupeet ja miehen kulmat. Välistä rasahti
kuusen kylkeen, välistä napsahti ladon nurkkaan… Matti könötti
reslan perässä turkin kaulus pystyssä. Tamma sai valtoineen
kulkea tuttua tietä, mutta Matti tarkasteli itse yhä tähdettyvää
taivaan kantta. Iltatähdestä lähti silmänsä harhailemaan, siirtyi
siitä tuttuun otavaan, kävi pohjantähteen, tarkasteli seuliaista
ja Väinämöisen viikatetta. Mutta joka kerta, kun joku tähti
irtautui alaspäin liukumaan, sanoi Matti: »yhyh!», ja silloin hän
nykäisi ohjasperistä tammaa juoksuun … mutta ei sen enemmän
manannut, jos tamma yhä käveli … sillä Matti ei nyt joutanut



 
 
 

oikein hevosestaan huolta pitämään…
Sitä oli Matin mielestä niin paljon kummallista tässä

maailmassa, jota ei oikein tahtonut ymmärtää … ymmärtäneekö
tuota kukaan oikein, vaikka luulevat olevansa viisaita, rovastit ja
ruustinnat?… Eihän tuota ennen ainakaan tämmöisiä kuulunut
—tähän aikaan sitä ei muuta kuin puhuttiin oudoista asioista,
toinen toistaan kummemmista. Kunhan eivät maailmanlopun
edellä viisastuisi liian paljon … niin oli sanonut entinenkin
rovasti, että maailmanlopun edellä viisastuvat ihmiset, piru
niitä neuvoo ja näyttää niille temppelin harjalta kaiken
maailman prameuden. Mutta silloin … »yhyh!» … silloin
leimahtaa pitkäisen tuli idästä … »yhyh!» … ja leimahtaa
hamaan … »yhyh!» … länteen… Kovinpa ne nyt tähdet
tiheään sieltä taivaalta … eihän nuo ennen niin!—Kovin Matti
maailmanloppua pelkäsi eikä hän muuta pelännytkään … mutta
maailmanloppu tulee niinkuin varas yöllä … vaan ei se nyt vielä
tule, kun on varuillaan ja sitä ajattelee; silloin se tulee, kun ei
sitä ollenkaan muistakkaan … pitäisi ajatella ihmisen aina, pitää
Herra mielessään ja häntä rukoilla ja avuksensa huutaa…

Tamma lähti juoksemaan alas harjulta, josta tie laskeutui
alavaan korpeen. Se oli niin synkkää ja tuuheata kuusikkoa,
ettei taivasta näkynyt. Sieltä täältä rihvain välitse joku tähtönen
tuikahti. Sinä talvena oli iso lumitalvi, ja puut ja pensaat melkein
kuin torkkuivat, latvat painuksissa lumen paljouden alla. Matti
ajoi melkein kuin katoksen alla… Ja haukotuttamaan rupesi
tuossa vähitellen korven äänetön hiljaisuus ja reen jalaksen



 
 
 

yksitoikkoinen ritinä. Raskaalta alkoivat tuntua silmän luomet …
hevonen ja matkan teko haihtuivat mielestä pois ja koko maailma
haihtui … kaikki ihmeet ja taivaalta tipahtelevat tähdet.

Pää oli vaipunut reen laitaa vasten, ja Matti nukkui.
Matti näki unta.
Oli olevinaan pieni poikanen, semmoinen kuin oli ennen

kipunapoikana ollessaan ollut pappilassa entisen rovasti vainajan
aikana. Pappilan iso portti oli auki, ja Matti seisoi portin vahtina.
Pehtori oli käskenyt hänen siinä seisomaan ja antanut käteen
kaksi lakua, punaisen ja valkean, ja sanonut, että »kun näet
rovastin vaunujen sakastin peräitse ajavan, niin näytä silloin
punaista lakua … jos siat ovat ryytimaassa, mutta jos saat
ne sieltä ajetuksi, niin näytä valkeata, että rovasti saa ajaa
yhtä kyytiä pihaan…» Niin oli pehtori sanonut ja vakuuttanut
moneen kertaan ja mennyt itse nurkan taa piiloon … sieltä
oli sitten pilkistellyt.—Matti seisoi ja katseli lakuja ja antoi
tuulen niitä heilutella. Mutta yht'äkkiä kuuli hän kirkonkellojen
soivan, vaikka oli keskellä viikkoa eikä pyhä, ja kun katasti
sakastin perään, niin sieltä täyttä laukkaa ajaa rovastin vaunut.
Vaan kuistin suussa ne seisahtuvat, ja kuski huiskuttaa kättään
ja huutaa, että »tullako vai ei?…» Mutta silloin ei Matti
muistakaan, joko on siat ajanut ryytimaasta, ja hänelle tulee
hätä ja pelko pehtoria, ja hän rupeaa huiskuttamaan kumpaakin
lakua, ensin punaista ja sitten valkeaa ja sitten kumpaakin.
Hevoset ryöstäytyvät kuistin suusta kohti laukkaamaan, eikä
kuski saa niitä hillityksi … vaan kun ovat vähän matkan päässä



 
 
 

portista, niin toinen puoli portista menee kiinni, ja vaunut
kolahtavat porttiin, ja kuski lentää nokalleen maahan. Vaan
silloin hyökkää pehtori nurkan takaa ja sivaltaa Mattia korvalle,
ja kuski hyppää maasta ylös ja sivaltaa toiselle korvalle…

Matin tamma on saanut valtoineen juosta, ja kuta likemmä
kotia se tuntee tulevansa, sitä kiivakammin se kulkee. Kun
korpitie loppuu ja niitty aukeaa eteen, niin tamma panee
ravia, minkä jaksaa. Mutta pellon veräjällä ojentaa se häntänsä,
hörhähtää pikaiseen hirnuntaan ja oikaisee täyttä laukkaa
pihaan… Mutta mitäs ymmärtää tamma nurkkia väistää? …
paukahuttaa reslan laidan pirtin nurkkaan niin, että sälö lähtee
kummastakin. Matin pää retkahtaa ensin toiseen reen laitaan,
sitten toiseen, ja kun hän herää, tuntee hän, että häntä on
kummallekin korvalle lyöty.

Tamma juoksi yhtä kyytiä pirtin eteen. Liisa seisoi pirtin
ovella, päresoihtu kädessä, ja katseli kummastellen miehensä
kotiintuloa.

–Soh … so soh!—Matti harasi pimeätä silmillään, näki
jonkun seisovan jollakulla ovella ja heiluttavan jotakin punaista
päänsä päällä.

–Enhän minä mitenkä … meinasinhan minä … vaan kun
minä…

–Mitä sinä horiset?
–Kuka se siinä punaista heiluttaa…? elä heiluta, akka,

punaista, että pääsee tulemaan—?
–Häh? … että pääsee tulemaan? Kuka ei pääse tulemaan?



 
 
 

–Eivät pääse rovastin vaunut.
–Rovastin vaunut?… Se torkkuu vielä… Kuuletko, sinä nukut

ja annat tamman ajaa rekesi pirtin nurkkaan!—
–Eihän se ollut minun syyni…
–Mikä ei ollut sinun syysi?
–Ei mikään … itsestäänhän se portti…
Liisa meni ja nykäisi Mattia käsipuolesta ja piti soihtua hänen

silmiensä edessä.
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