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Аннотация
Сергей Круглов – поэт и священник, живет и работает в

Минусинске. Своим творчеством демонстрирует традиционное
для русской литературы тяготение священной нравственности
к профессиональной литературе и самой литературы –
к нравственному наставничеству. В поэзии Круглова эти
полюса, разошедшиеся в последние годы на катастрофическое
расстояние, создают энергию напряжения, в котором слово
современного пастыря и слово поэта, обретают новое единство.



 
 
 

Содержание
Осуществление ожидаемого 5
На краю – по ту сторону 9
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Сергей Круглов
Народные песни

Сергей Круглов родился в 1966 году, служит православ-
ным священником в г. Минусинске Красноярского края.

Книги стихов: «Снятие змия со креста», «Приношение»,
«Зеркальце», «Переписчик», «Лазарева весна».

Лауреат премий Андрея Белого, «Московский счет».



 
 
 

 
Осуществление ожидаемого

 
К стихам Сергея Круглова приложимо данное некогда

другим Сергеем – Трубецким – определение русской иконы как
«умозрения в красках». Здесь то же умное зрение, прозрева-
ющее райскую первооснову за всеми трагическими реалиями
нашего здесь-бытия, то же осуществление ожидаемого и
уверенность в невидимом, которые запечатлевает в линии
и цвете – иконопись, церковное пение – в звуке, и в слове –
гимнография. Это в подлинном смысле слова церковная по-
эзия, аналогов чему в русской изящной словесности за три с
лишним века ее существования я почти не вижу.

Переложения псалмов и библейских сюжетов, не говоря
уже о «приходской лирике» – нечто совсем другое, отличаю-
щееся от того, что делает Сергей, как икона – от живописи
на религиозную тему (чаще всего – невыносимой академиче-
ской литературщины). Единственное исключение, пожалуй,
ода «Бог», после которой, похоже, сама способность, сла-
вословя Творца, в безмерной разности теряться и благодар-
ны слезы лить, если не исчезла совсем, то стушевалась, как
бы устыдившись самое себя, и удовольствовалась отведен-
ной ей нишей «религиозной», то есть, по определению, вто-
росортной стихотворной продукции, не допускаемой за бар-
ский стол, как не допускали туда попа: последнего вместе с
кучером поили чаем лишь на кухне. С появлением Круглова



 
 
 

эта порочная практика кончается: священник-поэт, как и
в европейской литературе, оказывается в российском «про-
фессиональном сообществе» равным среди равных. И это,
безусловно, знамение времени.

Не так давно поющий в патриаршем хоре регент храма,
в котором я служу, сказал, что в провинции (речь шла об
Омске, Иркутске и других старинных городах Сибири) на
их концерты не пробиться, тогда как самые раскрученные
из звезд шоу-бизнеса не вызывают там никакого интереса
и едва собирают зал. Это представляется закономерным.
Как и аншлаг на выступлении Круглова (живущего безвы-
ездно в Минусинске) в Москве и Питере. «Человечеству хо-
чется песен», как сказал вскоре другой сибирский поэт по-
сле смерти Сталина – райских песен, добавил бы я, тех, что
запечатлели подлинный опыт рая, забытой и полагаемой
больше невозможной радости о Боге. Именно Он – «лири-
ческий герой» стихотворений Круглова, их субъект точно
так же, как и показывает, какой Он субъект нашего спа-
сения, говоря языком богословия. «Народные песни» – это
фольклор народа святых, царственного священства, людей,
взятых в удел, как именуются все христиане в апостоль-
ском послании. К давно и прочно забытому первохристиан-
скому восприятию мира и возвращают эти «песни» с их под-
черкнуто сегодняшней (наряду с архаичной, церковнославяс-
кой) лексикой, с их сюжетами, где встречаются, пронизы-
вая друг друга, едва ли не все культурно-исторические эпохи,



 
 
 

взрывая изнутри сегодняшнюю, постмодернистскую, зано-
во обретенным Кругловым в христианстве смыслом.

«Автор жив», – утверждает Сергей каждым стихотво-
рением (песней) и показывает какой Он, этот Автор, ка-
ким открылся Он поэту, предстоящему у Престола, напут-
ствующему умирающих, служащему не только в храме, но и
в хосписе, и на зоне. Священнический опыт переплавляется в
художественное свидетельство, в миф в лосевском смысле
термина, то есть историю встречи с Трансцендентным, в
богословие-как-поэзию, в благословение поэта всему живо-
му, включая саму смерть – больную цепную собаку у райских
врат, которую

                       Господь осторожно берет её на руки
                       – пытается лизнуть и не может —
                       и медленно несёт к ветеринару

                       «спи дружок
                       отслуживший честно»

                       магния сульфат отплывает в путь по венам
                       слабеет падает давленье крови
                       райские минуты блистательно шествуют

                       и смерть делает рывок прыгает
                       в бездну жизни
                       вытянувшись и закостенев в прыжке



 
 
 

На моей стене справа от стола висит подаренная Серге-
ем картинка: Смерть выворачивает с недоумением карма-
ны, переминаясь на босых ногах: нет, нигде нет жала, где
оно, где, Смерть, твое жало? А – нету! Где, ад, твоя побе-
да? Все живы, все живо, дети играют в Литургию

И в ответ на биение маленького сердечка
Всепоглощающий, неотвратимый
Дух

– На ны
И на предлежащия дары сия -

Свивается в огненное кольцо, и покорно, нежно,
Неотвратимо
Обрушивается в маленькую пластмассовую Чашу.

Константин Кравцов



 
 
 

 
На краю – по ту сторону

 
Поэта Сергея Круглова не нужно представлять читате-

лю. Он ярко заявил о себе в девяностые годы, а затем вер-
нулся после нескольких лет поэтической аскезы – вернулся
преображенным, зрелым и, в то же время, – современным
поэтом. Он – автор нескольких книг, лауреат самой, может
быть, престижной (и самой «безденежной», аскетической)
премии в области современной поэзии в России – премии име-
ни Андрея Белого. О Сергее Круглове много говорят и пишут,
и этот отклик, как мне кажется, не будет прекращаться,
потому что Круглов-поэт находится в расцвете своего та-
ланта.

Священника о. Сергия Круглова тоже не нужно представ-
лять, но по иной причине. Прихожане знают его как духов-
ника, как человека, совершающего таинства Церкви благо-
датью Святого Духа. И отношения священника и его паст-
вы слишком личные, чтобы о них говорить. Для людей же
внешних священство Сергея – источник притяжения, от
простого любопытства («Это надо же! Поп, а туда же,
стихи пишет!»), до поиска ответа на главные вопросы бы-
тия и небытия, ибо поэтом-священником должна руково-
дить не язычница Полигимния, но Дух-Параклет. Актив-
ным атеистам будут интересны те мысли в поэзии Круг-
лова, которые не слишком укладываются в обыденную дог-



 
 
 

матику: и как его только терпят?..
Елена Фанайлова как-то написала о Сергее-Сергии , что

в нем есть бескомпромиссность, с одной стороны – беском-
промиссность христианина, с другой – бескомпромиссность
поэта, выражающего свои мысли и чувства современным
языком. И здесь нечего возразить – так оно и есть.

Новая книга Сергея Круглова, которую мы берем в руки,
имеет название фольклорного песенника. И сразу же вопрос
– а не фольклорная ли стилизация перед нами? А не спеть
ли и впрямь эти стихи? И в ответ – два «НЕТ». Это не сти-
лизация и не фольклор. И петь эти стихи – нельзя. А ес-
ли и можно, то что это за народ, который может петь
подобные песни? Постсоветский русский народ? Народ Бо-
жий, Церковь?

Мне кажется, в названии книги Сергей перекликается с
Тимуром Кибировым, с его «Греко-кафолическими потешка-
ми». Это может показаться некоторым «снижением», низ-
ведением почти сакрального текста к чему-то почти дет-
скому, забавному.

Но – «не будете как дети – не войдете в Царствие Небес-
ное». И в пении всегда есть нечто сакральное : «Тебе подо-
бает хвала, Тебе подобает пение, Тебе слава подобает…»

Первое же стихотворение Круглова, основанное как раз
на приведенном высказывании Христа, может повергнуть
-йервев смятение. Называется оно «Дрейдл» לדײרד – это 
ское слово. Так называется квадратный волчок, юла, в ко-



 
 
 

торую дети традиционно играют во время Хануки, праздни-
ка Света. «Дрейдл» не то слово, которое «надлежит» знать
русскому человеку и русскому священнику, а вместо Хануки
есть у православных праздник в честь мучеников Маккавеев.
Но не это самое потрясающее в стихотворении. В нем Хри-
стос обращается к людям Своим, говоря, что только нече-
ловеческие страдания могут вернуть их в детство, сделать
пригодными к входу в Царствие:

Чтоб заставить играть нас в волчки, непременно надо
Прислать роту оккупантов,
Ражих, белесоглазых , неумолимых,
Ударами прикладов разносящих в щепы двери,
Перебивающих прячущимся позвоночники, дробящих
затылочные кости,
Мечущих в огонь свитки, затаптывающих свечи,
Громко, страшно и непонятно
Лающим языком отдающих приказы.

Мы-то все не хотим страданий, и, когда вспоминаем о
них, думаем о том, как избежать страданий в будущем и
как наказать тех (пусть посмертно!), кто был виновен в
наших муках. Вопрос о смысле страданий по меньшей сте-
пени неполиткорректен. И именно с него и начинает книгу
Круглов – резко, бескомпромиссно.

Страдания этого мира и страдания мира загробного со-
прягаются в стихах о. Сергия Круглова, – ад это осужде-



 
 
 

ние без Судии, это не грешник взывает из адских пропастей
(«Из глубины воззвах Тебе, Господи, Господи, услыши глас
мой!»), но Сам Христос взывает к обитателям ада, умоляя
их разорвать круг мучений, в который сами люди поместили
себя – нет ограды вокруг преисподней:

                      О жители ада, болезные, грешные,
                      Родные Мои чада!
                      Не постигаю – как мы с вами
                      Умещаемся-то на этом гиблом месте…

И здесь же аллюзия с «Маленьким принцем» Сент-Экзю-
пери: мы в ответе за Того, кого приручили. Грешники приру-
чили самого Христа – и никак не меньше…

Христос в книге Круглова является многообразно.
Маленькой девочке Христос представляется белым Бэт-

меном, спускающимся с неба. Старый римский легионер
вспоминает свою службу в Иерусалиме, но он не попросит
у Христа помилования – слишком упрям. Для Агасфера он
Странник, который придет к его вечному дому, чтобы при-
нять плат со Своим ликом из рук жены Агасфера – Веро-
ники.

Для парня из российской глубинки Воскресший – свой ко-
реш, который не отказался бы от баночки «Клинского»

Тема греха и святости пронизывает все творчество о.
Сергия, и в «Народных песнях» она приобретает парадок-
сальный характер, свойственный богословскому мышлению



 
 
 

поэта. Вот небольшой цикл «Новомученики и исповедники
российские ХХI». Здесь и заключенные, и инокиня, в прошлом
акушер и бухгалтер – ее руки связаны, а рот заклеен скот-
чем – так поступали бандиты девяностых со своими жерт-
вами. И восьмирукий паучок – приходской священник, каким
изображает его антирелигиозный плакат, все восемь рук
заняты текущими делами, а до школы, которую хотят за-
щитить от него атеисты, у него просто руки не доходят…

Собственно, о. Сергий – обычный приходской священник,
это о нем самом. Но грех для поэта не нечто внешнее, с чем
он должен бороться, грех глубоко угнездился внутри самого
повествователя:

                      скорчился в позе эмбриона
                      весь-то с ладонь
                      тощая сизоватая тушка сплошной лишай
                      кое-где пучки жосткой пепелесой короткой
шерсти
                      как бы шевелятся: вши обложили их гнидами

          (думаю – странно
          чем там они питаются живой крови
          поди нет и двух граммов )
          щелки глаз заросли гроздьями гноя
          рыльце усы в засыхающей слизи
          смрадный язык
          сквозь редкие гнилые клычки сер



 
 
 

          сипит дышит редко

          этот маленький нечистый зверек —
          мое сердце

Нужно иметь огромное мужество, чтобы написать о се-
бе так. После этого о. Сергий может писать и о нерож-
денных, абортированных младенцах, и о кошмарном видении
сторожа Храма Христа Спасителя: утопленники-купаль-
щики бассейна «Москва», который долгое время находился
на месте разрушенного Храма. Такова наша жизнь – Ат-
лантида на Атлантиде.

О. Сергий иногда просто рассказывает истории – из жиз-
ни верующих людей, часто обращаясь к кризисным ситуа-
циям, когда вераи воцерковленность вот-вот сломаются и
будут отброшены в сторону. Вот маленькая девочка «игра-
ет в Литургию», подражает священнику, произносит слова
анафоры. Но это детское благочестие считается грехом,
и мать всерьез думает, не сводить ли ребенка на отчитку,
для изгнания беса…
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