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AHHOTaAIMUSA

Hogas knura ctuxoB Haranuu Yepnsix (1969). B sTux ctuxax Bcé
TOBOPHUT — M TIAy3bl, ¥ Jake OTAebHbIe 3Haku. CTUXU Ype3BBIYAiHO,
W30BITOYHO JIMYHBIE — M OTHOBPEMEHHO HAUUCTO JININEHHBIE CAMOCTH.
CamMoCTh B TMO33UHM, BO3MOXHO, W 3a(PUKCHPYET OpPUTHHAJBHYIO
(opmy cTmxa, HO W TpPUOACT €My 3aMKHYTOCTb, HaJMEHHOCTb,
HernpoHUNaeMocTb. A «CoHEYHON» Pa3sOMKHYTH BCE JIMHUW, OHU
npeBparieHsl B sydd. [lotomy uto — conneuHo. e HaumHaetcs
COJIHIIE, TAM YMHUPAET 3peHHe YeJloBeKa. UTeHre 9TOI KHUTY TIOXO0XKe
Ha JISTCKYIO UTPY — a KTO JIOJIBIIIe CMOXET MOCMOTPETh Ha conHie. U
TTOTOM TJIa3 BCET/Ia, BCIO CBOIO XM3Hb — BUAUT COJTHIIE BO BCEM.
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Haraausa Yepnbix
Coaneunass CTHXOTBOPEHUsI

«Koraa BpIxoaumnb n3
CBOHUX IIPeaeJoB...»

B panHecpeTHEeBEKOBBIX XPUCTHAHCKUX BUJCHUSX ObLT TAKOW
CIOKETHBIN XO[I: yllla MPECTaBUBILErOCs OTJEeTaeT OT Tesia U Ha-
Omof1aeT, Kak BHU3Y, B KOMHUYECKHMX XJIOMOTax M CKOPOH, Mpo-
JoikaeTcst oops moxopoH. Ho eit yxke Her jena 10 9Toi ya-
CTH CBOEW MCTOPUH, €€ XJIOMOThl — TaM, HaBepxy, rae, oOyda-
sICb HOBOMY SI3bIKY IPOCTPAHCTBA-BpPEMEHH, OHA — 3a4eM-TO (3a-
yem?) BRIOpaHHasl U3 COHMA APYTUX — JOJIKHA JO KOHIA JJOCMOT-
peTh MECTaMM CTpAIlIHBIA, MECTaMH cMelHOH cya. Henpemen-
HOE YCJIOBHE )KaHpa — BO3BPAIlEHHUE AYILH B TEJO: XOKAEHUE 1O
Ty CTOPOHY UMEET CMbICJI TOJIBKO 151 3/1ech U ceituac. HoBornpu-
OOpPETEeHHBI OMBIT CJIEJOBAJIO MTPUMEHHUTH C TIOJIL30U 1Jis cels
U OJMKHUX, KOTOPBIM CHSI «MaJiasi 3CXaTOJIOTUsI» Tiepe/iaBaiach
yXkKe Ha 3JIellIHEM, TIOJIHOM CJIMIITKOM YeJIOBEUECKOM, OBITOBOM
KOHKPETHKH, s13bIKe. BoccTaBimii U3 cHa, TpaHca UM MHUMOM
CMepTH, BUSUOHED YKe CJIOBHO Obl M HE IPUHAJIEKUT UCKITIOUH-
TeJIbHO ceOe — BBIXOJ] U3 «CBOMX TPEJIEIOB» HEOOpaTUM.

Hano «3aHOBO» «j1enuTh ceOs» («3aHOBO»), MEHATH «H JIE-



KaJjia, ¥ BKYChI, 1 MHEHUS TOKE» — €CJIM, KaK TEPOUHS TO3THYE-
ckoit kauru Hatamiu YepHBIX, Thl «BBIXOIUINL U3 CBOUX IIpee-
JoB» («Mapt»).

«HO TO BCE HE 51, HET»: PaCTOXJAECTBIEHUE «s1» U JTBOMHUKA,
HaOTIOIAIOIIETO U 3a «CYMEPKaMHM TIepe]T pOKASHUEM», 1 3a arlo-
(eozom conHeuHOrO CBETa, — JEUTMOTHB KHUTH. [letanm3arms
JIMYHOTO (HaM — Yy’KOTr0) OMbITa TIOYEeMY-TO He CO3JIaeT JAUCTaH-
IIUU MEXAy MHOW W JBWKYIIMMCS Kamepa-TiazoM. Hampotus,
JIIOOOITBITHO:

Cepatie pacTepssHHO CMOTPHT, KaKk B MarasuHe:
Hayo v po3y, 1 OT MUIrMEHTOB, ¥ MBLJIO,
U 3amax, ¥ — BOJIOCHI pacyecarh, U TIaThe —

B KOTOPOM JIeKaTh, yKe HE BCTaBasl. ..
Cepatie pacTepssHO: B HEM M HEXKHOCTb U CTpax, H...
JapaMu 3aBaJIEHO, 3aMOJIKAET.

(«Koaubpu»)

JII060IBITCTBO, 3aMHpaHue, COTPOBOXKIAIONIEEe TPOCMOTP Uy-
’KOr0 M1 aHOHUMHOT'O XOYM-BHJIEO, — OT STUX OIIYIIEHUI HEBO3-
MOXHO u30aBuUThcs Tipu uteHnu «ComHeuHoii». Cremyenib 3a
00BEKTUBOM, KOTOPBII MPBITAET, MPEPHIBAET CIOKET (METACIOKET
KHUTH), HO 00pa30BaBIIKECs JIAKYHbI JIUIIH TIO0OTPEBAIOT JII000-
nbITCTBO. [ToHMMaHue, 4To HeYTO yTaeHOo (CTepPTO WU He BhICKA-
3aHO BOBCE), POK/IAETCSI OT MTHOBEHHOT'O COTIOJIOKEHU S IETANN
1 — abCTparnpoBaHus, yJeTa: B poIuioe, Oyayllee W BOBCE B



HEOIIPEAETIEHHOE HUTIE-HUKY/Ia:
s, TEMHOTA, W CHET, Y Te Iaphl. ..
Kak mup urpaer — 4epHbIM OpHILTUAHTOM. . .

Her xanoctu k cebe, XOTs OT clie3 MPUITIOMHUTCS
TaKoeE. ..

Ho 10 He *kanocTs.
(«Ha ckamelixe»)

A ocrtanbHOe — ToXxe Thl. Kak 00JIb.
Kak nmuryprus. Y Henmoctuxumo,

Kak BeTka BuHOIrpaja Ha 1oy,
TIOIHSITD €€. .. BOKPYT Pa3jMTO COJHIIE.

(«Bemxa euroezpaoa»)

«BeTrka BHHOrpaza Ha moiy» — 06e3 TakKuxX KOHKPETHU3HPYIO-
MX, 3a3eMJIIONMX KecToB Jiupuka Harammm YepHbIX pucKy-
€T BBIMTH 3a Mpelesbl 033U KaK OPraHM30BaHHOIO CJIOBA: Ha-
MPSKEHUE TOBOPEHUS O COKPOBEHHOM OIILyTUMO, €1IE HEMHOTO
— ¥ aBTOPY He MOHAI00sTCA cloBa. Peub — 0 ToM «Mpake», Ky-
Ja, no cioBaM [InoHucHs Apeornarura, BCMaTpUBAIOTCS B TTOKC-
kax «Toro, KTo 3anpezeneH BceMy cymemMy», U IJ1e HAYMHAIOTCS
TIOJIJTMHHBIE «HEBEICHNE, HEBUAEHHUE», «0eCCIOBECHOCTh B 0€3-



Mbicie». Ecim Ob1 Hatamuss YepHbIX mucana QUCHUATITMHAPO-
BAHHBIM CTHXOM Y HE PBaJjia JIOTMYECKMX 3BEHbEB (4 OHa MOCTO-
SIHHO MIX Pa3pbIBacT, OCTABJIsAsi MHOTOTOUYMSI OYKBaJIbHO U ajlie-
TOPUYECKH), Mbl Obl OMO3HAIU 3[16Ch CUMBOJIMUYECKYIO TIOI3UIO.
[Toromy uto B «COJHEUHOUI» COBEPIIEHHO OMpEeeSIEHHO MpU-
CYTCTBYET OIJIs1[IKa Ha TPaHCUEHAECHTHOE. be3 aToro opueHTrpa
CYOBEKTY peuu 3/1eCh He O YeM ToBopuTh. Jlerka meracop u ak-
TyaJIbHBIX peaJTiil OCHIIIJIETCSI cpasy ke, eclii He Oy/IeT nmojcBeve-
HO €331 U CBepXY He3aelHUM cBeToM. «ConHeuHas» metado-
pa, oOCTaB/ieHHasl B KHUTE MHOKECTBOM TOCIOCTOPOHHUX yKa-
3aresien, 3a/1aeT UCKJIIOUUTEIBHO BHEJIMYHOCTHBIN, MeTadu3nye-
CKUI MaciTad, MoATAIKMUBasA BAPYT BCIIOMHUTDH JApyroe Mudgo-
MO3TUYECKOE CLIETUICHUE:

«Yenosek ymupaer. [lecok octeiBaet corpersiid. / 1 Buepami-
HEe COJIHIIE Ha YEPHBIX HOCWIIKaX HecyT» («CecTpbl — TSXKECTh
Y HEKHOCTh — OJTMHAKOBBI BalllM MPUMETHL. ..», 1920). U, axom,
elle JIECSITKU COJHII U JIyH, KOTOPHIMU TUIOTHO HaOWTa Mojiep-
HUCTCKAasl aMSITh.

Hatanus YepHbix paccka3blBaeT UCKJIIOYUTETBHO TUYHYIO UC-
TOpPHIO «OOpallieHus», HO 3Ta OovepenHas B UCTOPUU PYCCKON
cioBecHOCTH MeTamopdo3a (CKOJIbKO uX!) MPOHUKHYTa TEM
HYKHBIM JIJTsI HAIIIETO IOBEPHsI PABHOAYIIIUEM K cebe, TON Mepoi
TUINIU3ALIUU, KOTOpasi BOBCE YCTPaHSIET NMEPCOHAIbHBIE TPAHUIIBL.
['ne B 3TUX BOT CTHXaXx «s1», KTO 3/1€Ch «Thl», O KOM UJIET Peyb,
Korza Jiernmurcd macka MHeMO3UHEI?



IMopa — kak Obl HU JIOOWIIA TeOs1, MHE MOpa.
[Mury, 9ToOBI TH HE TPOYMTAA,
a ecm ObI MpoYrTaa — 3a0buia.

Tak 3a0b1Bait, MHEMO3HHA.

TBo ipodriIb OeNECHI MYKCKOH, TeBATHA/IIIATH JIET,
PYCBIMU JIOKOHAMM. . .

6e3I)ICXOIIHOCTI), HEBOJIbHAA JIaxXxa. ..

— umo modicent Oblmbo Xyaice HeBONbHOLL Aadicu? —
He3HAaAHbe GUHbL?

He3nanbe BUHBI HEITPOCTUTENBHO! —

C JUTMHHBIM 3€PHOM CBET/IbIX IEBUYbMX IJIa3 —

3TO BCE POK-H-POJII, PYCCKMIA, MOUM — POK-H-POJLI? —
pouib TOT OTBPATUTEJIEH.

(«Ilocaeonee nucomo Mremosure»)
Korma n36aBisiorcst oT npekHed KOKHU, BHITPABIISA aMSITh,
M30aBJISIOTCS ¥ OT HABA3UMBOU NiepcoHaym3anmu. U, pazymeer-
Cd, HC MOTI'yT n30aBUTHCA 6CCCJ'IGI[HO. Jlera 1 Muemosuna — OBE
PaBHO3HAYHbIC (l)I/IprbI B IIAHTCOHE aBTOpaA. Jleta 30BeT ocra-
BUTH BCE TO, YTO CBA3aHO C CaMOCTLBIO, € €€ MYUYUTCJ/IbBHBIM CTa-



HOBJIEHHEM B NIepenoIHeHHOM JIpyruMu uesioBeueckoM yibe. U
TOrA yAAeTcsl IOCMOTPETh Ha CBOE «$1» HOBBIM, PABHOAYIIIHBIM,
UCKJTIOYUTETBHO ICTETUYECKUM B3IJISIOM, KOTrJa «ObITh HAa BU-
Jly» O3Ha4aeT BOBCE He CJIOBApPHOE «ObITh HA BUY Y KOTO-TO», a
HEUTO BHEICHUXOJIOTMYECKOE:

HenoBko ObITh Ha BUAY ...
...JJIOOMMOro caMmo3a0BEHHOr0O HeOa
I'PO3BI M PAIYTH. ..
BriTh Ha BUj1y y TAaKOTO OOJIBIIIOrO B HAYAJIE JHS COJTHIIA!
Oy/ITO MpeBpaTHIIaCh B TOPCTB TETIa, HO MO TOKPOBOM
— OrOHb.
HenoBko: Oblj1a — ¥ IpOIILIA, ONAINIIA, OCTABIIA METKU.
Tenepp Ha cuzieHbe aBTOOYCA
BOJIOC YJIETCS.
Terepb KTO-TO HOCHUT OIek1y W OOyBb, 3a JABEpPh
BBICTABJIEHHYIO

B HOBOM IIaKE€TE.

Kt0 nmsa moé Ha30BET — a He Hano Obl. MHaye cHOBa
MPpUIY, KaK MPUXOASIT HIOILCKHE TPO3BI.

Ckoupko Bostoc yruielio! Kak yromuresibHbl JTMBHUA!



Kax ToHyT aBTOMOOMIH

(«Ocpenusi»)

Kak 1 «BeTka BHHOIpaja Ha MOJy», TOCAJHBIM BOJOC «HA
cHJieHbe aBTOOyca» — HelpeMeHHasl J1aHb JIOKYMEHTaIM3aliHu,
WMHBEHTapU3alM1 OIbiTa «o0pareHus». be3 aToro noBepue BbI-
CKa3bIBaHUIO KaracTpoguyecku cHUxkaercs. JloBepue — 1o, 4To
HENPECTAaHHO YAAETCS TeHEPUPOBATh ITOMY JJAKOHUYHOMY CO-
OpaHuUI0 CTUXOTBOPEHUH. Ml MUCCHOHEPCTBO X FepOMHH («a MHE
HYXeH poT-(ppOHT») MpUHUMAeTCsl 6e3 CKercuca, Kak JIeTCKoe
NpU3HaHKUEe, KOTOpOe BCerja — HEKOPpeKTHO u B JioO. [loto-
MY YTO 3T HaMpsi’KEHHO pUTMU3UPOBAHHBIE, pBAHBIE BEPIMOPHI
HaM Bc€ O ce0e pacckazaiu: Mbl 3a0pajiich MOA UX OJI030BYIO
PUTMHUKY B HYTPO «4YacCOBOI'O MEXAHU3Ma», IMOCIYIIHO Pa3IJis-
JIeB BMeCTe C aBTOPOM «BOPOOBUINKY B KypaHTax» («Kimapher
NIPOCTPAHCTBA-BPEMEHM» ), PACCMOTPENH, KaK «MOpXaeT KOIo-
p¥ BOKpYT MOOMIIbHOTO TeniepoHa» («Komudpu»). «U g Toxe» —
YTO-TO TAKOE POKIAETCS OT BCTpeuu ¢ 1033uM «COTHEUHOMN»

W s Toxe pparment. Kak mo0oii nemexos.

(«3arn060»)

«Ho Te6e — roBopio (a KOMy) — ABIIIIUT MOpPE» — TaKask OTKPbI-
TOCTb Pa3roBOpPa, PEIJIMKU KOTOPOTO CIOBHO KOPPEKTUPYIOTCA U
oOpacTaloT BBOJHBIMU OT'OBOPKAMH Y HAC Ha IJla3ax, HABEPHOE,
OeCrpOUTpHIIIHAS TIO3UIIHSI CErofiHsI, KOrAa XaHp OTKPOBEHUS
J€3aByMPOBAaH U HUKTO HE BEPUT B BO3MOKHOCTb COJIMJIOKBHY-



Ma. Ho nepen Hamu — pasroBop Haenuse ¢ co6oit. C Hen30ex-
HBIM TTPH 3TOM T€PMETU3MOM M KOCHOSI3bIYHMEM, KOTOPOE, OTHA-
KO, aBTOp OOJIeKaeT B TYMaHHOE JIsl YeJIOBEKa JBe-ThICSIH-JIe-
CATHIX MHOCKa3aHUe.

Bepa Komenesckas



3aHOBO

JIvcThst 6epE3bl — OrHEHHBIE SA3BIKK — U PACTIAIAeTCs MUP:
B KaXIOM eIlI€ He cropesiieM ¢pparMeHTe — OepE30BbIi
JIUCT.
A Mexay HUMH — e[liHas1 Oe3/1Ha enié-He-ObITHS.
KonbliyTcst TMCTBS IO COMHEYHBIM BETPOM.

Ectp mimm nute — He xody. Ocratkn MOCKBBI I0TATCSA B
CTapoy KBapTupe,

rpe3dT PEMOHTOM — KakK U ac(asbTOBBI JIec,

HACTYMNAIOIIUI Ha XPYIIKUE CTapble 3/1aHbsl.

BeTBu Oep€3bl co3penu s TIaBHOTO Mpa3IHUKA.
...MeXJy HUIMU — e[IMHAs ThMa,
a Csert ororén. Ocraércs auiib riams.

Hrak, Bc€ roput. Bc€ oueHb KpacuBO FOPUT: U JEPEBO 3TO
co
BCEMH €r0 BOPOObSIMH,
OeJple CBEUM 1O/ CaMbIM OKHOM, U OKHA HANPOTHB, U
TO, 3aIOBE/IHOE,
CYACTJIMBOE OKOIIIKO TBOE. ..

...4TO 32 DIIYNOCTh CIPAIINBATH — BEPHIIb, HE BEPUIIIb.
Ha Takoii riryOune. . .



...4TO T'OBOPUTDH — YTO CKa3aThb — KAk — 06er'ICHa.

..." s Toxe — pparment. Kak nmo6oii nemexos.
Kak 6yaro 661 poTO MOE KpYKHTCS, eIIE He OTOPBABIIUCH
OT BETKH,
Haj 0e3IHOH,
U He OyIeT yXe HHKOrO, KTO BCIIOMHHUT WJIM CTUXH
HOYNTAET,
KTO IIPUHECET MOJIOKA.

PasBe Tbl — BCIIOMUHATH O TeOe.

[Te1b Ha comHITe, Oepéla 1 KOIIKa.

Bceé TBOE.

Jlerumio ce6s1 3aHOBO. V1 He MOry mpeacKas3arh,
YTO MOTYYUTCS.



Kanouran

Yro €CTb, KpOME BbIMBIIIJICHHBIX MMEH 1 HEOOJIBIIIONO
KOJIMYECTBA JCHET —



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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