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Майра Асаре
Зона вне времени

 
Изолятор

 
 

Утро
 

Что может быть здесь проще, чем рано поутру определить по ходу дела точное время. Уже
рассвело, но все молчит пока, и без часов ясно – скоро шесть. Миг еще, и станет слышна суета
дежурной на том конце коридора. В течение следующих десяти минут можно прочувствовать
ту особую тишину, что больше как бы и не тишина, в ней нарастает напряжение едва проснув-
шихся людей, выпадение в действительность из сна и мечтаний. Пробуждение тут обставлено
иначе, чем на воле, где человек просыпается с сознанием того, что – нравится ему или нет –
сегодня его опять ждет, неважно – работа, учеба, дети, сад-огород – что-то стоит в планах, и
пора вставать, потому как нужно идти, нужно быть и нужно делать. Здесь же просто попарно
поднимаются веки, и взгляды уставляются в один и тот же потолок. За эти десять минут воздух
резко уплотняется и в тишине ощутим его напор.

Наконец дежурная трогается с места, 6.00, и она, одну за другой открывая кормушки,
каждый раз повторяет всё то же: «Женщины, подъем!» Там-сям наглеют – «не ори, слышу!» –
она же притворяется, что не слышит и продолжает свой путь. Подъем, подъем, подъем, – а
по-латышски так внушительно и рядом не звучало, можно смело утверждать, что padjom непе-
реводим. Напряженная тишина лопается воздушным шариком, и за углом грохочет большая
железная телега – стало быть, 6.10, и с кухни к нам едет завтрак, поднимается вполне серьез-
ная суета. Прежде всего, пайка сахара и масла, хлеб, затем каша и чай. К 6.30 все распреде-
лено, и начинается день, никого особо не радующий. За ближайший час дежурная еще пару
раз обойдет весь коридор, поглядит в глазки, поугрожает рапортом тем, кто до сих пор спит.
Игнорировать священный, в общем-то, пункт дневного распорядка рискованно, это позволяют
себе только дамы с четкой позицией мне-по-фигу-мороз – сидящие уже в который раз или же
наоборот – в первый, но достаточно долго, чтобы обладать, как минимум, в своих собственных
глазах, определенным статусом. Впрочем, к восьми все на ногах, поскольку в 8.00 утренняя
поверка, и уже тут шутки в сторону – в постели можно остаться лишь в том случае, когда ты
умерла, ну, или близка к этому. Затем следует самый тягучий и тяжкий отрезок дня, когда
ничего не происходит, когда лишь терпеливо ждешь, что вот наступит обед, прогулка, ужин,
вечерняя поверка и тогда – слава Богу, и этот день прошел. Немного побороться с бессонницей,
и всё. В списке дневных мероприятий постоянно это бесконечное бессмысленное ожидание.
Бессмысленное не оттого, что ожидаемое не случается, но оттого, что ожидание здесь почти
единственное возможное занятие – после поверки ждут обеда, после обеда – прогулки, потом
– ужина, вечерней поверки, и при этом постоянно ждут писем.

Привет, мамуля!
Уже вечер понедельника. Ноги после тренировки нормальненько так болят. Субботний

матч прошел отлично – меня поставили на игру, я много пасовала, получила одно предупре-
ждение. Послезавтра нам снова играть с рижскими, вот тогда и поглядим.

Через неделю нам выдадут аттестаты. Оценки, скорей всего, приличные, только по
рисованию не слишком. Ну, бабушка-то всегда считает, что могли быть еще лучше. На выход-
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ные ничего особо не планирую и никуда, наверное, не поеду. Жаль, что у Тебя нет свиданий.
Письмо твое получила, приветы всем передала.

На прошлой неделе болело горло, была небольшая температура, две недели не ходила в
школу, сейчас опять всё в порядке.

Все передают Тебе привет.
Вроде как всё.
Очень-очень люблю – …
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Туман

 

 
1
 

Только что был февраль, глядь – на дворе апрель,
в город входит туман, входит, тормозит,
приглядывается бесстрастно, как тает все, к чему
ни прикоснется, тает и течет, исчезает
и возвращается в белую беспредельность.
В первый день мы работали,
время от времени глаза поднимая к окнам,
а там был туман,
во второй день мы продолжали работать
и говорили один другому, мол,
туман – в нем нет ничего особенного.
Пока в тумане не растаяло время,
колокола и судовые сирены
по привычке имитировали его ход,
и у нас было на что положиться.
На третий день мы вышли проверить,
как много осталось от города вне влажной
туманной пасти.
На следующий день за завтраком
ты сказала: – Даже в такой туман здесь
нет необходимости думать о смерти.
Туман постоял за окном,
возможно, глядя на нас.
И рассеялся.
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Беседы в изоляторе I

 
Внизу звякают ворота, рявкает автомобиль.
– Э, опять привезли кого-то.
– Невелика радость – попасть сюда в такое время. Лето, солнышко, и вот тебе на – пакуют

и за решетку…
– Осенью того хуже – и так все мрачно и пасмурно, что хоть в петлю лезь, а тут еще суют

тебя прямо в эту задницу. Я летом садилась, и ничего – по крайней мере, тепло и светло boleje-
meneje, а осенью, тьфу, blin…

– Да уж, прямо выть хочется.
– Ну, тебе круглый год выть хочется…
– А тебе самой – типа в радость?!
– Пошла ты… мне-то с чего выть – вот, дадут годик какой – и в начале мая: ариведерчи

Рома, весь кайф только начинается, целое лето впереди.
– А дадут полтора?
– Успокойся, с моей статьей больше не дают! А, может, и того меньше, по-любому весной

выйду. То-то хорошо будет по карманам шустрить – весной все слегонца того, в башке ветер,
глазёшки в небо. О чем только думают, знай себе, чисть кармашки – никто и в ус не дует.

– Ну да, весной точь хорошо выйти отсюда – все цветет, все пахнет…
– Ай, не гони, тебе до балды в какое время выходить – так и так зальешь за углом зенки,

все у тебя и запахнет, и зацветет!
– Да брошу я пить, завяжу, разве что пивасик…
– Скажи еще, безалкогольный, – у тебя ж на лбу написано – пятьдесят седьмая.
– Какая, к черту, пятьдесят седьмая?
– Была при советах такая статья в кодексе – алкоголизм, бродяжничество, тунеядство и

еще какая-то там hernja, много за это не давали, но сажать сажали.
– Фу, не каркай! Вот выйду, вернусь домой, найду работу, мож и мужика еще подцеплю

– нормального, тогда и заживу, хватит с меня говна и опавшей листвы.
– Как же, размечталась, будет тебе в твоей чангальской деревне и работа нормальная, и

мужик нормальный vdagonku, не будет ни пить, ни морду тебе разбивать каждый второй день…
– Да не сойдусь я больше с пьяницей!
– Ха, там других и нету. Куда ты денешься, выйдешь отсюда – изголодавшаяся, лобешник

проштемпелеван. Ясен пень, с алкашом поведешься и вместе с ним, чтоб не рехнуться, сама
запьешь, покуда под мухой либо ты его, либо он тебя топориком – хрясть!..

– Да ну – брось!
– Чего – брось? Посмотри – вон, Ритка, неделю тому на зону пошла, вся сплошной струп

– руки, лицо, спина. Ну, не выдержала и как хрястнула своего старика, хорошо еще, судья
попалась душевная – впаяла только трояк с полтиной, а прокурор просил пять и надзор чуть ли
не пожизненный. Ритка-то из ваших краев будет, из-под Прейли, что ли… Думаешь, она одна
тут такая, – столько я за свои три срока их повидала, что терпят этот кошмар заради траха,
а потом кто спьяну, кто по трезвому возьмут, что сподручней, и ка-ак засадят, и знаешь что
– попадают аккурат куда надо: чик – и готово… потом сидят тут и воют, морды опухшие, не
разберешь – от ора или с поха.

– Так есть от чего…
– Да успокойся, радоваться надо, что одним говнюком на свете меньше и что жива оста-

лась: лучше сюда, чем на кладбище… никто цветочков не поднесет.
– Мой-то старый рук, небось, не распускал.
– Так и так последний ублюдок твой старый, blin.
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– Откуда ты знаешь, не видела ведь его никогда…
– Да Господи, зачем мне его видеть-то?! Ясное дело – не будь он ублюдок и кретин, ты

бы здесь, дорогуша, не куковала, понятно, а?
– Он и сам сидит…
– Хер с ним, пускай сидит, если попался, его дело, а что тебя за собой потащил – урод,

самый настоящий.
– Так нас вместе и забрали.
– А был бы нормальный мужик, нашел бы для тебя atmazku, курица ты этакая, а то вообще

не дал бы тебе вляпаться с ним ни в какую свою сраную аферу. Нормальные мужики, они в
такие дела баб не впутывают. Если у тебя правильный мужик, ты сидишь спокойно дома, ждешь
себе с горячим ужином и ничего про их гешефты не знаешь. Это его проблема – придумать,
чтобы в доме всего хватало, тебе свою голову нечего ломать. Не хочет или не умеет работать
– пусть делишки обделывает, но тебя за собой тащить – урод, притом конченный.

– Ну, а ты-то?
– Я-то? У меня, видишь ли, потому никого и нет, что я сама о себе забочусь и сама за

себя сижу, коли придется, и голова не болит, и нервы никто не мотает, права свои не качает
и кровь мою не пьет.

– Ладно-ладно, а секс? Только не говори, что тебе, молодой девке, ничего не надо.
– О, вот ты проблему создала! И вообще – секс есть секс, дело есть дело, одно с другим

нечего мешать, уловила?
– А пить совсем не пьешь?
– Ненавижу быть пьяной. Так, иногда, с девчонками нюхнем на дискаче какого-нибудь

порошка, чтоб уж оторваться по полной, и то редко. Мне по моей работе свежая голова нужна.
– И чем же ты занимаешься?
– А тем и занимаюсь, за что сижу – карманами, понятно?
– А… Что ты там изучаешь, в ящике своем?
– Странное дело, blin, эти ящики из-под бананов – тут тебе и шкаф, и книжная полка,

и буфет, и кладовка заодно – все, что есть у тебя в этой жизни, входит в один сраный бана-
новый ящик. Не думала никогда об этом? – вот, все твое добро, добришко твое, все влазит
в один бэушный банановый ящик, который легко помещается под шконкой, и в любое время
любой мент может сунуть в него свой нос, обшмонать и раскурочить любую твою драгоцен-
ность. Никогда раньше не думала, правда?

– Зачем еще какая-то кладовка? У меня и без нее все помещается
– Проехали. Не бери в голову.

Алло, Густик!
…Ты спрашивал, какая у меня здесь работа. По правде говоря, работенка такая, что

Ты бы справился – изготавливаем всякие бумажные и картонные упаковки для продуктов
– пакеты для муки, хлеба, соли и т.п. Пока мы еще в изоляторе, денег за работу не дают,
только сигареты, чай или кофе. В день можно заработать 1-3 пачки сигарет, смотря по
тому, какая работа. По сравнению с зарплатой на воле кажется до смешного мало, но тут
это нормально – на еду, воду, свет, отопление и пр. денег ведь тратить не приходится. А
главное, за работой и время идет быстрее.

К тому же мы вновь собрались хорошей компанией – помогаем друг дружке, поднимаем
настроение. Люди вокруг разные, оттого важно, чтобы рядом были те, с кем тебе хорошо,
на кого можешь положиться. Ты, возможно, не понимаешь, что такое изолятор, что такое
зона. Примерно так – когда человека только что арестовали, его дело еще не рассматривалось
в суде и не вступил в силу приговор, его держат здесь, в изоляторе. Это значит, он почти все
время проводит в своей камере, с другими камерами контакта нет. Короче, он заперт и под
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усиленным наблюдением :). Когда из суда присылают бумагу о том, что приговор утвержден,
переводят на зону. Она рядом, по тому же адресу, только в других зданиях, и там немного
другие порядки. Больше свободы передвижения, контактов, ну, как-то так. Не знаю, что Ты
из всего этого понял, лучше уж никогда ни о чем таком не знать. Ну, а на зоне есть другие
работы, на других условиях. Думаю, в скором времени из суда пришлют мои документы, и я
перейду на зону. Тогда узнаю, когда и как можно приезжать сюда на свидания, и обо всем Тебе
напишу. Знаю наверняка, что детям разрешают свидания, конечно, в сопровождении какого-
нибудь взрослого.

…На это Рождество мне отсюда пока никуда не выбраться. Потом – потом поглядим,
многое будет зависеть от моего поведения. До сих пор вела себя хорошо, грехов, т.е., наруше-
ний у меня нет, и вообще отношения со всеми нормальные. Если получится так держать, могу
надеяться на т.н. «условно-досрочное освобождение». Вместо пяти лет обойдусь какими-
нибудь тремя и парой месяцев. Однако все это впереди, пока что продолжаю торчать в изо-
ляторе. Не понимаю, неужели мой приговор от центра города до Ильгюциемса идет пешком
через Зилупе, или как оно у них там делается?

Все остальное нормально и хорошо, стараюсь, по большей части, не унывать, и это
мне удается. Всегда найдется, чего поделать, поэтому нет времени грустить и «крыша не
едет» :)…

…Снова стану ждать Твоих писем, очень. Твои письма мне очень нравятся, и я буду еще
писать.

Очень люблю – М.

P.S. Как Твои волосы – уцелели после всех проведенных Тобою экспериментов?
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Петелька к петельке

 

 
1
 

Что они делают, когда окончен концерт? – Прощаясь у выхода,
галантно шляпами машут, прежде чем разойтись, и музыка –
звучит ли она в их шагах или плещется в светлых платьях
и тех скупых фонарях, что затеплил вечер? И тенор –
хлопнет кружку в кругу друзей или стопарь в одиночестве,
в барчике, исполненном тишины, где печальная муха
бродит по стойке, и баритон – сев в свою ласточку,
помчит домой, обнимет жену, поглядит в телевизор, примет
таблетку и ляжет спать, перед сном
недвижно уставившись в потолок, и никто
никогда не узнает, что он там видит, или же
все они долгой цепочкой по крышам, мостам
и башням города – петь a capella со звездами.

 
2
 

Некая рижская радиостанция выслала в ночь
погулять саксофон – он сон мой надрезал и,
вылизав рану горячим голубым языком,
смеялся – попробуй сама, как ходят безногие,
я мир из фу-фу строю снова, всё из голубого,
ты мне будешь должна! С полпути, на пороге,
он сгреб меня, мокрой заплаканной курицей
бросив в окно – ты там глянь, не пора ли
пробовать воздух, что в чреве моем
стал стоном, смехом, всхлипом и крыльями?

 
3
 

Не слышала ничего, что щемило бы круче
одинокого насвистывания в ночной тиши –
словно зов, не верящий в отзыв, как простая
такая весть – эй, слышишь, я здесь,
я тот, кто свистит, сам-с-усам, у меня есть
свирелька, свистулька, меня не увидишь,
не потрогаешь, не пожалеешь, я сам, ничего
мне ни дашь, ни возьмешь, вот сердце только
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попридержи, я ножонкой сучу, по камушкам-
мушкам стучу, на макушке шапчонка, ау,
зову – не отзывайтесь, в осторожных кустах
придорожных возня – такова моя песенка,
есть я – нет меня, ух ты, сам себе сирота
я и матушка, вот не грусти только, я
крестный отец слепому туману, лодкам
в черных бухтах и каждому слову,
что пишешь на белых своих листах.
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Беседы в изоляторе II

 
– Женщины, кому на прогулку – приготовиться через пять минут!
– Идешь гулять? Пошли – погода хорошая!
– Сигареты возьми.
– Сколько в камере? Пять? Сколько на прогулку – две? На проход. С собой ничего не

брать. Стоять. Идем. Не разговаривать. Стоять. Не разговаривать, я сказала. Третий бокс. Пре-
дупреждаю.

– Да знаем мы, знаем…
– Опять физкультурой займешься? Не надоело?
– Двигаться – хорошо.
– А в чем кайф – пурзаться, как пес на цепи в этой клетке. Хорошо, скамеечку поставили.
– Повернись-ка! Если нечем заняться, подержи за щиколотки.
– Пресс станешь качать?
– Нет, blin, в гляделки с тобой играть. Ты бы поменьше нудила и ныла, а попробовала бы

сама подвигаться. Тебе сколько лет?
– Ну, сорок пять.
– А выглядишь на все пятьдесят пять.
– Ну, ты даешь – брось… что, вот так хреново?
– Ну, типа – смотри сама, какой у тебя рост? – метр шестьдесят шесть, чутка больше?
– Метр шестьдесят восемь.
– А вес? Под центнер уже, а?
– Восемьдесят семь…
– Значит, как минимум, двадцать кило лишних. Все твои. А тебя все к скамеечке тянет…

Двигаться нужно, а то от здешних каш и от хлеба raznosit, как сена копну, если не собраться.
У тебя времени – море, так делай что-нибудь для себя, хотя бы выгляди как человек; когда
выйдешь – уже плюс.

– Легко тебе говорить – ты молодая…
– А такое слыхала: человеку столько лет, на сколько он себя чувствует, ну, в таком духе,

и – знаешь – что-то в этом есть. Пока сама себя не начнешь любить, другие не полюбят.
– В смысле?
– А, пустое. Двигайся давай, и всё. Для начала оторви свою задницу от чертовой скамейки

и погуляй. А то мышцы атрофируются.

– Слушай, а как там на самом деле – на зоне?
– Уж точно не паскудней, чем здесь. Там хоть целый день ходить можешь, не надо сидеть в

сырой вонючей камере, летом просто здорово – можно загорать, в мяч играть, если хочется. Ты
вообще Бога моли, чтоб до зимы на зону перевестись, зимой тут до того хреново, не передать.
Камеры гнилые, холодные, по стенам реально течет, а то и подмерзает, тряпье насквозь сырое.
Не вопрос и тубер заиметь. На зоне не так бедово, там хаты получше.

– Ну, а люди?
– Чего люди? – такие же точно рожи, только все тусуются и всех видать. И там уж каждый

точно сам за себя – ни на какую такую дружбу спецом не надейся. Так, перетереть – это да,
всегда отыщется желающий по ушам поездить, но, ежели вдруг что – каждый сам за себя. И с
болтовней этой повнимательнее – если хочется, слушай, что говорят, но сама болтай поменьше.
Я, по крайней мере, так делаю, и всё пучком. И не думай, что все их россказни – чистая правда.
Дели пополам.
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– А, ну… а на зоне дерутся?
– Случается, но редко. Тетки ведь не умеют тихо и аккуратно такие вещи улаживать –

обязательно кричат и визжат так, что звон на всю зону. Пусть менты сами и не прибегут, зато
всегда найдутся те, что видели, слышали и настучат за милую душу. День еще не кончился,
глядишь: заводные девицы маршируют прямиком в карцер – им это надо? У всех дома дети,
мужья, друзья, да и попросту, блин, домой хочется. Карцер – значит, про УДО можешь забыть
практически навсегда, и хорошо, если к закрытым не переведут, тогда жопа.

– «Закрытые» что значит – обратно сюда?
– Нет же, у закрытых есть специальный корпус на зоне, как бы изолятор, их держат в

камерах, выпускают только на работу, поесть и на прогулку – час в день.
– Там штрафники сидят?
– Частично да, у кого рапортов – не помню, сколько, но выше среднего, а еще те, кто

пришел из изолятора, если пятой части срока без рапортов не смог отсидеть. Самое свинство
в том, что оттуда нереально выбраться – менты каждое лыко в строку ставят. Слушай, ты уже
приросла, словно гриб, к своей тупой скамейке или таки подвигаешься? Походи, что ли, быст-
рым шагом.

– А авторитеты и все эти законы зоны?
– Да забудь ты эти басни, это только у мужиков, у нас ничего такого, тут женская зона,

поняла? Совсем всё по-другому. Нету ни авторитетов, ни законов особых, где ты всей этой
фигни набралась? Может, прежде когда-нибудь так и было, но сто лет уж как сплыло. Женщины
есть женщины, ни тебе законов, ни тебе авторитетов – каждая выживает любой ценой, и всё.
Маломальские ponjatki – даже те не работают, ладно, если пара человек врубаются, что чего
стоит, так им и без тюрьмы понятно, они обычно спокойненько сидят, не наезжают ни на кого,
ага? Ну, о’кей, не въехала – со временем въедешь. Не дрейфь, здесь все такие же, как ты,
бояться нечего, но и блатовать особо не след.

– В принципе, то же, что и снаружи.
– А как иначе? Откуда же все здесь появляются, как не снаружи? Davaj, подержи меня

еще немного за щиколотки, пока есть время. Крепче сожми, не сломаешь! Вот, порядок.
– И давно ты так физкультурой занимаешься? С воли?
– Ха, на воле времени реально не хватало, надо было работать, тусить. Только тут и есть

время.
– Пожалуй, завтра и я начну. Может, скину вес-то? А что бы ты хотела делать, будь у

тебя выбор?
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