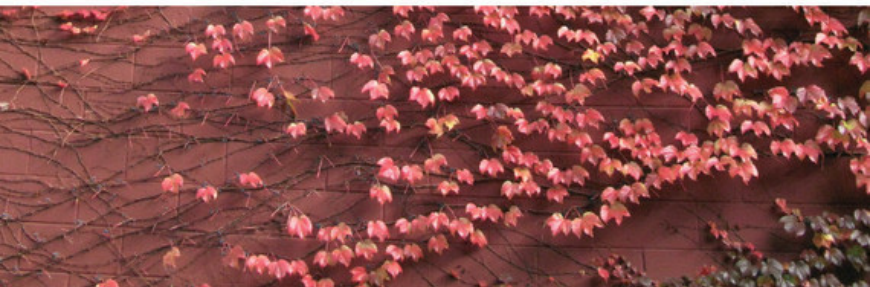


Владимир  
Гандельсман

Валерий  
Черешня

# Глассические СТОПКИ



# Валерий Самуилович Черешня Владимир Аркадьевич Гандельсман Глассические стопы

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=27051013](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27051013)*

*Глассические стопы:*

*ISBN 978-5-91627-4*

## **Аннотация**

При переводе (а лучше сказать, переложении) этих стихов каждый из нас руководствовался своими соображениями и своим пониманием замысла автора. Любой перевод – это интерпретация, определённый взгляд на подлинник; наше решение работать вдвоём связано с надеждой, что два взгляда создадут у читателя более глубокий и объёмный образ автора. Об одном мы договорились сразу – сохранить шестистрочную структуру оригинала. Для себя мы эту форму назвали «стопками»: во-первых, в честь Симора, чья фамилия Glass на русский язык переводится именно так; во-вторых, поскольку стопа является первичной мерой стиха, она может служить синонимом поэзии как ритмического искусства. И наконец, нам кажется, что Симор бросал в «топку» своих шестистиший самое существенное в своей жизни («с» ведь всего лишь предлог причастности и легко может менять владельца, что и случилось со стихами Симора – они стали нашим достоянием).

Всё остальное – на совести каждого из нас.

**В. Г. и В. Ч.**

# Содержание

О стихотворениях Симора Гласса	5
Часть первая	8
1. Детство	8
2. Несчастный случай	9
3. Рассказ	10
4. Кристаллизация	11
5. Смерть	12
6. В самолёте	13
7. Улётное видео	14
8. Окно вечером	15
9. И утром	16
10. Тайная вечеря	17
11. Ночью	18
12. На уроке	19
13. Колыбельная	20
14. Дерево	21
15. Дядя Ваня – Соне	22
16. Одна старуха	23
Конец ознакомительного фрагмента.	24

# Владимир Гандельсман, Валерий Черешня Глассические стопки

## О стихотворениях Симора Гласса

В своей повести «Симор: Введение» Джером Сэлинджер пытается воссоздать образ брата повествователя, несомненного гения, не нашедшего (и не искавшего) форм воплощения, в которых мы привыкли гениальность опознавать. Речь идёт об одном из тех странников, которые проходят по жизни, стараясь не осквернить её призраками успеха и первенства, оставив как можно меньше следов. Получилась повесть о неизбежности провала такой попытки, невозможности ухватить то, что не хотел «ухватывать» герой повествования, отсюда— множество оговорок и отступлений в тексте, отсюда— осторожное слово «введение» в названии. Среди прочего упоминаются стихи Симора, описывается их восторженное восприятие автором, сюжет нескольких пересказывается прозой. Понятно, что пересказ стихов может кое-что добавить к образу героя, но о самих стихах не даёт никакого представления. Впрочем, упоминается одна важная особенность: все стихи Симора формально состояли из ше-

сти строк, а его увлечение японской поэзией позволило автору придумать термин «двойное хокку», которого никогда не существовало в природе. Тут же Сэлинджер оговаривается, что стихи Симора в конечном счёте похожи только на него самого.

В 2010 году Сэлинджер умер и его наследие попало в цепкие руки правообладателей. Обнаружились и стихи Симора, но, поскольку сразу стало ясно, что они непосредственного отношения к произведениям Сэлинджера не имеют, публикаторам удалось без особого труда их получить.

При переводе (а лучше сказать, переложении) этих стихов каждый из нас руководствовался своими соображениями и своим пониманием замысла автора. Любой перевод— это интерпретация, определённый взгляд на подлинник; наше решение работать вдвоём связано с надеждой, что два взгляда создадут у читателя более глубокий и объёмный образ автора. Об одном мы договорились сразу— сохранить шести-строчную структуру оригинала. Для себя мы эту форму назвали «стопками»: во-первых, в честь Симора, чья фамилия Glass на русский язык переводится именно так; во-вторых, поскольку стопа является первичной мерой стиха, она может служить синонимом поэзии как ритмического искусства. И наконец, нам кажется, что Симор бросал в «топку» своих шестистиший самое существенное в своей жизни («с» ведь всего лишь предлог причастности и легко может менять владельца, что и случилось со стихами Симора— они

стали нашим достоянием).

Всё остальное— на совести каждого из нас.

*В. Г. и В. Ч.*

# Часть первая

*перевод Владимира Гандельсмана*

## 1. Детство

Варенье варится в саду.

Ещё я вижу череду

высоких сосен.

Гамак. На золотистый сон

узор горячий нанесён

наствольных оспин.

## 2. Несчастный случай

Чудесный миг до мысли— как предместье,  
которым едешь,—  
ещё не весть, ещё предвестье  
(кого там встретишь?),  
в пустой автобус с законным садом  
заходит человек, садится рядом.

### 3. Рассказ

Он входит, лет шестидесяти, Пьер,  
сосед. Энн режет мясо, например.

Он чуть не плачет, толст и слаб.

– Что, если бы тогда я с жару, с пыла...

Она смеётся: «Я бы уступила».

И кровь стекает с пальцев. Кап. Кап-кап.

## 4. Кристаллизация

Чтоб в слова облечь  
голую жизнь,  
стисни зубы, речь,  
а вернее— стиснь.  
Так волны бросок  
вшёптывает соль в песок.

## 5. Смерть

К сердцу прислушивался, закрыв глаза,  
ожидавая последнего раза.

Мучила жажда. В одно из утр  
августа, в пять пятьдесят пять,  
провалившись в колодец себя, он умер.  
И ему расхотелось пить.

## 6. В самолёте

У неё младенец с соской,  
просит клерка с шеей и причёской  
поменяться с ней местами,  
тот краснеет, свет слепит над облаками,  
улыбается, краснеет, непоколебимо  
смотрит на неё в упор и мимо.

## 7. Улётное видео

Рыбу из ведёрка в море  
выпускает, рыба притворилась мёртвой—  
не плавёт, не хочет.

Девочка её подталкивает и хохочет.

Рыба поплыла.

Налетела чайка— унесла.

## 8. Окно вечером

вижу гравюру Доре  
зэки кругами в тюремном дворе  
март в закутке у кирпичных стен  
ожил их тлен  
ветра невидимый кнут  
листья по кругу бегут

## 9. И утром

утром воскресным  
будет окно  
чем-то небесным  
освещено  
листья улягутся штиль  
музыка тихая мать вытирает пыль

## 10. Тайная вечеря

Подруга изменила мне.

Я не знал, привиделось во сне.

В золотящийся музей вошёл растерянно:

над столом рос Иисус, как дерево,

а вокруг одиннадцать голов, как вишен.

Я ещё подумал: кто-то вышел.

## 11. Ночью

Снится умерший брат.

– Я ещё жив,– говорит.– Ты рад?

Тень его на стене.

– Смерть,– говорит он из темноты,—

не тогда, когда снишься ты не себе,

а когда не себе не ты.

## 12. На уроке

Студент весь в чёрном, аккуратен,  
как из витрины краден,  
вдруг студентку в розовом шумящую,  
всю громокипящую,  
осадил, швырнул в неё бумаги ком.  
Из окна мне виден похоронный дом.

## 13. Колыбельная

тело к ночи просто тряпочка  
постирай и отожми  
где-то гамма до ре ми  
гаснет отдыхает лампочка  
левая прильнула тапочка  
к правой тихо не шуми

## 14. Дерево

Чёрно-жёлтого вечера свет.  
Ветхий с дерева слетает завет.  
Тянется ли оно к родству  
с человеком, пространство  
обживая, весной облачась в листву  
и приняв христианство...

## 15. Дядя Ваня – Соне

О, голос, сплющенный от слёз,  
стыда и лжи, о, это лепетанье...  
В тот миг, казалось мне, оборвалось  
не только бывшее, но и о нём  
когда-нибудь воспоминанье...  
Выходит, мы не отдохнём...

## 16. Одна старуха

умер надо б вещи выбросить  
не могу не знаю мне не выразить  
его атомы-молекулы в них теплятся  
медлят ни мычат ни телятся  
прежде надо б в стирку сдать и пятна вывести

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.