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Аннотация
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Новая поэзия Казахстана» (2001) и «Освобождённый Улисс:
Современная русская поэзия за пределами России», а также
ряда коллективных сборников. Автор трех книг, опубликованных
казахстанскими издательствами.
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Канат Омар
Каблограмма

 
об авторе

 
Канат Омар родился в Павлодарской области в 1971 го-

ду. Закончил Санкт-Петербургскую Государственную Ака-
демию культуры по специальности «режиссер киновидео-
студии». С 2001 в Астане. Публикации с 1988 года в журна-
лах «Арион», «Воздух», «Новая Юность», «Простор», «Апол-
линарий», сетевых журналах TextOnly, РЕЦ и др . Участник
антологий «Явь и сны: Новая поэзия Казахстана» (2001) и
«Освобождённый Улисс: Современная русская поэзия за пре-
делами России», а также ряда коллективных сборников . Ав-
тор трех книг, опубликованных казахстанскими издатель-
ствами. Участник московского Биеннале поэтов-2003



 
 
 

 
предисловие
Из-под воды

 
Смеющаяся рыба не только походила бы на  нас

– она смеялась бы над нами – ужасающая штука.
Э. Уайнбергер

Уильям Кук и Чарльз Уитстоун получили патент на те-
леграфную связь в 1836 году. Через три года после этого,
в 1839-м, появилась первая рабочая линия. С этого момен-
та началось обсуждение идеи трансатлантического кабеля.
Уже в 1840 году Сэмюэль Морзе высказал уверенность в том,
что со временем такой кабель будет проложен. На экспери-
менты ушло десять лет, и в 1850 году первый подводный
телеграфный кабель соединил Англию и Францию. В том
же 1850-м Епископ Джон Т. Муллок, глава Римско-Католи-
ческой Церкви Ньюфаундленда, предложил провести теле-
графную линию через леса от города Сэйнт-Джонс до мыса
Рэй, а затем проложить оттуда подводный кабель до Новой
Шотландии через пролив Кэбот Стрэйт.

Публикации Каната Омара в сколько-нибудь доступных
широкой публике изданиях можно пересчитать по пальцам
одной руки. При этом «Каблограмма» – третья (а если счи-
тать первый самиздатский сборник 1989 года – то чет-
вёртая) его книга. Конечно, внимательный читатель совре-



 
 
 

менной поэзии мог заметить публикации Омара в «Новой
Юности», «Арионе», «Воздухе», сетевом журнале TextOnly
или в антологии «Освобождённый Улисс» . Но сколько-ни-
будь представительный корпус текстов российскому чита-
телю до сих пор представлен не был. В том, что касается
русских поэтов, живущих за рубежом (пусть даже и на про-
странстве бывшего СССР) это, в общем, не такая уж ред-
кая ситуация. Часто это связано с тем, что поэт, оказав-
шийся вне российского культурного пространства, работа-
ет с поэтикой, далеко отстоящей от «нерва» культурного
пространства языковой метрополии. Иногда такая рабо-
та на дальних полях случайно задевает этот самый нерв,
иногда этого долго не происходит. Бывает, что попечением
хорошего издателя, плоды долгой работы на (кажущейся)
периферии вдруг оказываются в центре внимания . «Кабло-
грамма» этого более чем заслуживает .

Примерно в то же время похожая идея пришла в голо-
ву Фредерику Н. Гисборну, инженеру-телеграфисту из Но-
вой Шотландии. Весной 1851 года, Гисборн получил грант
от властей Новой Шотландии, основал компанию и начал по-
стройку наземной телеграфной линии. В 1853 году компания
разорилась, а самого Гисборна арестовали за долги. В 1854
его познакомили с Сайрусом Филдом, который, после кон-
сультаций с Гисборном, предложил более масштабный про-
ект: прокладку кабеля по дну Атлантического океана.

Одна из самых заметных особенностей текстов Омара



 
 
 

– их многоголосие. Оно, с одной стороны, буквально. Здесь
Введенский («просыпайся бегемот / житель выжженных бо-
лот / отвечай без промедленья / олин ты или ты ленин») пе-
рекликается с Айги («снегопад во всю ширь»), а отсылка к
Мандельштаму (хрипит сверчок а море бьётся ровно / гре-
мит сверчок а море море бьётся) соседствует с почти Звягин-
цевым («месопотамия моя / зачем ты вся be-bop-a-lula / та-
кая выгнутая вся / на цыпочках и фу-ты ну-ты»). С другой
стороны, это многоголосие вовсе не ограничивается свобод-
ной игрой культурных ассоциаций . Звук и голос для Омара
вообще необыкновенно важны. Медсёстры «раздают инва-
лидам и детям / нет не ампулы смерти / а смех с хрипот-
цой», маленький самаркандский базар «визжит в истоме по-
лудня», Тютчев грохочет, простыни хлопают на ветру, про-
зрачные колибри стрекочут даже под водой . Мир предста-
ёт иногда какофонией, а иногда симфонией голосов, кото-
рые маркируют индивидуальность не только тех, кто го-
ворит, но и тех, кто вовсе лишён речи. Говорение в этом
мире присуще (и то не всегда) только авторской инстан-
ции, а все остальные, хотя и ведут разговор, но нечленораз-
дельно. Маленькая девочка лопочет и гулит, а рыба, плыву-
щая к ней владонь, кричит ей: «я юки юки алло алло», пы-
таясь назвать себя. Девочка ничего не слышит, разговор не
происходит, не выпрастывается из агуканья, и дальнейшее
оказывается молчанием «на снегу / в декабрьской степи /
где и сугробы в диковинку не то что единороги». Слышащий



 
 
 

окружён бормотанием, шумом, доязыковой стихией, из ко-
торой вдруг иногда выплывает случайное «да» или другое,
такое же короткое слово. Выплывает, выныривает на по-
верхность, как бы из-под воды, хорошо, как известно, про-
водящей звук, но непригодной для обмена голосовыми сооб-
щениями.

Филд ничего не понимал в прокладке подводных кабе-
лей. Он, однако, проконсультировался с Морзе и со специа-
листом по океанографии, лейтенантом Мэтью Маури. Филд
включил схему Гисборна в свой план в качестве первого эта-
па более масштабного проекта, после чего начал переговоры
с властями Нью-Йорка и Ньюфаундленда, а также с Лондон-
ской Телеграфной Компанией о прокладке трансатлантиче-
ского кабеля. Сначала нужно было проложить кабель меж-
ду Сэйнт-Джоном и Новой Шотландией. Первая попытка,
предпринятая в 1855 году, закончилась неудачей (баржа, с
которой клали кабель, затонула), однако уже на следующий
год первый подводный телеграфный кабель связал мыс Рэй
ибухту Эспай.

Поэтика Омара – это прежде всего поэтика мелких дета-
лей. Не «простые истории», которые, как известно, мож-
но найти behind everything, а ещё более мелкие дребезги, не
складывающиеся в связный нарратив . Случайно увиденная
пустая стограммовая бутылочка из-под коньяка в лифте
многоэтажки хотя бы может постоять за себя, рассказав
свидетелю обстоятельную историю о том, как устроена



 
 
 

жизнь человека, который выпил её за пятнадцать минут
до того, как мы её обнаружили. Омара интересуют вещи,
которые могут связать буквально два-три слова, не боль-
ше: не фильм с Настасьей Кински, а «кусок киноплёнки»,
«водосточная буквица», «чёрный бархат родинки», «ватма-
на дряхлого кусок», «носовые платки однодневки»,  – вот
они, настоящие герои этих текстов, которые не могут ска-
зать, не говорят, а только протягивают руки. Почти каж-
дое стихотворение книги вслушивается в эти жесты от-
чаяния и беззвучные мольбы о произнесении . Омар не дела-
ет вид, что он всегда разбирает, что хотят сказать эти
«маленькие люди» мира вещей: если слышит, то честно пе-
реводит, если нет, – оставляет читателю чистую фикса-
цию жеста, без мне-кажется-интерпретаций . Вдруг чита-
тель разберёт то, что не удалось разобрать автору. Шанс
всегда остаётся, пластика предметов не просто разомкну-
та для перевода и пересказа, а разомкнута зачем-то: всегда
есть шанс понять, что действительно произошло. Платки
– однодневки, «игрушки пускаются в пляс / и сразу же дого-
рают», но важно другое: всей этой мошкаре есть, что ска-
зать, их можно понять правильно или неправильно, точка
отсчёта существует .

После удачного завершения первого этапа прокладки ка-
беля, Филд направил основные усилия на трансатлантиче-
скую часть проекта. Часть необходимых средств была выру-
чена от продажи акций Атлантической Телеграфной Ком-



 
 
 

пании. Четверть необходимого капитала вложил сам Филд.
Первый кабель был медным (26 кг/км), с трёхслойным гут-
таперчивым покрытием, которое само по себе весило больше
кабеля: 64 кг/км. Кабель был изготовлен совместными уси-
лиями двух британских компаний: – Glass, Elliot & Co., бази-
ровавшейся в Гринвиче, и R. S. Newall & Co., чья штаб-квар-
тира размещалась в Ливерпуле. Британское правительство
субсидировало проект в размере тысячи четырёхсот фунтов
в год, а также предоставило корабли для проведения работ.
Филд также получал субсидии от Конгресса США (соответ-
ствующий билль был принят большинством в один голос).

Книга Омара – о коммуникации и о её невозможности .
Автор (или кто за него) вслушивается в голоса малых сих,
но, кажется, не различает речи . Не потому что его слух
недостаточно хорош, тем более не потому, что он прила-
гает недостаточно усилий. Просто «рядом мигает немое
кино / и вырваться невозможно», соблазн чистого видения
не то, чтобы слишком велик, а просто «варварская рос-
пись дня» застит, вспыхивает заново, «не пройдёт и неде-
ли». Там, где «родители хотели стать разведчиками», уви-
деть, дети оказываются «спутниковыми наводчиками / ма-
терными переводчиками», то есть, их зрение и едва обре-
тённая речь сужаются до небольших секторов. Внуки и во-
все шастают «по окраинам / завывающих руин эпохи ран-
него / каннибализма постиндустриального сверхточечного» .
Проект распознавания образов и превращения их в речь тер-



 
 
 

пит неудачу, возвращаясь в до-речевое, тёмное, воющее про-
странство: в  панкеевский детский сон, к игрушечным, но
зрячим, видящим тебя, и оттого бесконечно страшным вол-
кам Мандельштама.

Первая попытка, предпринятая в 1857 году, окончилась
неудачей. Кабель, который прокладывали специально обо-
рудованные для этой цели корабли «Ниагара» и «Агамем-
нон», порвался сначала в первый же день, а потом, после ре-
монта, оборвался снова на глубине в 3 200 метров. Предпри-
ятие было отложено на год. Следующим летом, после ряда
экспериментов в Бискайском заливе оба корабля снова вы-
шли в море с тем, чтобы встретиться в центре Атлантики.
26 июня кабель снова порвался – в первый раз на расстоя-
нии пяти с половиной километров, затем во второй раз, – ко-
гда было пройдено уже сто километров и, наконец, в третий
– на расстоянии трёхсот семидесяти километров от берега.
Корабли вернулись к месту дислокации чтобы предпринять
ещё одну попытку, которая увенчалась успехом в десятых
числах августа. Шестнадцатого числа королева Виктория по-
слала президенту США Джеймсу Бьюкенену поздравитель-
ную телеграмму, вкоторой выражалась надежда на укрепле-
ние связи между нациями, «чья дружба основана на общих
интересах и взаимном уважении». Президент в ответной те-
леграмме отметил, что прокладка трансатлантического ка-
беля – «это триумф более важный, нежели любой из тех, что
были завоеваны оружием, поскольку он более важен для че-



 
 
 

ловечества». «Пусть трансатлантический телеграф (да бла-
гословят его Небеса), – писал Бьюкенен, – свяжет родствен-
ные нации узами вечного мира и дружбы, станет инструмен-
том Божественного Провидения в деле распространения ре-
лигии, цивилизации, свободы и закона по всему миру».
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