

Лета Югай



Между  
водой  
и льдом

Лета Югай

**Между водой и льдом**

НП «Центр современной литературы»

**Югай Л.**

Между водой и льдом / Л. Югай — НП «Центр современной литературы»,

ISBN 978-5-7640-0102-1

Родилась в Вологде. Окончила Вологодский государственный педагогический университет (филологический факультет) и Литературный институт им. А. М. Горького (семинар поэзии Андрея Василевского). В настоящее время аспирантка Московского педагогического государственного университета (фольклористика). Первый сборник стихов выпустила в пятнадцать лет. Публиковала стихи в «Литературной газете», «Литературной России», журналах «Дружба народов», «Дети Ра» и других.

ISBN 978-5-7640-0102-1

© Югай Л.  
© НП «Центр современной литературы»

## Содержание

Внутренние поля	5
«Вот оно плывёт-проплывает...»	5
«Кораблик с железными парусами плывёт по глади травы...»	6
«А ещё я помню snyть на уровне глаз...»	7
«Старый камень стоит среди поля – невыбелен, невысок...»	8
«Вот скажет что-нибудь – и носишь, как будто фенечку...»	9
«Я успею ещё выспаться перед тем...»	10
«Быть с тобой. Ночь, как мировое древо...»	11
«Золотые шары наклоняются до земли, а иные – в пояс...»	12
«У короля было четыре сына: Юг, Запад, Восток и Север...»	13
«Чёрная курочка-тетёрка бежит по траве...»	14
«Через неделю закончится лето. За ним...»	15
Колыбельная для Саши	16
Колыбельная для Ани	17
Конец ознакомительного фрагмента.	18

# Лета Югай

## Между водой и льдом

### Внутренние поля

#### «Вот оно плывёт-проплывает...»

Вот оно плывёт-проплывает,  
время летнее на дворе.  
Стрелка толстая, часовая  
еле движется по жару.

Вот оно плывёт, за домами  
жёлтым рыбьим глазом блестит –  
счастье летнее между нами,  
золотой улов, рыба-кит.

## **«Кораблик с железными парусами плывёт по глади травы...»**

Кораблик с железными парусами плывёт по глади травы.  
Кораблик с пластмассовыми парусами плывёт по глади ковра.  
А я стою с голубыми глазами, совсем не умею врать.  
А я смотрю из окошка в небо: тучки сегодня львы.  
У них барашковые причёски, диванный изгиб спины.  
Но, если желаете, в них заряд, убивший шесть человек,  
если желаете вы, а им не открыть заснеженных век.  
Львы всё добрее, львы всё тише. Кому такие нужны?  
И я добрею в потоке речи, смотрю из окна на двор.  
И каждое слово вбивает глубже якорь молчанья в паркет.  
А что за своих не вступаюсь – просто не слышу ваш разговор,  
ведь очень громко над головою хлопают паруса.

## «А ещё я помню сныть на уровне глаз...»

А ещё я помню сныть на уровне глаз  
и сквозь сныть деревянную крышу, тёмную, как крыло.  
Возвращались с Реки. Река в тот день удалась:  
в кулачке аммониты и кварц – богатый улов.  
У дороги голая печь преграждала путь  
(пробежать горелые брёвна – убьёт, только задень).  
И внезапно – как славка в траве – предстал летний день,  
дался каждым пёрышком. Мы боялись его спугнуть.  
А потом обвалилась печь, иван-чай врос в кирпичи.  
Улетела и тёмная птица – соседский дом.  
Только дикий хлеб, приготовленный в той печи,  
до сих пор ароматен каждым погожим днём.

## **«Старый камень стоит среди поля – невыбелен, невысок...»**

Старый камень<sup>1</sup> стоит среди поля – невыбелен, невысок.  
Старый камень вокруг себя всё обратил в песок:

это здание в стиле модерн, поток машин за спиной –  
они выросли из песка и спадут, как ослабнет зной.

В этом камне, как в сердце, готовят великий день,  
и засвечены лампочки в память тех, кто уже нигде.

Намывает солнце к празднику витражи.  
Хорошо ли тебе в моём сердце, хочешь ли ты здесь жить?

Растекаются улицы – руки, ноги и хвост.  
Всё равно он у первой школы, он в Вологде, Карлов мост.

Он сегодня расцвёл фигурами в рост, дамами и святыми,  
оттого что туманы особенно едки, мы дышим ими.

В голове всегда Кафка-замок, стараюсь реже будить.  
Но впервые Гора пригорюнилась на груди.

Я прошу тебя: будь настоящим, волосы теребя,  
покажи мне на свете то, чего не было до тебя.

---

<sup>1</sup> *Старый камень*– Староновая синагога в Праге.

## «Вот скажет что-нибудь – и носишь, как будто фенечку...»

Вот скажет что-нибудь – и носишь, как будто фенечку,  
всегда с собой и всегда на левой руке.  
Я в детстве читала сказку про бывшую феечку,  
оставившую шёлк одежд на песке.  
И думала: когда-то так же чужими руками  
мир и меня примет в смертные, на свой страх.  
Мне снилось: я – книга, тяжёлая, словно камень,  
нагретый полуденным маревом, в чьих-то руках.  
А ещё мне снились спелые гроздья комнат:  
мы бежали по ним, мы бубенцом звенели...  
Но эти вымыслы можно теперь не помнить,  
если знаю, как всё бывает на самом деле.  
И одежды шёлк – это только начало,  
и совсем они не чужие – мужские руки.  
Но вот чего я вовсе не ожидала –  
что будет так страшно за жизнь, когда мы в разлуке.

## **«Я успею ещё выспаться перед тем...»**

Я успею ещё выспаться перед тем,  
как мы встретимся снова, чтобы поговорить.  
Это всё с недосыпу. Мир недвижим и нем.  
В голове звенит струной атласная нить,  
названивает: «мой», «дорогой», «о нас».  
Виски тормозить. Упереться в живот плечом.  
Увидеть, целуясь, сдвоенный серый глаз.  
Сейчас  
не спрашивай меня ни о чём.

## **«Быть с тобой. Ночь, как мировое древо...»**

Быть с тобой. Ночь, как мировое древо,  
поднимается с центра ладони – диаметром что Земля.  
От меня города лежат – вправо и влево,  
за спиною крапива. У ног моих тополя.

Быть с тобой вдвоём. Углубленья в коре есть ниши,  
где привольно укрыться мошкам, если кругом вода.  
Я пишу на руке, чего в письме не напишешь.  
Поезда червоточат ствол: везут не туда.

## «Золотые шары наклоняются до земли, а иные – в пояс...»

Золотые шары наклоняются до земли, а иные – в пояс,  
как сёстры кланяются братьям своим ветрам.  
Ты не поймёшь, о чём я беспокоюсь,  
но будешь знать, что думаю по утрам-вечерам

о тебе, – по рекам, пашням, горам горбатым.  
И дело не в серых глазах твоих, белой коже.  
Я потому тебя называю братом,  
что ты во всём говоришь противоположное.

Как будто мир поделен между нас двоих  
и мы должны его склеить, свести ладони.  
«Так это не брат называется, а жених».  
Ну вот, и я о том же. Понял ли, понял?

## **«У короля было четыре сына: Юг, Запад, Восток и Север...»**

У короля было четыре сына: Юг, Запад, Восток и Север.  
И двенадцать дочек, по три на каждого сына.  
А на перекатах – набросанный в речку клевер.  
Дети любят, чтобы бессмысленно и красиво.

Взрослые любят, чтобы по-новому и богато.  
Кто у вас прописан в этих широтах?  
У каждого сына – по камню на перекатах,  
у каждой дочки – в реке по водовороту.

И ещё у каждого по замку на дедушкином ковре:  
у сыновей – это те четыре ромба, что по углам.  
Помни, то, что хочешь забыть побыстрее,  
можно и потерять, да так, что не сыщешь сам!

Бывает и насовсем. Запад-Запад, поспрашивай между своими.  
Восток уже шарит в траве, найдёт – не отпустит.  
Север из них самый гордый, недаром римское имя.  
А Юг назван в честь реки, идущей в Великий Устюг.

И когда они вместе все – утром, вечером, в полдень,  
а Юг, тот совсем уже в полночь, – выйдут на поиски сути,  
все двенадцать сестёр заиграют на флейтах из сныти.  
Но как ты услышишь их в городе, в институте?

## **«Чёрная курочка-тетёрка бежит по траве...»**

Чёрная курочка-тетёрка бежит по траве  
между веток поваленных, стеблей скрещенных, бугров, кочек.  
Бусина-глаз на маленькой голове.  
Бежит, хлопочет. Взлетать не хочет.  
«И куда тебе нужно, чтобы я взлетела? В такую осень  
трава вся ушла в семена, ни силинки лишней,  
тяжелеют тучи, заползают меж рам осы,  
а ты – ну что ты пугаешь? Какой ты хищник».

## «Через неделю закончится лето. За ним...»

Через неделю закончится лето. За ним  
Будет другое лето. Потом осень.  
Вот и рудбекии подождены и дым  
заволок всё небо серым в редкую просинь.

Скоро и зелень уйдёт в землю. Костяк  
будет стоять всю зиму, в снегу коченея.  
Что-то надумала я не то и не так.  
Что-то напутала с тем, что всего важнее.

Когда у мелиссы морщинки в жёлтом листе,  
когда бодяк поседел и не пахнет мёдом,  
я начинаю верить своей красоте,  
своей июньской жажде полной свободы.

## Колыбельная для Саши

*И лишь того не избежать мне:  
Всю жизнь крапивные объяття  
Плету, плету, не отрываясь,  
Но дотясти не успеваю...*

*Александра Мочалова*

Молчи до окончания работы,  
строчи вязанье, ну что ты, что ты,  
в печи выгорают замки и гроты,  
к любимым воротам ключи.  
Твой сон всей жизнью взят за основу,  
но всё растреплет грубое слово,  
одна ты знаешь, какой обновой  
твой лебедь будет спасён.  
А нить бежит, бежит непрерывно,  
бранить все будут за дом крапивный,  
за снить, за вереск: себя, мол, дивной  
дивой негоже мнить.  
И всё ж не отступай от работы,  
не ложь молчанье, ну что ты, что ты,  
но кто тебя окружит заботой,  
когда ты всех нас спасёшь?

## Колыбельная для Ани

Не болей ты, не болей, не болей,  
продержись огонь и стужу и град.  
Бела мельница стоит средь полей,  
а на лопастях густой виноград.  
Сзади – горы, а ручей – впереди,  
сверху – тучи, под ногами – земля.  
Победи их, этих всех, победи.  
Расходитесь, все ручьи, все поля,  
расколился, ледяная гора,  
поглоти всю падаль, хворь, лебеду,  
чтобы стала молоденька с утра,  
чтобы не было обид на роду.  
Будет море – отзовёт виноград,  
а ручей взрастит тугое зерно.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.