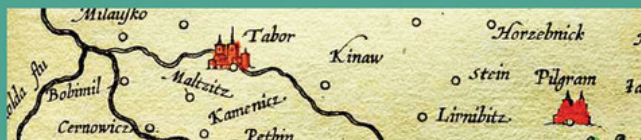


# КОНСТАНТИН РУБАХИН



САМОВЫВОЗ



# Константин Рубахин

## Самовывоз

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=27051445](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=27051445)*

*Самовывоз Книга стихотворений:*

*ISBN 978-5-91627-018-1*

### Аннотация

Константин Рубахин родился в 1975 г. в небольшом городке Центрального Черноземья, детство провел в Югославии.

Закончил факультет журналистики Воронежского государственного университета и аспирантуру на кафедре социальной философии СПбГУ. Тема диссертации «Медиасоциогенезис».

Публикуется с середины 90-х годов. В 2004 г. в издательстве ОГИ вышел сборник стихов «Книга пассажира». Печатался в журналах «Вавилон», «Воздух», «Новая юность» и др. Причисляется к «воронежской поэтической школе» и «поколению Вавилона».

Известен как фотохудожник. Первый персональный проект «Сигналы лица» экспонировался в 2002 г. в Санкт-Петербурге. С 2006 по 2008 г. прошло несколько небольших фотовыставок в московских клубах. Сотрудничает с журналами «Русский пионер», «НАШ» (Украина), «Umelec» (Чешская республика), а также с рядом российских и зарубежных новостных агентств.

Живет в Москве.

# Содержание

Об авторе	5
Из-под события	7
Тело письма	10
«Зачем солдат с себя сгоняет вошь...»	10
Про гуся	11
«Как таракан, решив выйти из отеческих нор...»	13
«Новый год по старому стилю...»	14
Москва 1907–2007	15
К весне	16
Старый летчик	17
Девятое мая.	18
Фотография пустой Красной площади, сделанная в людный день на длинной выдержке	19
Полонез Огинского «Прощание с родиной»	20
«Май, исходя, перрона плоскость греет...»	22
«По реке возили Москве паром...»	23
Владивосток–Москва	24
В гости	25
Вместо детектива	26
«Смысл времени не ясен...»	27
«Циклон был зол, родившись в шапке	28

мира...»	
«От шасси отвалился...»	29
«Свет идет равнодушно...»	30
«В холле гостиницы...»	32
«От наглости или тупого счастья...»	33
Конец ознакомительного фрагмента.	34

# Константин Рубахин

## Самовывоз Книга стихотворений

### Об авторе

*Константин Рубахин родился в 1975 г. в небольшом городке Центрального Черноземья, детство провел в Югославии.*

*Закончил факультет журналистики Воронежского государственного университета и аспирантуру на кафедре социальной философии СПбГУ. Тема диссертации «Медиасоциогенезис».*

*Публикуется с середины 90-х годов. В 2004 г. в издательстве ОГИ вышел сборник стихов «Книга пассажира». Печатался в журналах «Вавилон», «Воздух», «Новая юность» и др.*

*Причисляется к «воронежской поэтической школе» и «поколению Вавилона».*

*Известен как фотохудожник. Первый персональный проект «Сигналы лица» экспонировался в 2002 г. в Санкт-Петербурге. С 2006 по 2008 г. прошло несколько небольших фотовыставок в московских клубах. Сотрудничает с журна-*

лами «Русский пионер», «НАШ» (Украина), «Uteles» (Чешская республика), а также с рядом российских и зарубежных новостных агентств.

*Живет в Москве.*

## Из-под события

*В истории о «воронежской поэтической школе» звучат имена Елены Фанайловой, Александра Анашевича, Константина Рубахина. Звучат и другие (Альбина Синёва, Роман Карнизов), но эти двое, будто бы, объединены чем-то иным, помимо географии (уже давно, кстати, не соблюдаемой). Это так и не так. Смотреть на подобные конструкции можно со стороны корня, а можно со стороны кроны, и второй подход не хуже первого. А в стадии расхождения – и тем самым нахождения себя – поэт из объекта социокультурного анализа превращается в собственно порождающего стихотворный язык субъекта.*

*Вот и Рубахин, рассмотренный как тень Анашевича или Фанайловой – и не Рубахин вовсе, функция. Сложно отделаться от контекста, да это и не нужно, стоит просто взглядеться в личностные стратегии (да и просто стратегически не описываемые поведенческие ходы – поведенческие именно в плане текстопорождения, а не каких-либо бытовых жестов).*

*Для Рубахина личностное трансгрессивно и в метасоциальном (как у Фанайловой), и в когнитивно-эротическом (как у Анашевича) смыслах, однако его мир не есть лезвие, последний рубеж перед бездной: это, скорее, зона тотального перехода из одного субъективного пространства в другое,*

*этакая «пересадочная станция», находящаяся где-то внутри говорящего «я». В сущности, это принципиально и последовательно метафорическая поэзия, однако сказать так – не сказать ничего – по вполне понятным причинам тотальности самого метафорического принципа в поэзии.*

*Притом – следующий ход мысли – возможен скучный и долгий спор, метафора всё-таки или, неожиданно, метонимия. Вот чрезвычайно важный среди рубахинских текстов цикл – или, скорее, ряд, серия высказываний – «Порядок действий». Поэтический субъект осуществляет ряд движений, поступков, жестов, подчас едва уловимых, видимых лишь изнутри их совершения – и сопоставляет их с некоей внешней ситуацией. Кажущаяся отдаленность «я»-события и события-«другого», к примеру, неловкой улыбки повествователя – и поведения хозяина собаки, внезапно присевшей на дороге, или его же, повествователя, мелкого предательства – и ситуации, при которой «коллекционер дорожных сахарных пакетиков / сыплет самый невзрачный из них – с синей полоской посередине – / себе в чай, обнаружив пустую сахарницу», – на деле не есть произвольно сравнение, постановка рядом двух несопоставимых, но соседствующих в пространстве явлений. Нет, это, конечно же, поиск глубинной, чрезвычайно тонкой аналогии, поиск внутренней формы события, позволяющей искать для себя метафору в жесте другого.*

*На этом, глубинно-метафорическом принципе, построе-*

ны многие лучшие стихотворения Рубахина. Другой важный для этих текстов принцип – своеобразное смещение реальности, наблюдение за ней сквозь некое мутное стекло или поток дождя. Экспрессивность переживания, его подлинность и сила оттеняются своего рода самоуменьшением субъекта, его внутренней борьбой с пафосом чистой трансгрессии. Лирическое «я» в стихах Рубахина отказывается от конечных решений и немедленных, завершающих определенную линию мирового движения жестов, – при полном осознании абсолютной истинности этих самых конечных решений. Он подчеркнуто изыскан, но это изысканность не маньеристского толка, здесь было бы уместно сказать скорее о романтической иронии, если б не бессмысленность ведущихся в последнее время разговоров о «новом романтизме».

Важно и то, что поэзия Рубахина обладает нечастым для современной словесности качеством – она психологична, причем вне всяких вульгарных коннотаций. Рубахин, поэт, безусловно, эгоцентричный, ставящий субъект в основание поэтического познания, никогда не отказывается от самого факта наличия внешнего мира, ему чужд солипсизм, хотя за таковой и можно признать вышеупомянутые размытость и остраненность изображения. Нет, он чуток, но чуткость эта требует и чуткости к себе.

Данила Давыдов

# Тело письма

## «Зачем солдат с себя сгоняет вошь...»

зачем солдат с себя сгоняет вошь,  
пока кавказ, пока содом и сера  
жужжит и оседает на него ж,  
слетев со спички, или капнув с неба?

моздок уже не тот – кругом дома,  
и рынок норовит залезть в бумажник;  
и только солнце, также задарма,  
вздывает зелень из семян вчерашних.

апрель в чечне. поля, как города,  
века ужавшие до одного сезона,  
не оставляют с осени следа,  
и стекла выметаются из дома.

# Про гуся

муха мрет на столе,  
лапы к богу задрал,  
и его исцарапать  
или выхватить сверху пытаюсь,  
мельтешит шестерней,  
как агонии вечной солдат,  
как привыкший работать всем вверенным телом  
китаец.

было мне 10 лет.  
лета теплую пыль  
город нес на себе,  
и июль раздевал всех до маек.  
во дворе положил  
с черной ручкой ножи  
наш сосед, которого имя забыл,  
прибалтиец, кажется, марек.

рядом гусь кипирной тесемкой зажат:  
петлей крылья, бантик на лапах;  
он как веник под лавкой тихо лежал,  
и под кожанной пленкой глаза  
от детей собравшихся прятал.

было мне 10 лет.

во дворе был помост  
деревянный – агитплощадка.  
взял за лапы сосед  
и птицу понес  
и – кышь – покрикивая на нас —  
вам такое видеть нельзя бля,

что-то сделал важное, что я сразу забыл,  
только гусь опустился на землю,  
скинул бантик, вразвалку к нам побежал,  
и мы побежали, наверное,  
от ожившей птицы, которой зоб  
болтался и пустовал,  
а рыжие лапы непонятно кого  
носили вокруг двора.

потом он сел и под собой  
стал рыть на площадке песок,  
а марек швырнул в нас его головой,  
и я убежал домой.

неделю мы после ходили вокруг  
ямы среди двора,  
процарапанной парой оранжевых ног  
гуся или уже непонятно чего,  
как страх, украшение стола.

## **«Как таракан, решив выйти из отеческих нор...»**

как таракан, решив выйти из отеческих нор,  
шевелит хитином усом, прикидывает шансы  
забраться под плинтус у дальней стены —  
так собираюсь я в восемьдесят втором  
в школу, давя сам себя коричневым ранцем,  
в котором в пределах разумного решены,  
по клеточкам осваивая пространство,  
задачи работы домашней -  
задатки чувства вины.

# «Новый год по старому стилю...»

новый год по старому стилю.  
в вагоне-столовой  
висит мишура и выключен свет.  
бордовые щупальца «дождика»  
дотягиваются до котлет  
на столах. поезд стоит под городом ржава  
на полпути к курску.  
в окнах лестницы и фонари.  
проезжающий этой державой  
рад любому населенному пункту,  
как свету из под двери.

# Москва 1907–2007

я держу в уме исторический слой  
на метр вниз,  
где москва – в сравнении с этой —  
деревня, и навоз  
на воздухе, не лежит,  
как сегодня смог,  
а лежит на брусчатке,  
где на сухаревской из  
башни открывается вид  
на трехэтажный центр.  
и, чтоб выйти из дома, сначала  
ты надеваешь галоши  
на общем лестничном марше.  
представляя такую москву  
я чувствую себя лучше,  
как зная, что будет дальше,  
когда тут живу

# К весне

небесный бармен ни на чей заказ  
в стакан москвы ночной подкладывает  
льда.  
экран рекламы – электронный страз,  
мотив труда.  
рябит окно,  
одежда на полу,  
сквозняк подъезд улиткой обживает,  
и тело ждет тепло, как жулик похвалу,  
чтоб не поверить, взгляда избегая,  
но жизнь закончить прежнюю к утру.  
так резко обрывается февраль,  
хоть срок его пенетещиарно нуден.  
под санитарно-белую метель  
и воду твердую, как канифоль,  
остановившуюся на паяльном блюде,  
я спрятаться хотел.  
не по сезону общеримский календарь  
солжет еще раз, начиная первый  
день весны. и город белый  
с утра ему, как тапки, подавай.  
как с солнцем труп глазастый, леденелый,  
из снега вырастет оранжевый трамвай

# Старый летчик

## 9 мая 2008. Москва

солнце топорщится в семь утра,  
москве объявляя май;  
с борта не видно того двора,  
которого тридцать пять лет назад  
пазуху обживал.

каштаны подкинули белую горсть,  
сверху не пахнут цветы;  
машины толкают вялую злость  
через сиреневый дым.

ест гусениц камни таблеток чугуна —  
стучит по площади танк  
о том, что никогда одному  
здесь оставаться нельзя.

потом летят, как копыта, стрижи,  
и самолеты, урча,  
несут в кабинах каждую жизнь,  
и непонятно — где чья.

# Девятое мая. Фотография из окна трамвая

конный праздничный мент  
цокает с рацией в рот,  
переходя проспект  
через майский парад.  
на обнаженной москве,  
холодом спрятав лист  
дерева в черном сучке,  
время, рождается из  
каждой секунды того,  
чем кажемся. мы  
следим за «сейчас»,  
чтобы его побороть  
выдуман был глаз  
камеры, пленка и сеть  
кремния, и серебро.  
лучше на все смотреть  
через стекло.

# **Фотография пустой Красной площади, сделанная в людный день на длинной выдержке**

с точки зренья камней  
нас нет на ней.  
из живого камню доступна ель,  
и скелет в стене,  
или труп в стекле  
для булыжника есть обещанье нас,  
как круги на полях,  
до того, как рожь  
будет скошена – так с доски  
мы стираем формулу, не решив,  
как сойдется над нами земля.

# Полонез Огинского «Прощание с родиной»

дама падает в метро.  
набок и чуть-чуть вперед,  
головой достает  
набежавший турникет.

падает и так лежит.  
не решаясь дальше жить  
в общем,  
в частности, в москве.

даме где-то сорок лет,  
и снаружи причин нет —  
видно, есть внутри нее.

кто-то рядом с ней встает,  
поднимает вверх лицом.  
набирает телефон  
в своей будке контролер.

дама создает затор,  
доктор ищется в толпе,  
полонеза ля-минор  
напевает турникет.



## «Май, исходя, перрона плоскость греет...»

май, исходя, перрона плоскость греет,  
тряся бездомным утренним асфальт,  
по солнцу бьет, галдя и розовея,  
как в шапке краденой, под башенкой вокзал.

вот свет простой оглохший и весенний  
несет семнадцать градусов в зубах —  
змеиной каплей внутренней, натальной  
под хлопком он спускается рубах.

метро вагон железом дышит в трубку —  
от комсомольской считано в груди  
дворцов три станции, четыре промежутка —  
на линии зеленой перейти,

динамо – сокол – капля лезет в брюки,  
подпрыгивает кабель за окном,  
москвы перебирая поезд юбки,  
под ее черным лезет подолом.

# «По реке возили Москве паром...»

по реке возили москве паром,  
зеленела вода под ним,  
и народу было на нем полно —  
ежегодный корпоратив.

ночь с субботы на что-то  
в едва сентябре  
протянулась с филей до коломн,  
где у раскопок коренных москвичей  
перевернулся паром.

за борт прыгали менеджеры, визжал женский стаф,  
плыл за красным кругом завхоз  
и в руке над головою держал  
assus новый смартфон.

с края судна, застывшего над водой,  
капитан говорил с мчс,  
перекрикивая электричку метро,  
громыхавшую через мост.

# Владивосток–Москва

как пизда,  
овраг темнеет на снежном склоне.  
человек курит в тамбуре в голубом исподнем.  
седьмой день в поезде с него снял штаны  
и пиджак.  
он остался один  
между частями  
семьи и света,  
путь на запад разделив ночами  
на семь фрагментов,  
освоенных рельсами  
транссибирской вены,  
глядя поверх нее, как начальник.  
он курит, подъезжая к москве, понуро.  
он потомок геологов северо-восточного поколения.  
через час в метро его клетчатые баулы  
будет потрошить наряд увд на метрополитене

## В гости

железом дом, себя блюдя от улиц,  
калитки языком толкнет гостей  
в подъезда горло, как таблеток глянec,  
ссыпая в рот, глотаешь без воды.

внутри их спины вылизет консьержка,  
пока, перебирая сверху вниз  
в тоннеле шахты этажи, как четки,  
спускаться шкафом будет на веревке лифт.

фанере этой не особо веря,  
в нее, как в лодку не свою войдя,  
сожмутся вместе гости, чтобы двери  
одна другой нащупали себя.

восьмерки знак на предпоследней кнопке  
задавлен пальцем, в алюминий влип,  
как из под ног меняя табуретку  
на пустоту, вниз лезут этажи.

гостей встречает, выйдя на площадку,  
как юбки красной двери дерматин  
подол подняв, и кухни запах сладкий  
уже не умещается за ним.

# Вместо детектива

в ту ночь, в проступившем едва октябре,  
домашний вольфрам на стене в пузыре  
светился от напряжения.

квартира смотрела, как кошка во двор,  
два глаза держал ее стынущий дом  
под шерстью листвы осенней.

и станет заметно через пару недель,  
когда тополя, как лещ объеден,  
костьми встав, окна не закроют,

что ящики прут горой в потолок,  
что нет занавесок, в квартире голо,  
и кто-то накрыт с головою.

## «Смысл времени не ясен...»

смысл времени не ясен,  
не понятна метра грусть,  
пока я его обратно  
прохожу куда-нибудь.

поезд роет снег по пояс,  
черной щетки зимний лес  
уступает место полю,  
свет в вагоне – кто-то есть.

край стакана в поцелуе,  
и волною черный чай  
расплескался по столу, и  
ложки о стекло стучат.

это зимняя дорога —  
смерти верной по бокам  
держат горизонт сугробы  
снега вечного пока.

## **«Циклон был зол, родившись в шапке мира...»**

циклон был зол, родившись в шапке мира,  
с нее сползал, как снега козырек  
и падал с накренившегося неба  
за шиворот, как снайпер подстерег.

всего ноябрь. теперь еще сто двадцать  
жить дней без черной обжитой земли  
и перед ветром в пояс наклоняться,  
как только русские кланяться могли.

## «От шасси отвалился...»

от шасси отвалился  
последний квадратный метр  
русской столицы,  
профиль которой вверх

прорастает, давя, как тяжелый грим  
на лицо актера,  
забытого под ним  
сундуком в глубине коридора.

отпускает, как, высохнув, грязь  
осыпается, делая легче в два  
раза шаг, когда подо мною, вертясь,  
вниз проваливается москва.

## «Свет идет равнодушно...»

свет идет равнодушно  
к тому, что на  
его пути возникает робко,  
как рябью обведена  
на воде висит лодка,  
так лечу в самолете поверх тумана,  
и москва внизу,  
как выпавшая из кармана  
мелочь сквозь решетку  
стока —  
не достать, зато ближе к богу  
этот вид транспорта,  
где на выбор предложат  
налить вина.  
и, если ты выпил,  
это может  
значить аэрофобию  
или отпуск.  
мы с творцом,  
получается, квиты  
за линолеум, прибитый  
к полу  
моего ровесника ту,  
в котором  
я, как долгоиграющий леденец

у него во рту,  
перекатываюсь  
с мотором,  
выпадая из низких туч  
в лучшем случае  
на полосу.

## «В холле гостиницы...»

в холле гостиницы,  
где у бара  
прилично быть одному —  
если составишь пару,  
то известно кому.

известно кто, набиваясь в лаунж  
и тугие юбки,  
не отводят взгляда,  
как если на нож  
хотят посадить  
и ищут повода  
навстречу подняться,  
из карманов вытащить руки.  
впрочем, на ночь  
договориться,  
все равно, что маленькое самоубийство  
доверить профессионалу,  
и, держась в стороне,  
ожидать, выполнения  
под покрывалом,  
скрепя сердце,  
считая в уме.

## «От наглости или тупого счастья...»

от наглости или тупого счастья,  
которое крошь хлебная дает,  
ничьей ходьбы не замечали чайки  
и лезли как булыжник под нее,  
и растворялись тлей под каждым следом,  
который набережной ступенел.  
вода внизу бурлила черным хлебом,  
санкт-петербурга прячась в рукаве.

когда октябрь, река, как диафрагма,  
ощупывая набережную, жать  
начинает, как ребенка мама

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.